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Resumen: para los aztecas, los ax6lotls eran animales divinos, ya que
representaban al dios Xélotl, quien escap6é convirtiéndose en maiz,
maguey y, luego, en axélotl, para evitar el sacrificio, sin embargo,
finalmente, fue atrapado y sacrificado. Varios escritores mexicanos han
recuperado tanto a Xoélotl como a Axélotl en sus textos literarios y
ensayisticos. Salvador Elizondo escribe “Ambystoma trigrinum”, texto
que forma parte del libro E/ grafégrafo. Asi también Juan José Arreola
publica “El ajolote”, que después seria incluido en su Bestiario. Octavio
Paz recupera el sustrato mitolégico del dios X6lotl en Salamandra, asi
como también lo hace José Emilio Pacheco en El reposo del fuego. Mi
propésito en este ensayo consiste en analizar cémo el dios azteca X6lotl y
su representacién anfibia Axélotl han sido objeto de estudio en la
imaginacién cientifica, cultural y literaria en el México contemporineo.
Palabras clave: X6lotl Axélotl, México, mitologifas aztecas

Abstract: For the Aztecs, the axolotls were divine animals, since they
represented the god Xélotl, who escaped becoming maize, maguey and,
later, axolotl, to avoid sacrifice, but, at the end, he was trapped and
sacrificed. Several Mexican writers have recovered both Xoélotl and
Axdblotl in their literary and essay texts. Salvador Elizondo writes
"Ambystoma trigrinum", a text that is part of the book E/ grafégrafo. The
same way, Juan José Arreola publishes "El ajolote”, which would later be
included in his Bestiary. Octavio Paz recovers the mythological substrate
of the god Xélotl in Salamandra, as does José Emilio Pacheco in E/ reposo
del fuego. My purpose in this essay is to analyze how the Aztec god Xdlotl
and his amphibian representation Axdlotl have been studied in the
scientific, cultural and literary imagination in contemporary Mexico.
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Introduccién: parecerfa ficil caer en la mitologia

En el cuento “Axolotl” (1952) de Julio Cortdzar, frente al asombro con
respecto al axdlotl, el narrador expresa: “Parecia fdcil, casi obvio, caer en la
mitologia” (Cortdzar, 1956: 126). De esa manera, Cortdzar pretende desarmar
la propensién de la critica a interpretar la literatura a partir de los mitos
prehispdnicos. A pesar de que el narrador humano-animal afirma que la
‘mitologia’ es una via ‘ficil’ y ‘obvia’ para interpretar el fenémeno de
transformacion y que la metamorfosis no anula esa “misteriosa humanidad [del
axdlotl]” (126), esas mismas fueron las razones, supongo, por las cuales
Cortézar escogié el axdlotl y no otro animal para escribir este cuento; el
prestigio mitoldgico, las multiples metamorfosis de Xdlo#/, y el estadio detenido
de transformacién en axdlotl. En el cuento, entonces, es un animal idéneo, que
en vez de transformarse en salamandra, se convierte en humano: Xdloz/,
metaxdlotl, axdolotl, hombre-axélotl.! Al final, la metamorfosis podria revertirse
y, entonces, el hombre-axdlotl terminarfa convertido en Xolo#/, el dios que se
nego a sacrificarse.

Pese a la aparente simplificacién del narrador del cuento de Cortézar, es
innegable la impronta que han tenido los mitos pre-hispdnicos en las letras
latinoamericanas. Roberto Gonzdlez Echevarria da cuenta de cémo la novela
latinoamericana, en particular, estd obsesionada con el mito (Gonzéilez
Echevarria, 1984: 358). Esto también podria extenderse a la poesia y al ensayo.
En el caso de la novela, segtin el autor, este fendmeno se debe a que se trata de
un género abierto que no posee una poética fija, vélida para todas las novelas,
por lo que reescribe discursos portadores de ‘cierta’ verdad en un momento
histérico determinado (359). La poesia, en cambio, articulada a partir de
enunciados mito-poéticos, expresa lo numinoso, y produce la inefabilidad
propia de este género, para instaurar en el presente la ‘voz bardica’ del pasado
(Cowan, 2017: 3). Con respecto al ensayo, el mito constituye un pre-texto que
sirve para analizar las cuestiones de origen e identidad de los latinoamericanos.

Desde otra perspectiva, James Cowan coincide con Gonzdlez
Echevarria en que el mito enriquece la literatura moderna, al proporcionar
temas, imdgenes, simbolos y, la mayoria de las veces, un cardcter alegérico (6).
Y no sélo la enriquece sino que también es la forma moderna que el mito
asume, “exponiendo sus limites y fracasos, habitdndola e interrumpiéndola”
(Deppman, 1997: 15).> En ese sentido, Cowan afirma que “Myth is a form of
language, a way of giving expression to the primordial in a way that satisfies
our feelings, emotions, and our intellects all at once. Moreover, it pre-dates
language and, in turn, shapes language. It partakes of what the Greeks call
arché—that is, being grounded in origin” (Cowan, 2017: 10). En el mito, los
escritores contempordneos encuentran la forma del lenguaje que los vincula a
un Tiempo Primordial, que Mircea Eliade denomina illud tempus (ese tiempo),

"En lo sucesivo, mantendré la forma ndhuatl axélotl, asi como de palabras como Xélotl,
metaxdltl, entre otras.
? Todas las traducciones son mfas a menos que se indique lo contrario.
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frente a la imposibilidad de continuidad (cultural) truncada por la invasién
espafiola, en tanto una manera de tender un puente hacia un pasado irresoluto,
en el contexto de la desarticulacién social, como consecuencia de la conquista
espafola.

Estas reflexiones serdn articuladas en el andlisis del mito de Xdlotl/axilotl
en la literatura mexicana contempordnea. En 1971, el escritor Salvador Elizondo
adquirié6 dos ejemplares de axdlotls con la finalidad de estudiarlos y hacer
experimentos para estimular su metamorfosis, asesorado por el genetista
mexicano Leén de Garay. Como producto de esta experiencia, calificada por el
autor como ‘“experimentos de biologia fantdstica”, escribe “Ambystoma
trigrinum”, texto que forma parte del libro £/ grafdgrafo. Otros escritores que han
recuperado los axdlotls en su literatura son Juan José Arreola que escribe el texto
“El ajolote”, que después serfa incluido en su Bestiario, mientras que Octavio Paz
recupera el sustrato mitoldgico de este animal en Salamandya, asi como también lo
hace José Emilio Pacheco en E/ reposo del fuego.> Mi propdsito en este ensayo
consiste en examinar como se articulan el dios azteca Xdlo#/ y su avatar anfibio
Axdlot! en la identidad cultural mexicana contempordnea, a partir de sus escritores.
Aunque algunos de ellos prestigian al axdlotl, como la Gltima metamorfosis, el dios
Xdlotl permanece presente de manera implicita en sus textos.

Xdlotl: el dios-perro

El mito de Xdlo#l es uno de los mds complejos en la mitologia azteca. Existen
tres versiones de Xdlot/ trazadas por los siguientes escritores: Fray Bernardino de
Sahagiin, Gerénimo de Mendieta, basado en un relato de Fray Andrés de
Olmos y la Leyenda de los soles del Cédice Chimalpopoca. En su Historia general
de las cosas de Nueva Espana (1580), de Sahagin refiere lo siguiente:

Y luego el aire se encargd de matar a todos los dioses, y matélos. Y dizese
que uno, llamado Xdlotl, rehusava la muerte, y dixo a los dioses: ";Oh,
dioses, no muera yo!" Y llorava en gran manera, de manera que se le
hincharon los ojos de llorar; y cuando llegé a él el que matava, eché a
huir, ascondiése entre los maizales y bolvidse y convertiése en pie de
maiz que tiene dos cafas, y los labradores le llaman xélotl. Y fue visto y
hallado entre los pies del maiz. Otra vez eché a huir, y se escondié entre
los magueyes, y convertiése en maguey que tiene dos cuerpos, que se
llama mexélotl. Otra vez fue visto, y eché a huir, y metidse en el agua, y
hizose pez, que se llama axélotl; de alld le tomaron y le mataron. (De

Sahagun, 1938: 260)

? Algunos escritores extranjeros que han tratado el axélotl en sus textos son Frank Herbert,

«

quien inventd una tecnologia llamada “axélotl tanks” en sus novelas Dune Universe y
Destination: Void. Asimismo, el escritor polaco Jacek Dukaj escribié la novela The Old Axolotl.
Dos libros de cuentos infantes son Axolotl: The Water Gragon and Princess Yolotli de Dr. Fre

Chevere y Spike: The Mixed-up Monster de Susan Hood.
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Como se puede ver en esta cita, Xdlot/ es un dios que se niega al sacrificio para
salvar a la humanidad.* X6/o#/ era hermano gemelo de Quetzalcdat! (otro
nombre o su doble), pero a diferencia de éste, era deforme y monstruoso: “era
considerado el dios de los mellizos y de los anormales” (Bartra, 2011: 35).
Xolotl estd asociado al sol, al crepusculo, al fuego, al relimpago y a Venus.

La versién de De Mendieta dista bastante de la de Sahagtin. A grandes
rasgos, Xdlot/ juega el papel de sacrificador en vez de ser sacrificado. Cuando los
dioses vieron que el sol no se movia, decidieron sacrificarse y Xdlotl fue el
ejecutor de esa decisién: “Viendo esto los otros dioses desmayaron,
pareciéndoles que no podian prevalecer contra el sol: y como desesperados,
acordaron de matarse y sacrificarse todos por el pecho; y el ministro de este
sacrificio fue Xdlot/, que abriéndolos por el pecho con un navajén los maté, y
después se maté a si mismo...” (De Mendieta, s.f.: 84-85). En La leyenda de los
Soles, comentada por Miguel Ledn Portilla, se cuenta que Xdlo#/ acompaii$ a
Quetzalcdatl, su nahualli (doble o gemelo), a Mictldn (el infierno) a buscar los
huesos de los antepasados. Al tratar de escapar, a Xdlo#/ se le cayeron los huesos
y se rompieron en diferentes pedazos. Como consecuencia hay hombres de
distintos tamafos.

Axdlotl: el dios comestible’

El axdltl podria ser considerado como lo que Richard Goldschmidt denomina
“un monstruo esperanzador” (Citado por Gayon, 2014: 17). Su monstruosidad
le viene dada por la anomalia fisica, y la promesa la constituye su caracteristica
neoténica y la degustacién de su carne como ‘plato de principes’. Actualmente,
el axdlotl se utiliza en la investigacién de la regeneracién de tejidos, asi como
también en experimentos de neotenia, ya que este animal mantiene en su etapa
de adulto caracteristicas de tejidos jévenes. El axdlotl es el rey de los animales
comestibles del México prehispdnico y, al mismo tiempo, uno de los mds
despreciables, por su aspecto fisico. También conocido popularmente como ‘el
pez que camina’, debido a su caracteristica anfibia, el axdloz/ tiene una fea
apariencia, por lo cual es en parte rechazado como alimento. De origen
pleistocénico, el axdlot! es la larva de una salamandra urodela de la familia
Ambystomatidae (del griego stoma, hocico; y amblys, agudo) de la cual se
conocen treinta especies. La del axdlot! es Ambystomatidae mexicanum (Molina
Vizquez, 2010: 55). Mide alrededor de treinta centimetros, posee cuatro
extremidades, branquias muy largas y cola fina y comprimida. En su hdbitat
natural puede durar hasta tres anos de vida y bajo condiciones de control de
laboratorio hasta veinticinco afios. La hembra del axdlot/ alcanza su etapa adulta
entre los doce y dieciocho meses de edad y puede depositar hasta cuatrocientos
huevecillos (Molina Vdzquez, 2010: 57). La caracteristica mds notable del
axdlotl es que puede permanecer en su estado larvario durante toda su vida

“En la etimologia de la palabra Xélotl se encuentra el significado de lo “doble”, torcido o
arrugado. También, representado como perro, Xélotl es el dios de lo monstruoso, lo deforme y
los gemelos.

> Otros animales comestibles asociados con la etimologfa de axélotl son mexélotl, guaxolotl y
xoloitzcuintli.
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(neotenia). Se le puede inducir la transformacién en cautiverio y con el uso de
hormonas. De ahi el interés cientifico en la regeneracién de tejidos y la
clonacién. Actualmente, su hébitat se encuentra en los lagos de Xochimilco y
Chalco-Tldhuac en la Ciudad de México.

En la actualidad, el axdlot! es conocido popularmente como platillo
gastronémico de la herencia pre-hispdnica. Algunos ejemplos de platillos
incluyen: ajolotes en chile amarillo, ajolotada poblana y mextlapique o tamal de
ajolote. En la ajolota poblana, por ejemplo, el axdlot/ parece nadar frente a los
ojos de quienes lo observan; asi también en el tlapique, en el que al abrir las
hojas de maiz aparece el axdlotl desnudo, o el axdlot! frito estilo Xochimilco, en
el que el batracio aparece en su achicharrada desnudez. Entre las recetas con
ajolote, llama la atencidn el proceso de coccién del tlapique, que se remonta a
la época pre-hispana. El tlapique o mextlapique, que en lengua ndhuatl
significa “cosa envuelta en hojas de maiz, asi como tamalli”. De esta Gltima
palabra proviene el actual zmal. A diferencia de este ultimo, el tlapique no
contiene masa de harina de maiz ni se cocina al vapor. Consiste en un conjunto
de ranas, renacuajos, peces pequenos, y ajolotes sobre tres capas de hojas de
mazorca de maiz. Se envuelve cuidadosamente y se tatema sobre un comal
hasta que deje de gotear. Se adoba con verduras, como el epazote, la vinagrera,
nopales y chiles secos. Otros platillos en el que el axdlot! se (re)cubre
ligeramente con salsas son: Axdlotls en chile amarillo y en chile verde, axdlotl en
Caldo Rojo y axdlotls guisados con aceite de coco, entre otros. Con respecto al
sabor del axdlotl, Sahagin expresa que su carne “[...] es carne delgada muy mds
que el capén y puede ser de vigilia. Pero altera los humores y es mala para la
continencia” (citado por Arreola, 1972: 40). El chef mexicano Eduardo
Plascencia coincide con Sahagun al describir la carne de axdlot/ como ‘delicada’
y con una textura ‘gelatinosa’.®

Para los aztecas y para ciertas comunidades gastronémicas
contempordneas en México, ’ la incorporacién del axdlotl supone una
significacién simbdlica, ya que este anfibio representa la fuerza césmica y la
eterna juventud. Actualmente, el consumo del axdlotl se reduce a propdsitos
medicinales y rituales de creencias religiosas, como mascota en acuarios
domésticos y a la preparacién de platillos en determinadas comunidades
gastronémicas de México, asi como también entre foodies y gourmands. Un
puesto de comida popular del mercado de Puebla® es indicio de la aceptacién y
el consumo que tiene el axdlot/ en este sector de la sociedad. Sospecho que los
estratos de clases media alta y las élites cosmopolitas de las ciudades mexicanas
rechazan este tipo de alimentos que identificarfan como repugnante y
primitivo.

Esencia, principio de incorporacién, el cuerpo

6 Véase el articulo “Ajolotada, el escurridizo platillo poblano” de Eduardo Plascencia.

7 El consumo de axélotls se circunscribe al drea geogréfica de los estados de México y Puebla,
vecino al anterior, por lo que en muchos otros estados de México ni siquiera se conoce.

8 En su articulo, Eduardo Plascencia narra la experiencia en la btsqueda de axdlotls en el
mercado de Puebla. Allf con mucho sigilo y discrecién descubre que una sefora posefa algunos
ejemplares vivos para la preparacién de la “ajolotada poblana”.
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Si para la comunidad gastronémica mexicana, el consumo del axdloz/ se
encuentra vinculado a la identidad cultural, la misma no se debe reducir a una
nostalgia esencializada, aun cuando ésta sea la intencién de algunos criticos
(Nyman, 2009: 282). En “Wine and Milk” y “Steak and Chips” de
Mythologies, Roland Barthes expone el esencialismo de la cultura francesa, al
senalar la ‘francesidad’ de esos productos, a partir de una semiologia del gusto.
El vino es francés, como la leche, norteamericana: “But milk remains an exotic
substance; it is wine which is part of the nation” (Barthes, 1991: 61). Ambos
franceses, el vino y el bistec comparten la ‘sanguineidad’ (saignant), pero lo
verdaderamente francés son las papas fritas (no en vano en inglés se conocen
como French friesy, al respecto, cita una anécdota aparecida en la revista Mazch
acerca del General de Castries, que al regresar de la guerra en Indochina pidié
papas fritas: ““General de Castries, for his first meal, asked for chips’ ... The
General understood well our national symbolism; he knew that / frite, chips,
are the alimentary sign of Frenchness» (Barthes, 1991: 63-64). Asi, cada pais
busca la esencia de su cultura en una comida en particular.

La comida constituye un factor importante en cuanto a la construccién
de la identidad cultural, en las pricticas sociales, pero también hay que tomar
en cuenta el ‘principio de incorporacién’ que comunica el cuerpo con el
mundo exterior a través de la boca (Fischler, 1998: 276-278). Fischler califica
la incorporacién de las sustancias de los alimentos como ‘real’ e ‘imaginaria’:
“We are what we eat” (Fischler, 1998: 278). Asimismo expresa: “Incorporation
is also the basis of collective identity and, by the same token, of otherness.
Food and cuisine are a quite central component of a sense of collective
belonging” (Fischler, 1998: 278). De esa manera, la incorporacién de
alimentos conlleva el sentido de la esencializacién de una determinada cultura.
En ese sentido, mi linea de investigacién sigue tanto el pensamiento de Claude
Fischler como el de George Yudice. A diferencia de Baudrillard, para quien el
cuerpo es una alegoria del microcosmos, Yddice, en su articulo “Feeding the
Trascendent Body”, expresa lo siguiente: “The body is not simply the screen on
which the rampant exchange of information and images is captured, it is,
rather, the battleground in which subjects are constituted, contradictorily
desiring and rejecting prescribed representations” (81). Para la comunidad
gastrondémica mexicana, la ingesta de axdlotls no sélo constituye un signo
cultural, sino también un acto social que pone en contacto a dos o mds
personas y que media los significados entre ellos (Yudice, 1993: 20).

La comida refleja la personalidad, asi como también construye una
subjetividad en relacién con los espacios sociales. Si tomamos en cuenta el
‘principio de incorporacién’ como un concepto clave para entender la
naturaleza del proceso de incorporacién de los alimentos en su relacién con las
representaciones, la comunidad gastronédmica mexicana que consume axdlotls no
ve en el mismo un plato deleznable o exético, sino un animal y una comida
totémicos.” En el axdlotl se encuentra el espiritu de Xdlotl, el dios gemelo, y su
incorporacién/asimilacién en los cuerpos, constituye una transustanciacién

? Las caracteristicas del animal #dtem se transfieren a las personas que lo consumen. En el caso
del axélotl, su capacidad para sobrevivir y su eterna juventud.
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simbdlica, consciente o inconscientemente de las cualidades del dios gemelo: su
sacrificio (in)voluntario, que es principio de vida, su capacidad para
metamorfosearse, su eterna juventud, su vigor sexual, sus propiedades curativas.
Con respecto al vino como bebida tétem, Barthes expresa: “Como todo tétem
vivaz, el vino soporta una mitologia variada que no se perturba con
contradicciones” (Barthes, 1991: 75). Asimismo, el axdlotl, que irradia una
mitologia, es consumido en diversas formas con diversos propdsitos: como
alimento, afrodisiaco, como medicina para la tos, el asma y la bronquitis, y para
las afecciones de la piel.

La mexicanidad de Xélotl/Axdlotl: los escritores mexicanos ante su
cultura

A diferencia de las especies naturales, que segin Claude Lévi-Strauss no son
buenas para comer sino para pensar, el axdlotl es bueno para comery para pensar
(Citado por Bartra, 2011: 19). Entre los escritores mexicanos que han pensado
el axolot/ —aunque tal vez nunca lo probaron— en ficcién, poesia y ensayo se
encuentran Juan José Arreola, José Emilio Pacheco, Octavio Paz, Salvador
Elizondo y Roger Bartra. Para “pensar” la nacién a partir de Xolotl/axdlotl, el
Premio Nobel de Literatura, Octavio Paz," les dedica una estrofa de su poema
“Salamandra”, que le da el titulo al poemario. En el poema destaca la
asociacién de los diferentes tipos de salamandras con el fuego, el sol y la sangre.
Esto nos da la clave para comprender no sélo los sacrificios humanos para
alimentar el Sol con la sangre, sino también la negativa al sacrificio por parte de
Xdlotl:

No late el sol clavado en la mitad del cielo
no respira
no comienza la vida sin la sangre
sin la brasa del sacrificio
no se mueve la rueda de los dfas
Xolotl se niega a consumirse
se escondié en el maiz pero lo hallaron
se escondié en el maguey pero lo hallaron
cayé en el agua y fue el pez axélotl
el dos-seres
y “luego lo mataron”. (Paz, 1990: 95)

En su poema, Paz refiere aspectos de las diversas fuentes mencionadas
anteriormente. La persecucidn y las metamorfosis para escapar del sacrificio son
tomadas de Sahagtin. Para Paz, el dios Xdlo#/ es fundamental, ya que sin el
sacrificio ‘forzado’ de éste, sacrificio que es ejecucién (“y luego lo mataron”), el
sol habria permanecido estdtico y por lo tanto, no habria existido el ciclo de la
naturaleza: ‘la rueda de los dias’ (Paz, 1990: 95). Xolotl, ‘el dos-seres’, gemelo de
Quetzalcdatl, da origen no sdlo a la nacién mexica, sino también al mundo.

' El poeta Octavio Paz recibié el Premio Nobel de Literatura en 1990. Es considerado como
uno de los mejores poetas latinoamericanos en lengua espafola.
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El poema continta con la referencia a Xdlo#/ como el dios-perro que
descendié a Mictldn como perro guia del infierno que rescatd los huesos de los
antepasados y cre6 la humanidad (‘el hacedor de hombres’). El yo poético
también hace referencia a Xdlot/ como el Venus vespertino (‘el doble de la
Estrella’). " 'Y concluye la estrofa con el reconocimiento de la dltima
metamorfosis de Xdlotl: “Xélotl el ajolote’.

Por otra parte, en su poema El reposo de fuego, José Emilio Pacheco
continta la linea de Paz, en cuanto a la reflexién con respecto a la nacién. Pero
en este poema Pacheco enfatiza el batracio, no el dios:

El axolotl es nuestro emblema: encarna
el temor de ser nadie y de perderse
en la noche incesante en que los dioses
se pudren bajo el lago y su silencio
es oro, como el oro de Cuauhtémoc
que Cortés inventd. (Pacheco, 1984: 48)

Si para Paz, el dios Xdlotl es origen de la vida, de la nacién de los mexicas, a
través del sacrificio voluntario-involuntario, para Pacheco, el axdlotl apunta
hacia una reflexién acerca de la identidad del mexicano contempordneo (‘el
temor de ser nadie’). La nacién puede caer en el peligro de ‘perderse’ en el
pasado mitico (‘los dioses/se pudren bajo el lago’). El axdlot/ remite a la ilusién
del tesoro imaginario de Cuauhtémoc, pero también a la dignidad del dltimo
emperador azteca.

Para Pacheco, los mitos aztecas son importantes para comprender la
cultura mexicana contempordnea. Por eso refiere el mito fundacional de la
ciudad de Tenochtitlin en la siguiente relectura: “nuestra laguna dulce en la
que el mito/abre las alas todavia, devora/la serpiente metdlica nacida/en las
ruinas del dguila [...]” (Pacheco, 1984: 47). En estos versos, la serpiente es
‘metdlica’, lo cual implica su modernidad y no se encuentra en el nopal sino en
las ruinas de Tenochtitlin que subyacen debajo de la ciudad de México.

Para Juan José Arreola, por su parte, el axdlot/ no es s6lo un ‘emblema’
de la nacidn, sino también una alegoria, desde la perspectiva de la ciencia y la
filosofia. En un breve texto titulado “El ajolote” de su libro Bestiario, Arreola
aborda el axdlotl desde lo cotidiano, la historia, la filosofia y la ciencia. En el
texto de Arreola, el axdlot/ comparte tanto rasgos masculinos como femeninos.
Por un lado, es un simbolo filico (‘el ajolote es un /limgan’)," y tiene la
cualidad de poder embarazar a las mujeres en las aguas del rio. Cuenta el
narrador que su madre habia conocido a una mujer quien quedé embarazada
de ajolote. En cuanto al origen del axdlot/, Arreola cita a de Sahagin, para
quien este batracio fue el producto del aborto que tuvo una dama violada y
que, al lavarse en la laguna Axotitla, le nacié un ‘acholote’ (Arreola, 1972: 40).
La primera vez que el sacerdote dominico vio un axdlot/ exclamé “;Simillima
mulieribus!” (Parece mujer). Arreola también recurre a las citas de cientificos y
filésofos, como Anton Vital'evich Nemilov (1879-1942) y Jean Rostand

! Xélotl estd asociado con Venus vespertino y Quetzalcdatl, su gemelo, con Venus matutino.
12 Lingam es un simbolo filico que representa a la diosa hindt Shiva.
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(1894-1977)," para darle autoridad a su texto y apoyar su tesis de que la
hembra del axélotl padece de ‘catdstrofes’ menstruales. El texto termina con
una boutade, que si bien ha sido interpretada como humoristica, es también
una expresién miségina: “Los tres [animales] restantes son la hembra del
murciélago, la mujer, y cierta mona antropoide” (41). A través del axdlotl, la
mexicanidad estd construida como masculina (/ingam), asi como también
femenina (“;Simillima mulieribus!”).

En su libro £l grafégrafo, Salvador Elizondo incluye un capitulo sobre los
axdlotls titulado “Ambystoma trigrinum” y comienza su ensayo con la definicién
del axdlotl que ofrece la Real Academia de la Lengua Espanola. Luego discurre de
manera aleatoria en pdrrafos que varfan en extensién en observaciones cientificas,
literarias, cotidianas e impresionistas acerca de este batracio. A horcajadas entre la
ciencia y la literatura, Elizondo denomina su proyecto como “experimentos de
biologia fantdstica” (citado por Gutiérrez Pifia 297). Elizondo se propone
‘pensar’ el axdlot/ como espacio de representacion cientifica, artistica y cultural:
“Sueno mientras los contemplo” (Elizondo, 1972: 22). Y al respecto dice: “El
axolotl es sin duda, si no la mds bella o la m4s 1til, si la mas interesante de la
aportaciones de la naturaleza mexicana a la mayor confusién de las ciencias y a
la mayor riqueza de la literatura y las artes” (citado por Gutiérrez Pina, 2014:
298). En Elizondo, la fascinacién se convierte en escritura.

Como Arreola y otros en el drea de la ciencia o la historiografia, uno de
los aspectos que mds atrae a Elizondo con respecto al axdlotl es la ambivalencia
y entre éstas la de género sexual: “El habitante ideal de un medio ambiguo: el
fango, que no es ni liquido ni sélido, como el ajolote no es ni acudtico ni
terrestre; ni cabalmente branquial ni totalmente pulmonar, sino ambos o
ninguno a la vez” (Elizondo, 1972: 18). El axdlotl también pertenece al agua
(como axdlotl) y al fuego (como salamandra). Con respecto al género sexual,
Elizondo observa que “sus vaginas son iguales a las de la mujer y como éstas
arrojan sangre cada veintiocho dias” (Elizondo, 1972: 19). En esta cita, la
fuente es Francisco Herndndez en su Historia de los animales de la Nueva
Espana: “Tiene vulva muy parecida a la de la mujer” (Herndndez, 1959: 390).
Y al igual que Arreola, Elizondo también plantea la paradoja de la morfologia
del axdlot! como filica. Masculino/femenino, el axdlot/ es para Elizondo: “una
figura ‘connubial’ y ‘un grafema filico vivo’” (20). Es ese grafema el que
Elizondo se propone interrogar desde el punto de vista cientifico, literario y
cultural. Por esto dltimo plantea una cultura axdlot/ que se desarrolla en una
ciudad imaginaria: Axolotitldn: “Una ciudad fundada para su poblacién por
seres genéticamente transmutantes’ (Elizondo, 1972: 23). Esta utopia se
construye sobre las dificultades que plantea la realidad social y cultural
mexicana.

La aproximacién de Roger Bartra en La jaula de la melancolia difiere
bastante de los escritores anteriores, en tanto se propone desmitificar las
interpretaciones que han hecho otros escritores mexicanos acerca de la cultura.
Para lograr ese objetivo propone, paraddjicamente, veintidds vifietas sobre los

3 Anton Vital'evich Nemilov (1879-1942) fue un cientifico ruso especializado en zootecnia.
Jean Rostand (1894-1977) fue un bidlogo y filésofo francés especializado en embriologia
anfibia, partenogénesis y teratologia.
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axdlotls, seguidas de su respectivo capitulo en el que desarrolla el tema planteado
en la vifieta anterior. Bartra no estd interesado en una reflexién acerca de la
relacién entre lo bioldgico y lo social, es decir, en un darwinismo social. Mds
bien, el ‘contrapunteo’ entre las vifietas y los capitulos tienen como objetivo,
segiin el autor, “jugar con la informacién [...] de tal manera que la critica se
fusione de manera natural con el andlisis” (Bartra, 1997: 21). Este método tiene
como resultado un texto hibrido, que al mismo tiempo que discurre sobre las
diversas interpretaciones de la cultura mexicana, reflexiona sobre su propia
escritura. En una de las vinetas expresa: “Su resistencia [de los axdlotls] a
metamorfosearse en salamandras los obliga a una maravillosa revolucién: a
reproducir infinitamente su larvario primitivo” (53). La revolucién es
circunvalacién, es decir, un ciclo que se repite, pero sin superar el estadio
anterior.

Los escritores, poetas, criticos y filésofos comentados anteriormente
buscan en las metamorfosis de Xdlo#/ y, en la forma andrégina y ambivalente
del axdlotl, un espacio mitico y arcaico para la reflexién acerca de la cultura
mexicana contempordnea. Xdlotl/axdlotl es el signo de la mexicanidad que se
proponen interrogar. Roger Bartra acaso ofrezca la mejor definicién de su
significacién para los intelectuales mexicanos: “Xélotl es un numen ligado a la
muerte 'y a las transformaciones: mutacion en diversas formas extrafas al huir de
la muerte, para encontrarla como axdlotl en el agua. Hay un elemento comin
en ello: una constante lucha contra el destino, un permanente huir de él. Y ello se
hace —no hay otra forma— mediante transformaciones» (Bartra, 2011: 37;
cursivas del original). Como numen, Xolotl/axdlot! apunta a varias direcciones:
como objeto de inspiracién artistica en poesia, cuento, novelas y ensayos; como
objeto de estudio cientifico por sus cualidades neoténicas; como incorporacién
alimenticia en el cuerpo en forma de maiz, de maguey y de ‘pescado’. En el
axdlotl opera el deseo de incorporacién de uno de estos tres aspectos o todos a
la vez. Y finalmente, como identidad cultural mexicana. En los verbos saborear,
observar, pensar, plantear hipdtesis, (com)probar se pueden constatar esas
distintas direcciones.

Conclusién

Si para el Estado mexicano, Cuauhtémoc (‘dguila que desciende’) es el
emblema de la cultura oficial, Xdlotl/Axdltl constituye el emblema de los
intelectuales. La ambicién de los espafoles por el oro azteca los llevé a torturar
a Cuauhtémoc. Le echaron aceite en los pies y los colocaron en una hoguera
para que confesara dénde se encontraba el oro. Cuando un acompanante quiso
interceder para que cesara la tortura, la respuesta de Cuauhtémoc fue: «;Estoy
yo acaso en un lecho de rosas?» Finalmente, Cuautémoc fue ejecutado.™

" La figura de Cuauhtémoc aparece en monedas, billetes de banco, sellos de correo. Las
monedas y los sellos con la efigie de Cuauhtémoc son un simbolo de la cultura oficial del
Estado, pero no de los escritores. Una curiosa moneda es aquélla en la que aparecen
Cuauhtémoc y Cortés: ambivalencia, co-presencia de lo indigena y espafiol en la cultura
mexicana.
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Sin embrago, ha sido Xdlotl/axdlotl el que mds les ha llamado la
atencion a los escritores mexicanos, a causa de su negacién al sacrificio, por una
parte, y su capacidad de metamorfosis, por otra. Entre sus avatares—maiz,
maguey—, el ultimo, el del anfibio axolotl, ha sido el mds concitado en la
escritura. Considerado por los aztecas como un plato exquisito digno de reyes,
y demonizado durante el periodo colonial por parte de la iglesia catélica a causa
de su feo aspecto que lo asociaba con el diablo, el axdloz/ ha sido rechazado
como negacién de la cultura indigena, identificada como primitiva y, a la vez,
como una reafirmacién de la hispanidad. Luego, el axdlot! es recuperado e
incorporado ‘real’ e ‘imaginariamente’ por las comunidades gastronémicas
mexicanas. De la incorporacion ‘real’ a través de su consumo se ha destacado el
gusto exquisito de su carne y sus propiedades medicinales. En cuanto a la
incorporacién ‘imaginaria’, el axdlotl ha significado una transustanciacién de la
“mexicanidad” como reafirmacién de la colectividad. En cuanto a la
incorporacién ‘simbdlica’, los escritores han explorado, a partir del mito, la
busqueda de una “mexicanidad”. Ingerido, estudiado, pintado, poetizado,
Xdlotllaxilotl es el aleph de los intelectuales; en tanto emblema de la cultura

mexicana.’
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