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Resumen: se estudia la coexistencia y el didlogo entre la mitologia andina
y la mitologia clésica en tres autores peruanos del siglo XX: Gamaliel
Churata, Edgardo Rivera Martinez y Laura Riesco. En los tres, se activa
el significado de las transformaciones miticas en su dimensién material,
que desvela la sacralidad y belleza de la materia sin oponerla a lo divino y
sublime. En Churata, las transformaciones andinas y cldsicas muestran la
importancia de la naturaleza y la animalidad en la construccién de lo
humano, y por otro lado el enunciador discute la visién dicotémica de
Platén respecto a materia y espiritu. En Rivera Martinez, la confluencia
de lo andino y lo cldsico conduce a una percepcién compleja de la belleza
y la armonfa, mientras que en Riesco permite entender la formacién de
una conciencia que incluye a lo otro y lo propio en un espacio creativo,
germen de la escritura.
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Abstract: The coexistence and dialogue between Andean mythology and
classical mythology is studied in three Peruvian authors of the 20th
century: Gamaliel Churata, Edgardo Rivera Martinez and Laura Riesco.
In all three, the meaning of mythical transformations is activated in their
material dimension, which reveals the sacredness and beauty of matter
without opposing it to the divine and sublime. In Churata, the Andean
and classical transformations show the importance of nature and
animality in the construction of the human, and on the other hand, the
dichotomic vision of Plato regarding matter and spirit is discussed. In
Rivera Martinez, the confluence of the Andean and the classical leads to
a complex perception of beauty and harmony, while Riesco allows us to
understand the formation of a consciousness that includes the other and
our own in a creative space, a germ of writing.
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La mitologia cldsica y la mitologia andina en la cultura peruana

:Cbémo llegan la mitologia cldsica y la mitologia andina a la literatura peruana?
Lo cierto es que la mezcla de ambas culturas se produce ya desde la Colonia,
con la inscripcién de motivos a la vez clésicos y andinos, junto a los cristianos,
en muchos planos artisticos y cotidianos: por ejemplo, en los bajorrelieves de
las iglesias del altiplano peruano, una confluencia que refiere Lezama Lima en
La expresion americana (1957). Esa confluencia se produce ligada a una
jerarquia impuesta por la condicién colonial, por lo que no cabe idealizarla
como mestizaje 0 unién armdnica, sino mds bien como una tensién entre
culturas.

Los autores objeto de este estudio, que se sitan en el siglo XX,
participan de esa condicién colonial en la que se superponen dos culturas. La
cldsica, y la occidental en general, estdn marcadas positivamente en la sociedad
peruana, pero el acceso a esa cultura no deja de ser privilegiado o esforzado: de
los tres autores, uno es fervientemente autodidacta y los otros dos poseen una
formacién por encima de la media. Paraddjicamente, el acceso a las referencias
miticas andinas es quizds ain mds dificil porque este territorio, poco prestigioso
y que carece de textos escritos desde su origen, pertenece a un mundo
socialmente marginado. No obstante, los tres autores estudiados consiguen el
acceso a textos escritos o transcritos sobre ambas tradiciones —y a relatos orales
sobre la andina—, y sobre todo las incorporan en su proyecto literario
consiguiendo encuentros dialogantes, aunque a menudo més conflictivos que
armonicos, que se ligan a los temas bésicos de sus obras.

Las fuentes de las que se nutren los tres autores que consideraremos no
siempre son directas, sino que provienen de obras divulgativas y de otras
antiguas mezcladas y, como se dijo, de la tradicién oral. Gamaliel Churata
ironiza con su uso del Almanaque Bristol y del Reader’s Digest, pero parece
haber leido obras originales, tanto cldsicas como andinas, por su trabajo en la
biblioteca de Puno y por su voracidad lectora. Un lector igualmente voraz, y
quizds mds organizado, se adivina en Edgardo Rivera Martinez. Laura Riesco,
en Ximena de dos caminos (1994), alude al libro Mitos wuniversales, con
ilustraciones, que lee la nina protagonista, pero Riesco es académica y
suponemos, por su modo de abordar los mitos como material narrativo, que
conoce otras fuentes. Lo importante, sin embargo, no es hacer un e¢jercicio
erudito; es observar cémo los tres toman unidades miticas que interactdan e
irradian significado en estrecha relacién con los temas de sus obras. El espacio
dedicado a Churata serd mds amplio, por la complejidad de su obra y por el
cardcter fundacional de sus propuestas miticas.

El pez de oro: la construccién de un pensamiento andino

El pez de oro (1957), de Gamaliel Churata (Arequipa, 1897 - Lima, 1969) es
una obra peculiar, que no pertenece a ningin género, pero los comprende
todos. En efecto, no es una novela, ni un ensayo, ni un libro de poemas, pero
es todas estas cosas a la vez: tiene un hilo narrativo, pues cuenta dos historias
principales; algunos capitulos se basan en la reflexién ensayistica sobre temas
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que pronto se analizardn; y estd salpicado de poemas con formas andinas. Otro
de los aspectos poco convencionales del libro es el lenguaje, también
heterogéneo y multiple: ademds de mostrar un castellano hibrido —que mezcla
un espafol a veces castizo con otras formas y expresiones muy locales,
americanas, peruanas y punefias, y que en ocasiones es un tipico castellano
andino— el texto estd salpicado de formas, palabras y expresiones en quechua y
en aymara.

Uno de los dos hilos narrativos mds importantes de la obra es una
historia mitica: narra el nacimiento del Khori Challwa o Pez de oro, que es
engendrado por sus progenitores, una Sirena del lago Titicaca y el Khori Puma
o Puma de oro, y narra también el encuentro entre los dos y algunas historias
de esta peculiar familia. Las fuentes miticas son naturalmente andinas pero
también cristianas y cldsicas, y a menudo apuntan a arquetipos o significados
que aparecen en todas las mitologias, como el del advenimiento de un ser que
salvard al mundo.

El otro hilo narrativo es de indole mds realista y se refiere a las historias
narradas por un enunciador, alter ego del Puma de oro, que cuenta la pérdida
de su mujer y de su hijo, y el trayecto de delirio y sanacién chamdnica de este
enunciador. En otros capitulos, el propio enunciador reflexiona de modo
ensayistico sobre la historia, sobre la existencia y sobre el arte, mientras apunta
una busqueda para los Andes y para América de una sociedad mds justa que
recupere la antigua supremacia de los indigenas; y también una indagacién en
la existencia que liga a una filosofifa material, muy andina, en la que la cadena
vital que va de los antepasados a los seres futuros anula la muerte porque es
trasunto de la permanencia del hombre en la vida, y de un arte que serd
reivindicacién de la cultura y el arte indigenas. La historia mitica remite
también a estos temas, que son objeto de reflexién en los capitulos ensayisticos,
y que son activados liricamente en los poemas.

El relato mitico —con sus ideas de conexién de los sucesivos momentos
de la cadena vital, con la idea de restauracién que sugiere el nacimiento del pez
de oro, con el simbolo de la musica de la sirena y del trino del pez de oro—
propone una idea de regeneracién a la vez interior y social: la bisqueda y
conexién con el origen para renacer, la permanencia y renovacién de la vida, el
cambio social y la propuesta de una nueva sociedad; finalmente, la expresién
renovada y auténtica. De manera que todos los estratos se responden entre si y
la aparente dispersién del texto se retine a partir de estas ideas temdticas
centrales, por lo que el tono a veces surrealista o chamdnico que tiene la obra
estd anclado en una preocupaciéon fundamental que le da unidad.

Valor del mito en El pez de oro

El mito, entonces, como he desarrollado en otros lugares (Usandizaga, 2006,
2013b, en prensa), y en estrecha conexidon con estos temas, se formula a través
de multiples voces manejadas por el enunciador y no es expresién de creencias
ni narracién fabulosa, sino un modo de decir, de cantar, y de discutir el
significado. Un significado que ese enunciador busca en las raices, en la linfa,
en la célula, en el 6vulo, en el chullpar (lugar de los muertos), en la kbaswa o

Mitologias hoy | vol. 19 | junio 2019 | 33-50 35



Helena Usandizaga

canto profundo de los Andes, todos ellos negados o perdidos a causa de la
historia, que hardn volver el antiguo mundo, pero no a modo de mera
repeticion. Se basa en la idea de una cultura que existe y persiste desde “el suelo
Preamericano teatro de una cultura, que, segtin sacerdotes egipcios confesaron
a Solén, consideraban superior y mds vieja” (Churata, 2012: 193), en alusién a
la Adintida como lugar previo de la cultura de Tiwanaku: una primera
referencia a esta confrontacién y validacién mutua de los diferentes mundos,
que no estdn muertos en la vision de Churata, y que, en el caso de lo andino,
alienta con la presencia de los muertos tutelares en los lugares profundos y
salvajes, desde donde lo genésico sustenta el presente y apoya el futuro.

Se busca a través de un conocimiento, como es habitual en esta obra,
que no acepta el estado de las cosas ni menos atin el que propone el poder;
conocimiento, pues, subversivo, nuevo conocimiento, o nacimiento, que viene
de la conciencia de ese derecho de lo antiguo colonizado a persistir en la vida
social, a abrir las voces de un coro colectivo, a la manera de otras culturas
antiguas: si “[e]l mito griego es el alma mater del mundo occidental; el mito
inkdsiko debe serlo de una América del Sur con ‘ego”™ (Churata, 2012: 198-
199; negrita del original).

Churata tratd, en varios textos —también dentro de E/ pez de oro—, de
exponer el significado al que alude el mito del pez de oro. En una conferencia
dictada en Puno, en enero de 1965, expuso la filosofia del libro, insistiendo
sobre la simbologia del mito, que articula una relacién espacio-temporal entre
las etapas y mundos, y afirmaba esta visién proteica, interactiva y simbdlica:
“Los personajes de E/ pez de oro no son personas humanas; son simbolos
zodticos del corazén del hombre. Esto es, son animaciones simbdlicas de la
humana naturaleza” (Churata, 1971: 14). De acuerdo con Churata, en £/ pez
de oro, los animales, seres totémicos, tienen la funcién de hacer interactuar
diferentes estratos, que pueden concebirse como edades espacio-temporales: tal
vez éste sea uno de los nicleos temdticos o motivos mds importantes de la obra,
pues en ¢l se sustentan las ideas de advenimiento y renacimiento.

En febrero de 1965, tuvo la oportunidad de dictar otra conferencia en
la que intent6 salir al paso de las criticas amistosas —entre ellas la referida a la
dificultad de captar sus ideas bdsicas— que habia recibido la primera; por lo
cual quiso en la segunda ser claro y sintético, y apelaba a oir “con el
sentimiento” antes que perderse en la “fraseologia dialéctica” (Churata, 2000),
tanteando para ver si “en la conciencia se le hace sensible la materia de la
exposicién” (2006: s/p). Asi intentaba Churata hacer mds clara la anterior
conferencia:

El Pez de Oro es el genes del Hombre del Tawantinsuyu; la Sirena, su
madre, el simbolo de la naturaleza germinal del agua; su padre, el Khori-
Puma, la raiz animal del hombre. Y ya tengo que decir a ustedes que la
abuela de El Pez de Oro es la Pacha-Mama, que nosotros los orkopatas
llamamos, [sic] la Mama-Khamak, la tierra fecunda que constituye la
gleba universal de la vida. (Churata, 2006)

Asi, en ambas conferencias, insistia en el cardcter material y animal, aniquilado
por el intelecto, que se deberfa recuperar con un cambio de era:
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Entonces se verd ficilmente que, desde los versiculos del primer capitulo
hasta las puntualizaciones de los restantes, hay sélo la dramdtica de la raiz
animal del hombre que lucha por recuperar la semilla de su hijo El Pez
de Oro, a quien la muerte intelectual le habia amputado de la carne.

(Churata, 2006)

Este espacio oscuro, el de la animalidad perdida, reivindica lo salvaje y libre,
pero también aquello dificil de controlar desde la perspectiva humana social, y
al mismo tiempo, la sabiduria y proteccién de los muertos. A partir de la raiz-
origen, se produce el nacimiento del Pez de Oro, que simbélicamente es la
propuesta de una nueva realidad y manera de concebir el mundo en cuanto a lo
social, lo existencial y lo artistico que recupere lo mejor de lo indigena en
relacién dindmica con la cultura del resto del mundo.

Lo proteico en las diferentes mitologias

En este sentido, el principal tema mitico es el de la movilidad y transformacién
de las formas, tal como sefialo en otro trabajo (Usandizaga, en prensa), que sigo
para introducir el tema. Aunque en este caso ligada a lo proteico en E/ pez de
oro, dicha reflexién es aplicable a los otros dos autores objeto de este articulo. Las
transformaciones miticas inciden en el tema de la relacién entre estratos
diferentes y de la interaccién simbdlica entre lo humano y lo animal, lo material
y lo espiritual, de manera compleja. Estas configuraciones miticas no son
exclusivas del pensamiento andino: desde las transformaciones cldsicas hasta las
historias medievales, pasando por la doctrina cristiana de la transustanciacién, la
metamorfosis ha sido la base de la inspiracién mitica. Campbell establece una
diferencia entre las transformaciones cldsicas y aquellas cristianas, que podria
también aplicarse a lo amerindio: la transustanciacién cristiana cambia la
naturaleza de las cosas para hacerlas divinas, mientras que la transfiguracién, en
los mitos grecolatinos, revela “la divinidad inmanente que existe desde siempre
en el interior” (Campbell, 2012: 290) de las cosas. Esta divinidad que, de
acuerdo con la visién mitica amerindia, existe en la propia materia, es uno de los
ejes de la vision filos6fica de Churata, y las transfiguraciones (segin el término de
Campbell) de personajes que cambian de forma a lo largo de los relatos miticos
formulan este eje al mostrar que en ellas no se produce un cambio de sustancia,
sino esa revelacién de su divinidad material.

En todas las mitologias, en efecto, encontramos historias de
metamorfosis: en la cldsica, por supuesto, habita el dios que quizds mds se ha
llegado a transformar en los relatos mitoldgicos de cualquier tiempo, relatos en
los que las metamorfosis suelen servir a sus intereses, aunque este dios
condescienda a no transformarse en truenos y rayos que fulminarian a los seres
humanos: Zeus es toro, cisne, dguila, nube, lluvia de oro, o hasta esposo
fingido... En este contexto mitico, los objetos del deseo también se transforman
en laurel (como Dafne), o en otras plantas o animales para huir del acoso. En
las historias miticas mesoamericanas, lo proteico se manifiesta por ejemplo en la
figura de Quetzalcbatl, serpiente y pdjaro a la vez, pero también hombre y dios
del viento Ehécatl, que ademds se transforma en Venus, la estrella de la noche y
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de la manana. En la mitologia andina, las transformaciones son constantes,
pues los seres miticos andinos tienen también la cualidad de tomar diversas
formas: de ser los antepasados y los apus o cerros protectores, de ser una deidad
zoomorfa y antropomorfa a la vez, de ser un hombre pobre y andrajoso o un
dios cubierto de oro y vestido de finos tejidos, de ser una cabeza voladora o un
monstruo informe. Toda esta sacralidad proteica y metamérfica andina la
conocemos por los estudios arqueoldgicos y antropolédgicos, y también por
algunos textos transcritos que nos permiten acceder a esta idea. En el
Manuscrito de Huarochiri (Taylor, 1987), los dioses toman formas diversas,
como el dios Cuniraya Viracocha, que fecunda a Cahuillaca en forma de una
fruta que esta recibe en su regazo, y aparece también en forma de pdjaro; el
propio dios se presenta primero como pobre andrajoso y luego como deidad
resplandeciente; en la competencia entre Huatyacuri y su cufiado, el primero
adopta alguna vez forma de animal para vencer a su enemigo. El propio
Cuniraya Viracocha recorre el espacio andino buscando a la diosa Cahuillaca
—que finalmente serd transformada en piedra— y recurre a varias
transformaciones; el dios Pariacaca se transforma en lluvia... El arquetipo de la
doncella fecundada por un ser que ha cambiado de forma, como mostré Ballén
(Ballén, 1995), tiene versiones cldsicas, mesoamericanas y andinas.

Igualmente, las historias orales andinas, los rituales y el acervo musical
sefalan esta cualidad proteica: las sirenas, por ejemplo, espiritus de las aguas
que transmiten la musica, son a la vez seres anfibios que habitan en las cuevas y
manantiales y seres que habitan en los espacios estelares y toman la forma de las
constelaciones celestes. Lo proteico recuerda de alguna manera lo cambiante y
multiple de la propia naturaleza, lo metamérfico de los ciclos naturales, pero
apela también a la idea de energia y a sus connotaciones filosé6ficas e histéricas.
El propio mito de Inkarri (presente en la novela de Laura Riesco), como he
comentado anteriormente (Usandizaga, 2013a), en la época colonial, participa
del cardcter proteico de los seres sagrados, pues el relato narra la futura
conversién en un nuevo inca del cuerpo fragmentado del Gltimo soberano
andino, decapitado por los espanoles, con significados miticos andinos y no
s6lo cristianos como pudiera parecer (Usandizaga, 2013a: 322).

Niveles semdnticos del mito en El pez de oro

Con su significado originario genésico y salvador, que apunta al arquetipo del
advenimiento, el mito del pez de oro articula los temas principales de la obra a
través de una serie de motivos, y la propuesta de regeneracion da significado a
los diferentes niveles de renacimiento: una reivindicacién social, una buisqueda
existencial e identitaria, una bisqueda estética y de conocimiento. En E/ pez de
oro, las referencias a los cambios de forma son constantes; es mds, Churata
recuerda las metamorfosis cldsicas como una fuente de inspiracién y de
significado, y aclara que las formas zodticas que toman sus personajes remiten a
esta importancia de la bestia en el ser del mundo, por lo que opina que son
“[c]reaciones todas de una mentalidad infantil, por tanto, profunda, que vienen
a descubrir otra tremenda realidad” (Churata, 2012: 744), una realidad a la que
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se accede a través de las figuras miticas y que se reinscribe en un tiempo que
sobrepasa el presente.

La presencia, en El pez de oro, de los diferentes sistemas miticos y
culturales que acabamos de comentar no obedece a un deseo de sintesis o
mestizaje, sino mds bien a un enfrentamiento y confluencia fructiferos entre las
tres tradiciones, lo cual pone de relieve la fuerza de la andina, al tiempo que
desarticula la razén occidental como tnica l6gica y pulveriza el cédigo literario
candnico, lo cual se produce en tres niveles de significado: social, existencial y
artistico. La dimensién politica de las historias miticas activa tanto la idea
positiva de fuerza contenida en formas inertes o no humanas como su
contraparte, la dimensién pavorosa de los cambios de forma. El capitulo
“Morir de América” (analizado ampliamente en Usandizaga, 2006) incide en la
dimensién reivindicativa con segmentos como la lucha entre el Pez de oro y el
tirano Wawaku, monstruo del lago Titicaca (que parece inspirado en figuras
andinas, pero también en la hidra de Lerna). En este mismo sentido, aparecen
en el capitulo fragmentos discursivos donde se presentan reflexiones sobre la
libertad, la tirania del miedo o la subversién colectiva, o como la arenga del
Inka sobre la educacién. Esta lucha con el Wawaku, representante del mal, a
quien el Pez de oro vencerd en la batalla final, escenifica la lucha del pueblo
andino: “Pero estd pronosticado, joh, padre de los huérfanos!; que EL PEZ DE
ORO, nacido de su sangre, dard fin a sus crueldades” (Churata, 2012: 924-
925; mayuscula del original). Este antihéroe encuentra su fuerza y a la vez su
debilidad en la posibilidad de cambiar de forma, y, de este modo, se opone al
Khori-Puma 'y al Khori-Challwa, en tanto que incas y animales al mismo
tiempo, y su propia realidad informe y cambiante da la posibilidad a la vez de
escaparse e invadir.

Las transformaciones miticas también se hacen presentes en la bisqueda
existencial a través del viaje chamdnico y expresan lo proteico como conciencia
de la materia. En el capitulo “Mama Kuka” (estudiado ampliamente en
Usandizaga, 2015b), el enunciador llora a su mujer muerta, mientras esta se le
presenta bajo diversas formas, y el enunciador emprende, con la ayuda del
brujo o laykha, un viaje chamdnico de curacién, un camino inicidtico. En el
curso de la ceremonia de curacién, el camino inicidtico hace que se perciba a la
naturaleza como multiforme y cargada de energfa, desde las constelaciones y el
lago hasta los seres femeninos germinativos, como la Pachamama y todas las
otras manifestaciones de la germinacién y la abundancia. Al mismo tiempo, la
pérdida de forma del enunciador y su fusién en la materia llevan a la
meditacién sobre conceptos andinos relativos a la pertenencia al universo y a la
identidad personal de los seres humanos en medio de la fusién césmica. Lo
proteico es entonces la manifestacién de la vida en sus diversas formas, pero
persiste un nucleo de individuacién, como una carga genética, como una
memoria celular que mantiene los rasgos individuales a pesar del bloqueo del
logos en el que se inscribe el viaje.
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“Thumos” o la animalidad perdida

En este capitulo se manejan los conceptos que se acaban de mencionar, y se
produce una convergencia clara y explicita de la mitologfa andina con la cldsica,
a partir de las ideas de divinidad de la materia y unidad del ser humano y el
universo. Con la particularidad de que en “Thumos” se presenta el animal, lo
animal, como parte de la conciencia, lo que conlleva la transgresion del logos
occidental.

En “Thumos” (capitulo analizado con mayor extensién en Usandizaga,
en prensa), de nuevo, las historias de transformaciones guian la reflexiéon sobre la
conciencia, sobre lo material de la vida y sobre la inmortalidad de la materia. El
capitulo escenifica las conversaciones de un grupo de perros que debaten en su
particular “Necrademia”, o academia de los muertos —méximos detentores de la
sabidurfa—, y se afirman como “perros intelectuales” (Churata, 2012: 749), que
“hemos nacido para vivir a los muertos” (760-761). Ellos acogen a otro perro,
Satdn, que es el propio enunciador transmutado en ser canino —hombre-perro”
(726) se llama a si mismo— y que diserta con sus nuevos amigos, Luld y
Capitdn, sobre las cualidades animales de su especie. El mds entusiasta es el que
primero fue hombre; él narra la historia de los perros de los que fue amo —
Gorjo y Thumos— y declara la conviccién de la superioridad de ellos, que son
“resultado de una organizacién superior” (736) sobre el ser humano.

Pues la sabidurfa de este hombre que se declara “un poco poeta”
(Churata, 2012: 726), aunque no fuera bachiller ni sochantre, pierde
importancia ante la sabiduria de los perros y la admiracién que le inspiran. Los
perros del capitulo, por su conexién con la materia sagrada y con los muertos,
se inscriben en la filosofia andina, pero los nombres que les puso a los suyos el
enunciador nos remiten a la cldsica: Gorjo, “uno de los sabuesos de Diana
cazadora”, porque “durante esos dias me hallaba anegado por el mar proteico y
seductor de la mitologfa griega” (734), y Thumos, que es el nombre que Platén
da a la parte animal del alma, un tema comentado mds adelante. El tema del
capitulo, anunciado ya desde el epigrafe con una cita de Sécrates, es la relacién
del ser humano con los otros seres de la naturaleza; y las mitologfas andina y
cldsica permiten hacer visibles estas relaciones a partir del cardcter proteico de
los seres.

Como comprobaba en el trabajo mencionado (Usandizaga, en prensa),
esta comunicacién proteica es evidente cuando vemos que el enunciador, Satdn,
no sé6lo es el hombre-perro, sino que se declara en un momento el Khori-Puma,
el Puma de Oro, alter ego del narrador, después de que Capitdn senale la
identidad entre él y Thumos: “—;Oh, Capitdn, Mi Capitdn: Soy Thumos, el
Khori-Puma!” (Churata, 2012: 783). En este capitulo, entonces, los perros
muertos viven en los perros vivos y en el Puma de Oro y, ademds, el Pez de
Oro, como se sabe bien a estas alturas de la obra, vive dentro del enunciador. Y
las identidades multiples responden a otros tantos cambios de forma que
revelan a este ser plural hecho de varios seres conectados directamente con la
naturaleza el sujeto como constelacién de seres: “me acomido a revelarles que
Achokhallo, Thumos, Satin, son mds que Uno: el Khori-Puma... Pero, el
mismo Puma de Oro es s6lo posible en El; y he aqui que en El puedo yo vivir a
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Thumos, a Satdn, a Achokhallo, y proyectarme desde ellos y a ellos” (Churata,
2012: 783).

Se insiste en esta comunicacién proteica por la necesidad de conectar
con el alma animal originaria del ser humano, que irradia y da luz. La
concepcién proteica en varias tradiciones enriquece este significado, y relativiza
el antropocentrismo y la soberbia de pensar que los dioses estdn hechos a
imagen del hombre. El enunciador recuerda las transformaciones cldsicas y su
animalizacién de los dioses, “el retablo convulsivo de la bestia en funciones
trascendentes”, con Zeus como dguila o como Cisne; el centauro Quirén
“maestro de los grandes hombres de Grecia” (Churata, 2012: 743); “Pasifae
recibiendo la semilla de Neptuno (el Océano) es madre del Minotauro, que
pensaba como un filésofo kantiano y arremetia como una manada de bufalos”
(744)... Y evoca, entre los seres totémicos, a deidades de varias religiones, como
las egipcias —el buey Apis y el perro o chacal Anubis— que convergen con el
llamo andino, el Koo-Khena, que es hombre con cabeza de llamo. Recoge
ademds las formas miticas hibridas y fabulosas, “Hipormimeco, formado de
caballo y hormiga; el Leconépteros, de legumbre y ala; el Psilotéxotes, de pulga
y arquero” (744), imdgenes que toma en su mayor parte de la Verdadera historia

de Luciano (siglo I d. C.).
La controversia con Platén: critica a la dicotomia cuerpo/ espiritu

Observamos entonces cémo Churata insiste en las referencias miticas que
establecen una continuidad entre lo humano y lo animal. Si bien esta tradicién
mitica unifica la tradicién andina y la cldsica en la equiparacién o superioridad
de lo animal a partir de la comunicacién y las transformaciones, hay, en
cambio, otra dimensién de la cultura cldsica que genera una divisién entre
ambas tradiciones: Churata rechaza la visién platdnica, en especial la lectura
cristiana de la misma que insiste en polarizar la dicotomia cuerpo/espiritu. A
ello se debe el nombre del otro perro que tuvo, Thumos, que también viene
directamente de la tradicién cldsica: es el “que Aristocles da al alma del animal”
(Churata, 2012: 734-735). Aristocles es uno de los contendientes favoritos de
Churata, pues este era el verdadero nombre de Platén: ;cudl es la discusién con
este filésofo, al que vuelve recurrentemente a lo largo de todo el capitulo?

De las ideas de Platén, lo que se critica, sobre todo, es la clasificaciéon en
espiritual opuesto a terrestre, porque esta dicotomia cuerpo/espiritu, de acuerdo
con Churata, desvirtia el valor de la vida. Pues no sélo la parte animal es mejor
que la humana, sino que también es la que procura la inmortalidad: Gorjo y
Thumos, los perros, entonces, se proyectan en el hombre tras la muerte, y su
alma es tan importante como la humana. En cambio, el hombre que no
conecta con el alma del perro es incompleto e insensible: “;Han visto alguna
vez llorar a uno de estos semejantes? No. Es que nunca han sido perros; y
buena falta que les hace” (Churata, 2012: 784). El hombre, segtin las reglas
sociales, debe negar al animal para ser; Thumos no: por eso, paraddjicamente,
Thumos es responsable de la hominizacién del hombre al devolverle su
animalidad perdida. No sélo se rechaza la idea de la divinidad infusa, sino que
se reclama la necesidad de absorber lo animal: la sagrada materia como bondad,
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felicidad y permanencia, e incluso como inmortalidad. En cambio, Churata
visualiza a Platén que, con su bisturi, “secciona la unidad de la vida para
convertir al hombre en dios” (740), y su rechazo del animal hace del Fedén “la
tragedia de la debilidad humana” (741). El hombre, segiin Platén, “es no en
cuanto naturaleza animal, sino ente”; sin embargo, los intelectuales perrunos
rechazan semejante abstraccién y afirman que “[p]ara los efectos funcionales del
alma todos debemos ser animales” (741).

Es cierto que Churata discute a partir del Feddn, considerado el mds
dualista de sus didlogos, pues no lo serfan tanto las ideas contenidas, respecto a
la condena del cuerpo, “en el Banguete (que trata sobre el amor) y en
el Filebo (que trata sobre el placer). Ademds de la referencia a la unién del
cuerpo con el alma en el Zeeteto” (Royo Herndndez, 2012: s/p). En esta
discusién con Platén, converge la figura de la caverna en ambas tradiciones;
pero, mientras que la caverna de Platén sélo deja ver las sombras de lo real, la
chinkhana (quechua y aymara) contiene en su oscuridad lo celular y genésico, la
parte animal del hombre, la Khaswa o ritmo profundo de la vida. Desde la
caverna, el sujeto proteico, que contiene a los muertos y a los descendientes,
que es el enunciador y el Khori Puma, que es el Pez de oro y los perros a la vez,
muestra una personalidad multiple y quebrada que no sélo es moderna sino
también arcaica. Esta constelacién de personas muestra el quebranto moderno
—puesto que el sujeto no es capaz siempre de asumirla como totalidad—, pero
también la conciencia cdsmica, la evidencia de que los muertos viven en
nosotros, y la apelacién a la parte animal del hombre, que el enunciador
reivindica con argumentos filoséficos a partir del intercambio de formas entre
la naturaleza y el ser humano. Lo importante, entonces, en la vida humana, es
la propia relacién con la vida, con la potencia de la vida que conecta con la
germinacién, en un proceso de conexién con la naturaleza, con los animales y
con los otros hombres, lo que la hace naya o sujeto césmico y colectivo.

La dimensidn artistica de lo proteico

La lectura de estos tres capitulos (“Morir de América”, “Mama Kuka” y
“Thumos”) hace evidente que el significado mitico de lo proteico sustenta la
reflexién sobre la vida social y existencial, dando forma a un pensamiento
politico y filoséfico; del mismo modo la posibilidad de adoptar diferentes
formas en el universo explica, en un tercer plano de significado, cémo la
busqueda del lenguaje artistico se lleva a cabo en lo profundo de la materia. Los
diferentes seres se manifiestan en un sujeto-enunciador gracias al canto, a la
musica, a la creacién. La poética de Churata implica una conexién con lo
andino para crear una nueva escritura, y esto se manifiesta a través de esos seres
que forman parte del enunciador-escritor, como el espiritu de las cascadas y de
las cavernas, lugares donde tradicionalmente habita la musica oscura.

Se manifiesta también a través del personaje proteico que es la sirena,
que, como el espiritu tradicional de las aguas, que transmite las canciones a los
seres humanos desde las profundidades y desde el firmamento, ensefia la musica
a su hijo el Pez de oro. Y también a través de otros personajes de la naturaleza,
que cantan, ladran y trinan con una musica que el enunciador busca a lo largo
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de la obra para hallar una escritura conectada con lo profundo y con el nicleo
vital. El canto se busca en el trino del Pez de oro, en las tonadas de la Sirena, en
el viaje chamdnico por la naturaleza multiforme y su profundidad oscura; por
ello el camino inicidtico de su escritura, que el /zyga ayuda a descubrir, ha de
estar inspirado por las raices andinas y por su manifestacién en diferentes
materias. En el capitulo “Thumos”, este insistente motivo del canto de la
naturaleza sobrepasa las imdgenes heredadas de la tradicién literaria occidental,
como el canto de los pdjaros o el susurro de los drboles, para buscar la razén
musical de lo salvaje, de lo profundo vital. En este sentido van las reflexiones
del enunciador, que se plantea una escritura descolonizadora que conecte con la
materia, con el universo y las lenguas andinas.

La idea de la musica como energfa que nos entronca con lo otro o con
la materia misma del mundo estd muchas veces en los mitos musicales presentes
en todas las tradiciones. Orfeo, con su musica, suspende la actividad infernal
cuando desciende al inframundo a buscar a Euridice muerta (Trias, 2007: 42).
Y, tras la segunda pérdida de su amada, la lira de Orfeo canta la pérdida, lo que
no tiene voz por si mismo. La otra vertiente del mito érfico, aquella que se
refiere a la venganza de las ménades sobre Orfeo, revela el poder de la flauta
del dios Pan, més rdstica y orgidstica que la lira de Orfeo, la que acompafa la
danza frenética de las bacantes. Igualmente, las sirenas de la tradicién antigua,
que primero tuvieron cuerpo de pdjaro y luego lo tendrdn de pez, hechizan e
inician en el conocimiento a quienes las oyen pero también aniquilan sus
recuerdos y su identidad. En la tradicién andina, estos espiritus de las aguas —
sirena, sirinu, sereno o serena— existen previamente a la importacién del
nombre occidental, la cual se produce por su coincidencia con rasgos de la
sirena europea (Millones y Tomoeda, 2004: 16). En este caso, mds que como
una alusion directa, podemos considerar los mitos de la musica de diversas
tradiciones como una confluencia de unidades semdnticas o incluso arquetipos.

En definitiva, el significado mitico de lo proteico sustenta una
reflexién sobre la vida existencial, y configura asi un pensamiento filoséfico. En
el plano social, lo proteico da forma a un pensamiento politico, porque permite
hablar de estructuras sociales a la vez como resistencia y como imagen del
miedo. Del mismo modo, la posibilidad de adoptar diferentes formas en el
universo explica cémo la busqueda del lenguaje artistico se lleva a cabo en lo
profundo de la materia, en el canto del universo y de lo mds recéndito del
propio cuerpo. En el texto que estudiaremos a continuacién, de Edgardo
Rivera Martinez, encontramos también referencias a la mitologfa clésica y a la
andina; estas referencias, aunque no con la misma sistematicidad que en
Churata, apoyan también una reflexidn epistemoldgica y estética.

Cuentos del Ande y la neblina: belleza y materia

Edgardo Rivera Martinez (Jauja, Pert, 1933) es conocido como el autor de Pais
de Jauja (1993), finalista del premio de novela Rémulo Gallegos de 1993 y
considerada por la critica la mejor novela de los afios 90, en una encuesta en la
revista Debate. Se trata de una novela de formacién, como Los rios profundos
(1958), de José Maria Arguedas, y como en esta novela el protagonista es un
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muchacho entre las dos culturas, la andina y la occidental. Pero, a diferencia
del Ernesto de Los rios profundos, el Claudio de Pais de Jauja culmina con éxito
la confluencia de las dos culturas, a través de la musica y las historias de ambas.

No obstante, en el caso de los cuentos objeto de este estudio (desde
1964 a 2008), lo que se propone no es exactamente un mestizaje idealizado: la
confluencia se proyecta como armdnica, pero al mismo tiempo ayuda a poner
de relieve, y a menudo a preferir, aspectos de la cultura andina a través de la
cldsica, y, en todo caso, a profundizar en relaciones y arquetipos que unen a
ambas culturas, y por momentos esta confluencia invita a oponerse a la parte
mds siniestra de la cultura occidental cristiana, que no se rechaza en general,
pero si en cuanto a estos aspectos (“Ave Fénix”). Pues las tradiciones diversas se
rednen en la belleza, la armonia, el arte, la sensibilidad, la magia (“Amaru”,
“Atenea en los Barrios Altos”, “Leda en el desierto”, “El 4rbol de la muerte”).
En esta confluencia, la tradicién cldsica sirve de inspiracidn, pero se subrayan
los aspectos de la divinidad de la materia en la cultura andina, como por
ejemplo la musica teldrica y profunda que compone la serpiente sagrada Amaru
después de los coros arménicos. Esto ocurre también en uno de sus cuentos
mds fascinantes, “El unicornio”, el narrador del cual es un maestro y pequefio
terrateniente rural, inusualmente culto, amante del conocimiento y la belleza, y
de talante contemplativo. El unicornio es descubierto por uno de sus alumnos
en pleno campo, mientras pastorea a sus carneros, y viene anunciado por unos
versos de Ariosto que el narrador acaba de leer. El narrador y su perro Azor,
junto a Miguel, el alumno, comprueban la existencia del ser fabuloso entre el
follaje y junto a un manantial, y ven que “nos observa con una benevolencia
gentil, ligeramente curiosa” (Rivera Martinez, 2008: 120).

La investigacién del maestro pone de relieve la posible llegada de este
ser, antigua o reciente, al Nuevo Mundo —por otro lado, la figura del
unicornio no es originaria de la tradicién cldsica, pero estd documentado que su
idea e imagen llegaron a la antigua Grecia—, con su componente de pureza y
castidad y su sumision a las doncellas, y por otro lado uno més oscuro, “al
servicio de los poderes de la noche y de la luna” (Rivera Martinez, 2008: 124).
Sin embargo, alguien recibe con menos asombro a este ser de varias
dimensiones: se trata de Luscinda, joven hermana de Miguel, amor platénico
del narrador. El unicornio la contempla con “un destello singular, en el que se
mezclan alegria y algo que podria describirse como acatamiento, deferencia”
(129). Cuando desaparecen el unicornio y Luscinda, queda claro que se han
marchado juntos, e incluso un personaje dice haber visto a Luscinda portando
una ldmpara y siguiendo a un extrafio animal. Convencidos el narrador y el
hermano de que nunca volverdn a verla, el narrador se dirige a la luna, la
deidad de la noche, para reprocharle haber enviado el unicornio que se llevé a
su amor: “no volverd y se tornard en puro hélito, en sombra” (134).

Frente a esta desaparicion etérea del unicornio y la doncella, triunfa de
un modo simbdlico la parte andina del misterio de lo viviente, en la que
materia y belleza no tienen que separarse: “Pongo mis manos sobre el suelo que
nos sustenta. Deidad, digo, no de lo etéreo, sino de lo viviente. Principio
nuestro, tierra amada y perdurable...” (135). En cuanto a la obra que
analizaremos a continuacién, de Laura Riesco, una autora que podemos
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considerar contempordnea de Rivera Martinez, observamos que lleva ain mds
alld el valor de los mitos en la construccién del yo y la formacién de la
conciencia.

Ximena de dos caminos: formacion de la conciencia

Ximena de dos caminos (1994), de Laura Riesco (La Oroya, Pert, 1940 - Maine,
EEUU, 2008) también es una novela reconocida: quedd en tercer lugar en la
encuesta mencionada anteriormente, s6lo precedida por Pais de Jauja, de
Edgardo Rivera Martinez, y La violencia del tiempo, de Miguel Gutiérrez, y por
delante de autores consagrados. Como varios de los cuentos de Rivera Martinez,
su escenario son los Andes peruanos, pero no pretende escribirse desde el saber
andino, aunque s entrar en una exploracién y una incorporacién de ese saber al
conflicto que plantea la novela. Pues la novela integra los mitos —andinos y
cldsicos— en la historia de aprendizaje de una nifa blanca que crece en un
campamento minero de los Andes peruanos, donde su padre trabaja para la
compania explotadora. Estamos ante un eco autobiogrifico, pues La Oroya,
donde naci6 Riesco, es un enclave minero que por entonces era explotado por la
transnacional norteamericana Cerro de Pasco Cooper Corporation.
Posteriormente, Riesco vivié y se formé desde los siete afos en Lima y desde los
18 en EEUU, donde fue profesora en la Universidad de Maine.

La enunciadora de Ximena de dos caminos (analizada de modo extenso
en Usandizaga, 2015a) traza una senda problemdtica, en la que las dos
instancias —la cultura andina y la occidental— a veces se complementan pero
otras estdn en tensién; tampoco se trata, entonces, de un mestizaje de ambas
tradiciones. La voz que narra parece necesitar lo andino como una parte oculta
de su identidad, y al tiempo se da cuenta de que las dos tradiciones tienen en la
sociedad lugares desiguales. Los mitos, leyendas y narraciones, tanto clésicos
como andinos, manifiestan esta tensién: en casa de la nina protagonista se leen
libros que contienen relatos de la mitologia cldsica (el libro Mitos universales
aparece a lo largo del texto), y se leen y relatan cuentos infantiles, pero la
tradicién andina llega a través del Ama Grande, que cuida a Ximena en su
infancia, y del ama que la sustituye cuando esta es mayor, el Ama Chica.
Ademds, Ximena conoce a un interlocutor todavia mds directo, un nifo
también indigena llamado Pablo con el que intercambia narraciones, y que le
cuenta varios mitos andinos, entre ellos el de Inkarri.

Ximena de dos caminos puede considerarse una historia de formacién,
pues esta nifia que crece entre saberes y realidades diversas estd buscando, con
su aprendizaje, saber quién es y en qué mundo vive; estd tomando opciones
morales que le llevan a comprender y juzgar el mundo y a buscar un
comportamiento respecto a él. Es cierto que se trata de una nina de siete afos,
y por ello la comprensién del mundo, y no digamos su accién sobre él, llega de
modo mds incompleto, aunque también mds sugerente. Esta historia de la
construccién de la conciencia estd estrechamente ligada al conocimiento del
otro y de lo otro, y, en este sentido, los mitos tienen un caricter irradiante que
permite sugerir bisquedas, hallazgos y conflictos sin necesidad de hacerlo desde
un discurso racionalizado. Los dos caminos de Ximena aluden a esta tensién
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entre lo hegeménico y lo marginal y, muy en especial, entre el mundo criollo y
el mundo indigena. Los conflictos de la novela abarcan diferentes dmbitos: el
de género, el social, el cultural... Y para entenderlos se busca, a través de la
fuerza mitica, un espacio en que las dos tradiciones, la cldsica y la andina, se
comunican y crean una sabiduria compleja pero convergente, alternativa a las
convenciones y limites sociales.

Las historias del Ama Grande son historias de culebras que estdn mds
alld del tiempo, de céndores que guian o confunden a los viajeros errantes y a
los pastores, de pumas al acecho que esconden tesoros, de montanas sagradas,
de duendes buenos y malos que viven en lugares profundos y acudticos, de
dioses tutelares que esperan ser descubiertos por sus semejantes, de drboles
cuyas raices recorren el fondo misterioso de la tierra. Esta naturaleza animada es
proclive a las metamorfosis miticas, que tienen un significado a la vez aterrador
y liberador: la figuracién mitica desbloquea la rigidez de la vida social y
propone el cambio de forma presente en muchos relatos como posibilidad de la
conciencia ante lo otro, para comunicar diferentes espacios y pensar su otredad.
En este sentido, también los mitos cldsicos participan de tales cambios de
forma, tan comunes en la figuracién mitica. Esta semejanza entre lo andino y lo
cldsico, ambos traspasados por la materialidad proteica de lo divino, es
percibida por Ximena y, ante la inquietud de la madre por la limina que
contempla la nina, el padre, quien dice que estas historias “son verdaderas para
la imaginacién” (Riesco, 1994: 99), asegura que Ximena puede interpretar la
historia de la fecundacién de Leda por el cisne-Zeus en el mismo sentido que la
divina Concepcién de la Virgen. Pero Ximena prefiere ponerlo en relacién con
lo andino y no se extrana de las transformaciones porque las asimila a las
historias indigenas del Ama Grande:

Ximena no pone en duda esos cambios milagrosos. El lenguaje diario del
ama estd lleno de toda suerte de transmutaciones y por eso cuando el ama
mira un perro mendigo en la calle lo compadece porque podria tratarse
de un hombre castigado, y ella por su cuenta vive cuidadosa de no
tragarse nunca las pepas de las frutas porque pueden esconder en si el
germen de algiin duende revoltoso o de algiin dios solapado. Le aterra la
idea de ser como Dina Medina y convertirse en madre a su edad. (Riesco,

1994: 99)

A través de las transformaciones miticas, Ximena teme y desea convertirse en
otra persona: alguien que pasa episodios de iniciacién y se muestra valiente; que
empatiza con lo otro socialmente marginado; que absorbe los diferentes
modelos de mujer que la rodean; que va a escribir como otros personajes de la
novela, y que mediante rituales imagina pasar a la sociedad adulta como una
rebelde. Los mitos, entonces, no son meras historias, sino ntcleos significativos
que le permiten comprender sentimientos adultos como el amor o la creacién,
o el derecho a ser uno mismo frente a los condicionantes sociales.

Cuando intuye el sentimiento adulto del amor, los mitos conforman un
tejido de significado, desde las tejedoras miticas y la historia de la conversién
nocturna de una arafa, la apankora andina, hasta la limina en la que Psiquis y
Afrodita estdn a punto de darse un beso. Las alegrias, pero también las tragedias
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y los desérdenes del amor, encuentran asi un cauce mitico y ritual: Ximena
teme los castigos miticos de las tejedoras y las posibles transformaciones de los
enamorados.

En realidad, el aprendizaje de Ximena estd encaminado a la escritura, lo
que se sugiere en un episodio en que una mujer adulta (posiblemente la propia
Ximena) se confronta como escritora con la busqueda intuitiva de la nifa.
Pues, desde su mente infantil, s6lo en el lenguaje, que es otro tipo de tejido,
Ximena entrevé la salvacién de las injusticias incomprensibles: "Ximena
entiende que para seguir sofiando tendrd que tramar nuevas imdgenes tejidas
quién sabe con la ayuda de qué sombras y palabras en las letras y las lineas de
otros libros cuando alguna vez aprenda a leer" (Riesco, 1994: 130). La
injusticia y la desigualdad son un /leit-motiv en las intuiciones de Ximena: en la
sierra, en su hdbitat, vive un levantamiento y comprende la realidad de los
trabajadores de la mina, que ya ha intuido por sus amistades furtivas, como
Pablo. En la costa, de vacaciones, la familia se aloja en una pensién y alli
Ximena descubre varias realidades subalternas: una pareja de indios relegados a
un cuarto por las deudas con el duefo de la pensién, que no pueden pagar; una
nifa loca atada a un 4rbol en un patio, que Ximena descubre con fascinacidn;
una especie de criado de modos femeninos que Ximena mira con inquietud.

Los mitos expresan el conflicto y a veces castigan, pero también
protegen y ayudan a desenroscar el hilo de la propia identidad en esta
conflictiva relacién con lo otro. Los mitos del Ama Grande la protegen de la
versién condenatoria de su clase y de su raza que formula el mito de Inkarri
contado por Pablo; los mitos de lo proteico le sugieren las multiples formas y el
poder de lo femenino, y también le protegen de la culpa por no haber ayudado
a otro personaje ambiguo y marginado, Anacleto; los mitos del espejo y el
doble serdn los mds importantes en la construccién de la propia conciencia
asumiendo lo otro y haciéndolo productivo para la futura escritura. Los mitos
del agua, tanto andinos como cldsicos, irradian en este sentido. Como en
Churata, se refieren a los espiritus o duendes del agua, temibles y productivos,
que ademds transmiten la musica, asimilable a la escritura; Ximena se esconde y
a la vez se busca en este mundo oscuro y misterioso. Pero se busca también en
el espejo de Narciso: Ximena se mira en el espejo de la charca, pero ademds
contempla a sus dobles y opuestos como parte de su conciencia, en especial a la
nifa loca con la que e¢jecutan una coreografia en espejo, y que se convierte en el
doble de Ximena gracias a este extrano ritual, “en el que la una era la sombra de
la otra” (Riesco, 1994: 200).

Ximena se vuelve a mirarla y “la recordaria siempre ligada a la emocién
y el escindalo que la costa causaria siempre en ella, mezclada a las noches de
luna llena y, sin que lo pudiera comprender, mezclada también a la imagen de
la otra nina que habifa visto inalcanzable y espejada en su charca mdgica”
(Riesco, 1994: 200). Pues, ademds de esta nifia que es la posible cara oscura de
la Ximena privilegiada, hay otra persona interior que ella explora en la
profundidad de una poza mdgica que descubre al borde del mar: en ella olvida
resentimientos, malestares, desazones, egoismos, culpas, faltas de coraje,
angustias, obsesiones; todos esos sentimientos subterrineos que ldcidamente
percibe Ximena, pero que no puede procesar productivamente, sélo como algo

Mitologias hoy | vol. 19 | junio 2019 | 33-50 47



Helena Usandizaga

que roe y hace dafio. Unicamente en la poza Ximena entrevé con serenidad a la
otra que lleva en si misma, su propia imagen libre reflejada en la charca: “Se
distancian convencidas de que nunca llegardn a plasmarse en una sola y en
tanto que la otra te mira, td miras el mundo contenido en esa poza y que en
esos momentos la contiene libre y mds alld de tu alcance” (173).

Esta contemplacién evoca a la vez a Narciso y a los seres acudticos
andinos, y eso evita la carga puramente narcisista, de modo que “vas borrando
tus temores en una comunién sin palabras” (Riesco, 1994: 173). Pues este lugar
de soledad y conocimiento transmuta a Ximena en ser acudtico: “Y no concibes
cémo es que te miran sin reparar en las alas de escamas que te brotan de los
hombros” (174). Esta metamorfosis recuerda los mitos relativos a los seres del
agua, como las sirenas —en su versién tanto cldsica como andina— que, al
conectar con el mundo oscuro de la profundidad de las aguas, producen musica
que viene de ese mundo oscuro, y que dice la extraneza y la ausencia. Por eso
las pruebas para llegar a ella y el hallazgo de la poza crean un espacio de soledad
que serd productivo, que llegard a la escritura, otra forma de musica,
atravesando la cotidianeidad y la rutina con esa comunién acudtica que es “un
talismdn de agua o una medusa que tiembla y te acompana” (174-175).

Esta idea mitica de las transformaciones es entonces el hilo conductor
de los conflictos en la historia de formacién: lo proteico como cambio en el
mundo social, que Ximena teme y a la vez asume; lo proteico como forma de la
conciencia, que incluye el yo y lo otro; lo proteico en la escritura, con historias
que se mezclan, enunciadores que se trasvisten y saberes que se comunican; lo
proteico como posibilidad de dar cauce a lo otro marginado, encapsulado en
cuartos miserables como los indios de la pensién de la costa o la habitacién del
nifo de la mina, o atado a un drbol como la nifia doble; lo proteico que retne,
con parecida fascinacién, la conciencia y su reflejo idealizado o rechazado, lo
otro marginal o lo otro deslumbrante. De esta compleja exploracién nacerd la
escritura, con las palabras que “en su ir y venir de la vida a la muerte, de la
muerte a la vida, van fijdndose y llenando su primera pdgina” (Riesco, 1994:

2306).
Conclusiones

En El pez de oro, las transformaciones miticas andinas y cldsicas confluyen para
definir un mundo y un sujeto ligados a lo multiple, a la animalidad perdida, a
lo material; pero otra dimensién de la tradicién cldsica, la platdnica, activa el
debate sobre la separacién entre cuerpo y espiritu y discute la predominancia
del logos. En Cuentos del Ande y la neblina, las formas y sus transformaciones
hablan de la complejidad de la belleza y de la armonia en la que confluyen las
diferentes estéticas, y el debate asoma al defender la posibilidad andina de no
desligar belleza y vida de la materia sagrada. En Ximena de dos caminos, las
transformaciones miticas permiten definir una historia de formacién en la que
se asume al otro, y en la que la conversién en diferentes seres activa la rebeldia,
la autodefinicién y sobre todo la creacién de un espacio interior donde tiene
cabida lo propio y lo otro, y que serd el germen de la futura escritura de la
protagonista.
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