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En el marco de la discusion sobre el papel del Estado mexicano frente a la
avanzada del crimen organizado y su violencia, Los carteles no existen.
Narcotréfico y cultura en México (2018) de Oswaldo Zavala (Ciudad Juérez,
1975) propone un analisis historico del discurso en torno a la politica de
seguridad nacional, por un lado, y de investigaciones periodisticas y artefactos
culturales, por el otro. Objetivo de la obra es desmitificar la existencia de
asociaciones delictivas todopoderosas, proponiendo que el Estado sigue siendo
propietario de la soberania y que ésta le permite incluso matar.

El texto, dividido en cuatro capitulos, entre el analisis académico y el
ensayo literario y politico —desde la opinion del autor lo literario es politico—,
ofrece material de uso académico y de divulgacion. Sus fuentes son diversas,
porque se nutre tanto de investigaciones de historiadores, socitlogos y
politdlogos, como de material periodistico. De hecho, hace un seguimiento de
las publicaciones de, aproximadamente, los Ultimos veinte afios sobre el tema
del tréfico de drogas y crimen organizado en México.

Gracias a tal estructura, en primer lugar, evita la saturacion del lector
con datos duros y, segundo, ayuda a clarificar tales datos a partir de la
ejemplificacion, para lo cual acude a artefactos culturales, principalmente
literarios. Zavala se sirve de la critica cultural, sin ceder a un lenguaje
encriptado ni academicista.

En las 248 paginas del libro las cifras 121.000 y 30.000 aparecen en al
menos seis ocasiones. Se trata, respectivamente, de los muertos y desaparecidos
de la “guerra contra el narco” encabezada por el presidente de México de 2006
a 2012, Felipe Calderén Hinojosa. Si bien puede agotar, la reiteracion no es
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vana pues se corresponde con el propésito general del autor, dilucidado a lo
largo del libro: desmitificar el discurso de un Estado débil y sobrepasado por el
narco, como fuente de la violencia en el pais. Ello, para seguir las huellas de la
politica de seguridad nacional adoptada por el Estado mexicano desde el siglo
pasado, reconsiderando su centralidad y su régimen policial como la condicion
de posibilidad del narcotréfico.

Asi, el libro apunta a desmontar al menos dos creencias; en primer
lugar, la existencia de un Estado fallido. Desde las primeras paginas, Zavala
subraya que “la soberania del Estado sobre el narco estd muy lejos de agotarse”
(34). Asegura, “no existe un solo narcotraficante capaz de desafiar a instituciones
como el Ejército, la Marina o la Policfa Federal” (14). En cambio, es el mismo
Estado que fomenta la creencia de organizaciones delictivas que acttan al margen
y por encima de la ley. Més aun, él mismo articulé una estrategia sin contenido
politico alrededor del tema de seguridad nacional. El segundo lugar comdn
cuestionado por el libro es la creencia en los “carteles” como responsables de la
violencia en el pais, dejando de lado una busqueda real de la precariedad social
generalizada que ha sido, mds bien, “resultado de un proceso de descomposicion
politica radicalizado con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLCAN) en 1994” (171). Entonces, ese “estado de
excepcion” fue justificado por el gobierno de Calderén “como una reaccion a la
escalada de violencia atribuida al crimen organizado” (44).

Zavala se plantea, precisamente, desenmascarar la narrativa oficial
gestada por los Ultimos gobiernos y replicadas por medios de comunicacion
acriticos —en consecuencia, por productores culturales— que explican la
violencia en México como resultante de la guerra entre “narcos” que se
disputan las “plazas”. Propone, en su lugar, la clarificacion de vocablos ya
comunes en torno a la violencia y al crimen organizado, asi como replantear
nociones como Estado, soberania y la division de lo politico aparecidos “en los
debates académicos mas recientes como obstaculo para comprender la
emergencia del narco en Meéxico” (21). A contracorriente de la critica
pospolitica sefiala que el “narco” es un asunto decididamente politico, razén
por la cual precisamente nociones como Estado y soberania resultan mas
relevantes que nunca.

Desde la Introduccion titulada “La invencién de un enemigo
formidable”, el autor traza la nomenclatura que seguird a lo largo de su texto.
Para €l es claro que el “narco” ha sido creado, en el méas extenso sentido de la
palabra, como un enemigo formidable, a través del cual el Estado justifica
cualquier medida de seguridad puesta en marcha, so pretexto de la proteccién
de habitantes y territorio.

Siguiendo al historiador Carlo Galli desde el primer capitulo llamado
“La despolitizacion de la narcocultura”, el autor dice que el agotamiento del
concepto de lo politico en la sociedad contemporanea ha llevado a creer a ciegas
en imagenes generadas desde el Estado que ha perdido toda posibilidad de
soberanfa frente a un “poder capital global, impersonal, privado vy
despolitizado” (21). Claramente para dicho Estado es mas sencillo sacrificar
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literal y simbdlicamente a un “narco” sin rostro, a una una fabula que muere y
reencarna acorde con su voluntad e intereses. Tales imagenes no solo son
ratificadas, sino que penetran en la sociedad a través del discurso tanto
periodistico —con cronicas y seudoinvestigaciones disfrazadas de periodismo
narrativo cuyas fuentes son siempre oficiales—, como culturales, en particular
las narconovelas con argumentos despolitizados y con vision binaria de buenos
y malos. De esta forma, Zavala asigna a la literatura la tarea ain pendiente de
develar la verdadera identidad de ese “narco”.

Y ahi quiza la Unica critica a su argumento, pues si bien el autor habla
de la musica, el cine y la television como generadores de narcocultura, al hablar
de literatura da por sentado que las narconovelas gozan de alto indice de ventas
y que su consumo es masivo, por lo tanto, su infiltracion en la sociedad es
certero y se corresponde con el objetivo del Estado.

El segundo capitulo, “Los carteles no existen (pero la violencia de
Estado si)”, es un recuento de la historia desde la Operacion Condor, época del
nacimiento de la politica de Estado frente al narcotréfico, hasta la era Trump y
la actual politica de seguridad en México.

El fracaso de dicha Operacion en el “triangulo dorado mexicano”, cuyo
objetivo era desmantelar el narcotréfico en la zona rural entre 1975y 1978, fue
el motor tanto del éxodo de campesinos hacia ciudades de Sinaloa, como de la
consolidacion de Guadalajara como la primera plaza del narcotrafico moderno
en la era del PRI, bajo la vigilancia de la Direccion Federal de Seguridad
(DFS), lo que permitio el control del trafico en todo el pais. Las “plazas” eran
concesionadas por el sistema politico mexicano a un determinado grupo,
encargado de administrar el trafico. El poder soberano del PRI ostentd el
control hasta la década de 1990, pero de 2000 a 2006, a raiz del vacio de poder
de la presidencia de Vicente Fox —incapaz de establecer una estrategia de
control—, esa soberania fue desafiada por ciertas gubernaturas y sus policias
estatales y municipales con la consolidacion del neoliberalismo. Por tanto, el
objetivo de la estrategia de Calder6n, en opinion del autor, fue “recobrar la
soberania del Estado sobre el narco, a través de la accion directa y absoluta del
Estado para preservar su integridad” (80).

El discurso securitario no surgié entonces por la “amenaza del narco”,
sino que el securitarismo configuré al narco como objeto discursivo. Por lo
tanto, siguiendo a Michel Foucault, “la suspensién de legalidad y su
consecuente violencia implican ante todo la presencia absoluta, ordenada y
eficaz del Estado [...] acaso el mds agresivo programa de biopolitica en la
historia moderna mexicana” (80).

La llegada de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos es sélo
la continuacion de una politica imperial, esto es, medidas tomadas por los
precedentes mandatos de Barack Obama y de Bill Clinton respecto de la
seguridad y la lucha contra el narcotréfico.

El tercer capitulo, “Cuatro escritores contra el narco”, corresponde al
analisis de textos literarios que, a decir del autor, han sabido leer criticamente el
panorama historico del trafico de narcoticos, asi como de la precariedad de los
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traficantes y de su sometimiento al poder soberano del Estado. Se encuentran
ahi César Lopez Cuadras, Daniel Sada, Victor Hugo Rascon Banda, Roberto
Bolafio y Juan Villoro. El nucleo de los artefactos culturales en torno al “narco”
es la representacion de éste y de la violencia. Precisamente la obra seleccionada
—dejando de lado la de Elmer Mendoza y Yuri Herrera, por ejemplo— genera
una interpretacion verosimil y no simplista del trafico de drogas.

En el cuarto y dltimo capitulo, “Traficantes, soldados y policias en la
frontera”, Zavala somete a andlisis el discurso de periodistas dedicados a
investigaciones en torno al narcotrafico. Considera que las investigaciones de
Anabel Hernandez, Diego Enrique Osorno y Alejandro Almazén, entre otros,
se limitan a reproducir, con mucha imaginacion, las comunicaciones oficiales
de las instancias de gobierno, hasta crear un mito en torno a la vida de los
traficantes. Destaca, sin embargo, la contribucion de los periodistas Charles
Bowden, Ignacio Alvarado y Julian Cardona, entre otros, quienes a lo largo de
al menos dos décadas intentaron desenredar la madeja de lugares como Ciudad
Juérez. Sin eximir su labor de complejidades o equivocos, los caracteriza de
verdaderos criticos. No obstante tales ejemplos, considera que el periodismo no
puede aspirar a una disidencia politica real hasta deshacerse del discurso oficial
sobre el crimen organizado. Por el lado de los artistas, sobre todo novelistas,
asegura gque no estan a la altura del reto.

Finalmente, Zavala considera que la razén de ser de las guerras entre
narcos es “esconder la estrategia del gobierno federal para facilitar la
apropiacion ilegal de territorios del pais ricos en recursos naturales ahora
abiertos para la explotacion de compafiias transnacionales con la aquiescencia
de diversos grupos de interés politico y empresarial en México” (225). Porque
si bien la “guerra de carteles” es virtual, los cadaveres no.
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