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Resumen: el cómic Cumbe Salete narra historias de 

términos del filósofo Édouard Glissant. Una narrativa que oculta más de 

lo que presenta, y que de este modo relata historias que son un détour, 

una huida: conceptos propuestos por Glissant para entender la 

experiencia negra en el universo de la plantación. Con esta estética 

ambigua, Cumbe construye un contradiscurso que confronta las 

narrativas fundacionales sobre la plantación de azúcar y la nación 

establecidas en Brasil por obras como Casa grande y senzala (1933) del 

sociólogo pernambucano Gilberto Freyre. 

Palabras clave: Cumbe Salete, novelas gráficas, opacidad, 

plantación de azúcar  

Abstract: The graphic novel Cumbe, by Marcelo D Salete tells stories of 

by the Martiniquian philosopher Édouard Glissant. This narrative hides 

more than what it shows. Thus, it tell stories about a détour, about 

marronage, two concepts proposed by Glissant to understand the Black 

Cumbe confronts the national narratives about the Sugar plantations 

established in Brasil by text such The Masters and the Slaves (1933), of 

Pernambucan sociologist Gilberto Freyre.  

Keywords: Cumbe, Marcelo Salete, Graphic Novels, Opacity, Sugar 

Plantations 

1 Este ensayo no habría sido posible sin el apoyo de una beca de verano del Departamento de 

Español y Portugués de Georgetown University. Agradezco también a Marcelo, Brisa, Lucía y 

en São Paulo, y a Marcos por las conversaciones 

luminosas. 
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A las 11 de la mañana del 20 de noviembre de 2018, fue inaugurada la 

exposición Salete: a história negra em quadrinhos en la sede del 

Museo AfroBrasil, en São Paulo. La exposición consistía en cuarenta planchas 

con los diseños originales de las dos últimas novelas gráficas publicadas por el 

artista pa Salete, Cumbe (2014) y Angola Janga (2017). No 

fue por azar que las directivas del AfroBrasil, uno de los acervos más importante 

sobre historia afro-brasilera, hicieron coincidir la apertura de la exposición con 

el día de la conciencia negra, que coincide asimismo con la muerte de Zumbi, 

líder del Quilombo dos Palmares, en 1695. En Angola Janga Salete 

revisita la historia de Zumbi y los últimos años de Palmares, el gran fortín 

construido por esclavizados fugitivos a principios del siglo XVII. Las cuatro 

historias de Cumbe (2014) ocurren en torno al universo de las plantaciones de 

azúcar en el Brasil colonial. El título de la exposición y la fecha de la 

inauguración en el AfroBrasil señalaban entonces una de las razones por las que 

Salete ha sido ampliamente comentada: su revisión de la historia 

colonial de Brasil desde una perspectiva tradicionalmente silenciada, la de los 

esclavizados negros. 

Sin dejar de lado el carácter político de la obra Salete, en el 

siguiente ensayo querría enfocarme en las herramientas estéticas con las que el 

autor construye la narrativa de su primera novela gráfica sobre el Brasil 

colonial, la plantación de azúcar y la esclavitud, Cumbe. Propongo que, 

mediante el uso de diversos elementos estilísticos, como el uso obsesivo de una 

Salete crea 

términos del filósofo martiniqueño Édouard Glissant. Una narrativa que oculta 

más de lo que presenta, y que de este modo relata historias que son un détour, 

un marronage, una huida, conceptos también propuestos por Glissant para 

entender el universo de la plantación de azúcar y las sociedades que produjo. A 

partir de esta estética ambigua, Cumbe construye un archivo otro, un 

contradiscurso que confronta narrativas fundacionales sobre la plantación de 

azúcar y la subjetividad negra establecidas en Brasil por obras como Casa grande 

e senzala (1933) del sociólogo pernambucano Gilberto Freyre.  

Este ensayo tiene tres partes, una pequeña introducción al contexto de 

aparición de Cumbe, seguida de una primera parte en la que describo y analizo 

los elementos estilísticos del cómic que dialogan con los conceptos de opacidad, 

détour y marronage de Glissant. Una lectura de este tipo no sólo permite 

entender Salete en términos estéticos, sino que la 

ubica en el entorno más amplio de una producción afro-diásporica sobre la 

plantación de azúcar y el pasado esclavista. En la segunda parte, comento 

algunas ideas expuestas por Gilberto Freyre en su obra Casa grande e senzala 

(1933) para argumentar que su visión nostálgica y romántica del pasado de la 

plantación, y las imágenes estereotipadas de la población negra que de ella 

surgieron continúan reproduciéndose en la cultura visual brasilera 

contemporánea. Frente a esta producción, Salete en 

Cumbe se convierte en un artefacto político, un contradiscurso que insiste en 

releer y reescribir el pasado colonial brasilero.  
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A modo de introducción 

 

Después de su primera edición en portugués en 2014, Cumbe fue rápidamente 

traducida al inglés, el francés y el alemán. Con la traducción al inglés, Run for it 

(2017), Salete fue nominado y vencedor de los premios Eisner (considerado 

el nobel de los cómics) en 2018. El recibimiento de Cumbe por la crítica y los 

lectores ha sido un claro ejemplo del buen momento que vive el género en 

Brasil y América Latina (Carrión, 2017), caracterizado, además, por un buen 

puñado de textos con un claro compromiso político. Hillary Chute (2008) 

s2 más importantes de 

las últimas décadas, como resultado de sus negociaciones con la historia y el 

trauma que esta genera: Maus (1980) de Art Spiegelman, o Palestine (1993) de 

Joe Sacco serían dos ejemplos. La naturaleza comprometida del cómic 

latinoamericano tampoco es cosa de ayer. Aunque publicado por primera vez a 

finales de los años cincuenta, el cómic argentino El Eternauta (1957-1959) 

continuó leyéndose en clave de denuncia durante la Guerra sucia. Su autor, 

Héctor Germán Oesterheld, fue desaparecido por la dictadura militar. De fecha 

más reciente, el cómic interactivo peruano La guerra por el agua (2016) relata el 

enfrentamiento entre comunidades indígenas y un proyecto minero, mientras 

el colombiano Caminos condenados (2016) 3  narra la transformación de la 

violencia en Colombia en el posconflicto, cuando ya no son los grupos al 

margen de la ley quienes desplazan y asesinan campesinos, sino las 

multinacionales agrícolas. 

Para David Foster en El Eternauta, Daytripper, and Beyond: Graphic 

Narrative in Argentina and Brazil (2016), el cómic brasilero de las últimas 

décadas corre paralelo a la angustia de modernidad y globalización que vivenció 

la sociedad brasilera como resultado de la prominencia económica que alcanzó 

el país y su participación en grupos como el BRIC (XII). Entre los trabajos que 

analiza Foster están la novela gráfica escrita en inglés por los hermanos 

brasileños Fabio Moon y Gabriel Bá, Daytripper (2010) y Mesmo Delivery 

(2008) de Rafael Grampá. Por fuera de su espectro quedan obras del tipo de 

Cumbe, que en lugar de observar las dinámicas de Brasil en el mundo 

globalizado, negocian con la propia historia brasileña, con sus señas, conflictos 

y oscuridades más características. Las primeras dos obras publicadas por 

Salete, Encruzilhada y Noite Luz, retratan episodios de la vida en las 

 
2 En Brasil, el término más usado popularmente para nombrar los cómics es Historias em 

quadrinhos o simplemente HQ, que enfatiza el medio utilizado para contar la historia, los 

quadrinhos, es decir, las viñetas. Aquí estoy usando la palabra cómic de manera indistinta para 

nombrar también lo que en español conocemos como novelas gráficas.  
3 Tanto La guerra por el agua como Caminos condenados podrían clasificarse fácilmente en lo 

que Sandra Escobar (2015) llama el periodismo en historietas o comic periodístico, en el que se 

une el lenguaje de la historieta con los géneros periodísticos para generar s 

informativos a t  
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periferias4  de São Paulo, predominantemente negras. El Morro da Favela 

(2011), de André Diniz, cuenta la historia de Mauricio Horta, fotógrafo 

profesional que nació y creció en la favela más famosa de Río. Carolina (2016), 

de Barbosa y Pinheiro, es una adaptación gráfica de Quarto de despejo (1960), 

un diario sobre la vida en la favela que le granjeó a la autora afro-brasilera 

Carolina María de Jesús reconocimiento nacional e internacional en la década 

de los sesenta.5  

Iniciadas en 2004, las políticas de cuotas afirmativas en las 

universidades brasileras significaron un momento de politización y 

diversificación del arte brasilero que ha recibido poca atención. Sin caer en 

lecturas biográficas, es necesario entender la obra de Salete, como la de otros 

artistas negros contemporáneos, en el marco de las luchas, posibilidades, 

espacios y narrativas creadas y conquistadas por ellos a partir de las cuotas. 

Exhibiciones colectivas recientes como Pretatitude: insurgencias, emergências e 

afirmações na arte afro-brasilera contemporânea (São Paulo, 2018) evidencian no 

sólo la diversidad de propuestas, sino también el interés de los artistas afro-

brasileros por revisar y reescribir la historia de Brasil desde una perspectiva que 

incluya tanto la experiencia negra como la de otros grupos oprimidos. Marcelo 

Salete participó de Pretatitude, y pocos meses después fue inaugurada la 

exposición Marcelo D Salete: a historia negra em quadrinhos. Cumbe se inscribe 

en el espectro más amplio de las reescrituras estéticas de la historia de Brasil 

realizadas en los últimos años por un grupo cada vez más floreciente de artistas 

negros. En la estética del cómic de Salete está también la pregunta por el 

cómo se cuenta, cómo se nombra, el legado terrible de la esclavitud, parte de la 

experiencia afro-brasilera.  

 

Cumbe o cómo narrar otra historia de la plantación  

 

Cumbe está compuesta por cuatro capítulos, cuatro historias diferentes, pero 

sutilmente conectadas, que acontecen en plantaciones de azúcar o en 

quilombos  (pueblos fundados por esclavos fugitivos o liberados). Cada una 

de las historias relata una resistencia individual o colectiva de los esclavizados al 

sistema de la plantación, mientras ilumina opresiones cotidianas. Pero esto no 

significa que Cumbe sea un panfleto o el relato de las glorias de un puñado de 

hombres negros en el universo inhumano de la plantación. Por el contrario, 

casi todas las historias se encierran en finales oscuros, confusos, y tanto las 

acciones como los personajes están lejos de poder definirse en términos de 

buenos o malos, ganadores o perdedores. La narrativa de Cumbe es, por suerte, 

compleja y sus personajes son lo que son, seres humanos atrapados en un 

 
4  Es el nombre con el que se conocen los barrios marginales de São Paulo. A veces 

intercambiable con el término favela.  
5 Habría que agregar que el movimiento de literatura de las periferias, nacido en la década de 

los noventa y con mucha presencia en São Paulo, es en parte responsable del auge actual de 

medios alternativos como la novela gráfica y el hip-hop en la representación de los grupos 

olvidados de Brasil (Wrobel, 2017). 
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sistema terrible, el de la plantación, sobre el cual se fundaría más tarde el 

capitalismo industrial. Las viñetas de Salete están dibujadas en tinta china 

negra, caracterizadas por un profundo contraste entre el blanco y el negro, y 

por la omnipresencia de 

que las extremidades secas o los excesos de tinta del pincel contribuyan a la 

: s/p). A este trazo manchado, 

Marcelo Yurka lo ha calificado de sucio y poético, repleto de una oscuri  

(citado por Moura, 2011: s/p; la traducción es mía).  

 Debido a los límites de este ensayo, me enfocaré solamente en dos 

historias de Cumbe, en el primer y segundo capítulos, titulados respectivamente 

ga  , 

a el tono del resto del libro; es también donde aparece más 

claramente representada la plantación de azúcar con todos los mecanismos que 

la convertirían en antesala del capitalismo industrial (Schwartz, 1985). Calunga 

o Kalunga es un término Bantú con muchos significados posibles, como se lee 

en el apéndice del cómic. Calunga 

muerte o 

calunga 

dibujos trazados por la mano inestable de los niños también son conocidos 

como calunga. La pluralidad de significados del título ya señala el tono 

ambiguo que, como veremos, caracteriza al relato.   

 la historia de Valu, un esclavizado que se prepara para 

escapar de la plantación. En la primera viñeta, Valu y su amante, Nana, 

conversan debajo de las ramas de un frondoso árbol en cuyo tronco hay una 

marca, un símbolo que de acuerdo con el glosario es de ascendencia quioco y 

representa dos aves que vuelan hacia el mundo de afuera. Recostado en el 

regazo de Nana, Valu le cuenta del calunga, el mar que no acaba, a dónde 

pueden ir si toman el nsanga, una bebida que Tata, esclavo viejo y sabio, ha 

ofrecido a Valu. La plácida conversación de la pareja contrasta con la violencia 

de las viñetas siguientes, en las que hombres negros, semi-desnudos, y con 

cicatrices brutales en el cuerpo y el rostro, trabajan en el campo de caña o en el 

ingenio. Es en medio del cañaveral donde un capataz le informa a Valu que será 

vendido a otra plantación. Pero Valu ya tomó la decisión de escapar esa misma 

noche. Mientras hace el amor con Nana a la sombra del mismo árbol de la 

primera viñeta, 

enfrentamos el Calunga, podemos estar .6 Nana, 

quien trabaja en la casa grande y está recelosa de la vida en el monte lejos de la 

hacienda, replica que ella ha sido bien cuidada por los amos (como indica su 

cuerpo sin cicatrices) y, sujetando un crucifijo, se niega a escapar. En una suerte 

de rapto lunático, Valu la mata, le arranca el crucifijo y vuelve a la plantación, 

donde toma el nsanga que le ofrece Tata antes de huir. Un hombre con un 

perro rabioso lo persigue entre la floresta, pero Valu, empoderado por el 

 
6  Esta y las demás citas de Cumbe provienen de la edición en portugués (2014). Las 

traducciones son mías.  
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nsanga, consigue escapar, los pierde de vista y se sumerge en un lago, donde 

una imagen de Nana viene a su encuentro y lo besa.  

Haré una breve digresión antes de empezar con el análisis visual de 

Calunga para 

decir, a la luz de las narrativas sobre la plantación de azúcar en el Caribe. En 

iza  

(2008), Édouard Glissant define el Caribe como la región del sistema de 

plantación. Como lo había apuntado antes en Sweetness and Power (1985) 

Sidney Mintz, el Caribe incluiría no sólo las Antillas mayores y menores, sino 

también la costa norte de Venezuela y Colombia, las Guyanas, el Nordeste de 

Brasil (en donde ocurren las historias de Cumbe), el Sur de Estados Unidos y la 

costa de Centro América. Fue la presencia de la plantación de azúcar, 

alimentada por el tráfico de esclavos, la que 

fact  (Glissant, 2008: 13). De acuerdo con 

Glissant, el universo creado por la plantación es un espacio de profunda 

división entre subjetividades, de separación entre negros y blancos: Certainly, 

absolute separation was the rule in the plantation, not only an absolute social 

separation but also an irremediable break between forms of sensibility, despite 

there being change by each other  (2008, 15). La plantación es un entorno 

hostil y para sobrevivir en sus condiciones adversas, los esclavizados desarrollan 

discontinuidad: 

only one possible for slaves, is organized in a manner that is not continuous (17; 

las cursivas son mías). Esta discontinuidad caracteriza los textos (proverbios, 

canciones) producidos por los esclavizados en el universo de la plantación; 

caracteriza al creole, lenguaje nacido en la plantación.  

 
It is as though this text [the text produced in the universe of the 

plantation] worked hard for a disguise behind the symbol to tell without 

telling. This is what I have called elsewhere the practice of détour, and 

this is where discontinuity is struggling, the same discontinuity that will 

be put into action by that other détour that we know as marronage. 

(Glissant, 2008: 17) 

 

El marronage (o cimarronaje), la huida del esclavizado de la plantación, es una 

expresión no continua, un movimiento discontinuo, un détour, de acuerdo con 

Glissant; los esclavizados dibujan un camino de sinuosidades en su viaje hacia 

la libertad. Para huir, el esclavizado crea su propio camino; y para evitar que lo 

encuentren, es preciso que borre las huellas que señalan el camino. Así, el 

détour, el camino de la huida, 

para permanecer oculto, es ambiguo. De este modo, y para enfrentar el poder 

de la casa-grande, el esclavizado se vuelve opaco, ambiguo. Estas ideas se 

mueven en el mismo horizonte de significados que las ideas sobre la opacidad 

que el mismo Glissant desarrolla en otro de sus ensayos,  (1997), 

donde plantea que el pensamiento occidental se erige sobre un requerimiento 
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In order to understand and thus accept you, I have to 

measure your solidity with the ideal scale providing me with grounds to make 

comparisons and, perhaps, judgments.  (190). Es Occidente, 

en su violencia epistémica, quien le exige al otro  que sea transparente, que sea 

claro para los parámetros occidentales. Oponiéndose a este principio de 

reducido a través de la transparencia, y que, al no ser reducido, no puede ser 

fácilmente objetificado right of opacity to everyone  

(1997: 194). A partir de los elementos estilísticos que comentaré a 

continuación, el cómic de Salete invoca este derecho a la opacidad, el 

derecho a contar historias de la experiencia negra en la plantación a través de 

un lenguaje y una estética no transparentes, a través de la ambigüedad. Cumbe 

se pregunta ¿cómo nombrar aquello tan terrible que no puede ser recordado ni 

nombrado? Y parece responder: con opacidad, con ambigüedad, con una 

mancha negra.   

En términos del relato,  es la historia de una huida de la 

plantación, un cimarronaje. Para huir de la plantación, Valu borra sus huellas. 

Mientras el lector piensa que el objetivo de Valu es escapar a un quilombo el 

ico u condición de esclavizado , el final de la historia 

muestra algo completamente diferente. Así, Valu dibuja un camino sinuoso, un 

détour, frente a los ojos del lector que no puede indicar sin titubeos y desde el 

principio qué es lo que es el calunga: ¿hacia dónde huye Valu? Empoderado por 

el Nsanga, las huellas que Valu va dejando en medio del mato no son claras y 

confunden no sólo al lector, sino también a su perseguidor, quien no lo atrapa 

y cree que Valu ha desaparecido.   

Algunas de las viñetas de  evocan la dicotomía transparencia-

opacidad que Glissant intuye para la plantación. Las primeras dos viñetas de la 

historia muestran un enorme árbol en cuyo tronco está el símbolo ya 

mencionado de las aves (fig. 1).7 El enorme árbol, los arbustos, las hojas que 

caen y la luminosidad de la escena dibujan un locus amoenus8 en el que Valu y 

Nana conversan con tranquilidad. En contraste con este espacio idealizado, en 

las siguientes viñetas observamos la dureza del trabajo en los cañaverales y en el 

ingenio. La imagen a página completa del molino de caña es perturbadora (fig. 

2); cada rodillo, cada mecanismo, fue dibujado con absoluta precisión. En este 

Salete recupera la imagen de un molino de cañas del siglo XVII del 

pintor y viajero holandés Frans Post (fig. 3).9 En lugar del paisaje idealizado de 

Post, en el que se observa un ingenio rodeado de palmeras y a un grupo de 

esclavizados trabajando organizadamente, Salete vuelve a este archivo 

pictórico para enfatiza el carácter violento del molino, que abarca una página 

 
7 Esta y las demás imágenes de Cumbe fueron gentilmente cedidas por su autor.  
8 En la literatura medieval, el locus amoenus es un lugar ideal para el encuentro de los amantes, 

del caballero y su dama.  
9 Véase Crownley (2016), para un estudio pormenorizado sobre las representaciones de la 

máquina de la plantación durante los siglos XVII y XVIII, y las relaciones entre la 

representación de la máquina y el anhelo de modernidad. 
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completa con la misma inflexibilidad con la que gobernaba la existencia de los 

esclavizados que sometidos a su ritmo lo alimentaban ininterrumpidamente 

con caña y en no pocas ocasiones con sus propios cuerpos.10 La dureza de la 

línea recta severa  con la que ha sido dibujado el molino, la máquina, se 

repite en el dibujo de los atados de caña que cargan Valu y sus compañeros (fig. 

4), dando una sensación de opresión al paisaje.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  
                                Figura 1. Marcelo D Salete, Cumbe 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     

                                         Figura 2. Marcelo D Salete, Cumbe 

 
10 Al ver esta viñeta es imposible no recordar las historias narradas por el viajero británico 

Henry Koster en Travels in Brasil (1816). Koster recorrió durante varios años el Nordeste de 

Brasil e incluso fue capataz de un ingenio. En uno de los capítulos de su libro, relata cómo vio a 

varios esclavizados siendo literalmente triturados por los molinos de azúcar. 
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                                 Figura 3 Frans Post. Pressoir à sucre au Brésil 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                               Figura 4. Marcelo D Salete, Cumbe 

 

Este paisaje racionalizado y brutal, transparente, de las viñetas del molino y el 

cañaveral, contrasta con el paisaje casi onírico, ambiguo, de las viñetas del final, 

cuando Valu, escapando del hombre y el perro que lo persiguen, se sumerge en 

un lago, ¿el deseado calunga? (figuras 5 y 6). La homogeneidad de las pequeñas 

manchas con las que se dibujan las olas del lago es tranquilizadora. Una 

tranquilidad acentuada por la oscuridad del cielo sin estrellas y por las viñetas 

siguientes, en las que primero aparece una mancha negra, absoluta, que después 

es habitada por los cuerpos de Valu y Nana. El perseguidor, claramente 

dibujado al pie del lago, representa una de las espacialidades de la historia: la de 

la plantación y las atrocidades que Valu padece en ella, el molino, el capataz, el 

corte de caña; en suma, la esclavitud. Del otro lado, sumergida, está la 

espacialidad deseada por Valu (figura 7), esa profunda mancha oscura, de la 

libertad, lo infinito, el calunga, donde él y el recuerdo de Nana se encuentran y 

desaparecen.  
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                                  Figuras 5 y 6. Marcelo D Salete, Cumbe 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                            Figura 7. Marcelo D Salete, Cumbe 

 

La relación entre la naturaleza y los personajes funciona como otra capa de 

. En la última conversación entre los dos amantes 

(figura 8), las fases de la luna dan cuenta del final de la vida de Nana y agregan 

dramatismo a la narración. Al principio de la conversación, la luna está en 

cuarto creciente, pero en el momento del asesinato de Nana ha sido 

completamente eclipsada, dejando un cuadro negro en su lugar. Antes de ser 

asesinada, Nana aparece de espaldas a Valu, solitaria y silenciosa, mirando el 

suelo, su torso está desnudo, pero sus pechos no se pueden ver porque están 

cubiertos por una sombra (figura 8), una suerte de mancha negra que también 

cubre su rostro. Los árboles, las ramas, y un espacio totalmente oscuro rodean a 

Nana. El turbante y la espalda son blancos. Las líneas del cabello replican las 

líneas de los arbustos. De allí que uno tenga la impresión de que el cuerpo de 

Nana, rodeado de sombras, emerge de la oscuridad o es lanzado en ella. El 
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paisaje y Nana, aunados, señalan un sentido duplo: el carácter secreto y 

prohibido del encuentro de los amantes; y la posibilidad del esclavizado de 

desaparecer en la naturaleza para hacerse cimarrón. Nana desaparece en el 

paisaje como después desaparecerán ella y Valu en el lago, el calunga. Glissant, 

pensando en la huida del cimarrón y en cómo se pierde en la naturaleza, 

escribe: the forest of the maroon was the first obstacle the slave opposed to the 

transparency of the planter. There is no clear path, no way forward in this 

density  (1989: 83). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                            Figura 8. Marcelo D Salete, Cumbe 

 

Para Salete, la representación de cada cuerpo aspira a individualizar a los 

personajes (entrevista con el autor, 6 junio de 2017), un gesto estético que se 

convierte en posición política cuando se hace en el marco de una obra que lidia 

con la esclavitud en la plantación, un sistema que convirtió en objeto a 

hombres y mujeres negros la confusión entre el cuerpo de Nana 

y el paisaje no es un detalle menor: contraría las representaciones del cuerpo de 

la mujer negra, hipersexualizado en el cómic, y la cultura visual brasileña (me 

referiré a esto más adelante). El cuerpo de Nana, al desdibujarse, no se puede 

asir ni consumir, no es un cuerpo para ser mirado. E también está 

el cuerpo marcado de Valu, un cuerpo cicatrizado. El cuerpo de Valu y de los 

otros trabajadores del cañaveral está traspasado de cicatrices. En contraste, el 

uerpo 

sin marca. El cuerpo de Valu no tiene crucifijo, el de Nana sí, porque ha sido 

sometido religiosamente. Las cicatrices, como el símbolo en el árbol, son una 

marca, una huella con la que se construye la memoria, sea la del pasado 

africano o la de la vida como esclavizado. La cicatriz individualiza y Salete ha 

sido minucioso al momento de marcar cada cuerpo. a cicatriz es 

ambigua por las capas de significado que devela. Las cicatrices recuerdan las 

escarificaciones tradicionales entre muchos grupos de los africanos traído al 

Brasil como los Yoruba , usadas para dar cuenta del estatus social o 

pertenencia regional (Torres de Souza y Agostini, 2012). Las cicatrices son 

marcas de la cosificación del cuerpo dentro de un sistema en el que ha sido 

esclavizado, y simultáneamente cuentan la resistencia de ese cuerpo al sistema: 

Valu tiene muchas cicatrices porque hacen falta muchos azotes para doblegar su 
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deseo de libertad. Las cicatrices, además, oscurecen el cuerpo (fig. 2 y 9). A 

diferencia de lo que sucede en cómics a color donde el cuerpo negro es un 

cuerpo retocado con tonos marrones y negros, en Cumbe el cuerpo negro puede 

ser un cuerpo en blanco. Es a través de manchas negras lo que Yurka llama el 

, de las cicatrices, y de los rasgos del rostro y las 

acciones, que se define la negritud (figura 9).  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                 

                             Figura 9. Marcelo D Salete, Cumbe 

 

De acuerdo con Hillary Chute (2011), la gramática del cómic, en cuanto 

género, está definida por una no- The form is built on the 

ongoing counterpoint of presence in frames or panels  and absence, the 

white space between frames where a reader projects causality and that is called 

 (108). Está gramática fragmentada del cómic se acentúa en 

por el uso repetido, casi obsesivo, del primer plano. Por un lado, el 

primer plano agrega dramatismo a la representación de las emociones: el rostro 

lunático con el que Valu le pide a Nana que lo acompañe en su huida (figura 

6), la mirada inexpresiva de Nana, que se niega. Por el otro, fragmenta la 

narración al punto de oscurecerla, es decir, el lector necesita de un esfuerzo aún 

mayor para proyectar significado. En el conjunto de viñetas de la conversación 

final entre los dos amantes (figura 10), estamos tan cerca de ellos, que es difícil 

identificarlos; hay que esforzarse para saber quién habla y el lugar en el que 

están: ¿a quién pertenece el ángulo de la mano con la rodilla? En la descripción 

del coito de Nana y Valu tampoco vemos cuerpos completos desplegados 

(figura 11). Las viñetas se siguen en una distribución de miembros sueltos: una 

mano empuñando la hierba, una pierna, cuatro dedos sobre un hombro. El 

primer plano, en lugar de clarificar, alude, y es el lector quien da coherencia a 

las muchas alusiones, quien arma el rompecabezas. 11  Esta gramática de 

rompecabezas, fragmentada, parece describir visualmente el pensamiento de 

Glissant, para quien la huida de la plantación sólo es posible mediante el 

camino sinuoso del détour, un camino hecho de fragmentos.   

 

 
11 Este rompecabezas también se contrapone a la representación de un cuerpo transparente que 

puede ser consumido.  
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                          Figura 10. Marcelo D Salete, Cumbe 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                Figura 11. Marcelo D Salete, Cumbe 
 

Con la misma insistencia con la que utiliza primeros planos, Salete quiebra el 

de la perspectiva, en un gesto casi cinematográfico (Navarrete, 

2015) que La isla que se repite (1992), el pensador 

cubano Antonio Benítez Rojo se refiere a black 

hole de violencia social producido por la encomienda, la plantación, la 

servidumbre  (43). Esta imagen del black hole podría tomarse prestada para 

pensar en la plantación como un agujero negro de violencias y de opresión, que 
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evocado a través de la superposición de múltiples perspectivas 

que cambian rápida y bruscamente, como si se tratara de encuadres 

cinematográficos. Cuando Valu abandona el cuerpo de Nana y corre a la 

barraca de Tata para beber el nsanga, vemos su espalda, y la perspectiva está al 

revés (figura 12), lo que da una impresión de confusión y desorden, del 

personaje cayendo en un black hole. La opresión que sufre Valu en el agujero 

negro de la plantación es lo que lo alienta a buscar el calunga, incluso cuando 

ese calunga pueda significar la muerte. La promesa de una inmensidad sin fin, 

caótico de la plantación. De allí que no le quede al personaje otra opción que 

sumergirse en la mancha negra del lago al final de la historia.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                            Figura 12. Marcelo D Salete, Cumbe 

 

La segunda historia de Cumbe lleva por título , término con el que 

se conocía a los pozos gigantescos en los que se lanzaba a los esclavizados 

rebeldes. La muerte del insumiso era el castigo ejemplarizante de los 

sobrevivientes. En la primera viñeta de , un hombre abandona el 

salón de un bar con un látigo en la Calu no podía hacer 

. En la viñeta siguiente (fig. 13), una esclava, asomada a la cavidad oscura 

Tú tienes que ver al señor Tomé. Él va a venir aquí. 

Pero antes te cuento lo que pasó allá . La esclava es Calu y el señor Tomé el 

hombre que abandona el bar. Lo que cuenta Calu al pozo es que ella, como 

muchas esclavizadas, fue violada regularmente por su amo Tomé y un día 

quedó encinta. Una mañana en la que Calu preparaba las viandas en la cocina 

de la casa grande, la mujer de Tomé, celosa, hurta al hijo recién nacido y lo 

lanza en el pozo. Calu lo busca desesperada por todas partes y cuando descubre 

que la mujer lo ha lanzado al pozo, corre a la parroquia a contarle al cura lo 

acontecido. Es esto, confesarle al cura que su hijo, producto de las violaciones 

del amo, había sido asesinado por la mujer de este, lo que no debía haber hecho 

en opinión de Tomé. El látigo que él se ajusta en la muñeca al salir del bar es 

para castigar a Calu, a la que encuentra junto al pozo de la primera viñeta, 

llorando al hijo muerto. Antes de que Tomé la castigue, Calu se acerca para 

besarlo, y él, confundido por el gesto, la toma del cuello y la asfixia hasta 
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dejarla inconsciente en el suelo. Tomé se da vuelta y abandona el cuerpo de 

Calu, cuando ella, aprovechando que él está de espaldas, se recobra, descubre el 

cuchillo que traía escondido en el vestido y le corta la garganta (figura 14). En 

las viñetas finales Calu llora mientras canta una canción de cuna, sus lágrimas 

se convierten en el hijo muerto que se eleva convirtiéndose en estrella ante los 

ojos de la madre. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           Figura 13. Marcelo D Salete, Cumbe 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           Figura 14. Marcelo D Salete, Cumbe 

 

Sumidouro  es una historia oscura. Los diálogos son aún más mínimos que en 

etamente en la 

lectura 

todo el relato, los planos cortos, los cambios drásticos de perspectiva y la 

relación entre la oscuridad del paisaje y el estado emocional de los personajes. 

El orden de las acciones adquier

más uso del feedback y por ello más trabajo del lector al momento del análisis. 

Sin embargo, uno podría decir que en este caso la ambigüedad se construye 

más que en la visualidad y las herramientas del relato, en el tipo de historia y las 

características de esta historia: la relación amo-esclavizada en la que Calu es una 
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prenda de la hacienda de la que se dispone sexualmente, sin autonomía sobre el 

propio cuerpo ni sobre el cuerpo de su hijo; el asesinato de Tomé por Calu, que 

parece acongojada pero decidida a vengar la muerte del hijo; la presencia 

perturbadora del ama que se mece en una silla en la terraza de la casa grande, 

; la boca 

oscura del pozo donde desaparece el cuerpo del niño recién nacido y con el que 

Calu conversa; el estado de ensoñación final de Calu, que ve al hijo desaparecer 

en el cielo convertido en estrella. El pozo, que aparece cada tanto en el relato, 

repitiéndose como un mantra, funciona como símbolo de la plantación: es el 

agujero oscuro en el que desaparecen los esclavizados, el black hole de Benítez 

Rojo, una mancha negra

rte de redención final, aunque sea en 

términos oníricos, o a través de la muerte: matando al amo, Calu, que nunca 

tuvo agencia sobre su cuerpo, consigue que su hijo muerto se convierta en estrella.  

La crítica no tardó en resaltar esta agencia de los esclavizados en las 

historias de Cumbe (Mallonee, 2015; Wrobel, 2017). Sin embargo, creo que 

aún no se ha reparado en que dicha agencia pasa por algo más sutil que la 

agencia sola del personaje o el tipo de historia que se cuenta, que, como hemos 

visto, no es ni gloriosa ni transparente. La agencia en Cumbe pasa por la 

el fondo informe de negro vivo que, por 

manipulación del autor, se amolda a las formas que construyen las historias

(Moura, 2011: s/p). La agencia pasa por la cualidad que adquiere la 

ambigüedad y la oscuridad en estas historias. La agencia es una estética, una 

forma de contar. Pedro Moura (2011) ha sido de los pocos en señalar en este sentido:   

 
Salete, más que emplear su trazo en la mera 

representación de los personajes y eventos, estuviese preocupado en dar 

un protagonismo, una organicidad activa a un concepto abstracto, vago, 

que une a estas historias y gana presencia plástica en el universo del papel 

a través del uso de los negros y las densas sombras que crean. (Moura, 

2011: s/p; la traducción es mía) 

 

El concepto abstracto, vago  del que habla Moura, y que intuyo cercano a mi 

idea de ambigüedad, se hace presente tanto en el uso de la mancha negra, tan 

y en los otros elementos con los que se construye la 

historia: los planos, las perspectivas, el dibujo de los cuerpos. Todos, en 

conjunto, contribuyen a la ambigüedad necesaria para contar el detoúr que es 

Cumbe, para contar historias de cimarronaje, de huida de la plantación. La 

estética de Salete parece vaga e inasible por la oscuridad que nombra y por la 

oscuridad con la que nombra, por la persiste

la alusión, más que de la afirmación, con la que Glissant define el texto 

de la plantación: 
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The appearance of texts, proverbs, sayings, songs, in the creolophone 

world12 as much as in any other, bears the marks of this discontinuity. 

The text here seems to neglect what western realism was able to cover so 

well: landscapes as decor, scenery, customs, well motivated descriptions 

of characters. One hardly ever finds events and daily gestures related 

concretely . . . in the creole tales, but on the other hand one discovers a 

symbolic evocation of situation. (2008: 14; las cursivas son mías) 

 

La estética de la ambigüedad es una estética de la evocación, que alude, pero no 

nombra. Como ya mencioné antes, para Glissant las estéticas que surgen de la 

plantación pretenden oscurecer el relato de la huida, como ambigua es la huida 

misma. En el caso de Cumbe, la huida de Valu y la resistencia de Calu son 

contadas y oscurecidas en el relato, mantienen las sinuosidades, silencios, 

discontinuidades, fragmentación, que distinguen las respuestas del esclavizado 

al universo de la plantación. En este sentido, Cumbe es ambiguo porque es un 

texto cimarrón, un texto de la huida, de la resistencia.  

 

Cumbe ante la persistencia del mito de la democracia racial 

 

En esta última parte, querría situar la propuesta estética de Cumbe en el 

espectro más amplio de los discursos sobre la plantación de azúcar en Brasil. 

Los cómics estudiados por David Foster y mencionados al principio de este 

ensayo ocurren en Copacabana y lugares semejantes que han contribuido al 

Eye to the Tropics (2006), 

Krista Thompson, analizando los cimientos sobre los que se construyó la 

imaginación colonial del Caribe, afirma:  

 
In sum, while tourism-oriented representations of the Bahamas and 

Jamaica, whether of land, sea, or human-scapes, often heightened the 

tropicality of the islands, they also conveyed a domesticated version of 

the tropical environment and society. Such photographs of tamed nature 

and disciplined 'natives' ensured potential travelers of their safety in a 

tropical environment. More generally, these images served as visual 

testaments of the effectiveness of colonial rule and naturalized colonial 

and imperial transformations of social and physical landscape. (2006: 7) 

 

La imagen de los trópicos fue construida desde la metrópolis para disciplinar el 

espacio colonial. Pero no sólo la metrópolis imaginó, representó y difundió 

dichas imágenes. Las élites de la nación colonizada hicieron lo propio para 

representar el espacio colonizado como un espacio tropical, es decir, civilizado. 

En el Caribe, la economía de plantación aportó en la domesticación del espacio 

tropical (Thompson, 2006), que con el tiempo llegó a ser sinónimo de 

pintoresco: la plantación, los esclavos, el mar; un oasis para el descanso de los 

metropolitanos. Después de la caída de los precios del azúcar a principios del 

 
12 El mundo del creole es el universo de la plantación.  
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siglo XX, cuando ésta cedió su lugar de primer producto de intercambio al café, 

el algodón y otras commodities, la élite plantadora y la burguesía convirtieron la 

plantación y a los trabajadores en componentes de un paisaje disciplinado que 

empezó a generar ganancias en cuanto promesa de solaz y confort: ¡Bienvenidos 

al Caribe! 

En Brasil, Casa grande e senzala (1933) del sociólogo pernambucano 

Gilberto Freyre sentó las bases para un discurso de romantización de la 

plantación muy semejante a la tropicalización que describe Thompson para el 

Caribe. En Casa grande..., considerado uno de los textos fundadores de la 

sociología brasilera, Freyre erige el sistema patriarcal de la plantación como el 

corazón de la identidad brasileña.13 En su opinión, fue en la plantación de 

azúcar donde se forjó la cultura multicultural y mestiza de Brasil. Hay dos 

aspectos de la narrativa freyreana en  que son de interés para el 

caso. Por un lado, su enfoque en la esclavitud dentro de la casa grande y el 

entorno familiar de los amos blancos, que le permite construir una imagen 

l sistema esclavista en Brasil, obviar el trabajo en los cañaverales 

y, aún más, la existencia de quilombos o lugares de resistencia a la plantación. 

Por otro, su insistencia en la hipersexualización de los y las esclavizadas. En el 

egro en la vida sexual y familiar del 

víctima habitual de estupro. De este modo, Freyre crea una imagen armónica 

de la plantación de azúcar y la casa grande que contribuye a consolidar un 

ito de democracia racial , que retrata a Brasil como espacio de una 

esclavitud y en el que la política del mestizaje permitió la 

convivencia pacífica de colonizadores portugueses, africanos esclavizados e 

indígenas. Dicho mito fue celebrado hasta que sociólogos negros como Clóvis 

Moura y los científicos sociales de la escuela de São Paulo liderados por 

Florestan Fernandes contradijeran, con datos extraídos de investigaciones en 

otras regiones del Brasil, y con una visión crítica de la sociedad brasilera, las 

conclusiones freyreanas (Cleveland, 2013: 24; Fernandes, 1965; Moura, 1959, 1988). 

Con todo, Casa grande e senzala no es un texto solitario, sino que se 

cuenta entre un vasto grupo de obras publicadas en las primeras décadas del 

siglo XX que retratan la plantación de azúcar con un tono nostálgico de arcadia 

: Menino de engenho (1932), 

Bangué (1934)) del también pernambucano José Lins do Rêgo o en las 

acuarelas de Cícero Dias. Thomas D. Rogers en The Deepest Wounds (2010) 

califica esta nostalgia como la nostalgia del niño de ingenio. Con la caída en 

desgracia de los ingenios del nordeste debido a la competencia impuesta por los 

ingenios modernizados del sur (Río y São Paulo), a los hijos y nietos de 

antiguos señores de plantación como Rêgo y Freyre herederos de la élite 

pernambucana, principal productor de azúcar en los siglos XVII y XVIII  sólo 

les quedó la nostalgia de la infancia en los cañaverales. Esta nostalgia rezuma de 

sus tratados, novelas, poemas y pinturas sobre la plantación de azúcar y, junto 

 
13 Véanse Schwartz (1985) y Rogers (2010). 
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al mito de la democracia racial y pese a las críticas, continúa reproduciéndose 

en Brasil hoy.  

En junio de 2017, el Centro Cultural Banco do Brasil hospedó en São 

Paulo una retrospectiva de Cícero Dias, amigo de Freyre e ilustrador de la 

primera edición de Casa grande e senzala (fig. 15). Dias nació en el Ingenio 

Jundía, de Pernambuco, regentado por una de las familias más poderosas de la 

región. Una buena parte de las obras expuestas eran acuarelas de Recife y de la 

ión de los usineros textos que 

acompañaban la exposición, como las citas del poeta pernambucano Manuel 

Bandeira (

desentrañó la po o las afirmaciones públicas de la 

curadora Denise Mattar reforzaban el tono nostálgico de las acuarelas. Para 

Mattar, el ingenio de Dias es un lug

esclavos, cuyas historias permearon su obra.14 Sin que las afirmaciones de 

Mattar dejen de tener un grado de verdad respecto a la obra de Dias, sorprende 

que la curadora no señale ninguno de los aspectos negativos o conflictivos de 

esa memoria del ingenio, y que no los incluya en el guión curatorial.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Figura15. Cicero Dias (1933) Casa grande del Ingenio Noruega.  

 

 
 

 

 

 
14 Las citas de Mattar, como las de Bandeira, acompañaban la exposición Cicero Dias: un 

percurso poético, exhibida en el Centro Cultural Banco de Brasil de São Paulo, entre el 21 de 

abril y el 3 de julio de 2017.   
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Figura16 (Adaptación de una viñeta del cómic de Gilberto Freyre. 

Observatorio Negro de Recife) 

 

Tal como argumenta Martins O negro em quadrinhos: a forma e o espaço 

(2017), los cómics brasileros no se han 

salvado de replicar discursos de nostalgia de la plantación o imágenes racistas 

del cuerpo negro, casi siempre representado como criado de un héroe blanco o 

con características corporales que lo animalizan (ojos grandes, boca ancha, 

orejas exageradas). En 2017, el artista brasilero André Toral publicó el cómic 

Holandeses, que recrea la colonización holandesa en Pernambuco (1630-1654), 

determinante para la economía azucarera de la región. Toral representa las 

relaciones entre negros y blancos (un pintor blanco se enamora de su esclava 

negra) con un tono romántico que oculta la violencia de este tipo de relaciones 

dentro de un sistema esclavista. En el cómic Algumas Asombrações do Recife 

Velho (2016), basado en el libro homónimo de Freyre sobre espantos en Recife, 

los negros no han escapado al lugar de otro del hombre blanco, y en las dos o 

tres historias en las que aparecen, lo hacen como esclavos sumisos o como 

monstruos. La reedición de Casa Grande e senzala en una edición en cómic 

(2005) que fue repartida en escuelas de Pernambuco indignó a grupos activistas 

a de género y raza 

en las aulas (Observatorio Negro de Recife, 2007), principalmente por la 

representación hipersexualizada de mujeres negras e indias (figura 16) y la 

invisibilización de la participación política, intelectual y económica de 

indígenas y afros en la conformación de Brasil (2007), pues reproducían 

versiones de la historia brasilera contadas desde la casa grande.  

Tanto la exposición de Dias como estas publicaciones recientes 

evidencian que en Brasil aún resuena el título del capítulo sobre los negros en 

Casa grande e senzala

En este contexto de infantilización del personaje negro en los 

cómics, y de reproducción de los mitos de la plantación, la apuesta de Salete 

se contrapone radicalmente a la narrada por Freyre y sus epígonos. No hay 

nostalgia alguna de la plantación en Cumbe, y como argumenté en la primera 

parte de este ensayo, el cómic se caracteriza por retratar la plantación como un 

lugar de opresión del que los esclavizados huyen y al que resisten a través de 

una estética y una narrativa ambiguas, oscuras, como oscura es la piel de Valu, 
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Nana y Calu. En Cumbe, los esclavizados silenciados en las obras de Freyre o en 

las acuarelas de Cícero Dias tienen una voz y una historia que son narradas 

recurriendo a un paradigma alternativo. En lugar de optar por el orden, la 

nostalgia, el romanticismo o la transparencia de la imagen de Post, o de los 

recuerdos de Freyre y Bandeira de los ingenios de sus abuelos, los personajes de 

Salete responden con oscuridad, con silencio, con la ambigüedad y la huida. 

¿De qué forma se podría nombrar el trauma de la plantación?, ¿cómo hablar de 

infanticidios, violaciones, asesinatos, castigos que están más allá de la 

imaginación sin reproducir la violencia, sin objetualizar a las víctimas? El cómic 

Salete responde a estas preguntas con una mancha negra. En lugar del 

cuerpo explícito de la mulata, el cuerpo oscurecido, en sombras, de Nana.  

Como anoté antes, la narrativa freyreana se caracteriza por el 

silenciamiento de las resistencias negras en las plantaciones azucareras del 

nordeste, borrando la existencia temprana de quilombos como el de Palmares. 

En Silencing the Past (1997), Michel Ralph Trouillot denuncia el 

silenciamiento de la revolución haitiana en las grandes narrativas históricas de 

Occidente, una revolución nacida en la plantación de azúcar. Del mismo 

modo, en Freyre, la resistencia esclavizada es impensable. El esclavo negro 

existe en tanto volcado hacía un amo blanco, al que sirve como objeto sexual y 

de trabajo. Las historias de Cumbe, en contraste, relatan la rebeldía en la 

plantación: Valu busca el calunga y se suicida, Calu mata a su amo. Cumbe 

intenta sacar a relucir uno de los silenciamientos sistemáticos de la historia de la 

plantación de azúcar en Brasil, el de la resistencia de los esclavizados. Para 

Salete realiza un trabajo de investigación minucioso y 

recurre a fuentes historiográficas alternativas también silenciadas por la 

historiografía oficial brasilera , como evidencia el apéndice del cómic: revisión 

de diccionarios del Bantú,15 obras de antropólogos africanos y afro-brasileros 

(José Redinha, Clovis Moura), investigaciones sobre la presencia Bantú en 

Brasil, sobre las prácticas de estos grupos, las lenguas y la religiosidad. De esta 

manera, Cumbe se convierte en un contradiscurso, un archivo visual de la 

experiencia de la esclavitud desde la perspectiva de los esclavizados, de la que en 

América Latina tenemos pocos documentos pues de la plantación de azúcar 

siempre conocimos la versión del amo.  

La apuesta de Cumbe es radical porque consigue construir un texto 

político sin ser panfletario. La oscuridad, las sombras en las que se sumergen y 

de las que emergen los personajes, son también una forma de la poesía, que 

alude, que omite. Quizá por eso, por optar por lo que he llamado una estética 

ambigua, Cumbe es tan efectivo en la reconstrucción de un archivo, una 

memoria, para los silenciados. Comentando una fotografía del afroamericano 

Roy DeCarava, el escritor nigeriano Teju Cole resalta las diversas tonalidades 

del gris y las sombras usadas con insistencia por DeCarava en sus fotografías de 

 
15 Los elementos visuales tomados de la cultura Bantú Salete con 

trabajos historiográficos críticos de la perspectiva tradicional, contribuyen a la construcción de 

la ambigüedad en el cómic; dos aspectos que sin duda darían para la escritura de otro ensayo.   

161



Nohora Arrieta Fernández 

Mitologías hoy | vol. 20 | diciembre 2019 | 141-164 

personas negras. Cole afirma que esta insistencia en la sombra y la opacidad es 

una tradición en la fotografía afroamericana que se repite en artistas más 

contemporáneos como Carrie Mae Weems (Kitchen Table Series, 1990) y Eli 

The Boys Choir of Tallahassee a estética ambigua y opaca de 

Salete se inscribiría en esta tradición afrodiaspórica que señala Cole, y que 

insiste en el derecho que reclamó Glissant, una tradición que ante la 

transparencia reductora de Occidente parece responder: 

solo somos demasiado oscuros, pero no se imaginan cuán oscuros podemos ser, 

ni lo que contiene esa oscuridad  (Cole 151). 
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