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Resumen: el presente articulo estudia “El gamonal” (1927) de Gamaliel Churata.
Nuestro objetivo es indagar cudl es la intencién discursiva que se propone el autor
con este texto. Asimismo, queremos analizar la representacion del indigena y el
gamonal que figura en este cuento. Finalmente, nos proponemos establecer la
relacién entre este texto de Churata y el indigenismo.
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Abstract: This article studies "El gamonal” (1927), by Gamaliel Churata. Our
aim is to investigate the discursive intention that this author proposes with the
realization of this text. We also want to analyze the representation that is
elaborated on the indigenous and gamonal that this story presents to us. Finally,
establish the relationship between this text of Churata and indigenism.
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“El gamonal” de Gamaliel Churata

En los dltimos anos la obra de Gamaliel Churata (Arturo Pablo Peralta Miranda)
ha logrado el reconocimiento de la critica especializada, hasta el punto de ser
considerada como “un aporte monumental a la literatura latinoamericana”
(Mamani, 2012: 135); sin embargo, la critica se ha centrado en mayor parte en
El pez de oro (1957), dejando de lado otras facetas escriturales de este notable
autor. No resulta exagerado afirmar, entonces, que atn los estudios sobre su
poesia son escasos y mucho mds los que se refieren a su produccién cuentistica.

Gamaliel Churata no llegé a publicar un libro de cuentos en forma
organica, pero algunos de sus relatos cortos aparecieron en diversas revistas de la
época. Entre estas se tiene a La 7ea (con el seudénimo de Juan Cajal), Amauta,
Kosko, Labor, La sierra, Mundial, Boletin Tikikakay Semana grafica. Un hecho
sobre el que debe llamarse la atencién es que, a pesar de la enorme importancia
de este escritor, todavia no se ha terminado de rastrear todo el conjunto de su
obra. Por eso, no serfa extrano que en investigaciones posteriores se encuentren
otros medios en los que aparezcan otros relatos escritos por Churata. En esta linea
de trabajo, debe destacarse el esfuerzo realizado por Wilmer Kutipa Luque, quien
publicé E/ gamonal y otros relatos (2013), una recopilacién de los cuentos de
Gamaliel Churata. Este libro incluyé los cuentos: “El gamonal”, “Tojjras”, “Los
fuertes muchachos”, “El kamili”, “Trenos del Chio-Khori”, “Teéfanoj
Kamunkana” y “Los cuentos del Titikaka”.

Uno de los cuentos mds conocidos de Gamaliel Churata es “El gamonal”,
texto que se publicé originalmente en 1927, en los ndmeros 5 y 6 de la revista
Amauta. La aparicién de esta obra correspondié con la del Boletin de Defensa
Indigena, una parte complementaria de la publicacién que dirigia José Carlos
Maridtegui. No se traté de una simple coincidencia; en realidad, tanto el texto
de Churata como el Boletin de Defensa Indigena (proyecto animado por el
propio Maridtegui junto a Dora Mayer)' representaban dos manifestaciones de
la postura disidente que adopt6é un sector de la intelectualidad peruana del
primer cuarto del siglo XX, la que se propuso hablar fuerte y claro sobre los
problemas que aquejaban a los indigenas de la sierra de su pais.” Uno de estos
(quizd el més importante) era precisamente el gamonalismo. Jesis Contreras
explica que con este término se alude a

! Como explica Carlos Arroyo: “este proyecto buscaba establecer una linea de continuidad entre
el nuevo proceso que animaba el grupo de la revista Amautay ese otro proceso del gamonalismo
que habia impulsado la Pro-Indigena en la década de 1910” (2005: 82).

* Una asociacién acorde con estas ideas, y de la que formé parte Maridtegui, fue el Grupo
Resurgimiento, que aglutinaba a “trabajadores intelectuales y manuales —profesores, escritores,
artistas, profesionales, obreros, campesinos— que se propone[n] realizar una gran cruzada por el
indio” (Maridtegui, 1927: 1). El grupo, en opinién de Maridtegui, es sustituto de la Asociacién-
Pro-Indigena e “inicia una nueva experiencia, propia de la situacién histérica” (Maridtegui, 1927:

1).
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un fenémeno econémico, politico y social, pues el gamonalismo no sélo
estd representado por los gamonales propiamente dichos, es decir, los
terratenientes, sino que comprende una larga jerarquia de funcionarios,
clérigos, militares, prestamistas, intermediarios y en la que, incluso, el
indio alfabeto se transforma en un explotador de los suyos porque se pone
al servicio del gamonal. La trascendencia de este fenémeno arranca del
control de la tierra por parte de los gamonales a través de la gran propiedad,
asi como de la participacién de los mismos en el control del aparato
politico-administrativo. (1981: 15)

Ante la influencia cada vez mayor de este sistema, los redactores del Boletin de
Defensa Indigena decidieron desarrollar una ofensiva, asi en el texto denominado
“El proceso del gamonalismo”, que abre el nimero inaugural del Bolerin,
expresan que

A partir de este nimero, Amauta publicard mensualmente un boletin de
protesta indigena, destinado a denunciar los crimenes y abusos del
gamonalismo y de sus agentes. Nuestro boletin se propone tinicamente la
acusacién documentada de los desmanes contra los indios, con el doble
propdsito de iluminar la conciencia publica sobre la tragedia indigena y de
aportar una nueva serie de testimonios al juicio, al proceso del
gamonalismo. (1927: 1)

Los redactores de esta publicaciéon entendian que, para exterminar el flagelo del
gamonalismo, habia que visibilizar, ante la opinién publica, las inequidades que
se perpetraban en contra de la poblacién indigena. Tal accién implicaba
identificar los modos en los que operaba este sistema nefasto y los agentes que
estaban a su servicio. Esta es la probable razén que llevé a José Carlos Maridtegui
a publicar “El gamonal” en su ya famosa revista, pese a cierta reticencia que le
produjo su lectura.” En el texto de Churata, se formula una severa critica al
gamonalismo, en la que se evidencian, sin ningtin tipo de cortapisas, las
injusticias reiteradas que se cometian en perjuicio de los indigenas.

“El gamonal” estd dividido en tres lineas argumentales. La primera es la
concerniente al tridngulo amoroso que protagonizan Encarnacién (el tnico
personaje que aparece con un nombre propio en el relato), su esposo y el
mayordomo* de la hacienda en la que trabajan los dos personajes anteriores. Esta
primera historia se relaciona con una segunda, de cardcter mds colectivo, que

7

3 Maridtegui leyé “El gamonal” y le formulé algunos comentarios por carta a Churata. Este
tltimo le contesté en otra misiva del 27 de noviembre de 1926: “No; nunca tuve la idea de
enviarle eso para la publicidad. Conozco las concesiones que una revista tiene que hacer, para
subsistir. Y buscaba su opinién, ésta ha llegado limpia y ventilada, ademds certisima y me basta,
querido compafiero. Y gracias le sean dadas por este consejo y los que todavia pueda darme en
el curso de nuestra ingenua actividad de escribientes” (Churata, 2017: 16). El juicio de
Maridtegui, por lo visto, fue severo, pero como se nota Churata recibié de buena manera esta
apreciacion critica.

# Para inicios del siglo XX en el Perti el mayordomo es uno de los encargados de la administracién
de la hacienda. Se trata de un personaje relacionado al abuso y opresién que soportan los
indigenas. Forma parte de la red de poder gamonalista.
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narra las incidencias de la rebelién de los indios en contra del hacendado,
originada por el hambre, producto de la sequia que azota la regién donde viven.
La tercera historia es la del gamonal, que se desarrolla paralelamente a las dos
anteriores, y en la que se cuenta gran parte del trayecto de vida de este personaje,
desde cuando tiene diez afios hasta el dia de su fallecimiento.

La importancia de “El gamonal” ha sido establecida por Marco Thomas
Bosshard cuando apunta que, mediante este texto, Gamaliel Churata “participa
en el proceso de formacién de la narrativa indigenista convencional atin antes de
que las grandes novelas del género hayan definido este tipo de escritura” (2014:
107). El critico afirma lo anterior porque encuentra que los tépicos del
indigenismo —Ila hambruna, la violacién (incluidas todas las demds formas de
violencia), la expropiacién y la rebelién— ya se problematizan en este texto, antes
de que se hiciera en la obra de otros indigenistas como Alcides Arguedas, Ventura
Garcia Calderén, Enrique Lépez Albujar, Jorge Icaza, Ciro Alegria y José Maria
Arguedas.

Una peculiaridad mds que debe resaltarse es que en este relato se produce
la descripcién del indigena, pero ya no en los términos en los que se representaba
en décadas anteriores, es decir, como un ser débil, pasivo y resignado a su suerte.
La representacién que se desarrolla en “El gamonal” presenta al poblador andino
como un ente con la capacidad de reaccionar ante los abusos que se cometen en
contra suya; dicha reaccién no nace de un simple reflejo instintivo, sino estd
basada en la reflexién elaborada por este poblador. A lo anterior, hay que afadir
que tal representacion sui géneris se refiere al colectivo indigena (“la indiada”,
como la nombra el narrador del cuento), pero también se individualiza en dos
personajes especificos de este grupo étnico-racial (la pareja de esposos que forman
parte del tridngulo amoroso). Asimismo, en el texto de Churata se pone énfasis
en la figura de la mujer, la cual es representada de una forma que difiere de la
imagen de objeto a la que habia sido reducida tanto por el romanticismo como
el modernismo hispanoamericano. En “El gamonal” este personaje entiende
perfectamente la 16gica del poder en la que se encuentra inserta. Una tltima
innovacién de este relato de Churata es que ya no se representa solamente al
indio, sino que ademds se describe al gamonal, el rostro mds visible y temido del
sistema que oprime al sector indigena. Esta representacién no se realiza de
manera lateral (gran parte del relato se ocupa del personaje), sino que se produce
un intento por ofrecer una explicacién sobre los mecanismos que emplea esta
entidad, para convertirse en una figura de poder a nivel regional y nacional.

El articulo que sigue a continuacién aborda entonces “El gamonal” de
Gamaliel Churata. El objetivo que se plantea es indagar cudl es la intencién
discursiva que se propone el autor. Asimismo, se quiere analizar la representacién
que se elabora sobre el indigena (tanto colectiva como individualmente) y el
gamonal que presenta este cuento.
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Intencién discursiva de “El gamonal”

Uno de los desarrollos teéricos mds interesantes que se ocupan de los textos
narrativos es el que lleva a cabo Mijail Bajtin. El pensador ruso entiende este tipo
de textos como un enunciado, es decir, como una unidad mis de la
comunicacién discursiva que determina sus fronteras por el cambio de sujetos
discursivos (por la alternacién de los hablantes). Segtin esta légica la escritura de
un texto no se reduce a un acto aislado, sino que obedece principalmente a la
reaccién que se produce por efecto de un enunciado anterior (otro texto). En este
sentido, la literatura no es un acto individual y narcisista, mds bien, implica
establecer una relacién con alguien mds. Lo que pretende una obra literaria,
entonces, se define en un intento de comunicacién con otro, un acto en el que
el autor escribe para que aquel que lo lea reaccione de algin modo (1988: 265).
“El gamonal” de Gamaliel Churata es un enunciado respuesta a otro enunciado
anterior, constituido por el discurso que en el Pert del siglo XIX e inicios del
siglo XX se venia elaborando sobre el poblador andino y su cultura. En este
discurso, que se manifestaba sobre todo a través de la literatura y el periodismo,
los indigenas de las comunidades eran descritos como salvajes, vengativos y con
instintos animales, que siempre actuaban colectivamente, porque no podian
alcanzar una personalidad individual. En contraposicién a esta imagen, los indios
que trabajaban en las haciendas fueron retratados como buenos sirvientes con
una personalidad silenciosa, pasiva, sumisa y resignada (Zevallos Aguilar, 2002:
80).

En el cuento de Churata se cuestiona esta segunda representacion, ya que
los indios de la hacienda que son participes de la diégesis distan de ser esos seres
inermes, sin capacidad de reaccién y entregados a un destino trigico. Mds bien
estos personajes se parecen a los indigenas de las comunidades, con la diferencia
de que no actiian por una cuestién instintiva, sino guiados por la racionalidad.
“El gamonal” es un enunciado que se dirige a los lectores de su época (blancos o
blanco-mestizos) y que pretende mostrarles la realidad acerca de los pobladores
andinos (especificamente de los que viven en las haciendas) y los abusos que los
agentes del sistema gamonalista cometen en perjuicio de estos dltimos. La
intencién del enunciador es modificar la representacién que se ha elaborado
sobre los indigenas y, a su vez, proponer otra en la que se evidencie aquello de lo
que son capaces de realizar en determinadas circunstancias.

Para lograr tal objetivo, el narrador’ introduce al lector en el espacio
andino y explica el proceso de cambio que éste ha experimentado con el trascurrir
de los anos. Antes el poblador indigena vivia en el ayllu, ahora lo hace en la
cabafia del colono. Mientras el primer espacio es considerado un lugar en el que
este personaje podia desarrollarse plenamente en libertad y armonia, en la cabana

> Debe entenderse como enunciador al productor del texto y el narrador como la entidad textual
que dirige la narracién dentro del texto.

175

Mitologias hoy | vol. 21 | verano 2020 | 171-192



Richard Leonardo-Loayza

del colono es un esclavo, un animal, que apenas sobrevive con un salario
paupérrimo y estd aislado de su comunidad (Churata, 1927a: 31). Esta cabana
se erige en una especie de dispositivo que procura embrutecer al indigena para
someterlo al servicio del sistema econémico-social del gamonalismo. Ningin
poblador andino puede escapar a dicho sistema, porque de hacerlo lo que le
espera es la cdrcel. Toda esta situacién lleva a que el narrador reflexione lo
siguiente:

Eso es la pampa. Ningtin hombre justo debe mirar esa gris extensién con
necia indiferencia. La pampa es una llaga sangrante; por todas partes deben
oirse los gemidos del indio. Yo me explico por qué hay personas que al
voltear una ladera, pasado el atardecer, oyen llorar las almas. Esos llantos
no son leyendas. Un espiritu piadoso les hace oir lo que de otra manera no
quieren. Nada de quenas y yaravies ahora. Ya pasaron esos desgraciados
tiempos del mundo cuando el dolor era un motivo poético. Los poemas
de hoy son la sangre de los miserables convertida en gritos o la inquietud
de los huesos por alcanzar la perfeccién teoldgica. En la pampa hay poco
color. Violeta en los lindes del cielo, amarillo el pajonal interminable,
blanca la nube y rojo el corazén del colono. Alld vamos. ;Donde se siembra
una injusticia se cosecha un vengador! (1927a: 31)

Para el narrador esto es la pampa, no un lugar apacible, lirico, sino “una llaga
sangrante”, en la que “por todas partes deben oirse los gemidos del indio”. El
narrador explica asi el verdadero medio en el que se desarrolla este poblador. Un
espacio en el que se encuentra cautivo por el desasosiego y el dolor. De otra parte,
resulta interesante la manera cémo en este fragmento se relaciona las creencias
sobre el llanto de los aparecidos con los clamores de los indigenas vivos. El
narrador sostiene que no se trata de leyendas, productos de la imaginacién
popular; por el contrario, son verdaderos lamentos de personas vivas por el estado
precario en que se les ha obligado a subsistir. Un dato fundamental es que no
cualquiera puede escuchar dichos lamentos, sino aquellos que poseen “un
espiritu piadoso”.

En esta linea de interpretacin, el narrador entiende que la representacién
que se ha hecho sobre el indio es impostada. Por eso dice: “Nada de quenas y
yaravies ahora. Ya pasaron esos desgraciados tiempos del mundo cuando el dolor
era un motivo poético”. Con tales palabras se rechaza la representacién antojadiza
sobre el hombre andino que se hacia antafo, y se cuestiona el papel de los artistas,
en especial, el de los poetas que hicieron poesia de este dolor. Se infiere que la
intencién de estos poemas, mds que denunciar las barbaridades que
experimentaba la masa indigena en la pampa, era simplemente utilizar a este
personaje étnico-racial como motivo literario. Asi, hay un reproche a los
creadores de este tipo de literatura,® los cuales, siguiendo la légica que propone

® Para Luis Veres el término “literatura” en este texto “se identificaba con la autonomia estética
que los modernistas y los escritores anteriores habfan otorgado al arte al distanciarlo de la vida,
se identificaba con aquel indio melancélico de los cuentos de Garcia Calderén y
las Tradiciones de Ricardo Palma” (2002).
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“El gamonal”, son personas injustas, porque de alguna manera se han mantenido
indiferentes ante los padecimientos de los indios, al no retratar de forma
fidedigna la situacién penosa en la que se encuentran por culpa del gamonalismo.

El narrador tiene una intencién diddctica respecto a los lectores, porque
les presenta una realidad que no conocian o que se encontraba tergiversada por
los autores que anteriormente se refirieron al tema. Asimismo, este texto tiene
como propoésito persuadir al lector de que debe hacerse algo al respecto. El hecho
de permitirle conocer la realidad enfrenta a dicha entidad con un dilema moral,
lo obliga a asumir una actitud de indignacién ante lo narrado. En el texto se lee:
“Ningtin hombre justo debe mirar esa gris extensién con necia indiferencia”. Este
enunciado implica que lo que sucede en la pampa es un problema social que
atafie a todos y no se deberia estar ajeno al mismo. El adoptar una actitud de
indiferencia hacia esta realidad puede ser considerado como el proceder de una
persona injusta.

Churata escribe un texto en el que desea demostrar plenamente la
situacién de desamparo que sufren los indigenas. Este debe permitirle llegar al
lector de forma clara y contundente. Por esta razén emplea el cuento, que por su
brevedad puede ayudar muy bien a explicitar los contenidos que pretende
desarrollar. El procedimiento que elegird se basa en contar dos historias que
ejemplifiquen su pensamiento acerca del poblador indigena. Por un lado, cuenta
una historia individual, doméstica, de un tridngulo amoroso (en la que uno de
los involucrados es un agente del gamonalismo: el mayordomo). No hay
exotizaciéon ni morbo al contar la anécdota, mds bien el hecho le sirve a Churata
para probar la capacidad de indignacién y rabia del indigena (que no se limita a
ser un rasgo de lo colectivo, como algunos autores sostenian). Lo mismo sucederd
con la segunda historia que presenta “El gamonal”, en la que se narra una
rebelién de los indigenas motivados por el hambre. En ambos casos, no sélo se
trata de una puesta en escena de los problemas que enfrenta el hombre andino
en la pampa, por culpa del sistema gamonalista y sus representantes, sino que,
ademds, se muestra la capacidad de reaccién de dicho personaje ante tales
acontecimientos.

“El gamonal” es un texto que demuestra de lo que es capaz el hombre
andino: el alzamiento en contra de sus opresores. No importa que sus acciones
hayan terminado en fracaso, lo importante es que se torna como una posibilidad
a realizarse en cualquier momento. Este cuento es como una leccién de la que se
debe aprender aquello que puede pasar si es que se insiste en tratar de ese modo
a los indigenas, de ignorar su sufrimiento. Churata le estd diciendo al blanco o
blanco-mestizo (su lector modelo) que aquello que ha relatado acerca del indio
puede llegar a convertirse en una realidad.

“El gamonal” puede ser considerado un texto limite, un texto frontera,’
que si bien posee la forma de un cuento, como otros textos de Churata

7 Miguel Angel Huamin explica acerca del Pez de oro: “Texto frontera, de naturaleza esquiva,
cuyo comportamiento fenomenoldgico se encuadra con restricciones en opuestas categorias,
teorfas o géneros” (1994: 21). Lo mismo puede decirse de “El gamonal”, que, sin presentar la
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distorsiona “la convencionalidad de las formas cldsicas” (Monasterios, 2015:
990).% Se trata de un texto tributario de la vanguardia,® porque la narracién se
desarrolla apelando a un lenguaje experimental y usa una serie de técnicas
cinematogrificas, en las que se puede resaltar el montaje (Vilchis Cedillo, 2015),
es decir, “destaca detalles mediante primerisimos planos, relaciona estos detalles,
e intenta sustituir el lenguaje por imdgenes de la literatura” (Sklovski cit. en
Vilchis Cedillo 2015). Aunada a estas peculiaridades estilisticas el texto se aboca
a desarrollar una denuncia explicita, lo que hace que se piense con razén que se
trata de un panfleto (Di Benedetto, 2018: 214). Para efectuar dicha denuncia,
su autor emplea como modalidad discursiva el realismo, pero no el de corte
decimondnico, sino uno que le facilita perfectamente conciliar los postulados de
dicho paradigma con el imaginario propio de la realidad que estd
representando.'® En este empleo se puede vislumbrar ya un antecedente de lo que
se conocerd como “realismo psiquico”,'" categoria que Churata desarrolla en £/
pez de oro. No se equivoca Aymard de Llano cuando a este respecto explica: “La
estética que propone Churata es distinta de la que trabajan los indigenistas
ortodoxos. Estos se remitian a una estética realista tradicional en la que la fuerza
mimética y la verificacién referencial del dato operaba con fuerza normativa”
(2009: 55). “El gamonal” es un texto que se enmarca en lo que se conoce como
el vanguardismo indigenista, es decir, aquel en el que se articula “la tradicién
autéctona con el lenguaje y el espiritu de la modernidad occidental” (Vich, 2000:

57).
De la minusvalfa social a la rebeldia: representacién sobre los indigenas

No existe ninguna representacién objetiva, sino que toda representacién es
subjetiva, mediada e interesada por aquel que la elabora. Estas representaciones
albergan contenidos semdnticos que se manifiestan en los estereotipos, los cuales
no sélo han sido instaurados/sembrados en las mentalidades, sino que son
constantemente reforzados por medio de la repeticion de dichas
representaciones. Como bien acota Edward Said, éstas son las responsables de
“mantener subordinado al subordinado e inferior al inferior” (1996: 141). “El

complejidad de la novela de Churata, es un texto que problematiza una serie de cuestiones a las
que alude Huamadn.

8 Para Bosshard, “El gamonal” puede ser considerado como un relato “indigenista tipico en el
sentido convencional” (2014: 99).

? Por el contrario, Bosshard afirma que Churata en este cuento “renuncia a todo recurso estilista
de vanguardia para dejar paso a una denuncia llamativa de la injusticia cometida contra la
poblacién indigena” (2014: 97).

!9 Puede decirse junto a Usandizaga: “Esta mezcla de vanguardismo, indigenismo y realismo se
explica por el deseo de dar otra visién del indio, el cual ya no se acepta como melancélico y
anulado, sino que se afirma en su medio y aparece como un ser activo” (2012a: 39).

"' Luis Miguel Hermoza nos indica que “El autor de E/ pez de oro, a lo largo de su vida y
desarrollo de sus investigaciones, analiz6 diversos aspectos y tendencias del realismo, a partir de
estos acercamientos fue construyendo el marco tedrico que le permitié crear conceptos como el
del realismo psiquico y levantar la estructura de conocimiento que sustenta su obra” (2017: 375).
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gamonal” no es una excepcién, pues se trata de un texto que si bien difiere del
protocolo de representacién sobre el indigena que se estilaba en el siglo XIX e
inicios del siglo XX, tampoco puede decirse que se estd ante la presentacién
auténtica de cémo eran los indios, sino que es una versién parcializada, acorde a
los intereses ideolégico-politicos de Gamaliel Churata, un intelectual mestizo,
cuyo pensamiento estaba a favor de estos personajes y la cultura andina.'* Como
se dijo, el escritor elabora una representacién tanto colectiva como individual del

indigena.
La indiada

La representacion colectiva sobre los indios se desarrolla en el marco de la
situacidén precaria que estos deben enfrentar ante una sequia: las chacras no
producen. Unida a dicha eventualidad climdtica, estos personajes étnico-raciales
deben enfrentar el friaje que, por mds que intentan combatir con algunos
recursos de su sabidurfa ancestral, termina por doblegarlos. En vista de esta
situacion, los indios se retinen en los cerros para decidir qué hacer:

No es literatura lo que vengo relatando. Los indios van a los picachos como
al corazén sigiloso de la tierra a tramar sus venganzas o a maldecir. Esto no
es repito literatura. Literatura es aquello que he oido contar alguna vez de
un indio expulsado de la hacienda con sus hijos y que, por toda venganza,
al llegar encima de la cuesta se di6 a sonar el phuttuto. Eso es literatura.
Literatura es aquello del indio enamorado de la quena, el indio enfermo
de tristeza. El indio, siendo hombre y de los mejores, no ha de tener tiempo
para literatura linfdtica. Los indios se retinen para maldecir, si no mds, al
mayordomo, esa bestia carnicera, a los patrones, esas viboras, al pdrroco,
ese bribon; al quelkere, esa zorra. Nadie explica si los verdugos son los
actuales poseedores de la hacienda. Los que dominan gozan la utilidad de
su trabajo y son causa de sus hambres. A ellos, pues, debe encaminarse la

venganza. (1927a: 32)

En los picachos los indios llegan a la conclusién de que el mayordomo, los
patrones, el parroco, el quelkere o kellkerre'” son los responsables de su desgracia,
pues se aprovechan de su trabajo. Entonces deciden vengarse de ellos. A partir de
esta decisién, se puede afirmar que los indigenas demuestran tener capacidad de
agencia, es decir, que estos personajes problematizan la situacién que estin
experimentando y deciden, por voluntad propia, actuar y cambiarla (Sen, 2000:
36). La situacién que enfrenta el indio es la de desigualdad y abuso, y resuelve
actuar para modificar tal estado de cosas que lo oprime.

"2 Helena Usandizaga acierta cuando afirma que Churata intenté representar a los indigenas
“fuera de los estereotipos ligados a la mirada externa, claro, en que es posible evitar esa mirada
por parte de un no-indigena” (2012a: 14).

'3 Khellkerre es “una expresién indigena peyorativa con la que se alude a los escritores, escribanos,
plumarios en suma” (Usandizaga, 2012b: 988).
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En el fragmento citado, el narrador resalta que lo que se estd relatando
no es literatura (ficcién), sino que se trata de la realidad misma (los indios
conspirando y decidiendo rebelarse). Se reitera el estatuto del relato que se estd
enunciando y se lo distingue de aquellos textos en los que, si bien se muestran
los problemas del indio, se retrata a este Gltimo como un ser incapaz de
enfrentarlos, cuya tnica respuesta es consolar su rabia tocando su instrumento
de viento preferido: el phuttuto. Eso es literatura, expresa el narrador: “Literatura
es aquello del indio enamorado de la quena, el indio enfermo de tristeza”. Como
se puede apreciar, se esgrime un ataque directo en contra de los autores que han
retratado con anterioridad al indigena. La representacién que han elaborado se
presenta como falsa o errada. El final de la cita es significativo, ya que el narrador
afirma que el indio, “siendo hombre y de los mejores, no ha de tener tiempo para
literatura linfdtica”. Esto pareciera indicar que dicha representacién no posee el
mds minimo valor para darle algiin tipo de importancia, ya sea por inttil o
tendenciosa.

Miés adelante, el narrador continda focalizando la reunién que llevan a
cabo los indios en el cerro:

Alrededor de la fogata hay un maravilloso registro de gestos. Todos tienen
torva mirada, labios gritadores en impenetrable mudez. Estdn reunidos
para maldecir, y aunque alguno habla exponiendo planes, no se le toma en
cuenta. Hay una sola verdad; y es que deben alzarse, invadir la finca y
acabar con los malditos. ;Cémo se hard esto? Lo importante es que se haga.
Uno se yergue sobre los demds. No es para mandar. Es para dejar que sus
nervios tiemblen mejor. Circula una cita. jIremos! Y luego no se oye mis
que el general llanto surgido de la pampa enorme enrojecida de coraje. No
hay cosecha....... Pero los graneros estdn repletos en la Hacienda.

iAdelante! (1927a: 33)

Podria decirse que se estd ante la reiteracién del tépico que representaba a los
indigenas como grupo (no se los podia concebir de manera individual), tipico en
la narrativa anterior a Churata, pero debe fijarse que la intencién aqui no es
evidenciar una supuesta incapacidad de individualizacién de estos pobladores,
sino que se enfatiza en el caricter de unién de los indios, en el hecho de
conformar un grupo sélido y fuerte. Por eso, la manera de representarlos
colectivamente: “T'odos tienen torva la mirada, labios gritadores en impenetrable
mudez”. Precisamente es el grupo el que decide atacar y vengarse de los que
habitan la hacienda, donde los graneros estan repletos.

Si bien es cierto que la representacién sobre los indios que realiza este
narrador es positiva, debido a que le reconoce capacidad de agencia, también lo
es que la mirada que se imprime sobre estos personajes étnico-raciales no deja de
estar influenciada por algunos de los estereotipos que Occidente ha empleado
para fijar la identidad de los indios.

Compactos grupos de indiada, descendiendo los cerros, armados de
garrotes, cuchillos, rifles, hondas, ya de noche, se aproximaban al caserio
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[...] La indiada se acercaba. Eso era evidente. Silbaron algunas piedras.
;Quién comanda a los indios? Eso no se sabe. jAlguien va! Los phuttutos
rugen con mds frecuencia y en todas direcciones. Vibran en lejanias vy,
como si la montana recogiera la voz, se les oye bramar junto a los corrales
de la alqueria [...] La indiada trata de forzar la puerta principal. Ellos
esperaban que se abriera pronto; pero ya han sido degollados los
encargados de hacerlo. Presto se ve surgir una llamarada humeante dentro
de las pajas de la techumbre y un alarido de placer y victoria enronquece.
Los gritos se centuplican estentdreos y epilépticos. El fuego, en lenguas,
lame los muros y se contorsiona en el espacio. Desde el mojinete donde se
defendia bravamente ha caido uno de los hombres de la finca, uno de los
malhabidos secuaces del gamonal. Ha caido entre las fauces, sobre el haz
de lefia verde, carne fresca para el kancacho. Lo trucidan con desesperado
gesto. Lo maldicen. Lo parten. No le dejan tiempo para confesarse, lo cual
es el dltimo dolor del catdlico [...] y la ola furiosa invade el caserio. El
incendio se ha propagado. El patio, donde acuchillan y machucan, quema
como un horno. El mayordomo estd tostdndose en un rincén; lo buscan
afanosamente. Hay montones de caddveres. Los fusiles no dejan de vomitar
agonias. Lloran las mamalas prendidas de sus amados caddveres, cuando
les cae un adobe del edificio que se desmorona. (1927b: 18-19)

Es necesario prestar atencion en la manera como se representa a este colectivo.
Se le denomina la “indiada” (muchedumbre de indios). Este es el uso de un
despectivo. Como se nota esta “indiada”, en medio de gritos “estruendosos y
epilépticos”, lleva a cabo su venganza, la cual es cruel y sanguinaria. Esto se
muestra cabalmente con lo que hacen con uno de los secuaces del gamonal que
ha sido derribado. Los indigenas lo maldicen, lo parten y lo trucidan. No es
gratuito el simil en el que se le compara con la carne que se usa para el kancacho
(se trata de carne trozada). Esta “ola furiosa” no da tiempo ni para la dltima
confesién. Los indios son representados como seres enloquecidos y despiadados.
Es como si el autor dijera que se trata de una fuerza incontenible, irracional por
momentos, de impredecibles reacciones y, por lo tanto, peligrosa y letal. Esta
representaciéon no es amable, sino bastante cruda. Lo que se pretende es
hiperbolizar la célera de los indigenas en contra de sus opresores. No es que se
trate de la realidad misma, sino de una construccién de lo posible, en el contexto
de una reaccién que se considera légica y esperable ante tanta injusticia. En el
texto se lee:

Vamos a protestar en forma rotunda. El indio es la bestia del Ande. Y ha
sido el constructor de una de las civilizaciones, o mejor, de una de las
culturas mds humanas y de mds profunda proyeccién sicolégica. Cayendo
bajo la garra de Espana, el espanol le ha contagiado sus defectos sin dejarles
sus virtudes. Le vilipendia hoy el mestizo, el blanco y el indio alzado en
cacique. Esta extorsién no tiene ningin objeto progresivo. El indio es, por
ahora, y en la hacienda, retardatario y ocioso; el blanco no lo es menos.
Hay descendientes de espafiol que poseen dos siglos, vastos latifundios, y
no han llevado un tractor, un automdvil, algo que revele espiritu de
progreso. El indio es ocioso; el gamonal, ademds de ocioso es ladrén, fatuo
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e ignorante. Nada le lleva entre manos, sino el alcohol para degenerarlo y

el rebenque para humillarlo. (1927b: 20)

Se dice que el poblador andino fue el creador de una gran cultura, pero que
debido a la influencia de los espafioles este ser grandioso ha derivado en un
personaje ocioso y retardatario. Pero estos defectos no son privativos de los
indigenas, sino que son propios de los blancos, los cuales no han sido capaces de
llevar la modernidad al Ande. Ademds, este ultimo personaje (ya encarnado en el
gamonal) también es ladrén, fatuo e ignorante. Y, sobre todo, es el responsable
directo de que el indio se encuentre en estas condiciones, ya que le proporciona
el alcohol que lo pervierte. No hay aqui un dnimo de criticar al poblador
indigena, sino de explicar la razén de tal conducta e identificar al promotor de
ésta.

Churata extrema su denuncia, pues mds adelante sindica al gobierno
como “el mayor gamonal de la sierra y a él se afilian los menores gamonales, para
tejer la impenetrable malla del centralismo limeno” (1927b: 20). Ante este
contexto, en el que el llamado a defender a los indigenas se convierte en la cabeza
del sistema y, por lo tanto, en el mayor responsable de su angustia, sélo queda
una salida: la rebelién. Y aunque el levantamiento referido en “El gamonal” haya
terminado en fracaso, aun asi, se dice que

estos levantamientos son el anuncio de uno mayor que cundird con
proporciones dantescas luego que haya llegado el dolor a sus limites, para
imponer, por vez primera un poco de justicia social y econémica en los
territorios de este vasto pais de los inkas, el cual —asi debe conocerse en
América— es uno de los que tiene mayores injusticias que remediar y mds
campos que sembrar. (1927b: 20)

Tarde o temprano se producird una gran rebelién como consecuencia de los
abusos que el sistema gamonalista (comandados por el propio gobierno) comete
en contra de los indigenas. En este sentido, el texto ya no informa, sino que
sugiere, advierte y profetiza lo que sucederd ante tanta humillacién proferida al
indio. La venganza se expone como un acto de justicia y reivindicaciéon. Ya no se
estd ante la simple narracién de los hechos, sino ante la toma de una postura
ideolégica y politica frente a los acontecimientos que se estdn refiriendo.

El narrador pareciera que extrae la certeza sobre lo que va a acontecer del
enorme conocimiento que tiene sobre el hombre andino. En un pasaje del relato
expresa:

Que los temas musicales que el indio desenvuelve en su ristico carrizo
obedezcan a melancolia, a tristeza afeja, fruto de mitimaes, imperio y
conquista, podria ser una afirmacién respetable para quien no presenciara
el devenir andino y, lo que es mds, para quien no hubiese sentido en sus
inquietudes arder la llama oculta que es el mandato de la raza. El indio es
de espiritu vibratil, pero no bullanguero; la naturaleza es épica, pero no
revoltosa. Y el huaino que ha sido hasta ahora interpretado como un ritmo
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bailable sin otra trascendencia, encierra cuanto ha pensado: en el momento
de las cdleras vengadoras, es la representacién completa de su poder y en
la danza la invitacién viril del mancebo fornido y florido. Acaso el huaino
en ciertas actitudes describe la uncién guerrera y siempre un impetu de

dominio. (1927b: 18)

Este narrador asume que una mirada superficial sobre el indigena hace que, a
partir de los temas musicales que cultiva, se lo considere como un ser melancélico
y triste. Sin embargo, quien sostiene algo asi desconoce el “devenir andino” o no
ha sentido “la llama oculta que es el mandato de la raza”. Por esta razén, el
narrador que si posee este conocimiento puede decir en realidad lo que constituye
esta identidad étnica-racial. Se trata de un personaje cuyo espiritu es vibrdtil, pero
no bullangero; su naturaleza es épica, no revoltosa. Con estas consideraciones se
estdn cuestionando los estereotipos que se habian formulado acerca del indio
como un ser al que le encantaban la fiesta y el conflicto. Este personaje ha sido
malinterpretado. Resulta interesante cémo el narrador formula su interpretacién
a partir del “huaino” (huayno), el cual no es solamente un ritmo bailable ms,
sino que es una manifestacién del cardcter guerrero del pueblo andino, de su
impetu de dominio.

Como se ha visto, pese a la declarada empatia que tiene el narrador
respecto al indio, éste no puede despojarse de una mirada paternalista cuando lo
representa. A pesar de ello, se supera esa consideracién de minusvalia social con
la que se lo representaba a finales del siglo XIX (deben recordarse las novelas de
Matto de Turner). Como dice Luis Veres: “El indio fue visto durante mucho
tiempo como un ser sumiso, incapaz de sobreponerse a su situacién de opresién
constante” (2016). Con la representaciéon de los indios como seres con agencia,
se les devuelve autonomia y la posibilidad de ser catalogados como ciudadanos
y, por ende, ser estimados como parte de la nacién peruana.

El indio: violento y vengativo

Ademis de la representacién colectiva sobre los indigenas, este cuento de Churata
ofrece la representacién individual tanto del hombre como de la mujer de dicho
colectivo. Referente al primero, a diferencia del discurso tradicional en el que se
mostraba a este personaje como un ser débil, sin energfa, el narrador de este texto
relata lo siguiente:

Pero que de esta triste averiguacién nos consuele saber que la Encarna parié
y que su macho con la alegria del suceso, loco y loco, se dirigié a los corrales
y cogiendo por las astas a un toro matrero lo dobld, lo uncié, lo refregé de
hocicos en el suelo. Loco claro. Loco de alegria. (1927a: 30)

El esposo de Encarnacién ha reaccionado de una manera inusitada por el
nacimiento de su hijo. Emocionado al extremo (“Loco, loco”) sometié a un toro
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de puro gusto, doblegdndolo hasta que la cabeza del animal tocé el suelo.
Notese que una situacion asi demanda el uso de una gran fuerza. De este modo,
la representacién que se presenta acerca de este poblador andino es la de un
hombre con gran fortaleza fisica, pero que se desata de manera aparentemente
irracional y desmedida, lo que deriva en una demostracién de violencia.

En otro pasaje del cuento, se relata que el mayordomo, junto con sus
secuaces denominados los karabotas, han llegado a una de las chozas y culpan a
una familia de indios de haber vendido el ganado del gamonal. Buscan al hombre
de la casa, pero s6lo encuentran a su esposa e hijo. Entonces:

El karabotas hace caer su ldtigo sobre la espalda de la india. Al hijo que
llora le lanza un insulto soez. Le llama hijo de perra. Pronuncia bien claro,
bien fuerte la palabra CARCEL y se vd. Al oirla, la mujer y el nifio
tiemblan. Receloso sale el indio de su escondrijo. Mira insistentemente
hacia el punto de polvo en la planicie y luego tritura su maldicién como
todo hombre esclavizado, duramente, sin literaturas verniculas, con
palabras centrales y definitivas: {PERRO!, ;CANALLA!, ;PORQUERjA!
(1927a: 31)

Sibien en esta escena no se presenta un acto directo de lucha del poblador andino
en contra de sus sojuzgadores, lo cierto es que esta actitud representa un rechazo
a estos abusos. Adviértase que no es mds el indigena resignado y pasivo (como
han sido retratados los indios de la hacienda por la literatura), sino un personaje
que se indigna y concibe una venganza. Esta rabia se verbaliza mediante insultos
como “perro”, “canalla” y “porqueria”. Es mediante el lenguaje que este poblador
jerarquiza a los que ocupan el lugar dominante, los animaliza, los envilece y los
basuriza.

A primera vista este indio es un hombre cobarde, pero sélo alguien que
lo conoce muy bien puede darse cuenta de que se trata de un ser extraordinario:

De lo que es capaz, sélo una observacién atenta podria revelarle. Una frente
breve, el macetero y el etmoides, férreas prominencias en el mentén. Todo
es agresivo en él: la nariz afilada en forma de corva, las érbitas dibujadas
con dureza, el occipital donde se advierte la accién de una antigua
deformidad y el créneo todo estirado en el bregma. Todo €, el ancho cuello
y el térax, da sensacién de poder. Debajo de la camisa de cordellate parece
palpitar con el propio ritmo de la entrafa, el deltoides, como en la bestia
fatigada. Tanta extrafia conformatura estd aforrada de una piel cobriza que
el sol brufe en sus mejores fuegos. No habla. Pero la fogata de occidente
en sus ultimos resplandores, orifica su perfil metdlico. La tristeza de un
linaje perdido en el hueso se miraba en su fornido cuerpo de hambriento.

(1927a: 32)

' La alegria de este hombre andino puede explicarse en el sentido de tener un hijo, reproducirse,
es un acto sublime, perfecto. Churata, en £/ pez de oro, detalla: “la belleza viene de una plenitud
en la profundidad, y que sélo cuando nos hemos reproducido es realmente en que entramos en
el drama del infinito; que solamente all{ el hombre estard en fruto y germinacién” (2012: 214).
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El narrador descubre algo que no todos pueden reconocer en el hombre andino:
que el cuerpo de este personaje revela un ser violento y poderoso. Esta apreciacién
no es producto de una perspectiva subjetiva, sino que estd basada en un hecho
concreto: la “conformatura” fisica del indigena. Esta es una manifestacién del
determinismo bioldgico, pero que ahora no se lo usa para asumir la precariedad
de un grupo social, sino de ensalzarlo y convertirlo en una identidad que puede
generar algun tipo de resistencia y lucha. En este sentido es importante cuando

el narrador explica:

El no es originario de la Hacienda. Ha venido de otras tierras del Ande.
Llegé con sus padres muy joven, casi nifio. En la hacienda envejecié, en la
hacienda tomé mujer y en la hacienda dejé los huesos de sus progenitores.
La hacienda venia a ser para él como una deidad ofendida que a cambio
del mendrugo le arrebaté todo, hasta el honor. Entre las cejas de esta cdlera
empozada dia a dia conocié, pues, a Encarna, y tuvo el hijo para quien
ambicionaba una suerte menos perra. Encarna compartia con ¢l tales
ambiciones. Y los colonos le ofan con agrado. (1927a: 32)

Se insiste en la diferenciacién entre los indios que viven dentro y fuera de la
hacienda. Los primeros son libres y felices, los segundos viven prisioneros y
atormentados. La hacienda es representada como un espacio nocivo, que sojuzga
al indigena. En oposicién de la idea de que los indios que vivian en estos lugares
eran buenos, ddciles, trabajadores y, por lo tanto, ficiles de manipular, Churata
nos dice que estos indigenas también pueden reaccionar de manera agresiva y
violenta. La hacienda es el lugar en el que el indigena se ha desarrollado desde la
nifiez. En este espacio todo le ha sido arrebatado, “hasta el honor”. Por culpa de
los padecimientos de la hacienda se ha fermentado en este personaje una “colera
empozada”. Si se sigue este razonamiento, entonces, el indio no es rebelde por
naturaleza, sino por las condiciones sociales a la que ha sido postrado por el
sistema gamonalista, representado por este espacio de poder. Estas condiciones
refieren al abuso constante al cual es expuesto este personaje, entre los cuales se
cuenta el asedio sexual que los agentes del gamonalismo cometen con su
compafiera.

Sin embargo, este indio reacciona ante tales hechos. Al encontrar a su
esposa en brazos del mayordomo, castigard a éste severamente. El narrador dice:
“aquella vez vaci6 toda su célera” (1927b: 18). El indio golpea al mayordomo no
s6lo porque lo engafié con su esposa, sino porque este personaje es parte del
sistema opresor, es uno de sus rostros mds desalmados. Por eso le imprime sana
a la golpiza. No contento con esta accién, dias después busca a su rival y le corta
la cabeza. Nuevamente se estd ante una manifestacién de la violencia de los
indigenas que no es gratuita, sino que tiene un origen en las injusticias que
cometen en contra de ellos. Puede notarse que aqui se produce una homologia
entre aquello que los representantes de la hacienda ejecutan en contra de los
indios y lo que el mayordomo le hace a este hombre en particular. Ambas
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acciones tienen un origen en la prepotencia del poder, pero también dichas

acciones tienen como reaccién légica la venganza violenta.
La india: mujer erotizada

“El gamonal” ofrece la representacién de una mujer andina, la cual es descrita de
la siguiente manera:

Su cara es fea, seguramente. Gorda no es. Al menos, viéndolo bien no
parece. Flaca, tampoco. {Trabaja tanto y tan sin descanso! Cuando se
trabaja asi no se tiene los ojos en el abdomen y, desde luego, no se engorda.
Pero es de una fealdad graciosa. Tiene ademanes desenvueltos y una
picardia obscena en la mirada.

Se llama Encarnacién. La dicen: Encarnita; y ella se goza con el
diminutivo. (1927a: 30)

La representacién que se propone sobre esta mujer es interesante. En primer
lugar, al momento de definirse el rostro de esta tltima, el narrador es ambiguo.
No sabe especificar si se trata de un rostro feo o agraciado, delgado o grueso.
Sin embargo, esta actitud dubitativa se perfila en una afirmacién rotunda:
“Trabaja tanto y tan sin descanso. Cuando se trabaja asi no se tiene los ojos en
el abdomen y, desde luego no se engorda”. El narrador con este gesto dice que
poco o nada importa la belleza de los indigenas, lo que importa es que son seres
definidos por el trabajo arduo al que estdn sometidos. De otra parte, a diferencia
de las representaciones que se elaboraban sobre las mujeres indias, en las que se
les consideraba personajes hiposexuales, este texto de Churata presenta a esta
mujer de “ademanes sueltos y una picardia obscena en la mirada”. Se trata de
alguien que emana sensualidad y erotismo. Esta particularidad se reafirma con
el nombre de este personaje: Encarnacién, que significa “dentro de la carne”,
aspecto que serd central en el desarrollo de los acontecimientos de la historia.
Una singularidad de este personaje es que esta mujer “Goza con el diminutivo”.
Esto es significativo, porque ya no es el personaje femenino pasivo, objeto sexual
de los hombres que la rodean, sino que es un ser que controla su sexualidad."”
Se trata de un ente que tiene agencia y saca provecho de su condicién de mujer.
Esta afirmacién se comprueba con la conducta que Encarnacién asume en el
relato:

Encarna se entendia con el mayordomo. Los palos menudean para el

'> Luis Veres se refiere a esta mujer en los siguientes términos: “Encarnita es el estereotipo de
mujer india” (2001: 41). A diferencia de la representacién tradicional de la mujer como objeto
sexual, el texto de Churata la presenta como un sujeto de deseo. Encarnacién no “se vefa obligada
a conceder sus favores al mayordomo de la hacienda” (Veres, 2001: 40), sino que ella concedia,
porque de algin modo mejoraba su posicién de poder en la hacienda. De otro lado, Veres se
equivoca cuando sostiene: “La violacién de Encarna habia sido el detonante para que su marido
agitara a los indios y éstos tomaran conciencia del yugo opresor que los explotaba” (Veres, 2002).
No se produce tal violacién y lo que alza a los indigenas es el estado de hambruna al que los
somete la sequia prolongada.
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marido. Joven y provocante tenfan que apetecerla el cura del lugar, el
tinterillo y el mayordomo. Estando mds cerca, éste aproveché. Ella,
demasiado vivaz para mujer de pobre, comprendia las ventajas de su trato
con el patrén y no se resistia cuando la oportunidad les brindaba un
acercamiento [...]No era bonita Encarna. Era joven y dura, de carnes
prietas y sélidas. Sus senos tenian la erectez de los quince anos y sus ojos la
quemante sensualidad de los veinticinco. Pero ella pasaba los quince y no
llegaba a los veinticinco. El mayordomo estaba enamorado de Encarna. Le
habia propuesto abandonar a su hombre. Estaba enamorado hasta la
coronilla. (1927a: 32)

Encarnacién es el objeto de deseo de los representantes del sistema gamonalista:
el cura, el tinterillo y el mayordomo. Precisamente con este tltimo la mujer se
enredard en un amorio. Si bien éste es un lugar comun de la literatura que habla
sobre el indigena (el aprovechamiento de las indias por parte de los patrones),
en Churata esta mujer no es representada como un ser que estd a merced de la
voluntad de otros, sino que, por el contrario, se trata de un personaje que
entiende perfectamente las ventajas de esta relacién. Asimismo, no hay aqui una
postura de sacrificio, mds bien es un acto que le provoca agrado y placer. En el
texto se dice que “Era joven y dura, de carnes prietas y sélidas. Sus senos tenfan
la erectez de los quince anos y sus ojos la sensualidad de los veinticinco”. A
diferencia de otros retratos sobre las mujeres andinas, en éste la mirada se
deposita en el cuerpo, especialmente en los senos y los ojos. Esta mujer sabe
aprovechar bien los recursos que dispone para negociar con el poder (ella era
“demasiado vivaz para mujer de pobre”). El tnico capital simbdlico que posee
es su cuerpo, entonces éste es utilizado para acceder a los escasos beneficios que
puede obtener del sistema en el que se encuentra incluida.

Mauro Mamami, siguiendo a Bosshard, no se equivoca cuando indica
que “La sexualidad como un motivo de fertilizacién y eternizacién de la vida serd
un tema recurrente en la produccién de Churata” (2012: 134). Sin embargo, en
este texto se presenta un uso que incide en la erotizacién y el empleo del cuerpo
para lograr determinados objetivos. Hay aqui una variante de esta sexualidad.

Pero ésta no es la uUnica representacién que se elabora acerca de las
mujeres andinas. Mds adelante, el narrador realiza un comentario sobre otro
personaje femenino que atiende a las vacas:

La india parsimoniosa se acerca a la vaca y cogiendo las ubres la ordefa, largo. ..
la tibia vaporacién le pone una sonrisa de amor en los labios duros y cobrizos reflejada
en las mejillas de carmin brillante. jElla también es madre! Pero no le robaron la leche
de sus hijos. MENTIRA. A ella también le ordenan los nifitos de la hacienda.

Vacas! Mujeres! (1927a: 31-32)

Se muestra una escena idilica de la mujer andina recolectando la leche de
las vacas. Todo es apacible, incluso bucélico, pero de pronto el tono del discurso
varfa dando cuenta del papel que también desempenan las indigenas en la
economia gamonalista. A la vez que son sometidas a tareas arduas de trabajo,
también se les obliga a servir de amas de leche para los hijos de los hacendados.
La analogia mujeres igual vacas revela la consideracién que se tiene sobre este
personaje. Se trata de un animal de ordefio.
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El gamonal: la biografia de un (sistema) opresor

En “El gamonal”, a la par que se nos describe a los indigenas, también se
representa a la figura central de la estructura gamonalista: el gamonal. Se nos
presenta una especie de “biografia tipica” (Bosshard, 2014: 97) que va desde su
infancia hasta el dia de su fallecimiento. Asistimos a la puesta en escena de una
trayectoria de vida.

No se trata de un retrato, sino de un esbozo caricaturesco que destaca los
defectos de este personaje. Por ejemplo, cuando es un nifo se caracteriza por ser
“timido y tonto a quien, con toda felicidad, como se le pinta una mosqueta en
el trasero, se le cuelga rabitos de papel” (1927a: 30). A pesar de esta torpeza inicial
entiende rdpidamente el funcionamiento del poder y aprende que su debilidad
puede ser suplida con astucia. Por eso, “en sus relaciones de amistad prefiere al
mozo cuyo poder de pufiadas le haya rodeado de una de esas admirables aureolas
de trompeador que tanto se admiran en la escuela. Este le es tributario en cambio
de una chuwa de chancaca y buena porcién de tostados” (1927a: 30).

El gamonal es un nifio abusivo, que desarrolla “un sentido practico de un
interés préximo” (1927a: 30). Adula al maestro, a quien intenta probarle que se
esfuerza en sus estudios, pero en realidad no lo hace. El narrador dice: “Se dird
que siendo asi el gamonal a la postre resulta un ejemplar de hombre tesonero
capaz de altas acciones. No. El gamonal olvida lo que engulle mentalmente,
como evacua lo que ingiere por el estémago en grandes cantidades, sin que lo
uno ni lo otro hubiera llegado a producir el extracto vital (1927a: 30).

Estas cualidades que el gamonal desarrolla en la infancia se potencian
cuando llega a convertirse en un adulto. De esta manera:

Su primer paso en la vida social se reduce a buscar compadres entre abogados y
funcionarios. Le importa muy poco la miseria y la orfandad de sus amigos si a su predio
puede comprar un nuevo compadre. Esto mientras su hacienda lo permita sélo una vida
an6nima y tenebrosa, pero si crece en proporciones, entonces, en una hora de vergiienza
civica, dicho sea con las palabras demagdgicas, sus dineros y, sobre todo, los sabrosos
quesos serranos, la imponderable mantequilla punena, las pieles de vizcacha y vicuna y
la sarta de chaullas, construyen el armatoste de un Diputado a Congreso, un prefecto o
una personalidad cualquiera. (1927a: 31)

Como puede verse, se trata de un personaje que acrecienta sus redes de
poder mediante practicas de clientelaje y compadrazgo. Hombre sin escrapulos,
no se detendrd ante nada por asegurar la influencia de su hacienda. Con estos
mismos recursos puede lograr el acceso al poder politico. De este modo, es
probable que se convierta en un diputado, prefecto o algtn tipo de funcionario
importante. Es asi como:

El gamonal, de todas maneras, es un poder influyente, relacionado con lo mas
odoroso y rumboso del centralismo capitolino. Entonces, su interés y el de la camarilla
que lo ha ungido, le obligan a sostener un diario en la provincia escrito por infelices del
subsuelo. Toda la basura empleémana estd arrodillada a sus piés. (1927a: 32)
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El narrador explica que el gamonal es un engranaje méds de un sistema
mayor que se encuentra enquistado en Lima. En ese sentido, es un personaje que
debe vivir en la capital, pero que también debe estar pendiente de lo que sucede
en su regién. El mecanismo que usard para mantenerse vigente en su terrufio es
el de proveer de empleos a todos sus allegados, principalmente el referido a la
prensa, que le permitird sostener y promover su figura en su ausencia. Esta prensa
se encargard de recibirlo cada vez que regrese a su pueblo y procurard resaltar las
cualidades de su benefactor. Asi serd llamado: “conspicuo ciudadano, estadista
de intuicién, parlamentario elocuente e integérrimo, habil politico y, por tltimo,
hijo predilecto de la madre tierra” (1927b: 19). En este ensalzamiento tiene un
lugar preferente el poeta, quien canta a las glorias de este personaje.

El gamonal no se conforma con esto, debe ir mds alld y asi logra
relacionarse con el poder central. El presidente de la republica, su amigo, le da
un ministerio. De este modo transcurre su vida, en medio de lujos y dinero. Sin
embargo, llega un momento en el que muere y pone en crisis el sistema del que
forma parte y sustenta. Dicha crisis serd momentdnea, porque el sistema se
reestructurard y aparecerd alguien mds que ocupe el lugar del desaparecido. Todo
este juego no significa nada para el indigena, el cual seguird sometido a este orden
perverso y jerarquizado donde le toca un lugar inferior.

Consideraciones finales

La propuesta ideoldgica-politica que Gamaliel Churata esboza en “El gamonal”
es una de las mds radicales que se publican en Amauta, porque en este texto se
propone como verdad a seguir que las atrocidades perpetradas por los opresores
deben recibir un castigo, pero no se espera que se realice por parte del Estado,
sino por la via de la venganza. Como reza en el propio cuento de Churata:
“Donde se siembra la injusticia se cosecha el vengador!” (Churata, 1927a: 31).
Esto no significa que este radicalismo se manifestaba sélo en actos de violencia,
sino que Gamaliel Churata peleé por el indio de distintas maneras. Como indica
Mauro Mamani: “con acciones o palabras en las calles, o a través de la escritura
en los periédicos, cuando la asociacién Pro-Indigena desarrollaba sus actividades
en defensa del indio y en contra del gamonalismo y la oligarquia” (2012: 148-
149).

En este cuento se puede notar un esfuerzo por enunciar una
representacion que no sélo reivindica al indio, sino que lo muestra como un ser
capaz de resistir y luchar en contra de sus enemigos. Asimismo, resulta valioso su
aporte, porque, desde una Optica indigena, o indigenista, hablard acerca del
opresor, representdndolo en su figura mayor: el gamonal. Hay aqui un deseo de
poner las cosas en su sitio y demostrar que se trata mds que de un personaje
importante para la nacién, de un ser que vive de las apariencias y que estd
acostumbrado a aprovecharse de los demds con tal de beneficiarse a si mismo y a
sus socios.

De otra parte, en “El gamonal” se presentan una serie de rasgos negativos
acerca del indio, pero esto no debe entenderse como la plasmacién de una actitud
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de rechazo hacia tal personaje, sino de explicar por qué desarrolla determinadas
conductas. Helena Usandizaga dice, refiriéndose a E/ pez de oro, que “la
preocupacién de Churata no es tanto ‘representar’ al indio como conectar con
susaber” (2009: 51). Habria que anadir que esta conexién se extrapola a entender
la naturaleza del indio, un ser perfilado por el abuso de sus opresores.

Gamaliel Churata ha escrito este cuento con la finalidad de educar a su
lector y, a la vez, interpelarlo ideolégicamente. Para alcanzar estos objetivos,
disena una historia que pueda comprenderse ficilmente y de la cual no sea dificil
extraer una ensefianza. Lo que explicaria la eleccién no sélo del tipo de texto,
sino del lenguaje empleado en el mismo, que sin ser complejo (aunque
experimental), contribuye a que el lector retenga las imdgenes que se le ofrecen.
Esta razén explica también el esquematismo de la trama y cierto maniqueismo
en la construccién de los personajes.

El texto se propone obtener un determinado efecto en su receptor: la
indignacién. Por eso, se presenta un final tan desolador y amargo (la derrota de
los indios y el encarcelamiento del indigena engafiado por su esposa), porque
intenta provocar en quien lo lea la rabia necesaria para llevarlo a reaccionar ante
la injusticia que se produce en el mundo retratado en el cuento. No se trata de
un relato de final feliz, sino de uno en el que se expone con crudeza la situacién
del indigena peruano. La estrategia retdrica consiste no sélo en evidenciar esta
realidad, sino que, ademds, busca trasladar al lector la tarea de intervenir en ella.
En otras palabras, “El gamonal” no se termina con la anécdota que vehicula el
texto, sino que encuentra un correlato en la vida real, en aquella en la que se
desplaza y vive el lector de carne y hueso, terreno en el que éste es compelido a
actuar.
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