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Leer poesia tiene una dimensién solitaria, de escucha de los silencios del poema
como ecos o reversos de la propia subjetividad y conocimiento, aquellos que el
poema potencia, amplia o contradice en un ejercicio de experiencia dificil de
generalizar. Pero también tiene una parte compartida, en la que las huellas de lo
dicho sobre los poemas actian como un enriquecimiento, discusién y
confrontacién con la propia lectura. Por eso no resulta muy convincente cierta
negativa a admitir las lecturas mds o menos académicas porque alterarian un
supuesto sentido esencial y puro de la poesia, o la tenirian de un discurso erudito
y vacuo que destruiria nuestra privilegiada lectura personal. Por supuesto que
ambas lecturas tienen su momento y su tiempo y podemos querer preservar
nuestro encuentro con algo, precioso para nosotros, del poema. Pero, si ya el
simple hecho de que alguien cercano haya leido un poema y lo haya amado como
nosotros, sin necesidad de anadir nada, puede cambiar nuestra percepcién del
poema, ;cémo no lo va a hacer una lectura a la vez intensa y anclada
tedricamente?

Asi lee Victor Vich, en este libro, a los grandes poetas del siglo XX
peruano, una afortunada conjuncién de grandes astros que pueblan un espacio
poético excepcionalmente rico. Comienza con los grandes fundadores, José
Maria Eguren y César Vallejo; siguen los poetas de algiin modo relacionados con
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el surrealismo, pero singulares, César Moro y Emilio Adolfo Westphalen, al lado
de la voz tGnica de su contemporidneo Martin Addn; luego los poetas que
comienzan su trayecto en los afos cincuenta o poco antes, como Jorge Eduardo
Eielson, Javier Sologuren, Blanca Varela, Carlos Germdn Belli, Washington
Delgado y Alejandro Romualdo, y, finalmente, Antonio Cisneros, que se hizo
visible en los sesenta.

Vich parte, en su introduccién, de un sélido anclaje teérico, basado en
pensadores de la modernidad y postmodernidad y en tedricos de la literatura que
guiardn algunas claves de su lectura de los poemas. Ademds, su andlisis conecta
también con las grandes lecturas “cldsicas” de esta poesia peruana o de su
modernidad, y afiade algunos trabajos concretos sobre cada poeta. Se crea asi un
método fértil para leer estos poemas y también para la tarea de transmisién
docente de estas claves y aperturas de la lectura.

En la introduccién, Vich se pregunta por la definicién de poesia, y
establece algunos aspectos de referencia para todas las lecturas. a los que aludimos
casi siguiendo sus propias palabras. Se refiere a la centralidad y materialidad del
lenguaje y su desconvencionalizacién, y también a la fuga de sentido que
cuestiona al sujeto construido por la interiorizacién del contexto y lo recibido,
por las ideologias sociales, por los fantasmas personales. El sujeto de la poesia es
por el contrario uno fracturado y carente, y por lo mismo un sujeto deseante de
lo perdido o de lo intuido, al que las imdgenes exploran como algo descentrado
del mundo. La poesia se fundamente asi sobre los limites, contradicciones y fallas
del sujeto, no sobre nada parecido al éxito social: se define més por la tensién y
a menudo por la rebeldia. Segiin Vich, esa falta coexiste con el exceso, pues se
trata de un sujeto que va mds alld de si mismo, pero por un camino no
equilibrado ni convencional. Al mismo tiempo, estd incluido en una estructura
social con otros sujetos, y registra los encuentros y desencuentros, la euforia de
la unién y los limites para una armonia imposible.

La materialidad del lenguaje funciona para decir su insuficiencia en tanto
que discurso légico y construccién de sentido. Asi las transgresiones se vuelven
resonancia de lo que no tiene palabras usuales para ser dicho. La poesia trabaja
entonces con sus limites y por ello deja oir un silencio que permite percibir esa
distancia del lenguaje; no pretende clarificar sino explorar lo oscuro y encontrar
asi la experiencia. De este modo, muestra las huellas de lo oculto, de aquello que
no puede ser dicho porque “no pasa por el sentido” (Vich, 2018: 17). Muestra a
la vez el exceso y la falta de sentido, lo que desborda pero no se puede formular.

También resulta reveladora su carencia de valor en el sistema capitalista,
como una racionalidad no productiva y fuera de lo medidtico. La poesia no
ostenta el privilegio de mostrar la verdad, sino que seria mds bien, segiin Vich,
un “punto de contacto con un saber que nunca es completamente sabido” (Vich:
18). Asi, desde esa negatividad, llega a un encuentro trégico con la vida, pues la
poesia conserva algo de fe y por ello estd en tensién con el impulso destructivo.

Y, finalmente, la poesia es politica, porque socava la realidad conocida y
sugiere otra que podria ser una emancipacién arrastrada por la liberacién de la
forma, pues muestra lo que le falta a la realidad y pregunta sobre lo posible.

Mitologias hoy | vol. 21 | verano 2020 | 335-340 336



Resefia Poetas peruanos del siglo XX. Lectura critica

Sortea la inercia y el poder para plantear algo inédito sobre la experiencia,
cuestiona lo ya sabido y crea una nueva posicién ante el mundo y el lenguaje.

La metodologia de lectura de los poemas se sustenta como se dijo en esas
y otras referencias tedricas y de andlisis de los textos, pero sin que invadan el
andlisis del autor: aparecen mds bien como ideas fértiles que se conectan con la
lectura y no alteran su fluir ni su cardcter compacto. Las citas de los poemas
actdan en el mismo sentido, pero si que se propone el poema entero o su parte
mds significativa para luego desarrollar las percepciones lectoras en una secuencia
clarificadora. Para completar la claridad de la informacién, no obstante, hubiera
sido atil sefalar el libro concreto de procedencia de cada poema y el afio de
publicacién del mismo, lo que no siempre se hace.

Son lecturas que pueden permitirse el ser personales, pues se legitiman
en esas fuertes referencias, y por ello las propuestas escapan de ciertos estereotipos
que pueden limitar la lectura de cada autor. Por ejemplo, se suele hablar de los
dos pilares de la poesia moderna peruana, José Marfa Eguren y César Vallejo,
adjudicando a cada uno de ellos una linea de influencia: Eguren seria el lirico, el
poeta puro del ensueno y la belleza, mientras que Vallejo, o al menos parte de su
obra, serfa el poeta politico de los sentimientos colectivos. Esto se cuestiona en
el andlisis de Vich pues, al analizar la poesia de Eguren, muestra la parte en
sombra tras la belleza ensimismada, que tiene una implicita dimensién politica,
y al analizar la de Vallejo insiste en la voz individual del hablante poético y en el
cardcter fuertemente elaborado del poema, que se ponen en marcha textualmente
para llegar a una propuesta revolucionaria en el sentido mds radical.

Lejos de insistir en el Eguren de lo encantado, la lectura de este poeta de
la levedad lirica se centra en la fractura por la que el sujeto poético deja ver lo no
admitido, lo no reconocido, casi lo siniestro de la realidad. Vich muestra que los
poemas que analiza son politicos porque abren la visién lirica hacia una falla del
mundo y de lo social, hacia algo no visto y no dicho. Puede ser algo que todos
ven pero no reconocen, o bien un violento pasado escondido, un pasado no
resuelto que regresa inquietante como los agraviados muertos de la historia,
recorddndole al presente una deuda que se niega a pagar. Las huellas de sangre
son asumidas por la voz poética como una carga que de nuevo ataca el discurso
impuesto, silenciador del dolor y la violencia, y muestra el trauma que subyace
al presente, asediado por el dolor de la historia y el mal de la sociedad y la cultura.

También la lectura de Vallejo va en contra de ciertos estereotipos que,
aunque desprestigiados, persisten en una lectura que lo presenta como poeta de
la tristeza o como poeta ignorante de la escritura y puramente espontdneo. Para
Vich, mds alld de la tristeza, el desamparo y desconsuelo del sujeto vallejiano
generan una afirmacién: en los poemas elegidos se percibe una fuerte politizacién
que lleva a pensar de nuevo la sociedad y su falla estructural. Lo marginal se
instala en la poesia de Vallejo para hacer visible la injusticia social en su condicién
abyecta, en la voz de un sujeto que ha sido reducido a un desecho, y que al
suplicar por algo también sobrante apela a la desesperada busqueda de conexién
con la sociedad que lo ignora. De este modo, el poema generaliza esa desdicha
para describir una desigualdad estructural y comunicativa cuestionada por un
sujeto excluido cuya voz se sitGia voluntariamente en la parte externa a la sociedad

Mitologias hoy | vol. 21 | verano 2020 | 335-340 337



Helena Usandizaga Lleonart

que se critica. Crea asi un punto de partida para el cambio y una poesia politica
exenta de las limitaciones que se le adjudican.

La lectura de César Moro y de Emilio Adolfo Westphalen conecta a
ambos con el surrealismo, que forma efectivamente parte de su escritura. Pero
para ninguno de los dos esto ocurre de forma “ortodoxa” o convencional. Moro
define el deseo como lugar de extremo peligro, sin regreso ni salvacién, mientras
que para Westphalen el deseo lleva a la confrontacién con la carencia y el limite,
y en definitiva con la disolucién y la muerte.

Para Moro, el surrealismo formula una confluencia, o mejor una tensién
insoluble, entre amor y deseo, entre absoluto y exceso: el amor como hecatombe,
destruccidn, sacrificio, que muestran la imposibilidad de plenitud humana; el
deseo como exceso destructivo o como libertad extrema. Aunque tal vez el amor,
activado por el erotismo, podria permitir un reencuentro o reconstruccién a
partir de la supeditacién o la pérdida de si mismo y del erotismo siempre
insatisfecho. Entonces, perderse en el lenguaje significa cuestionamiento y
rebeldfa.

Para leer a Westphalen se parte de los limites de la definicién del
surrealismo como lugar de liberacién y placer en un inconsciente que, sin
embargo, también contiene la pulsién de muerte y la energia destructiva del goce.
La escritura de Westphalen asume esta contradiccién no siempre reconocida por
los surrealistas. El deseo presiona como fuerza excesiva y a la vez como
mecanismo liberador, pero no de plenitud arménica sino més bien de pulsién.
El amor, aliado con el deseo, puede a veces presentarse como fuerza liberadora y
armonizadora o como destruccién de lo social para fundar un mundo nuevo,
pero con tensiones que generan desequilibrio, y por ello en dltima instancia
también conduce a la ausencia de significado, a la fragmentacién de la identidad
y a la muerte.

Martin Addn, en los poemas analizados, se centra en el cuerpo como lugar
de experiencia y temporalidad, pero también de tristeza, que delata la falta, y asi
llega al rechazo de la razén frente al goce, y a la imposibilidad de pensar el mundo
sin contradicciones y con control. El lenguaje es en este contexto una revelacién
sesgada y un limite, que se abre a lo desconocido. La poesia insiste entonces en
un sentido imposible, para acercarse de otro modo a un saber no convencional,
lo que implica cierta rebeldia y al tiempo deseo de redencién. De este modo, la
pérdida y la muerte son aceptadas como parte de la vida por un sujeto cuya
metdfora es el vivir a ciegas, pero revelando algo fundamental con la poesia.

Jorge Eduardo Eielson pasa de poemas “aurdticos” (Vich, 2018: 89), que
dejan entrever una verdad o un absoluto, a un cambio radical que se debe a la
conciencia del fracaso de la modernidad occidental. La subjetividad muestra
ahora su desconcierto y el sinsentido del mundo, lo que implica la crisis de una
estética que debe reestructurarse desde su propio vacio: su etapa romana se lee
entonces como una crisis de la vida social y del sujeto. El pasado y la carga de la
tradicidn en el lenguaje ya no tienen sentido, por lo que el sujeto constata la
pérdida aurdtica, que asume con coraje e ironia.

En Javier Sologuren, las sombras son la parte adversa o desconocida de
uno mismo que el sujeto enfrenta en busca de una verdad o felicidad, en un lugar
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de peligro, pero con coraje y decisién. Neutralizar las sombras gracias al lenguaje,
su sonoridad y estructura, muestra la coexistencia de felicidad y dolor, y
afrontarlas es la Ginica manera de intentar un anclaje y un control de la realidad:
solo asi llegamos a la verdad oculta que nos acompana.

Blanca Varela explora en el terreno de lo intimo, al principio definido
por un exterior, pero luego convertido en una fuerza dificil de conocer y
controlar. No obstante, la subjetividad se desdobla al reconocer sus limites, y el
yo poético ironiza entonces con una imagen coherente y exitosa requerida por la
sociedad, y presenta otra hecha de fallas y presionada por el inconsciente. Esta
distancia entre el yo y el mundo, y la ironfa que conlleva, es una traba
autodestructiva pero también una posibilidad: no produce una revelacién, sino
que mds bien lleva a asumir la subjetividad y la vida sin mitificarlas.

Alejandro Romualdo sale del encasillamiento que adjudica a su escritura
la limitacién de la poesia politica, pues conecta el cambio social con el del sujeto
y el lenguaje, lo que implica también un modo de accién y una retérica més
afirmativa que el pesimismo existencial al uso. La nueva estética reconstruye la
subjetividad mds alld de fantasmas personales, en alianza con la voz de la
naturaleza y la colectividad como resistencia frente al poder y como afirmacién
de libertad.

Washington Delgado también deconstruye la mencionada oposicién
poetas puros/ poetas sociales para admitir ambas lecturas. La politica reinventa
la vida mds alld de los limites y postula lo colectivo: asi, la lectura de un poema
sugiere la posibilidad de un trabajo humanizador, como liberacién y redencién
en la sociedad alienante para los individuos, pero también puede ser leido de
manera mds subjetiva. Afirma asi una potencialidad de comunidad e individuo,
y también de los proyectos de cambio social y del lenguaje.

También la poesia de Carlos Germdn Belli es un alegato contra la
alienacién que produce el trabajo en el sistema capitalista: la imagen del deterioro
de lo cotidiano y un elaborado lenguaje barroco adquieren sentido politico para
representar una vida alienada y una subjetividad dominada, pues el capitalismo
no cumple sus promesas de riqueza, alivio del trabajo humano y libertad. El
sujeto es un esclavo de la maquinaria social que mina tanto los lazos colectivos
como la subjetividad, pero frente a todo ello apela a una cierta resistencia que
deberia sustentarse en lo colectivo.

Cisneros poetiza sobre el concepto de ideologia, a la vez como falsa
conciencia y como agente constituyente del sujeto y del mundo social: la historia
de Jonds sirve como metéfora de la “falsa conciencia”, pero también de una
manera de salir de ella, ya que solo se puede trabajar contra la ideologia desde su
interior, con peligro y resistencia. La poesia de Cisneros ironiza sobre la
incapacidad de reconocer a nuestras acciones y pricticas como ideologfa, y busca
un lugar desde donde activar una critica.

Se puede ver entonces cémo los poetas posteriores a Moro, Westphalen
y Addn contravienen las formas y la subjetividad, pero implican también la critica
social. La dicotomia se cuestiona mds atn en las voces que aluden explicitamente
a lo social, y todo ello confirma que el cardcter prismdtico de la lectura poética
es, entre muchos otros, uno de los grandes aportes de este libro.
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