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Resumen: el ensayo tiene como propósito sostener que el poema 
Interludio bruníldico constituye un hito en la escritura de Gamaliel 
Churata. No sólo por los hechos autobiográficos que se coligen de sus 
versos, sino por la influencia que inscribe en la poética del autor de El pez 
de oro (1957). Interludio bruníldico representa un antes y un después en 
su proyecto literario. Es allí donde se instaura la visión de la muerte como 
una permanencia, donde Churata sufre un giro para asimilar con ojos 
nuevos una muerte nueva. En él, Churata concluye una etapa anterior en 
la que solía colindar con el modernismo, primero, y el vanguardismo, 
después. También se propone la estructura toroidal como un 
apuntalamiento ineludible en la estructura poética de Churata. 
Palabras clave: Interludio bruníldico, Gamaliel Churata, toroide 
 
Abstract: This essay’s purpose is to argue that the poem Interludio 
bruníldico constitutes a milestone in Gamaliel Churata’s writing. Not only 
because of the autobiographical facts that gather together in his verses, but 
also because of the influence that it inscribes in the poetics of the author 
of El pez de oro (1957). Interludio bruníldico represents a before and after 
in his literary project. It is there where the vision of death as a permanence 
is established, where Churata suffers a turn to assimilate with new eyes a 
new death. In it, Churata concludes an earlier stage in which he used to 
adjoin first with modernism and later with the avant-garde. The toroidal 
structure is also suggested as an unavoidable underpinning in Churata’s 
poetic structure.  
Keywords: Interludio bruníldico, Gamaliel Churata, Toroid 

 
 

 

 

 
1 El presente texto es fragmento de un trabajo con mayor extensión, enfocado en el poema 
Interludio bruníldico y la idea de la transliteración de Teófano como uno de los símbolos 
principales de El pez de oro. 
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Dedicado a la memoria de Teófano Peralta (Pez de oro),  
Clemencia Peralta (Qimensa) y Rosa Calderón (Brunilda) 

 

El recorrido previo del Interludio 
 
Las siguientes líneas sostienen que el poema Interludio bruníldico (Churata, 
[1931] 2007) constituye un hito en la escritura de Gamaliel Churata. No sólo 
por los hechos autobiográficos que se coligen de sus versos, sino por la influencia 
que inscribe en la poética del autor de El pez de oro (1957). Interludio bruníldico 
representaría un antes y un después en su proyecto literario. Es allí donde se 
instaura la visión de la muerte como una permanencia, donde Churata sufre un 
giro para asimilar con “ojos nuevos una muerte nueva”. En adelante esta 
permanencia será uno de los detonantes en sus letras, como aquello incognoscible 
que se manifiesta a cada instante. Los versos del Interludio revelarían un paisaje 
que muere, unos seres que parten y un estilo que claudica. En él, Churata 
concluye una etapa anterior en la que solía colindar con el modernismo y el 
vanguardismo para luego ahondar en la sabiduría indígena. El texto evidenciaría 
un giro provocado por hechos vivenciales que han sido abordados por lecturas 
anteriores, pero sin ingresar en su mejor representación literaria: el poema 
Interludio bruníldico. 

El poema fue publicado en El Comercio de Cusco el 27 de abril de 1931. 
Estaba firmado por “Gamaliel Churata”, seudónimo de Arturo Peralta Miranda 
(Perú, 1897-1969), escritor que vivió en La Paz de 1932 a 1965. El contexto 
encuentra a Gamaliel Churata concluyendo una etapa de cinco años como 
director del Boletín Titikaka (1926-1930). Allí promovía debates acerca de las 
estéticas de su tiempo: ultraísmo, creacionismo y las vanguardias. El Interludio 
fue una de sus últimas manifestaciones literarias en Perú, antes de viajar a Bolivia, 
donde publicaría El pez de oro en 1957.  

De las doce secciones en las que está dividido el poema, algunas 
aparecieron después en forma dispersa. “Holocausto de todo el amor para Él” 
fue reeditada en El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata 
(Pantigoso, 1999: 40) con una referencia bibliográfica precedente (Baptista 
Gumucio, 1988: 242-243). La revista Wayra reeditó la versión íntegra de 1931 
en el número 5, año III, 2007. En base a esta última edición también fue incluido 
en Ahayu-watan. Suma poética de Gamaliel Churata, compilación hecha por 
Mauro Mamani Macedo en 2013.2 El presente estudio se basa en la reedición 
completa de la revista Wayra (ed. 2007).  
 
 
 

 
2 Mamani Macedo también menciona una publicación del poema completo en la revista peruana 
Apumarka (Mamani Macedo, 2012: 283). El investigador José Luis Velásquez Garambel habría 
sido quien encontró el poema perdido. 
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Las miradas del Interludio 
 

Hasta donde conocemos, existen dos acercamientos al poema y tres menciones 
breves en estudios. La primera lectura fue elaborada por Alberto Delgado, 
director de El Comercio, quien hizo una introducción para la primera edición. 
En ella hablaba de la relación del poeta con el cosmos y el paisaje: 
 

No parecerá extraño interpretar los poemas de Churata como paisajes 
verbales, donde el cosmos balbucea y la tierra dice su palabra ordenadora. 
Ha desaparecido el poeta en sentido clásico. Ha desaparecido como 
intérprete transmutado de valores y solo vive como energía cósmica. 
(Delgado, 1931: 68)  
 

Mauro Mamani Macedo enlista al Interludio entre los más de 150 poemas de 
Churata compilados hasta hoy. En Quechumara. Proyecto estético-ideológico de 
Gamaliel Churata (2012), afirma que “en sus versos, se cifra el dolor y la 
esperanza, que son provocados por el amor y la muerte de la amada y del hijo” 
(Mamani Macedo, 2012: 182). Acerca de su reedición afirma: 
 

El hallazgo del breve poemario Interludio bruníldico se ha constituido en 
uno de los mejores aportes para el estudio de la obra poética de Churata. 
Este poemario se publica en dos revistas, una de circulación nacional: 
Apumarka; y otra internacional: Wayra. […] Contiene doce poemas 
plenamente articulados por un tema que le otorga unidad al texto. 
También tiene una presentación firmada por A.D.D., del 27 de abril de 
1931; iniciales que corresponden a Alberto Delgado, que por entonces era 
director del diario El Comercio de Cusco. (Mamani Macedo, 2012: 283) 

 
Elizabeth Monasterios, en La vanguardia plebeya del Titikaka. Gamaliel Churata 
y otras beligerancias estéticas en los Andes (2015), profundiza en el periodo 
cuando Churata dirigía el Boletín Titikaka, así como en su contexto literario y 
político. Si bien Monasterios no menciona a Interludio bruníldico ni tampoco 
aparece en su bibliografía final, sí muestra hechos que estarían relacionados con 
uno de sus temas principales: la pérdida de los seres queridos por Churata, 
señalando que “entre 1928 y 1929 Churata viviera la traumática experiencia de 
perder a sus hijos Teófano y Quemensa (Clemencia), y a su amada Brunilda” 
(Monasterios, 2015: 187).  

En El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata (1999), 
Manuel Pantigoso cita la segunda sección del Interludio: “Holocausto de todo el 
amor para Él”, del que solo comenta que se trataría de un “poema desgarrador” 
(Pantigoso, 1999: 40). 

Estas miradas previas se enmarcan en estudios amplios del proyecto 
literario de Gamaliel  Churata, por lo que no serían enfoques centrados en el 
Interludio.  
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Un acercamiento al Interludio 
 

El Interludio desarrolla una historia, un encuentro entre un personaje y un 
mundo más allá de la vida. Tanto por su extensión como por su cualidad lírica 
es posible adscribirlo a la categoría que Octavio Paz llama poema extenso, en la 
que a partir de los poemas épicos, describe la introducción del “yo” en la poesía, 
desde la Divina Comedia hasta poemas del siglo veinte. Si seguimos la reflexión 
de Paz, en relación con este tipo de poética, es posible reconocer en el Interludio 
el mismo carácter orgánico: 
 

El poema extenso es, en su origen, poema épico. Pero las historias de los 
héroes son también las historias de los dioses, y la historia de las relaciones 
entre los dos mundos, el heroico y el divino. […] En la poesía cristiana 
aparece un elemento nuevo: el poeta mismo como héroe. La Divina 
Comedia es un poema en el que se reúnen todos los géneros anteriores —
épicos, míticos, filosóficos— y en el que se cuenta una historia. El tema 
del poema, no es el regreso de Ulises a Ítaca o las aventuras de Eneas: relata 
la historia del viaje de un hombre al otro mundo. Ese hombre no es un 
héroe, como Gilgamesh, sino un pecador —y más: ese pecador es el poeta 
mismo, el florentino Dante; el poema antiguo era impersonal, con Dante 
aparece el yo. (Paz, 1986: 115-116) 
 

En forma —hasta cierto punto— similar, vemos aparecer en los versos del 
Interludio aquel “yo” que Paz menciona. Lo hace tanto en los rastros 
autobiográficos como con el descarnado uso de la voz en primera persona: “Yo 
perdí mi wawa una mañana, cuando mejor danzaban los tuqus” (Churata, 2007: 
II: 1-2).3 En el Interludio hay encuentros o, para expresarlo mejor, un 
enfrentamiento con lo divino. Pues al parecer las divinidades han provocado las 
pérdidas. La voz poética habla de un recorrido que atraviesa montes y quebradas 
buscando a los que partieron, porque el poema habla de tres ausencias: Brunilda, 
Teófano y Clemencia.  

Sus versos están escritos en métrica libre. Tiene versos desde las tres hasta 
las diecinueve sílabas. La extensión de las secciones es irregular; la más corta tiene 
ocho versos y la más larga treinta y siete. El español con el que está escrito se 
combina con palabras en aymara junto a terminología católica. Este último 
aspecto se aprecia en los títulos de las secciones, en los que aparecen términos 
como: “Alabanza”, “adoración”, “liturgia”, “exaltación” u “holocausto”, lo que 
muestra el antecedente bíblico de un autor que eligió cambiarse el nombre por 
el de un arcángel.  

En la quinta sección del poema, Churata le hace decir a su personaje: 
“por más que encarno, ni la carne se come… ¡Crucificado!” (V: 16-17). Los 
treinta y tres años del poeta, al momento de ser atacado por los golpes fatídicos, 
más su evidente dominio de la ritualidad cristiana, hacen suponer que el 
intertexto bíblico en el Interludio sería un elemento central. 

 
3 Como se ha aclarado, la versión del poema Interludio bruníldico corresponde a la revista Wayra 
en 2007. Para una mejor nomenclatura de las citas textuales, se procederá a colocar entre 
paréntesis —en números romanos— la sección del poema de donde proceden, seguido del 
número del verso. En este caso, se refiere a los versos 1 y 2 de la sección II.  
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Interludio bruníldico desarrolla un diálogo entre los personajes y seres 
míticos andinos como la Madre Laguna (Mama Kota) y los Sabios Ancianos 
(Achachilas). Asimismo, existirían correspondencias con el mito griego de Orfeo, 
quien desciende al Hades para rescatar a su amada, desaparecida por la 
mordedura de una serpiente. Al igual que el griego, quien “descendió 
audazmente al Tártaro, con la esperanza de traerla de vuelta” (Graves, 1985: 
123), el andino desciende por “la escalerita de la tierra abonada” (III: 16), 
buscando a su esposa e hijos. En el Interludio, el héroe atraviesa “un boquete 
maligno, allá, por donde duerme el trasero del cielo” (IX: 5-6). También se puede 
apreciar otro intertexto en el nombre de Brunilda, la “última encarnación de la 
Valquiria” (Anónimo, 1997: 8). En El cantar de los nibelungos, Brunilda es 
castigada por Odín al no seguir las órdenes de desposo. Es sentenciada a dormir 
el sueño eterno hasta ser rescatada por Sigurd, aunque antes “tenían que ser 
víctimas muchos guerreros fuertes y buenos” (117).  

Los temas transversales del Interludio son una reflexión continua acerca 
de la ausencia, la comunidad con la naturaleza y la presencia de los astros y 
planetas mediante su luz u oscuridad, además de los diversos tejidos míticos. La 
música siempre se escucha como un fondo místico, tanto en la voz de los 
personajes como en las aves y los instrumentos. Esto podría conducir a la lectura 
del Interludio como un canto extenso.  

El poema está dividido en doce secciones: 
 

I. Se elogia el nombre de la amada 
II. Holocausto de todo el amor para Él 
III. Se busca a la amada en el amor inmenso 
IV. Los kirkis se extasían 
V. Invitación a la soledad múltiple 
VI. Liturgia de su carne virgen 
VII. Exaltemos su cadáver desnudo 
VIII. Adora el fruto de su vientre 
IX. La cólera del Achachila 
X. Se alaba la fascinación de su voz 
XI. Su unidad en lo múltiple 
XII. Y finalmente, el vacío 

 
El laboratorio autobiográfico de revelado 

 
En el Interludio existen huellas autobiográficas que no habían sido reveladas.4 El 
poema muestra las pistas de una ruptura fatal. En 1929 Arturo Peralta Miranda 
se había trasladado a una vivienda en un entorno natural llamado Orkopata. 
“Orkopata es una de las colinas de mayor relieve que rodea Puno. Tiene, además, 

 
4 Si bien este artículo se refiere a las imágenes como figuras poéticas del Interludio, no sería 
absurdo traer a colación los conceptos fotográficos de Spectator y Spectrum, este último en 
especial, al que Roland Barthes otorgaba la posibilidad de lograr “el retorno de lo muerto” 
(Barthes, 1989: 39). Los términos fotográficos utilizados en este sentido (revelado, laboratorio, 
negativo) funcionan como reminiscencias de la imagen poética textual. Las fotografías que 
acompañan el artículo son solamente fruto de las investigaciones realizadas. 
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las características de una estancia semiurbana” (Vásquez, 1971: 444). Desde ahí 
realizó una prolífica actividad literaria. Además de los números del Boletín 
Titikaka, los integrantes del grupo publicaron libros como Ande (1926) de 
Alejandro Peralta, Falo (1926) de Emilio Armaza y la obra pictórica de Diego 
Kunurana (seud. de Demetrio Peralta, el hermano menor), quien a veces 
ilustraba el Boletín 

 
La gran trascendencia nacional y continental del Boletín (portavoz del 
Grupo Orkopata) hizo que fuera leído en las capitales de países americanos 
y europeos (Buenos Aires, La Paz, Santiago, Montevideo, Río de Janeiro; 
México, Madrid, París, Roma, etc.). (Callo Cuno, 2004: 2) 

 
En medio de este entorno natural, Peralta vivía con Rosa Calderón y sus dos 
hijos, Clemencia y Teófano. Tal vez se trate del momento de mayor producción 
e influencia literaria a lo largo de su trayectoria, “cuando mejor danzaban los 
tuqus” (II: 2). El proyecto estético de Orkopata sostenía el tenso debate entre el 
mundo occidental y el andino. “Arturo Peralta, para entonces, había entrevisto 
la modernidad, y podría decirse que estaba preparado para ella. Tenía una 
mentalidad tan andina como cosmopolita” (Aramayo, 1999: 11). Rosa Calderón 
asistía a las reuniones del grupo y era apreciada como una madre, a quien a veces 
le dedicaban versos. Así “Churata se había instalado en ese lugar con su mujer y 
su hijo” (Vásquez, 1971: 445).  

 

Rosa Calderón, “Brunilda” (cuarta desde la izq.) y Arturo Peralta (último sentado), en 
Orkopata (s/f), fotografía de autor desconocido hasta el momento. 
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Orkopata significa la “cima de la montaña” en aymara, deriva de las voces 
orko: cerro; y pata: encima.5 Del mismo modo, este tiempo habría significado 
una cúspide para Churata, aunque ésta fuera abruptamente cortada por la triple 
partida. El año 1929 suceden los decesos y, dos años después, Churata es 
perseguido por los militares debido a sus actividades de enseñanza popular. 

Durante este periodo, según Ernesto More, habría existido una iniciación 
esotérica en Peralta, quien dejaría de ser Arturo Peralta, para asumir el 
seudónimo sincrético que aunaba sus dos vertientes. “Churata había fundado ya 
el Grupo Orkopata. Su espíritu, para aquel entonces, era esotérico, no por sus 
misas negras, sino, sencillamente, porque lo que se buscaba era vivir y sentir al 
compás de la tierra” (More, 1971: 465).  
Antes de cambiar el nombre de Rosa Calderón, él mismo había cambiado el suyo 
por un seudónimo, Gamaliel Churata, que habría nacido de una comunión entre 
dos religiosidades. El primero, un profeta bíblico, en complemento, un apellido 
aymara que se traduciría al español: Brindado.6 
 

Todavía estaba lejano el día en que Gamaliel eligiera un apellido extraño, 
indígena como el de Churata. Peralta otorgaba también nombres griegos 
o germanos para nombrar a sus seres amados, como Brunilda y otros que 
extraía de su Walhalla imaginario (Romero, 1971: 428). 

 
Churata dejó de ser Arturo Peralta y Brunilda dejó de ser Rosa Calderón. El 
poeta la convirtió en una presencia de palabras, sin fin, permanente. La 
compañera quedó retratada, junto a los hijos y las tardes de Orkopata, en los 
versos del poema. 

Nuestro primer negativo muestra el rostro de una mujer, “muñeca de ojo 
asiático, trigueña de Inti” (I: 9). Los amigos de Peralta solían llamarle “Mamita 
Brunilda”. Años después, una mascarilla del mismo rostro en un altar en la casa 
de Peralta en La Paz. Mascarilla que buscaba inmortalizarla de alguna forma. 
Según una entrevista recopilada por Manuel Pantigoso, la mascarilla “acompañó 
(a Churata) durante mucho tiempo” (Pantigoso, 1999: 47). También afirma que 
“el estudioso Germán Patrón Candela entre conmovido y espantado asegura 
haber visto, en la casa del escritor, la mascarilla del rostro de Brunilda” (47).  

En una imagen que acompaña recientes ediciones póstumas, se observa a 
una mujer en su lecho. A su lado, el poeta agacha la cabeza en signo de rezo o 
pesar.7 Esta imagen puede acompañar al primer negativo que se desprende de los 
versos del Interludio. 

 

 
5 Layme, 2004. 
6 El verbo churaña significa: dar. La terminación ta convierte al verbo en sustantivo, entonces 
churata es aquello que se da, el obsequio, lo dado, lo brindado (Bertonio, 1612). 
7 Esta imagen se publicó en la reciente edición de Khirkhilas de la sirena (2016) y en la portada 
del suplemento Fondo Negro del 21 de enero de 2007. Es, quizás, una de las la imágenes más 
conocidas del autor de El pez de oro, aunque no siempre se aclare su contexto. 
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Arturo Peralta (Gamaliel Churata) al lado de Rosa Calderón (Brunilda) 
(1929), foto todavía sin autor conocido. 

 
La amada que pareciera dormir brinda una idea de la mascarilla de yeso 

que acompañó al autor. Se trata del rostro de una mujer “de ojo asiático”, quien 
aparece retratada en el Interludio, esculpida mediante los versos: 

 
Tu nombre fue un tibio cristal de madrugadas 
Venías, hornalla, sonando, desde la garganta del arroyo. 
Te vertiste como la leche dulce  
–Sonrisas solares– hasta atenuar mi gesto, 
¡copo de nieve! ¡pluma suave! ¡trino auroral! 
Ya confundo mi grito, atestado de voces,  
en tu rosa mejilla, adormida en amor, 
dulcemente engreída en mis fogatas… 
muñeca de ojo asiático, trigueña de Inti;  
te besamos, tierna mama, caricia de tu pulpa  
reclinada en mi músculo… 
¡Brunilda: sorbo tu nombre desnudo,  
bañado en rocíos empapado en canciones! (I: 1-13) 
 

El título del poema no correspondería solamente con el intertexto nórdico, sino 
con la amada fallecida unos meses antes. ¿Qué ocasionó el cambio de nombre? 
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¿Refugio político o semántico ante las persecuciones militares? ¿Fue justo para 
Rosa Calderón ser rebautizada y recordada por un nombre que no le perteneció? 
Aunque estas preguntas no tengan una respuesta final en estas líneas, es necesario 
emitirlas.  

Los testimonios confirman tal fervor, cuando Pantigoso escribe acerca de 
Orkopata, “en aquella época se inicia la profunda relación con Brunilda, quien 
le daría dos hijos: Teófano y Quemensa, ambos muertos poco tiempo después 
de nacer”. (Pantigoso, 1999: 40). Además transcribe —entre las páginas 47 y 50 
de El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata— decenas de cartas 
remitidas a amigos y colegas, muchos años después, que llevarían la firma: “Te 
abrazo en Brunilda”, “Te saludo en Brunilda”, lo que lleva a Pantigoso a afirmar 
que “Churata mantuvo siempre un recuerdo devoto por Brunilda” (47). 

Quizás el documento más revelador sea una misiva. En abril de 1929, 
siguiendo la correspondencia iniciada alrededor de sus colaboraciones en la 
revista Amauta, Gamaliel Churata escribe a José Carlos Mariátegui:8 

 
Puno, 24 de abril de 1929 
Querido compañero Mariátegui: 
Debe usted estar extrañando de mi silencio de tantos días. Pero es que la 
Vida, así, con mayúscula, sigue atacando mis izquierdas revolucionarias y 
se ha propuesto dejarme limpio el camino de todos los seres que eran mi 
legado de alegría. Ayer fue Teófano Churata, le siguió muy luego Qemensa 
Churata, mis hijos, y el 12 de abril a las cinco treintinueve minutos de la 
madrugada, Brunilda mi compañera. (citado en Melis, 1984: 550) 

 
En la misiva Churata habla de una triple partida. Además de Brunilda, menciona 
a Teófano y a Clemencia. Según un adecuado proceso de revelado de nuestros 
negativos presentes en el poema, podríamos llegar a la conclusión de que serían 
los personajes principales del Interludio. 

El segundo negativo muestra la imagen de un niño en medio de la 
naturaleza. Erguido, rodeado por montañas, parece mirar hacia el futuro. 
Gamaliel Churata lo rememora en la sección VIII, “Adora el fruto de su vientre”. 
El padre, Arturo Peralta, lo bautizó con un nombre que podríamos traducir 
como “manifestación de lo divino” en idioma griego, Teófano. Así obtenemos 
nuestro segundo negativo, tomado a cuerpo entero, de alguien mirando el 
horizonte: 

 
El llokallo9 de cobres en la tarde ilumina 
la soberbia curva de la teta,  
alta, nutricia, magnífica, fecunda […] 
¡He aquí el mozo erecto, arrecho, dominador del flanco! (VIII: 1-17) 

 
En otra sección la criatura erguida es nombrada como “mi wawa” (II: 1) o “el 
fruto de su vientre” (VIII: título). El celuloide muestra a un personaje diáfano. 
Según la misiva de Churata a Mariátegui, es posible identificar a Teófano —

 
8 Churata publicó en 1929 un poema y una serie de relatos titulados Tojjras en la revista Amauta. 
9 Niño, en idioma aymara. 
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quien hará ‘manifestar lo divino’ en el poema con su regreso—, el primogénito 
del autor de El pez de oro. 

A continuación transcribimos la segunda sección, dedicada a Teófano, 
en la que se pronostica su retorno: 

 
Holocausto de todo el amor para Él 
 
¡Yo perdí mi wawa10 una mañana,  
cuando mejor danzaban los tuqus  
enternecidos en mi canto!  
Le he gritado fuerte desde entonces,  
y desde entonces mis orejas,  
están llenas de agua, están llenas de viento…  
¿Para qué le lloras? Me dicen las imillas,  
dándome sus senos,  
al gozar del ñuñu  
me he sentido como la leche, nuevo!  
Más otra vez yo lo reclamo,  
hozando sangre entre las nubes,  
al filo de la madrugada,  
en el vientre del agua; 
porque esta wawa que se me fue un ratito, no más, del pensamiento,  
era un alegre tiro de mi honda,  
la piedra de mi chujlla,  
el dominador justiciero que floreaba!  
¡Ya no quiero el seno de la imilla,  
ni su pezón pintado de mieles,  
no quiero para mí su pierna ni su brazo:  
¡serán para mi wawa que ya viene! (II: 1-22) 

 
Elizabeth Monasterios recuerda estos decesos en el tercer capítulo de su estudio. 
Le llama la atención que, durante varios números del Boletín, Churata 
desapareciera en sus colaboraciones. Interpreta el hecho de la siguiente manera: 
 

Acaso en esta estrategia nada combativa haya influido que entre 1928 y 
1929 Churata viviera la traumática experiencia de perder a sus hijos 
Teófano y Quemensa (Clemencia), y a su amada Brunilda, que la poesía 
orkopata metaforizó en la imagen de una “mamita del Ande” que dejó a 
Orkopata “esquilado” (Emilio Vásquez) y a la pena “sin habla” (Alejandro 
Peralta). […] La biografía de Churata indica que nunca realmente logró 
curarse de estas tragedias, al contrario, las internalizó, las convirtió en parte 
de la vida, y cuando descubrió que en las culturas andinas la muerte tenía 
sentidos creativos, convirtió a sus muertos en su literatura. El resultado fue 
ese sorprendente texto hasta hace poco inédito: La resurrección de los 
muertos. (Monasterios, 2015: 187) 
 

Coincide con Pantigoso acerca de la influencia definitiva que habría tenido este 
hecho en la escritura de Churata. El tercer celuloide muestra a una niña que canta 

 
10 Recién nacido. “Niño o niña” (Gómez Bacarreza, 2004: 255). 
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desde el cielo. En el Interludio hay dos secciones dedicadas a ella; la X, “Se alaba 
la fascinación de su voz”, y la sección XI, “Su unidad en lo múltiple”, que 
describen una presencia que busca permanecer.  

Las dos secciones alaban la voz de quien ya no está, mostrándola 
conectada con la naturaleza, siempre en clave sonora. Este tercer negativo habla 
del desplazamiento de una voz, o de un lugar de enunciación “descolgado del 
cielo” (X: 7), donde la niña seguiría cantando. Veamos la imagen a ser revelada: 

 
Cada vez que amaneció tu risa, 
un canto era descolgado del cielo 
[…] y de nuevo se te oye perdida 
en la estrella y la nube (X: 6-10). 
 
Es ya tarde en el cielo. 
Las nubes se deshilan para describir tu voz. (XI: 7-8) 

 
Al igual que con Brunilda y Teófano, los versos de estas secciones del Interludio 
recuerdan una ausencia: “Todo fue solo tenerte unos minutos” (X: 14). 
Nuevamente el poeta lanza una angustiada pregunta por un posible regreso: 
“Pero ¿es que ya vuelves? ¿no?” (X: 22). La respuesta acerca del sujeto en esta 
sección aparece en el verso número once: “¡Ya no llorarás! Eres clemencia” (X: 
11).11 Esta vez, como en el caso de Brunilda, el nombre es enunciado con 
claridad. Se trataría de la hija menor desaparecida, Clemencia Peralta. 

En la sección XI, “Su unidad en lo múltiple”, describe la voz de 
Clemencia y habla de su partida, pero también de su retorno. Además sucede un 
gesto importante: las ausencias comienzan a manifestarse a través de la misma 
naturaleza, es decir a través del paisaje: 

 
Te aproximas, te veo, te palpo…!  y ya no estás! 
¡Hay algo hondo que se está perdiendo cantando! 
¡Abrázame! ¡Cada poro del tiempo es tu regazo! 
Para eso te aproximas,  
y dejándome cielo limpio,  
la nube se mete en la chingana.  
¡Te estoy besando, mi sankayo,  
pero la misma ventolera  
se come nuestra flor! 
¡Guay, sólo será para cuando amanezca,  
y tengamos calorcito rico en la saliva! (XI: 1-37) 

 
Nuevamente, el amanecer viene con la novedad de un regreso. Las tres partidas 
forman la tríade de ausencias, con un anhelo, quizás promesa, de retorno según 
la cosmovisión de la muerte indígena. Con Clemencia se completa el triángulo 
desde donde Churata escribe su “poema desgarrador” (Pantigoso, 1999: 30). Ella 
junto a Brunilda y Teófano son las tres ausencias retratadas que configurarían las 
motivaciones principales del Interludio.  
 

 
11 En otras partes se escribe también: Qemensia o Qimensa. 
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La muerte del paisaje en el Interludio 
 

En 1966, más de cuatro décadas después del Interludio, Churata dio una 
conferencia para explicar parte de su poética. Entonces decía: 

 
Cuando digo los muertos no están muertos, he, reciamente, lanzado una 
proposición insólita. Y cómo lo demuestra usted, se me dice. La palabra 
humana no da para estas demostraciones. Entonces respondo: tienen que 
responder ellos —los muertos— ¿Y cómo? ¿Cómo? Hablando. Si están 
vivos pueden y deben hablar. Oímosles pero no con los oídos de la 
inteligencia, sino con los de la entraña. Si están en parte alguna, digo yo 
que es en nosotros donde están, porque es en nosotros que los sentimos. 
¿Dónde nos duelen? ¿Dónde lloramos lo que fue nuestra adoración? En el 
corazón. (Churata, 2006: 16) 
 

La muerte como algo velado que se revela en los versos del Interludio trastocaría 
la visión de Churata. La muerte desdibujaría el paisaje en sus versos. El aire 
modernista de sus poemas juveniles se extingue. El Interludio estaría marcando 
la aparición de nuevas preocupaciones más viscerales, universales, en el marco de 
un poema extenso en donde una triple ausencia transfigura su horma espiritual.  

El golpe y sus resonancias dejan atrás las praderas verdes, los soles 
inocentes y los cantos celestiales, aunque sólo sea por un momento. Interludio 
bruníldico se transforma en un grito de noche. Junto a las tres ausencias, la vida 
también se esfuma, se hunde por ese boquete que todo lo devora. A esta secuencia 
de hundimientos, soles que se apagan y naturalezas inertes, hemos llamado la 
muerte del paisaje.  

Una vez detalladas las tres imágenes, habiendo revelado sus colores, 
avalado su referencia autobiográfica, resulta necesario observar el contexto atrás 
de los retratos de palabras.  

En el Grupo Orkopata todavía se perciben resonancias de una visión 
bucólica, asociada a expresiones literarias de su época. Sin embargo, el Interludio 
pronto hace desaparecer cualquier asociación hacia tendencias costumbristas. El 
paisaje ha dejado de ser estático. Más aún, el paisaje ha dejado de ser un lugar 
seguro. 

Cuando la muerte acomete contra el “yo lírico”, aquel que narra el 
encuentro entre dos realidades, la humana y la divina, la naturaleza se convierte 
en una energía ambivalente: 

 
¡las nubes que venían, se van! 
¡los sankayos,12 marchitan! (XI: 20-21) 

 
La naturaleza del Interludio ya no es un sitio estable. Desde su interior hay algo 
que parece acrecentar las tinieblas. El “yo lírico” explica esto cuando describe la 
voz de Clemencia, que desapareció junto a su sonido: “¡Hay algo hondo que se 
está perdiendo cantando!” (XI: 29). El paisaje, normalmente estático cuando se 
trata de un cuadro ideal, aquí se convierte en un lugar dinámico y peligroso. Sus 

 
12 Sankhayo. “Sank’ayu: Fruto agridulce comestible de una especie de cacto que crece a lo alto y 
tiene flores rosadas o lilas” (Layme, 2004: 163).  
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cualidades ya no son sólo de fertilidad o protección. Al perder su hogar, Churata 
parece también perder su tierra: 

 
¡Pero todo está reseco  
de la pura sequedad  
del polvo! (XI: 17-19) 

 
Desterrado —en un país todavía extraño— comienza un nuevo ciclo. En el 
Interludio se ve esta futura carencia de tierra fértil, cuando las cuevas atraen hacia 
sí a otros elementos, cuando el poeta dice que “la nube se mete en la chingana” 
(XI: 32), cuando las imágenes aéreas y celestiales descienden pesadas. Lo mismo 
ocurre al asegurar que “la misma ventolera se come nuestra flor” (XI: 34-35). Así 
el poeta le otorga al paisaje características fatales. Las cuevas (chinganas) que 
atrapan a las nubes o el viento que tritura las flores. Esta cualidad ambivalente 
de la naturaleza en el Interludio es también apreciable en obras pictóricas que 
quizás ejemplifiquen mejor este accionar de los versos del Interludio. 

Me permito utilizar elementos gráficos una vez más con afanes 
únicamente expositivos. El óleo de Van Gogh Campos de trigo con cuervos de 
1890, muestra un paisaje en ebullición, en sinestesia personal luego de la lectura 
del poema. El cielo de arriba brilla tanto como la tierra de abajo. Sin embargo, 
es muy distinto —aunque ubicado exactamente en el mismo lugar: cerca del 
hospital de Saint Remy— a otro pintado solo un año atrás. En Campos de trigo 
con segador al amanecer de 1889, el pintor muestra el mismo campo, pero visto 
con un lente distinto. Los dos cuadros son capaces de ejemplificar con mayor 
claridad lo que aquí hemos llamado “la muerte del paisaje”.  

Campos de trigo con segador al amanecer (1889), Vincent Van Gogh. Óleo. 
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Campos de trigo con cuervos (1890), Vincent Van Gogh. Óleo 
 
Se trata del mismo espacio, pero con un evidente cambio de ánimo. Si el 

primero muestra una luz que desborda los márgenes, el segundo casi produce 
una advertencia. Las manchas negras se arremolinan hacia un centro que 
succiona la luz del día. El presagio de un anochecer se siente en cada trazo. Un 
par de astros deformes parecen luchar para no apagarse. Una de las diferencias 
centrales con el cuadro anterior ocurre por la aparición de la oscuridad. Un 
viento huracanado anochece y busca arrebatar de raíz a todas las plantas. 

Algo sucede en estos óleos de Van Gogh que nos recuerda al Interludio. 
En ambos cuadros se aprecia la observación del paisaje pero también su 
fragmentación, la deconstrucción plástica de ese mismo paisaje. Al igual que en 
el Interludio, los elementos luchan por permanecer unidos. Es inevitable no ver 
las pinceladas como unidades dispersas que se atraen y se alejan. Incluso cuando 
gobierna la luz, el paisaje se desarticula, como sucede con los trazos separados 
que pintan el cielo.  

En Interludio bruníldico sucede algo similar. Hay un intento por 
deconstruir las lógicas de la naturaleza, cuando un movimiento de vista precede 
a un quiebre con sus elementos. Aquello que el poeta describe como “una 
canción de tempestad” (V: 2) de pronto convierte al paisaje en un sitio tenebroso, 
que pareciera devorar la vida alrededor.  

Este aspecto del Interludio —capítulo funcional de enlace— nos lleva al 
siguiente capítulo, en el que veremos estas dos fuerzas presentes, no sólo en el 
paisaje, sino en el tiempo y en los personajes. De este modo, al observar los astros 
de Campos de trigo con cuervos tal vez nos resulte más fácil comprender al poeta, 
a su profundo desahogo al escribir el verso: “La noche abre su abdomen” (XI: 
10), o más revelador que el anterior verso resultaría este otro, como sacado de 
aquel óleo de los Países Bajos, cuando Churata pinta un rostro oculto de la 
naturaleza: 

 
y se abrió un boquete maligno,  
allá, por donde duerme el trasero del cielo. (IX: 5-6) 
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Preludio de la estructura toroidal 
 

En El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata, Manuel Pantigoso 
describe una estructura presente en la obra del escritor andino. Al hablar de su 
idea del arte y su relación con el cosmos afirma que: “desde aquí se estructura el 
concepto básico de dualidad, multiplicada en otras dualidades dialécticas, que 
gobierna la inmanencia y trascendencia de la vida, entendida ésta como la unión 
de fuerzas centrípetas y centrífugas” (Pantigoso, 1999: 468; el resaltado es 
mío). Entonces veremos la presencia de estas dos fuerzas —centrípeta y 
centrífuga— en el Interludio.  

¿Cómo se relacionan estas fuerzas con los versos: “Y me doy en cada 
atracón de kañiwaqu, una pura gana de atorarme para toser la pena” (V: 18-19) 
o este otro “Adentro, el orto del sol y el respiro inhollado del agua” (VI: 2-3) o 
en aquel “Están yendo y viniendo. Salen y entran de mi alma. Y cada vez, 
afanosos, traen una dulce alegría y se van barriendo una tristeza” (XII: 22-26)? 

Explicaremos estas dos fuerzas y propondremos valorar a la estructura 
toroidal como elemento central del poema. Se trata de una propuesta que podría 
tomarse en cuenta en estructuras literarias no lineales y con dinámicas móviles. 
El término toroide proviene de la geometría pero es usado en algunos circuitos 
dinámicos de la física. Se trata de una estructura que posee en su interior —
moviéndose incansablemente— a las fuerzas centrífuga y centrípeta, como 
resultado de sus dos polos electromagnéticos. 

El toroide, “superficie de revolución engendrada por una curva cerrada y 
plana que gira alrededor de una recta fija” (RAE, 2018), puede ser equiparada a 
la imagen de un tornado o torbellino. Tiene un punto de fuga (centrífugo) desde 
donde se emiten vientos huracanados. Al mismo tiempo posee un centro de 
absorción (centrípeto) que atrae las cosas hacia sí. Varias líneas giran alrededor 
de un eje en direcciones opuestas pero sin un corte en el circuito. La absorción y 
la expulsión funcionan en un mismo núcleo que jamás se detiene. Así en el 
Interludio esta lógica está presente cuando el “yo lírico” habla del espacio: “la 
garra es un camino entre dos distancias infinitas” (III: 14-15) o del tiempo: “pero 
si vienes, vas” (XI: 4). 

 
Gráfica 1: Estructura toroidal 
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(En la estructura toroidal) las líneas del campo magnético no pueden nacer 
ni terminar en ningún punto del campo. De esta circunstancia suele 
deducirse que las líneas de fuerza magnética, a diferencia de las líneas de 
campo eléctricas, deben ser líneas cerradas, o bien, dirigirse del infinito al 
infinito. En efecto, ambos casos son posibles. Sin embargo, también es 
posible un tercer caso, sobre el cual no siempre se presta atención. Es 
posible que la línea de fuerza no tenga ni principio ni final y, al mismo 
tiempo, no sea cerrada y no vaya del infinito al infinito. Este caso tiene 
lugar cuando la línea de fuerza llena cierta superficie densamente. 
(Rodríguez, González, Bellver; 1999: 368) 

 
La descripción anterior del libro Campos electromagnéticos (1999) alude a las 
líneas celeste y amarilla del gráfico. Es interesante ver cómo en los tres casos 
descritos acerca del fluido magnético, podrían interpretarse diferentes posturas 
filosóficas o religiosas acerca de lo que existe más allá de un sistema en apariencia 
cerrado, vale decir la vida o el fenómeno de la realidad. Veremos esto con mayor 
detalle desde las imágenes del Interludio más adelante.  

Sin embargo, los casos descritos en la cita, ya sea dirigirse “del infinito al 
infinito”, permanecer en “líneas cerradas”; o —el caso que nos interesa— 
“cuando la línea de fuerza llena cierta superficie densamente”, podrían hacer 
referencia a la búsqueda de permanencia de esa línea, es decir la vida circulando 
eternamente sin un final abrupto. Las tres propuestas poseen una equivalencia 
con la pregunta filosófica que parece aflorar en el Interludio: “¿pero es que ya 
vuelves? ¿no?” (X: 22), como una incertidumbre subyacente en el poema acerca 
del más allá. 

En nuestra lectura, esta estructura poética se aplicará a una visión de la 
vida en permanencia con la muerte en la escritura de Churata, el toroide como 
un sistema de danzas contradictorias en apariencia —centrífuga y centrípeta— 
que conviven y se entrecruzan a cada instante, como un circuito eterno que no 
posee barrera divisoria entre una y otra. Dentro de esta lógica, las dos energías se 
retroalimentarían en forma autosostenible. A continuación veremos la presencia 
de estas dos fuerzas a lo largo del poema Interludio bruníldico. 
 
La fuerza centrífuga en el Interludio 

 
Hay una luz cegadora en los versos del Interludio. Una energía que promueve la 
fertilidad y la expansión de luz. Aquello que Pantigoso denomina fuerza 
centrífuga se desprende de un centro y es expulsada hacia el exterior. Esto sucede 
por ejemplo en la sección I, “Se elogia el nombre de la amada”, cuando Churata 
describe el rostro de Brunilda lleno de “sonrisas solares” (I: 4). Una constante 
energía procreadora —“fragante, cimbro el sexo” (VI: 10)—, suele estar rodeada 
por un espacio diurno, entre un “canto de albas, de trinos” (VII: 11) y rodeado 
de luces. Incluso hay momentos cuando los personajes resplandecen a través de 
la naturaleza. Así ocurre en la sección IV, “Los kirkis se extasían”, cuando 
Churata ofrece una hermosa imagen de los ojos ausentes: “Tus ojos se perdieron 
en los diamantes de los ríos” (IV: 8).  

La energía de fertilidad es descrita más adelante en el verso “la soberbia 
curva de la teta” (VIII: 2), símbolo de procreación en la mencionada curva, tanto 
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como al recordar su “vientre redondo de esperanza” (VII: 10). Hay formas 
geométricas —curvas, redondos— que connotan fertilidad. Asimismo, sucede al 
describir la partida —o retorno a la tierra–, de la amada, cuando el poeta acude 
a un verbo (verter) de fertilidad: “Te vertiste como la leche dulce” (I: 3).  

El brillo que se expande también está en las descripciones del hijo. En la 
sección II: “Holocausto de todo el amor para él”, Churata se refiere a él como a 
“un alegre tiro de mi honda, la piedra de mi chujlla” (II: 16-17). Aquí la fuerza 
centrífuga queda evidenciada en este giro de lanzamiento olímpico. Churata 
manifiesta en estos versos el acto dador de vida como una expulsión generosa que 
se emite desde uno mismo. Pareciera que la “Vida, así con mayúscula”, se 
desprendiera bajo la forma de un disparo pétreo, desde el núcleo de fuerza 
centrífuga: el corazón del padre, convertido en punto de irradiación desde donde 
se emite una luz, como una curva que expande su energía, tal como sucede en la 
estructura toroidal.  

A esto se suma la imagen de la honda que gira y gira hasta que la vida se 
desprende, lo que afianza el concepto de “órbita centrífuga” propuesto por 
Pantigoso.  

Teófano siempre irradia luz. “El llokallo de cobres en la tarde ilumina” 
(VIII: 1). En este caso, el tono metálico le da calor a la frase, mostrando un 
aspecto poético de expansión luminosa. Por otra parte, en la sección VIII: “Adora 
el fruto de su vientre”, ocurre una señal importante. En un verso de esta sección 
se aúna el sentido de fuerza centrífuga que venimos describiendo con el acto de 
escribir o con el lenguaje. Al referirse a Teófano, el poeta afirma que “su palabra 
solar la entiende el alma” (VIII: 8). La adjetivación solar junto al sujeto referido, 
o el lenguaje reflexionando sobre sí mismo, es de suma relevancia. Churata 
pareciera incluir en su listado de fuerzas centrífugas al mismo hecho 
comunicativo, al lenguaje, a la escritura. De este modo, la “palabra solar” del 
hijo, además del “hermoso canto” de Clemencia y la “música de las aves”, nos 
permitirían interpretar —nuevamente siguiendo a Octavio Paz— al Interludio 
como un canto extenso y luminoso, una fuerza centrífuga hecha de lenguaje 
operando en contra del dolor.  

En su enumeración de luminosidades, Churata incluye a la palabra. “En 
las parvas hay cantos y en las aleluyas” (VII: 4-5). Se podría decir que, en su 
estrategia contra las divinidades, el poeta del Interludio empuña a la escritura 
para derribar el hado oscuro que se ha levantado sobre su cabeza. El lenguaje 
solar de Teófano, “dominador justiciero que floreaba” (II: 18), irradia su fuerza 
para que la magnitud de los agujeros negros —los cuervos que acechan— no lo 
devoren. Para que el paisaje se mantenga, así sea por un instante, bajo su 
apariencia más apacible: “Trilla el sol en los campos. Las mañanas se alegran de 
niñez.” (VII: 1-2). 

La fuerza centrífuga funciona en el poema como la energía portadora de 
vida, comunicadora de las buenas nuevas y agente del hecho reproductivo. En 
contraposición, está lo que Pantigoso denomina fuerza centrípeta, el movimiento 
inverso que atrae e intenta destruir cada elemento del Interludio. 

 
 

La fuerza centrípeta en el Interludio 
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Los soles humanos, la fertilidad y sus destellos desaparecen del poema cuando 
Churata se asoma a la muerte. Algunos astros se apagan y el poeta se sumerge 
inevitablemente en un túnel. Incluso al hablar de las estrellas lo hará con adjetivos 
acometedores. Esto pasa en la sección III, “Se busca a la amada en el amor 
inmenso”, cuando los malos presagios son anunciados por “La estrella del alba 
violenta” (III: 2). El planeta Venus es descrito con un brillo siniestro, la estrella 
del amanecer que desata pasiones, aparece en el poema en forma luminosa pero 
violenta. Se trata de un verso que otorga la señal inequívoca del advenimiento de 
tiempos de angustia.  

Como en el par pictórico de Van Gogh, los destellos en el Interludio se 
apagan ante la presencia de astros lúgubres y agujeros negros. En la sección V, 
“Invitación a la soledad múltiple”, el poeta comparte una descripción de los 
elementos que antes solían ser generosos, pero que ahora parecen ser dominados 
por la entropía “sobre esta soledad tinta de una tintura amarga” (V: 9). La 
oscuridad difumina sus bordes, permea las flores. También acrecienta sus 
alcances hasta despertar el hambre de los elementos. “¡¿Para qué, me digo, tanta 
hambrura, y tanta lengua amarga, y tanta dulzura borracha!?” (XI: 22-24), se 
pregunta el poeta, cuando la leche y la miel antes dulces ahora sólo embriagan. 

Un oscuro tornado barre de extremo a extremo los versos del Interludio. 
Esta fuerza insaciable y veloz está asociada a un dolor profundo, a un llanto 
macerado en las entrañas del poeta, “tanto masticamos la hierba pura y pura 
lágrima” (V: 7), exclama en la quinta sección. La fuerza oscura lo atraviesa en la 
sección II, “Holocausto de todo el amor para Él”, cuando describe a sus propias 
orejas —no recortadas aunque sí sangrantes—, convertidas en remolinos que 
succionan el aire del lago: “mis orejas están llenas de agua, están llenas de viento” 
(II: 5-6). La naturaleza se interna en un hondo pozo cuya boca es el cuerpo del 
poeta, tal vez el núcleo principal de esta fuerza devoradora, aquel “yo lírico” que 
absorbe hasta a la amada en su pena. La tristeza encuentra una forma de expresión 
que conlleva una lógica interna de voraz opacidad. 

Si tuviéramos que identificar el sitio más profundo en este torbellino 
oscuro —energía centrípeta— en el Interludio, sería en la sección IX, “La cólera 
del Achachila”. Es ahí donde se muestran con mayor precisión los ataques 
certeros de las divinidades que rigen el texto: 

 
(Nunca querré callar bien dicho todo) 
y se abrió un boquete maligno,  
allá, por donde duerme el trasero del cielo! 
 
Desde entonces me baña  
la suciedad;  
se me atraganta la sombra,  
y me ahoga! 
 
¡No fue el rayo, no! 
¡Fue la línea escalonada de los awichos! 
 
¡Ellos, ellos son: todavía tienen hambre de wawas! (IX: 4-13) 
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La fuerza de absorción y oscuridad es la que devora a la familia del poeta. El 
lenguaje también es absorbido por una energía que pareciera venir del centro de 
la tierra. La segunda potencia, centrípeta, devastadora y voraz, se manifiesta 
tragándose los rastros de luz.  

Más adelante, en la sección XI, “Su unidad en lo múltiple”, el poeta 
retratará un espacio de lumbres apagadas: “La noche abre su abdomen; ¡y todos 
quedamos prendidos del intestino grueso!” (XI: 10-12). En esta parte del poema 
incluso llega a otorgarle cualidades de tiniebla al sol. El poeta y sus allegados se 
encuentran: “adentro, (en) el orto del sol” (VI: 2). 

Si antes la naturaleza se mostraba diáfana y dadivosa, en las secciones “La 
cólera del Achachila” y “Su unidad en lo múltiple”, los elementos del paisaje se 
entenebrecen. El poeta avanza rodeado de manchas negras, agujeros astrales que 
se llevan la vida de su lado: “la nube se mete en la chingana” (XI: 32), “la misma 
ventolera se come nuestra flor” (XI: 34-35), “hay algo hondo que se está 
perdiendo cantando” (XI: 29). Así, el microcosmos del Interludio sufre un 
colapso por la aparición de una de las fuerzas que sienta su presencia.  

Las energías que absorben son definidas desde el poema mediante verbos 
ineludibles de movimientos que devoran. Entre ellos uno resalta: “Brunilda: 
sorbo tu nombre desnudo” (I: 12), cuando hasta el “yo poético” se convierte en 
el principal ente que devora. Tal como sus oídos se tragan al lago entero, ahora 
fagocita a la amada junto a la naturaleza que la rodea. 

En ambos movimientos —fértiles y mortuorios— más allá de la tensión 
generada por la presencia de la luz y la oscuridad, Churata pareciera estar tejiendo 
un diálogo entre la vida y la muerte. Las apariciones abruptas de luz y sus 
consecuentes desapariciones, generan un movimiento oscilante en el interior del 
texto, creando una espiral —tornado o toroide— que nunca se aquieta.  

Los personajes principales del poema descienden y se hunden por una 
escalera hacia el interior que los absorbe: 

 
por la escalerita de la tierra abonada,  
y con todo su jugo,  
nos hundiremos hasta encontrar el secreto orgánico,  
en el pedazo de cielo que nos chupamos de la mama (III: 16-19). 

 
Algunos versos de luz (centrífugos) y absorción 

(centrípetos) 
 

Versos centrífugos: 
 

“Trilla el sol en los campos”; 
“llokallo de cobres en la tarde ilumina”; 

“palabra solar”; 
“los diamantes de los ríos”; 
“alegre tiro de mi honda”. 

 
Versos centrípetos: 
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“La noche abre su abdomen”; 

“se me atraganta la sombra, y me ahoga”; 
“se abrió un boquete maligno”; 

“soledad tinta de una tintura amarga”; 
“Brunilda: sorbo tu nombre desnudo”. 

 
¿Pero cuál sería la razón para adentrarse en estas dos fuerzas que Pantigoso 
nomina como centrípeta y centrífuga en su manifiesto ultraórbico? ¿Por qué 
detenerse en analizar sus presencias y efectos en el Interludio? Podría ser que en 
ellas se encuentre una de las principales tensiones del poema: la relación entre la 
vida y la muerte como movimientos aunados en una sola estructura toroidal. 
 
El toroide: una potencial estructura poética 

 
Las dos fuerzas presentes en el Interludio —centrífuga y centrípeta— serían en 
realidad parte de una sola estructura que las aúna. Si bien ambas fuerzas tienen 
características diferentes, las dos formarían parte de un mismo circuito. El 
Interludio muestra soles metálicos y momentos huracanados junto a montañas 
voraces y vidas que se disipan. Sin embargo, tanto las luces incandescentes como 
los nubarrones oscuros se ven frente a frente a lo largo del poema. Desde la 
primera sección hasta la última, las dos fuerzas conviven en una “garganta del 
arroyo” (I: 2), o en “el pedazo de cielo” al interior de la mama (III: 19), o cuando 
la voz del poeta “atraganta la sombra” (IX: 9). Esto nos lleva a afirmar que en 
verdad no se trataría de dos energías contradictorias, sino de dos partes de una 
misma estructura (el toroide) que se va repitiendo con matices diferenciados en 
su conformación.  

Existen momentos en los que ambas energías coinciden en versos en los 
que actúa la paradoja, siendo parte de una estructura que posee momentos de 
irradiación y momentos de absorción.  

Si observamos los versos del Interludio como a las partículas más 
pequeñas del texto., mediante imágenes transgresoras, el poeta encuentra el 
modo de unificar estas dos fuerzas en una sola línea. Veamos por ejemplo la 
imagen “el trasero del cielo” de la sección IX, “La cólera del Achachila”. Ahí es 
posible ver otra vez el óleo Campos de trigo con cuervos de Van Gogh, donde el 
cielo se absorbe a sí mismo, engullendo a los astros que antes lo vestían. Churata 
transforma un espacio de luminarias, “la superficie del cielo arborecida” (III: 1) 
en un hoyo fétido por donde las luces desaparecen. Esta parte reversa del reino 
celestial a su vez transgrediría la asociación común del cielo con lo divino y, a la 
vez, le brindaría cualidades más bien humanas y/o animales de muerte y 
defecación. 

La paradoja entre estas dos fuerzas también sucede en el verso “adentro, 
el orto del sol” (VI: 2), donde la luz pareciera esconderse en un agujero, al interior 
de la tierra, antes del amanecer. Al observar esta potencial estructura toroidal en 
los versos, vemos que las líneas que ascienden luego retornan, atravesando un 
núcleo que a la vez funciona como portal entre las dos dimensiones, un agujero 
negro que tanto mata como fertiliza, tal vez el mismo “yo poético” del autor.  
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Algo similar sucede con el espacio que recorren los seres idos en el 
Interludio, quienes anhelan volver siguiendo un recorrido espontáneo. Tanto en 
el regreso de Teófano, quien se fue “un ratito, no más” (II: 15), como en la 
permanencia de Clemencia, cuyo abrazo “será para cuando amanezca” (XI: 36), 
es posible apreciar este movimiento dual. Lo mismo sucede en la sección “Su 
unidad en lo múltiple”, cuando el poeta dice “pero si vienes, vas” (XI: 4). 

 
Algunos versos de espacio y tiempo toroidal: 

 
“pero si vienes, vas”; 

“se fue un ratito, no más”; 
“están yendo y viniendo”; 

“salen y entran”. 
 
Estos movimientos duales nos hablan del encuentro entre dos 
temporalidades que van y vienen de manera simultánea. Tal como sucede 
en la imagen final del Interludio: 
 
Están yendo y viniendo, 
salen y entran  
de mi alma. (XII: 22-24) 

 
En la lógica toroidal, hay momentos en los que la fuerza centrífuga se convierte 
en fuerza centrípeta, sin un quiebre, ampliando la red de significaciones que 
dictaría que el sol no tiene lados oscuros, o que el cielo carece de reverso. La 
imagen citada, “Adentro, el orto del sol” (VI: 2), parece tener un núcleo vital 
desde donde emerge la vida, para luego regresar absorbida mediante su fuerza 
opuesta.  

Otra imagen paradójica, que contiene esta conjunción de fuerzas, es la 
del mismo poeta quien, en su pena, busca la muerte en un atracón con la harina 
típica de los Andes, casi asfixiándose con pito de cañahua. Aunque pronto 
expulsa una nube de polvo vegetal, convirtiéndose él mismo —el “yo poético” 
actuando como núcleo gravitacional— en un núcleo que absorbe y devora: 

 
 “¡Y me doy en cada atracón de kañiwaqu,  
una pura gana de atorarme para toser la pena!” (V: 18-19) 

 
Las imágenes del Interludio muestran las dos fuerzas circulando en forma 
permanente. Se unifican cuando las estrellas, de tanto brillar, se convierten en 
remolinos hacia sí mismos, o cuando Churata anhela devorar el símbolo de 
Brunilda, “sorbo tu nombre desnudo” (I: 12). O cuando el sol emerge desde el 
centro de la tierra, ahí donde el firmamento se esconde bajo los pies, “en el 
pedazo de cielo que nos chupamos de la mama” (III: 19). Esta dualidad paradojal 
y permanente nos lleva a adoptar al toroide como una potencial estructura 
poética. 

El toroide no es estático. Sus fuerzas —centrífugas y centrípetas—, 
cambian de posición. Asimismo los versos e imágenes citadas representarían a 
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una escala menor a esa misma estructura transversal y mayor en el poema, donde 
se perciben las líneas continuas de las dos fuerzas descritas anteriormente.  

 
Algunos versos toroidales: 

 
“¡Y me doy en cada atracón de kañiwaqu, una pura gana de atorarme 

para toser la pena!”; 
“el pedazo de cielo que nos chupamos de la mama”; 

“el trasero del cielo”; 
“Adentro, el orto del sol”. 

 

 
Ambas fuerzas avanzan en direcciones contrarias para luego encontrarse, 
siguiendo un circuito continuo de energía. El toroide se manifiestaría como una 
estructura en la que fluyen circuitos dinámicos, sin cortes de realidad: la vida 
como un constante fluir en donde la muerte es sólo su reverso permanente. 

¿Qué implica este fluir de energías en constante movimiento al interior 
del Interludio? ¿Cómo nos ayuda a reconocer las tensiones en torno a la muerte 
en el poema y en la poética de Churata? Tal vez un acercamiento a estas 
dinámicas ayudaría a comprender la visión indígena de la muerte en la obra 
poética del autor, a partir de un momento preciso, su encuentro con la 
desaparición momentánea de sus seres queridos. 

 
Los versos del Interludio como lugar de transición 

 
El título del poema resume una parte de lo que hemos propuesto. Para el 
Diccionario AKAL de terminología musical, un interludio es el momento 
“organístico intercalado entre los versos de un salmo métrico” (González Casado, 
2000). Mientras que para el Nuevo Diccionario de la música de Roland de 
Candé, en la voz italiana de intermezzo sería “una ópera en miniatura, 
interpretada entre los actos de una ópera seria” (Candé, 2000: 142).  

Según las lecturas de Cáceres Monroy (Cáceres, 1973: 151) y Mamani 
Macedo (Mamani, 2012: 277), durante la década de 1920 Churata estaría 
ingresando en su “etapa madura”, apuntando a marcar un énfasis literario en la 
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cultura andina, en sus representaciones religiosas y en su visión del mundo. En 
el Interludio, la relación del poeta con este universo cultural es —por un instante 
de escritura— tensa y ambigua: “Me robé tu corazón, mama-kota, y un día de 
sol reventó pajchas en mi kepi” (IX: 1-2). 

Proponemos que Interludio bruníldico sea considerado como un poema 
de transición entre la etapa vanguardista (con aún breves resabios modernistas) 
hacia la etapa final andina. Es posible complementar la atinada lectura de 
Mamani, detectando la importancia e influencia de las lecturas evangélicas de 
Churata en la escritura del Interludio. Así se podría afirmar que las vertientes no-
andinas de las cuales bebe Churata, estarían principalmente en las fuentes 
bíblicas, lo que queda expresado en el tinte ritual del poema, como el inicio de 
una hibridación teológica que años después quedaría plasmada en la Homilía del 
Khori-challwa. 

Si tomamos el proyecto literario de Churata como una ópera mayor, el 
poema Interludio bruníldico representaría el “momento organístico” —dividido 
en doce secciones— que funciona como un fatal intermedio en la escritura del 
autor de El pez de oro y Resurrección de los muertos. 

La pérdida de la amada y los hijos —su manifestación literaria— 
constituye un hito radical en la escritura de Gamaliel Churata. ¿Qué giro místico 
provocó la triple ausencia? El Interludio muestra una escritura en transición y 
que instaura un conflicto en donde el tiempo y el espacio se transfiguran en 
nuevas dinámicas. 

Al finalizar la lectura del poema queda la sensación de una pronta 
sanación. El poeta describe unas aves que “salen y entran” de su alma (XII: 23-
24). Son las pichitankas, tal vez el ave que más abunda en La Paz, Puno y en los 
árboles andinos. Ellas son las encargadas de sanar y limpiar su dolor. Así concluye 
el Interludio, mediante una imagen toroidal: 

 
Están yendo y viniendo. 
Salen y entran 
De mi alma… 
Y cada vez, afanosos, traen una dulce alegría  
y se van barriendo una tristeza. (XII: 22-26) 

 
El poema Interludio bruníldico instauraría en el universo literario de Churata la 
presencia de tres personajes que lo acompañarán a lo largo de su trayectoria como 
escritor: Brunilda, Clemencia y Teófano. Así se podría leer el mismo Pez de oro 
como una clara invocación de los seres perdidos, tal como sucede en el capítulo 
Puro andar, cuando se encuentra con sus familiares muertos. Así lo propone 
Omar Aramayo, aunque sin tomar en cuenta a la representación más completa 
de este momento, el poema Interludio bruníldico: “Aramayo sostiene que el 
motivo fundamental de El Pez de oro es la paternidad. Nos recuerda las tragedias 
que vive Churata, como la muerte de su hijo Teófano, que luego se proyectan en 
su obra” (Mamani Macedo, 2012: 119). Acerca de esto, citamos las palabras 
textuales de Aramayo en relación a El pez de oro y este tema: 
 



Aldo Medinaceli 

Mitologías hoy | vol. 21 | verano 2020 | 99-123 
 

122 

La biografía de Churata nos da elementos para pensar que su experiencia 
personal se proyecta hasta la concepción de la fábula que vertebra su libro 
(El pez de oro): el nacimiento de su primer hijo, nacimiento que por otra 
parte fue muy esperado, y alrededor del cual se creó un denso clima entre 
sus amigos y allegados literarios hacia la tercera década de este siglo, este 
clima fue sostenido por una serie de ritos propiciatorios oficiales en el Lago 
y de los cuales no se nos ha legado sino referencias muy poco fijadoras. 
(Aramayo, 1979: 9) 
 

Consideramos que —si se toma en cuenta esta propuesta— la lectura de El pez 
de oro, así como de las obras mayores de Gamaliel Churata, podría encontrar en 
esta lectura acerca de un poema olvidado, una herramienta —un antecedente, 
un hecho escrito, una teoría— para fortalecer aquellas lecturas, además de 
mostrar un momento tenso y conflictivo en la vida y obra del autor de El pez de 
oro. 
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