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Resumen: el ensayo tiene como propésito sostener que el poema
Interludio brunildico constituye un hito en la escritura de Gamaliel
Churata. No sélo por los hechos autobiogréficos que se coligen de sus
versos, sino por la influencia que inscribe en la poética del autor de £/ pez
de oro (1957). Interludio brunildico representa un antes y un después en
su proyecto literario. Es alli donde se instaura la visién de la muerte como
una permanencia, donde Churata sufre un giro para asimilar con ojos
nuevos una muerte nueva. En él, Churata concluye una etapa anterior en
la que solia colindar con el modernismo, primero, y el vanguardismo,
después. También se propone la estructura toroidal como un
apuntalamiento ineludible en la estructura poética de Churata.
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Abstract: This essay’s purpose is to argue that the poem /Inrerludio
brunildico constitutes a milestone in Gamaliel Churata’s writing. Not only
because of the autobiographical facts that gather together in his verses, but
also because of the influence that it inscribes in the poetics of the author
of El pez de oro (1957). Interludio brunildico represents a before and after
in his literary project. It is there where the vision of death as a permanence
is established, where Churata suffers a turn to assimilate with new eyesa
new death. In it, Churata concludes an earlier stage in which he used to
adjoin first with modernism and later with the avant-garde. The toroidal
structure is also suggested as an unavoidable underpinning in Churata’s
poetic structure.

Keywords: /nterludio brunildico, Gamaliel Churata, Toroid

" El presente texto es fragmento de un trabajo con mayor extensién, enfocado en el poema
Interludio brunildico y la idea de la transliteracién de Teéfano como uno de los simbolos
principales de £/ pez de oro.
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Dedicado a la memoria de Tedfano Peralta (Pez de oro),
Clemencia Peralta (Qimensa) y Rosa Calderén (Brunilda)

El recorrido previo del Interludio

Las siguientes lineas sostienen que el poema Interludio brunildico (Churata,
[1931] 2007) constituye un hito en la escritura de Gamaliel Churata. No sélo
por los hechos autobiogrificos que se coligen de sus versos, sino por la influencia
que inscribe en la poética del autor de £/ pez de oro (1957). Interludio brunildico
representaria un antes y un después en su proyecto literario. Es alli donde se
instaura la visién de la muerte como una permanencia, donde Churata sufre un
giro para asimilar con “ojos nuevos una muerte nueva”. En adelante esta
permanencia serd uno de los detonantes en sus letras, como aquello incognoscible
que se manifiesta a cada instante. Los versos del /nterludio revelarian un paisaje
que muere, unos seres que parten y un estilo que claudica. En él, Churata
concluye una etapa anterior en la que solia colindar con el modernismo y el
vanguardismo para luego ahondar en la sabiduria indigena. El texto evidenciaria
un giro provocado por hechos vivenciales que han sido abordados por lecturas
anteriores, pero sin ingresar en su mejor representacién literaria: el poema
Interludio brunildico.

El poema fue publicado en £/ Comercio de Cusco el 27 de abril de 1931.
Estaba firmado por “Gamaliel Churata”, seudénimo de Arturo Peralta Miranda
(Perti, 1897-1969), escritor que vivié en La Paz de 1932 a 1965. El contexto
encuentra a Gamaliel Churata concluyendo una etapa de cinco afos como
director del Boletin Titikaka (1926-1930). Alli promovia debates acerca de las
estéticas de su tiempo: ultraismo, creacionismo y las vanguardias. El /nrerludio
fue una de sus tltimas manifestaciones literarias en Perd, antes de viajar a Bolivia,
donde publicaria £/ pez de oro en 1957.

De las doce secciones en las que estd dividido el poema, algunas
aparecieron después en forma dispersa. “Holocausto de todo el amor para EI”
fue reeditada en £/ ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata
(Pantigoso, 1999: 40) con una referencia bibliogrifica precedente (Baptista
Gumucio, 1988: 242-243). La revista Wayra reedité la version integra de 1931
en el nimero 5, afno III, 2007. En base a esta tltima edicién también fue incluido
en Ahayu-watan. Suma poética de Gamaliel Churata, compilacién hecha por
Mauro Mamani Macedo en 2013.% El presente estudio se basa en la reedicién
completa de la revista Wayra (ed. 2007).

? Mamani Macedo también menciona una publicacién del poema completo en la revista peruana
Apumarka (Mamani Macedo, 2012: 283). El investigador José Luis Veldsquez Garambel habria
sido quien encontré el poema perdido.
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Las miradas del Inrerludio

Hasta donde conocemos, existen dos acercamientos al poema y tres menciones
breves en estudios. La primera lectura fue elaborada por Alberto Delgado,
director de £/ Comercio, quien hizo una introduccién para la primera edicién.
En ella hablaba de la relacién del poeta con el cosmos y el paisaje:

No parecerd extrano interpretar los poemas de Churata como paisajes
verbales, donde el cosmos balbucea y la tierra dice su palabra ordenadora.
Ha desaparecido el poeta en sentido cldsico. Ha desaparecido como
intérprete transmutado de valores y solo vive como energia césmica.

(Delgado, 1931: 68)

Mauro Mamani Macedo enlista al /nrer/udio entre los mas de 150 poemas de
Churata compilados hasta hoy. En Quechumara. Proyecto estético-ideologico de
Gamaliel Churata (2012), afirma que “en sus versos, se cifra el dolor y la
esperanza, que son provocados por el amor y la muerte de la amada y del hijo”
(Mamani Macedo, 2012: 182). Acerca de su reedicién afirma:

El hallazgo del breve poemario /nterludio brunildico se ha constituido en
uno de los mejores aportes para el estudio de la obra poética de Churata.
Este poemario se publica en dos revistas, una de circulacién nacional:
Apumarka; y otra internacional: Wayra. [...] Contiene doce poemas
plenamente articulados por un tema que le otorga unidad al texto.
También tiene una presentacion firmada por A.D.D., del 27 de abril de
1931; iniciales que corresponden a Alberto Delgado, que por entonces era
director del diario £/ Comercio de Cusco. (Mamani Macedo, 2012: 283)

Elizabeth Monasterios, en La vanguardia plebeya del Titikaka. Gamaliel Churata
y otras beligerancias estéticas en los Andes (2015), profundiza en el periodo
cuando Churata dirigia el Boletin Titikaka, asi como en su contexto literario y
politico. Si bien Monasterios no menciona a /nterludio brunildico ni tampoco
aparece en su bibliografia final, si muestra hechos que estarfan relacionados con
uno de sus temas principales: la pérdida de los seres queridos por Churata,
senalando que “entre 1928 y 1929 Churata viviera la traumdtica experiencia de
perder a sus hijos Teéfano y Quemensa (Clemencia), y a su amada Brunilda”
(Monasterios, 2015: 187).

En El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata (1999),
Manuel Pantigoso cita la segunda seccién del Interludio: “Holocausto de todo el
amor para EI”, del que solo comenta que se tratarfa de un “poema desgarrador”
(Pantigoso, 1999: 40).

Estas miradas previas se enmarcan en estudios amplios del proyecto
literario de Gamaliel Churata, por lo que no serian enfoques centrados en el
Interludio.
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Un acercamiento al Interludio

El Interludio desarrolla una historia, un encuentro entre un personaje y un
mundo mds alld de la vida. Tanto por su extensién como por su cualidad lirica
es posible adscribirlo a la categoria que Octavio Paz llama poema extenso, en la
que a partir de los poemas épicos, describe la introduccién del “yo” en la poesia,
desde la Divina Comedia hasta poemas del siglo veinte. Si seguimos la reflexién
de Paz, en relacién con este tipo de poética, es posible reconocer en el /nrerludio
el mismo cardcter orgénico:

El poema extenso es, en su origen, poema épico. Pero las historias de los
héroes son también las historias de los dioses, y la historia de las relaciones
entre los dos mundos, el heroico y el divino. [...] En la poesia cristiana
aparece un elemento nuevo: el poeta mismo como héroe. La Divina
Comedja es un poema en el que se retinen todos los géneros anteriores —
épicos, miticos, filoséficos— y en el que se cuenta una historia. El tema
del poema, no es el regreso de Ulises a [taca o las aventuras de Eneas: relata
la historia del viaje de un hombre al otro mundo. Ese hombre no es un
héroe, como Gilgamesh, sino un pecador —y mis: ese pecador es el poeta
mismo, el florentino Dante; el poema antiguo era impersonal, con Dante

aparece el yo. (Paz, 1986: 115-116)

En forma —hasta cierto punto— similar, vemos aparecer en los versos del
Interludio aquel “yo” que Paz menciona. Lo hace tanto en los rastros
autobiograficos como con el descarnado uso de la voz en primera persona: “Yo
perdi mi wawa una mafnana, cuando mejor danzaban los tuqus” (Churata, 2007:
II: 1-2).° En el Interludio hay encuentros o, para expresarlo mejor, un
enfrentamiento con lo divino. Pues al parecer las divinidades han provocado las
pérdidas. La voz poética habla de un recorrido que atraviesa montes y quebradas
buscando a los que partieron, porque el poema habla de tres ausencias: Brunilda,
Teéfano y Clemencia.

Sus versos estdn escritos en métrica libre. Tiene versos desde las tres hasta
las diecinueve silabas. La extensién de las secciones es irregular; la mds corta tiene
ocho versos y la mds larga treinta y siete. El espafol con el que estd escrito se
combina con palabras en aymara junto a terminologia catélica. Este dltimo
aspecto se aprecia en los titulos de las secciones, en los que aparecen términos
como: “Alabanza”, “adoracién”, “liturgia”, “exaltacién” u “holocausto”, lo que
muestra el antecedente biblico de un autor que eligié cambiarse el nombre por
el de un arcdngel.

En la quinta seccién del poema, Churata le hace decir a su personaje:
“por mds que encarno, ni la carne se come... {Crucificado!” (V: 16-17). Los
treinta y tres anos del poeta, al momento de ser atacado por los golpes fatidicos,
mds su evidente dominio de la ritualidad cristiana, hacen suponer que el
intertexto biblico en el /nter/udio seria un elemento central.

3 Como se ha aclarado, la versién del poema Interludio brunildico corresponde a la revista Wayra
en 2007. Para una mejor nomenclatura de las citas textuales, se procederd a colocar entre
paréntesis —en ndimeros romanos— la seccién del poema de donde proceden, seguido del
namero del verso. En este caso, se refiere a los versos 1y 2 de la seccién I1.
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Interludio brunildico desarrolla un didlogo entre los personajes y seres
miticos andinos como la Madre Laguna (Mama Kota) y los Sabios Ancianos
(Achachilas). Asimismo, existirian correspondencias con el mito griego de Orfeo,
quien desciende al Hades para rescatar a su amada, desaparecida por la
mordedura de una serpiente. Al igual que el griego, quien “descendié
audazmente al Tdrtaro, con la esperanza de traerla de vuelta” (Graves, 1985:
123), el andino desciende por “la escalerita de la tierra abonada” (III: 16),
buscando a su esposa e hijos. En el Interludio, el héroe atraviesa “un boquete
maligno, alld, por donde duerme el trasero del cielo” (IX: 5-6). También se puede
apreciar otro intertexto en el nombre de Brunilda, la “Gltima encarnacién de la
Valquiria” (Anénimo, 1997: 8). En E/ cantar de los nibelungos, Brunilda es
castigada por Odin al no seguir las 6rdenes de desposo. Es sentenciada a dormir
el suefio eterno hasta ser rescatada por Sigurd, aunque antes “tenian que ser
victimas muchos guerreros fuertes y buenos” (117).

Los temas transversales del /nterludio son una reflexién continua acerca
de la ausencia, la comunidad con la naturaleza y la presencia de los astros y
planetas mediante su luz u oscuridad, ademds de los diversos tejidos miticos. La
musica siempre se escucha como un fondo mistico, tanto en la voz de los
personajes como en las aves y los instrumentos. Esto podria conducir a la lectura
del Interludio como un canto extenso.

El poema estd dividido en doce secciones:

I. Se elogia el nombre de la amada

I1. Holocausto de todo el amor para El
III. Se busca a la amada en el amor inmenso
IV. Los kirkis se extasian

V. Invitacién a la soledad multiple

VI. Liturgia de su carne virgen

VII. Exaltemos su caddver desnudo
VIII. Adora el fruto de su vientre

IX. La célera del Achachila

X. Se alaba la fascinacién de su voz
XI. Su unidad en lo multiple

XII. Y finalmente, el vacio

El laboratorio autobiogréfico de revelado

En el Interludio existen huellas autobiogréficas que no habfan sido reveladas.* El
poema muestra las pistas de una ruptura fatal. En 1929 Arturo Peralta Miranda
se habia trasladado a una vivienda en un entorno natural llamado Orkopara.
“Orkopata es una de las colinas de mayor relieve que rodea Puno. Tiene, ademds,

% Si bien este articulo se refiere a las imagenes como figuras poéticas del Interludio, no serfa
absurdo traer a colacién los conceptos fotograficos de Spectaror y Spectrum, este tltimo en
especial, al que Roland Barthes otorgaba la posibilidad de lograr “el retorno de lo muerto”
(Barthes, 1989: 39). Los términos fotogréficos utilizados en este sentido (revelado, laboratorio,
negativo) funcionan como reminiscencias de la imagen poética textual. Las fotografias que
acompafan el articulo son solamente fruto de las investigaciones realizadas.
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las caracteristicas de una estancia semiurbana” (Vdsquez, 1971: 444). Desde ahi
realizé una prolifica actividad literaria. Ademds de los nimeros del Boletin
Titikaka, los integrantes del grupo publicaron libros como Ande (1926) de
Alejandro Peralta, Falo (1926) de Emilio Armaza y la obra pictérica de Diego
Kunurana (seud. de Demetrio Peralta, el hermano menor), quien a veces
ilustraba el Boletin

La gran trascendencia nacional y continental del Boletin (portavoz del
Grupo Orkopata) hizo que fuera leido en las capitales de paises americanos
y europeos (Buenos Aires, La Paz, Santiago, Montevideo, Rio de Janeiro;
México, Madrid, Paris, Roma, etc.). (Callo Cuno, 2004: 2)

En medio de este entorno natural, Peralta vivia con Rosa Calderén y sus dos
hijos, Clemencia y Teéfano. Tal vez se trate del momento de mayor produccién
e influencia literaria a lo largo de su trayectoria, “cuando mejor danzaban los
tuqus” (II: 2). El proyecto estético de Orkopata sostenia el tenso debate entre el
mundo occidental y el andino. “Arturo Peralta, para entonces, habia entrevisto
la modernidad, y podria decirse que estaba preparado para ella. Tenfa una
mentalidad tan andina como cosmopolita” (Aramayo, 1999: 11). Rosa Calderén
asistia a las reuniones del grupo y era apreciada como una madre, a quien a veces
le dedicaban versos. Asi “Churata se habia instalado en ese lugar con su mujer y

su hijo” (Vdsquez, 1971: 445).

Rosa Calderdn, “Brunilda” (cuarta desde la izq.) y Arturo Peralta (tltimo sentado), en
Orkopata (s/f), fotografia de autor desconocido hasta el momento.
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Orkopata significa la “cima de la montafia” en aymara, deriva de las voces
orko: cerro; y pata: encima.” Del mismo modo, este tiempo habria significado
una cuspide para Churata, aunque ésta fuera abruptamente cortada por la triple
partida. El afio 1929 suceden los decesos y, dos afos después, Churata es
perseguido por los militares debido a sus actividades de ensenanza popular.

Durante este periodo, segtn Ernesto More, habria existido una iniciacién

esotérica en Peralta, quien dejarfa de ser Arturo Peralta, para asumir el
seud6énimo sincrético que aunaba sus dos vertientes. “Churata habia fundado ya
el Grupo Orkopata. Su espiritu, para aquel entonces, era esotérico, no por sus
misas negras, sino, sencillamente, porque lo que se buscaba era vivir y sentir al
compds de la tierra” (More, 1971: 465).
Antes de cambiar el nombre de Rosa Calderdn, él mismo habia cambiado el suyo
por un seud6nimo, Gamaliel Churata, que habria nacido de una comunién entre
dos religiosidades. El primero, un profeta biblico, en complemento, un apellido
aymara que se traducirfa al espanol: Brindado.®

Todavia estaba lejano el dia en que Gamaliel eligiera un apellido extrafo,
indigena como el de Churata. Peralta otorgaba también nombres griegos
o germanos para nombrar a sus seres amados, como Brunilda y otros que
extrafa de su Walhalla imaginario (Romero, 1971: 428).

Churata dejé de ser Arturo Peralta y Brunilda dejé de ser Rosa Calderén. El
poeta la convirtié en una presencia de palabras, sin fin, permanente. La
compafera quedé retratada, junto a los hijos y las tardes de Orkopata, en los
versos del poema.

Nuestro primer negativo muestra el rostro de una mujer, “mufieca de ojo
asidtico, triguefia de Inti” (I: 9). Los amigos de Peralta solian llamarle “Mamita
Brunilda”. Anos después, una mascarilla del mismo rostro en un altar en la casa
de Peralta en La Paz. Mascarilla que buscaba inmortalizarla de alguna forma.
Segtin una entrevista recopilada por Manuel Pantigoso, la mascarilla “acompafié
(a Churata) durante mucho tiempo” (Pantigoso, 1999: 47). También afirma que
“el estudioso Germdn Patrén Candela entre conmovido y espantado asegura
haber visto, en la casa del escritor, la mascarilla del rostro de Brunilda” (47).

En una imagen que acompana recientes ediciones pdstumas, se observa a
una mujer en su lecho. A su lado, el poeta agacha la cabeza en signo de rezo o
pesar.” Esta imagen puede acompanar al primer negativo que se desprende de los
versos del /neerludio.

> Layme, 2004.

® Bl verbo churana significa: dar. La terminacién 2 convierte al verbo en sustantivo, entonces
churata es aquello que se da, el obsequio, lo dado, lo brindado (Bertonio, 1612).

7 Esta imagen se publicé en la reciente edicién de Khirkhilas de la sirena (2016) y en la portada
del suplemento Fondo Negro del 21 de enero de 2007. Es, quizds, una de las la imdgenes mds
conocidas del autor de £/ pez de oro, aunque no siempre se aclare su contexto.
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Arturo Peralta (Gamaliel Churata) al lado de Rosa Calderén (Brunilda)
(1929), foto todavia sin autor conocido.

La amada que pareciera dormir brinda una idea de la mascarilla de yeso
que acompand al autor. Se trata del rostro de una mujer “de ojo asidtico”, quien
aparece retratada en el /nterludio, esculpida mediante los versos:

Tu nombre fue un tibio cristal de madrugadas
Venfas, hornalla, sonando, desde la garganta del arroyo.
Te vertiste como la leche dulce

—Sonrisas solares— hasta atenuar mi gesto,

icopo de nieve! ;pluma suave! jtrino auroral!

Ya confundo mi grito, atestado de voces,

en tu rosa mejilla, adormida en amor,

dulcemente engreida en mis fogatas...

muieca de ojo asidtico, triguena de Inti;

te besamos, tierna mama, caricia de tu pulpa
reclinada en mi musculo...

iBrunilda: sorbo tu nombre desnudo,

banado en rocios empapado en canciones! (I: 1-13)

El titulo del poema no corresponderia solamente con el intertexto nérdico, sino
con la amada fallecida unos meses antes. ;Qué ocasioné el cambio de nombre?
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sRefugio politico o semdntico ante las persecuciones militares? ;Fue justo para
Rosa Calderdn ser rebautizada y recordada por un nombre que no le pertenecié?
Aunque estas preguntas no tengan una respuesta final en estas lineas, es necesario
emitirlas.

Los testimonios confirman tal fervor, cuando Pantigoso escribe acerca de
Orkopata, “en aquella época se inicia la profunda relacién con Brunilda, quien
le daria dos hijos: Teéfano y Quemensa, ambos muertos poco tiempo después
de nacer”. (Pantigoso, 1999: 40). Ademds transcribe —entre las paginas 47 y 50
de El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata— decenas de cartas
remitidas a amigos y colegas, muchos anos después, que llevarian la firma: “Te
abrazo en Brunilda”, “Te saludo en Brunilda”, lo que lleva a Pantigoso a afirmar
que “Churata mantuvo siempre un recuerdo devoto por Brunilda” (47).

Quizds el documento mds revelador sea una misiva. En abril de 1929,
siguiendo la correspondencia iniciada alrededor de sus colaboraciones en la
revista Amauta, Gamaliel Churata escribe a José Carlos Maridtegui:®

Puno, 24 de abril de 1929

Querido compafero Maridtegui:

Debe usted estar extranando de mi silencio de tantos dias. Pero es que la
Vida, asi, con mayuscula, sigue atacando mis izquierdas revolucionarias y
se ha propuesto dejarme limpio el camino de todos los seres que eran mi
legado de alegria. Ayer fue Tedéfano Churata, le siguié muy luego Qemensa
Churata, mis hijos, y el 12 de abril a las cinco treintinueve minutos de la
madrugada, Brunilda mi compafiera. (citado en Melis, 1984: 550)

En la misiva Churata habla de una triple partida. Ademds de Brunilda, menciona
a Tedfano y a Clemencia. Segin un adecuado proceso de revelado de nuestros
negativos presentes en el poema, podriamos llegar a la conclusién de que serfan
los personajes principales del /ncer/udio.

El segundo negativo muestra la imagen de un niflo en medio de la
naturaleza. Erguido, rodeado por montafas, parece mirar hacia el futuro.
Gamaliel Churata lo rememora en la seccién VIII, “Adora el fruto de su vientre”.
El padre, Arturo Peralta, lo bautiz6 con un nombre que podriamos traducir
como “manifestacion de lo divino” en idioma griego, Tedfano. Asi obtenemos
nuestro segundo negativo, tomado a cuerpo entero, de alguien mirando el
horizonte:

Fl llokallo® de cobres en la tarde ilumina

la soberbia curva de la teta,

alta, nutricia, magnifica, fecunda [...]

iHe aqui el mozo erecto, arrecho, dominador del flanco! (VIII: 1-17)

En otra seccién la criatura erguida es nombrada como “mi wawa” (II: 1) o “el
fruto de su vientre” (VIII: titulo). El celuloide muestra a un personaje didfano.
Segtin la misiva de Churata a Maridtegui, es posible identificar a Teéfano —

¥ Churata publicé en 1929 un poema y una serie de relatos titulados 7ojjrasen la revista Amauta.
? Nifio, en idioma aymara.
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quien hard ‘manifestar lo divino’ en el poema con su regreso—, el primogénito
del autor de £/ pez de oro.

A continuacién transcribimos la segunda seccién, dedicada a Tedfano,
en la que se pronostica su retorno:

Holocausto de todo el amor para El

iYo perdi mi wawa'’ una mafiana,

cuando mejor danzaban los tuqus
enternecidos en mi canto!

Le he gritado fuerte desde entonces,

y desde entonces mis orejas,

estdn llenas de agua, estdn llenas de viento...
¢Para qué le lloras? Me dicen las imillas,
dindome sus senos,

al gozar del Aiunu

me he sentido como la leche, nuevo!

Mds otra vez yo lo reclamo,

hozando sangre entre las nubes,

al filo de la madrugada,

en el vientre del agua;

porque esta wawa que se me fue un ratito, no mds, del pensamiento,
era un alegre tiro de mi honda,

la piedra de mi chuijlla,

el dominador justiciero que floreaba!

iYa no quiero el seno de la imilla,

ni su pezén pintado de mieles,

no quiero para mi su pierna ni su brazo:
jserdn para mi wawa que ya viene! (II: 1-22)

Elizabeth Monasterios recuerda estos decesos en el tercer capitulo de su estudio.
Le llama la atencién que, durante varios ntmeros del Boletin, Churata
desapareciera en sus colaboraciones. Interpreta el hecho de la siguiente manera:

Acaso en esta estrategia nada combativa haya influido que entre 1928 y
1929 Churata viviera la traumdtica experiencia de perder a sus hijos
Teéfano y Quemensa (Clemencia), y a su amada Brunilda, que la poesia
orkopata metaforizé en la imagen de una “mamita del Ande” que dejé a
Orkopata “esquilado” (Emilio Védsquez) y a la pena “sin habla” (Alejandro
Peralta). [...] La biografia de Churata indica que nunca realmente logré
curarse de estas tragedias, al contrario, las internalizd, las convirtié en parte
de la vida, y cuando descubri6 que en las culturas andinas la muerte tenfa
sentidos creativos, convirtié a sus muertos en su literatura. El resultado fue
ese sorprendente texto hasta hace poco inédito: La resurreccion de los
muertos. (Monasterios, 2015: 187)

Coincide con Pantigoso acerca de la influencia definitiva que habria tenido este
hecho en la escritura de Churata. El tercer celuloide muestra a una nifa que canta

19 Recién nacido. “Nifo o nifia” (Gémez Bacarreza, 2004: 255).
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desde el cielo. En el Interludio hay dos secciones dedicadas a ella; la X, “Se alaba
la fascinacién de su voz”, y la seccién XI, “Su unidad en lo mdltiple”, que
describen una presencia que busca permanecer.

Las dos secciones alaban la voz de quien ya no estd, mostrdndola
conectada con la naturaleza, siempre en clave sonora. Este tercer negativo habla
del desplazamiento de una voz, o de un lugar de enunciacién “descolgado del
cielo” (X: 7), donde la nifa seguiria cantando. Veamos la imagen a ser revelada:

Cada vez que amanecio tu risa,

un canto era descolgado del cielo
[...] y de nuevo se te oye perdida
en la estrella y la nube (X: 6-10).

Es ya tarde en el cielo.
Las nubes se deshilan para describir tu voz. (XI: 7-8)

Al igual que con Brunilda y Teéfano, los versos de estas secciones del /nterludio
recuerdan una ausencia: “Todo fue solo tenerte unos minutos” (X: 14).
Nuevamente el poeta lanza una angustiada pregunta por un posible regreso:
“Pero ses que ya vuelves? ;no?” (X: 22). La respuesta acerca del sujeto en esta
seccién aparece en el verso nimero once: “;Ya no llorards! Eres clemencia” (X:
11)."" Esta vez, como en el caso de Brunilda, el nombre es enunciado con
claridad. Se tratarfa de la hija menor desaparecida, Clemencia Peralta.

En la seccién XI, “Su unidad en lo multiple”, describe la voz de
Clemencia y habla de su partida, pero también de su retorno. Ademds sucede un
gesto importante: las ausencias comienzan a manifestarse a través de la misma
naturaleza, es decir a través del paisaje:

Te aproximas, te veo, te palpo...! y ya no estds!
iHay algo hondo que se estd perdiendo cantando!
iAbrdzame! ;Cada poro del tiempo es tu regazo!
Para eso te aproximas,

y dejandome cielo limpio,

la nube se mete en la chingana.

iTe estoy besando, mi sankayo,

pero la misma ventolera

se come nuestra flor!

iGuay, sélo serd para cuando amanezca,

y tengamos calorcito rico en la saliva! (XI: 1-37)

Nuevamente, el amanecer viene con la novedad de un regreso. Las tres partidas
forman la triade de ausencias, con un anhelo, quizds promesa, de retorno segiin
la cosmovisién de la muerte indigena. Con Clemencia se completa el tridngulo
desde donde Churata escribe su “poema desgarrador” (Pantigoso, 1999: 30). Ella
junto a Brunilda y Te6fano son las tres ausencias retratadas que configurarian las
motivaciones principales del /nzerludio.

' En otras partes se escribe también: Qemensia o Qimensa.

109

Mitologias hoy | vol. 21 | verano 2020 | 99-123



Aldo Medinaceli

La muerte del paisaje en el Interludio

En 1966, més de cuatro décadas después del Inrer/ludio, Churata dio una
conferencia para explicar parte de su poética. Entonces decia:

Cuando digo los muertos no estdn muertos, he, reciamente, lanzado una
proposicién insélita. Y cémo lo demuestra usted, se me dice. La palabra
humana no da para estas demostraciones. Entonces respondo: tienen que
responder ellos —los muertos— ;Y cémo? ;Cémo? Hablando. Si estin
vivos pueden y deben hablar. Oimosles pero no con los oidos de la
inteligencia, sino con los de la entrana. Si estdn en parte alguna, digo yo
que es en nosotros donde estdn, porque es en nosotros que los sentimos.
:Dénde nos duelen? ;Dénde lloramos lo que fue nuestra adoracién? En el
corazén. (Churata, 2006: 16)

La muerte como algo velado que se revela en los versos del /nterludio trastocaria
la visién de Churata. La muerte desdibujaria el paisaje en sus versos. El aire
modernista de sus poemas juveniles se extingue. El /nrer/udio estaria marcando
la aparicién de nuevas preocupaciones mds viscerales, universales, en el marco de
un poema extenso en donde una triple ausencia transfigura su horma espiritual.

El golpe y sus resonancias dejan atris las praderas verdes, los soles
inocentes y los cantos celestiales, aunque sélo sea por un momento. /nrerludio
brunildico se transforma en un grito de noche. Junto a las tres ausencias, la vida
también se esfuma, se hunde por ese boquete que todo lo devora. A esta secuencia
de hundimientos, soles que se apagan y naturalezas inertes, hemos llamado /a
muerte del paisaje.

Una vez detalladas las tres imdgenes, habiendo revelado sus colores,
avalado su referencia autobiografica, resulta necesario observar el contexto atrds
de los retratos de palabras.

En el Grupo Orkopata todavia se perciben resonancias de una visién
bucdlica, asociada a expresiones literarias de su época. Sin embargo, el /nrerludio
pronto hace desaparecer cualquier asociacién hacia tendencias costumbristas. El
paisaje ha dejado de ser estdtico. Mds aun, ¢/ paisaje ha dejado de ser un lugar
seguro.

Cuando la muerte acomete contra el “yo lirico”, aquel que narra el
encuentro entre dos realidades, la humana y la divina, la naturaleza se convierte
en una energfa ambivalente:

ilas nubes que venian, se van!
ilos sankayos,'* marchitan! (XI: 20-21)

La naturaleza del /nter/udio ya no es un sitio estable. Desde su interior hay algo
que parece acrecentar las tinieblas. El “yo lirico” explica esto cuando describe la
voz de Clemencia, que desapareci6 junto a su sonido: “;Hay algo hondo que se
estd perdiendo cantando!” (XI: 29). El paisaje, normalmente estitico cuando se
trata de un cuadro ideal, aqui se convierte en un lugar dindmico y peligroso. Sus

12 Sankhayo. “Sank’ayu: Fruto agridulce comestible de una especie de cacto que crece a lo alto y
tiene flores rosadas o lilas” (Layme, 2004: 163).
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cualidades ya no son sélo de fertilidad o proteccién. Al perder su hogar, Churata
parece también perder su tierra:

iPero todo estd reseco
de la pura sequedad
del polvo! (XI: 17-19)

Desterrado —en un pais todavia extrafio— comienza un nuevo ciclo. En el
Interludio se ve esta futura carencia de tierra fértil, cuando las cuevas atraen hacia
sf a otros elementos, cuando el poeta dice que “la nube se mete en la chingana”
(XI: 32), cuando las imdgenes aéreas y celestiales descienden pesadas. Lo mismo
ocurre al asegurar que “la misma ventolera se come nuestra flor” (XI: 34-35). Asi
el poeta le otorga al paisaje caracteristicas fatales. Las cuevas (chinganas) que
atrapan a las nubes o el viento que tritura las flores. Esta cualidad ambivalente
de la naturaleza en el /nterludio es también apreciable en obras pictéricas que
quizds ejemplifiquen mejor este accionar de los versos del /ncer/udio.

Me permito utilizar elementos gréficos una vez mds con afanes
unicamente expositivos. El 6leo de Van Gogh Campos de trigo con cuervos de
1890, muestra un paisaje en ebullicién, en sinestesia personal luego de la lectura
del poema. El cielo de arriba brilla tanto como la tierra de abajo. Sin embargo,
es muy distinto —aunque ubicado exactamente en el mismo lugar: cerca del
hospital de Saint Remy— a otro pintado solo un afo atrds. En Campos de trigo
con segador al amanecer de 1889, el pintor muestra el mismo campo, pero visto
con un lente distinto. Los dos cuadros son capaces de ejemplificar con mayor
claridad lo que aqui hemos llamado “la muerte del paisaje”.

=

Campos de trigo con
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Campos de trigo con cuervos (1890), Vincent Van Gogh. Oleo

Se trata del mismo espacio, pero con un evidente cambio de dnimo. Si el
primero muestra una luz que desborda los mérgenes, el segundo casi produce
una advertencia. Las manchas negras se arremolinan hacia un centro que
succiona la luz del dia. El presagio de un anochecer se siente en cada trazo. Un
par de astros deformes parecen luchar para no apagarse. Una de las diferencias
centrales con el cuadro anterior ocurre por la aparicién de la oscuridad. Un
viento huracanado anochece y busca arrebatar de raiz a todas las plantas.

Algo sucede en estos 6leos de Van Gogh que nos recuerda al /nterludio.
En ambos cuadros se aprecia la observacién del paisaje pero también su
fragmentacion, la deconstruccién plistica de ese mismo paisaje. Al igual que en
el Interludio, los elementos luchan por permanecer unidos. Es inevitable no ver
las pinceladas como unidades dispersas que se atraen y se alejan. Incluso cuando
gobierna la luz, el paisaje se desarticula, como sucede con los trazos separados
que pintan el cielo.

En Interludio brunildico sucede algo similar. Hay un intento por
deconstruir las 16gicas de la naturaleza, cuando un movimiento de vista precede
a un quiebre con sus elementos. Aquello que el poeta describe como “una
cancién de tempestad” (V: 2) de pronto convierte al paisaje en un sitio tenebroso,
que pareciera devorar la vida alrededor.

Este aspecto del /nterludio —capitulo funcional de enlace— nos lleva al
siguiente capitulo, en el que veremos estas dos fuerzas presentes, no sélo en el
paisaje, sino en el tiempo y en los personajes. De este modo, al observar los astros
de Campos de trigo con cuervos tal vez nos resulte mds ficil comprender al poeta,
a su profundo desahogo al escribir el verso: “La noche abre su abdomen” (XI:
10), o mds revelador que el anterior verso resultaria este otro, como sacado de
aquel dleo de los Paises Bajos, cuando Churata pinta un rostro oculto de la
naturaleza:

y se abrié un boquete maligno,
alla, por donde duerme el trasero del cielo. (IX: 5-6)
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Preludio de la estructura toroidal

En El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata, Manuel Pantigoso
describe una estructura presente en la obra del escritor andino. Al hablar de su
idea del arte y su relaciéon con el cosmos afirma que: “desde aqui se estructura el
concepto bdsico de dualidad, multiplicada en otras dualidades dialécticas, que
gobierna la inmanencia y trascendencia de la vida, entendida ésta como la unién
de fuerzas centripetas y centrifugas” (Pantigoso, 1999: 468; el resaltado es
mio). Entonces veremos la presencia de estas dos fuerzas —centripeta y
centrifuga— en el Interludio.

¢Cémo se relacionan estas fuerzas con los versos: “Y me doy en cada
atracén de kaniwaqu, una pura gana de atorarme para toser la pena” (V: 18-19)
o este otro “Adentro, el orto del sol y el respiro inhollado del agua” (VI: 2-3) o
en aquel “Estdn yendo y viniendo. Salen y entran de mi alma. Y cada vez,
afanosos, traen una dulce alegria y se van barriendo una tristeza” (XII: 22-26)?

Explicaremos estas dos fuerzas y propondremos valorar a la estructura
toroidal como elemento central del poema. Se trata de una propuesta que podria
tomarse en cuenta en estructuras literarias no lineales y con dindmicas mdviles.
El término toroide proviene de la geometria pero es usado en algunos circuitos
dindmicos de la fisica. Se trata de una estructura que posee en su interior —
moviéndose incansablemente— a las fuerzas centrifuga y centripeta, como
resultado de sus dos polos electromagnéticos.

El roroide, “superficie de revolucién engendrada por una curva cerrada y
plana que gira alrededor de una recta fija” (RAE, 2018), puede ser equiparada a
la imagen de un tornado o torbellino. Tiene un punto de fuga (centrifugo) desde
donde se emiten vientos huracanados. Al mismo tiempo posee un centro de
absorcién (centripeto) que atrae las cosas hacia si. Varias lineas giran alrededor
de un eje en direcciones opuestas pero sin un corte en el circuito. La absorcién y
la expulsién funcionan en un mismo nicleo que jamds se detiene. Asi en el
Interludio esta lgica estd presente cuando el “yo lirico” habla del espacio: “la
garra es un camino entre dos distancias infinitas” (III: 14-15) o del tiempo: “pero
si vienes, vas” (XI: 4).

Grifica 1: Estructura toroidal
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(En la estructura toroidal) las lineas del campo magnético no pueden nacer
ni terminar en ningin punto del campo. De esta circunstancia suele
deducirse que las lineas de fuerza magnética, a diferencia de las lineas de
campo eléctricas, deben ser lineas cerradas, o bien, dirigirse del infinito al
infinito. En efecto, ambos casos son posibles. Sin embargo, también es
posible un tercer caso, sobre el cual no siempre se presta atencién. Es
posible que la linea de fuerza no tenga ni principio ni final y, al mismo
tiempo, no sea cerrada y no vaya del infinito al infinito. Este caso tiene
lugar cuando la linea de fuerza llena cierta superficie densamente.

(Rodriguez, Gonzalez, Bellver; 1999: 368)

La descripcién anterior del libro Campos electromagnéticos (1999) alude a las
lineas celeste y amarilla del grifico. Es interesante ver cémo en los tres casos
descritos acerca del fluido magnético, podrian interpretarse diferentes posturas
filoséficas o religiosas acerca de lo que existe més alld de un sistema en apariencia
cerrado, vale decir la vida o el fenémeno de la realidad. Veremos esto con mayor
detalle desde las imdgenes del /nter/udio mds adelante.

Sin embargo, los casos descritos en la cita, ya sea dirigirse “del infinito al
infinito”, permanecer en “lineas cerradas”; o —el caso que nos interesa—
“cuando la linea de fuerza llena cierta superficie densamente”, podrian hacer
referencia a la bisqueda de permanencia de esa linea, es decir la vida circulando
eternamente sin un final abrupto. Las tres propuestas poseen una equivalencia
con la pregunta filoséfica que parece aflorar en el Interludio: “;pero es que ya
vuelves? ;no?” (X: 22), como una incertidumbre subyacente en el poema acerca
del mis alld.

En nuestra lectura, esta estructura poética se aplicard a una visién de la
vida en permanencia con la muerte en la escritura de Churata, el toroide como
un sistema de danzas contradictorias en apariencia —centrifuga y centripeta—
que conviven y se entrecruzan a cada instante, como un circuito eterno que no
posee barrera divisoria entre una y otra. Dentro de esta 16gica, las dos energfas se
retroalimentarian en forma autosostenible. A continuacién veremos la presencia
de estas dos fuerzas a lo largo del poema Interludio brunildico.

La fuerza centrifuga en el Inrerludio

Hay una luz cegadora en los versos del /nter/udio. Una energia que promueve la
fertilidad y la expansién de luz. Aquello que Pantigoso denomina fuerza
centrifuga se desprende de un centro y es expulsada hacia el exterior. Esto sucede
por ejemplo en la seccién I, “Se elogia el nombre de la amada”, cuando Churata
describe el rostro de Brunilda lleno de “sonrisas solares” (I: 4). Una constante
energia procreadora —“fragante, cimbro el sexo” (VI: 10)—, suele estar rodeada
por un espacio diurno, entre un “canto de albas, de trinos” (VII: 11) y rodeado
de luces. Incluso hay momentos cuando los personajes resplandecen a través de
la naturaleza. Asi ocurre en la seccién IV, “Los kirkis se extasian”, cuando
Churata ofrece una hermosa imagen de los ojos ausentes: “Tus ojos se perdieron
en los diamantes de los rios” (IV: 8).

La energia de fertilidad es descrita mds adelante en el verso “la soberbia
curva de la teta” (VIII: 2), simbolo de procreacién en la mencionada curva, tanto
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como al recordar su “vientre redondo de esperanza” (VII: 10). Hay formas
geométricas —curvas, redondos— que connotan fertilidad. Asimismo, sucede al
describir la partida —o retorno a la tierra—, de la amada, cuando el poeta acude
a un verbo (verter) de fertilidad: “Te vertiste como la leche dulce” (I: 3).

El brillo que se expande también estd en las descripciones del hijo. En la
seccion II: “Holocausto de todo el amor para él”, Churata se refiere a él como a
“un alegre tiro de mi honda, la piedra de mi chujlla” (II: 16-17). Aqui la fuerza
centrifuga queda evidenciada en este giro de lanzamiento olimpico. Churata
manifiesta en estos versos el acto dador de vida como una expulsién generosa que
se emite desde uno mismo. Pareciera que la “Vida, asi con mayuscula”, se
desprendiera bajo la forma de un disparo pétreo, desde el nucleo de fuerza
centrifuga: el corazdén del padre, convertido en punto de irradiacién desde donde
se emite una luz, como una curva que expande su energfa, tal como sucede en la
estructura toroidal.

A esto se suma la imagen de la honda que gira y gira hasta que la vida se
desprende, lo que afianza el concepto de “6rbita centrifuga” propuesto por
Pantigoso.

Teéfano siempre irradia luz. “El llokallo de cobres en la tarde ilumina”
(VIII: 1). En este caso, el tono metdlico le da calor a la frase, mostrando un
aspecto poético de expansién luminosa. Por otra parte, en la seccién VIII: “Adora
el fruto de su vientre”, ocurre una senal importante. En un verso de esta seccién
se atina el sentido de fuerza centrifuga que venimos describiendo con el acto de
escribir o con el lenguaje. Al referirse a Te6fano, el poeta afirma que “su palabra
solar la entiende el alma” (VIII: 8). La adjetivacion solar junto al sujeto referido,
o el lenguaje reflexionando sobre si mismo, es de suma relevancia. Churata
pareciera incluir en su listado de fuerzas centrifugas al mismo hecho
comunicativo, al lenguaje, a la escritura. De este modo, la “palabra solar” del
hijo, ademds del “hermoso canto” de Clemencia y la “mdsica de las aves”, nos
permitirian interpretar —nuevamente siguiendo a Octavio Paz— al Inrerludio
como un canto extenso y luminoso, una fuerza centrifuga hecha de lenguaje
operando en contra del dolor.

En su enumeracién de luminosidades, Churata incluye a la palabra. “En
las parvas hay cantos y en las aleluyas” (VII: 4-5). Se podria decir que, en su
estrategia contra las divinidades, el poeta del /nrerludio empuna a la escritura
para derribar el hado oscuro que se ha levantado sobre su cabeza. El lenguaje
solar de Tedfano, “dominador justiciero que floreaba” (II: 18), irradia su fuerza
para que la magnitud de los agujeros negros —los cuervos que acechan— no lo
devoren. Para que el paisaje se mantenga, asi sea por un instante, bajo su
apariencia mds apacible: “Trilla el sol en los campos. Las mananas se alegran de
nifnez.” (VII: 1-2).

La fuerza centrifuga funciona en el poema como la energia portadora de
vida, comunicadora de las buenas nuevas y agente del hecho reproductivo. En
contraposicién, estd lo que Pantigoso denomina fuerza centripeta, el movimiento
inverso que atrae e intenta destruir cada elemento del /nter/udio.

La fuerza centripeta en el Interludio
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Los soles humanos, la fertilidad y sus destellos desaparecen del poema cuando
Churata se asoma a la muerte. Algunos astros se apagan y el poeta se sumerge
inevitablemente en un tunel. Incluso al hablar de las estrellas lo hard con adjetivos
acometedores. Esto pasa en la seccién III, “Se busca a la amada en el amor
inmenso”, cuando los malos presagios son anunciados por “La estrella del alba
violenta” (III: 2). El planeta Venus es descrito con un brillo siniestro, la estrella
del amanecer que desata pasiones, aparece en el poema en forma luminosa pero
violenta. Se trata de un verso que otorga la senal inequivoca del advenimiento de
tiempos de angustia.

Como en el par pictérico de Van Gogh, los destellos en el Incer/udio se
apagan ante la presencia de astros ligubres y agujeros negros. En la seccién 'V,
“Invitacién a la soledad mdltiple”, el poeta comparte una descripcién de los
elementos que antes solfan ser generosos, pero que ahora parecen ser dominados
por la entropia “sobre esta soledad tinta de una tintura amarga” (V: 9). La
oscuridad difumina sus bordes, permea las flores. También acrecienta sus
alcances hasta despertar el hambre de los elementos. “j;Para qué, me digo, tanta
hambrura, y tanta lengua amarga, y tanta dulzura borracha!?” (XI: 22-24), se
pregunta el poeta, cuando la leche y la miel antes dulces ahora s6lo embriagan.

Un oscuro tornado barre de extremo a extremo los versos del /nrerludio.
Esta fuerza insaciable y veloz estd asociada a un dolor profundo, a un llanto
macerado en las entrafas del poeta, “tanto masticamos la hierba pura y pura
lagrima” (V: 7), exclama en la quinta seccién. La fuerza oscura lo atraviesa en la
seccién 11, “Holocausto de todo el amor para EI”, cuando describe a sus propias
orejas —no recortadas aunque si sangrantes—, convertidas en remolinos que
succionan el aire del lago: “mis orejas estdn llenas de agua, estdn llenas de viento”
(II: 5-6). La naturaleza se interna en un hondo pozo cuya boca es el cuerpo del
poeta, tal vez el nicleo principal de esta fuerza devoradora, aquel “yo lirico” que
absorbe hasta a laamada en su pena. La tristeza encuentra una forma de expresién
que conlleva una l6gica interna de voraz opacidad.

Si tuviéramos que identificar el sitio mds profundo en este torbellino
oscuro —energfa centripeta— en el /nterludio, seria en la seccién IX, “La célera
del Achachila”. Es ahi donde se muestran con mayor precisién los ataques
certeros de las divinidades que rigen el texto:

(Nunca querré callar bien dicho todo)
y se abrié un boquete maligno,
alld, por donde duerme el trasero del cielo!

Desde entonces me bana
la suciedad;
se me atraganta la sombra,

y me ahoga!

iNo fue el rayo, no!
iFue la linea escalonada de los awichos!

iEllos, ellos son: todavia tienen hambre de wawas! (IX: 4-13)

Mitologias hoy | vol. 21 | verano 2020 | 99-123 116



Hito radical: una lectura de Interludio brunildico

La fuerza de absorcién y oscuridad es la que devora a la familia del poeta. El
lenguaje también es absorbido por una energia que pareciera venir del centro de
la tierra. La segunda potencia, centripeta, devastadora y voraz, se manifiesta
tragandose los rastros de luz.

Mids adelante, en la seccién XI, “Su unidad en lo multiple”, el poeta
retratard un espacio de lumbres apagadas: “La noche abre su abdomen; jy todos
quedamos prendidos del intestino grueso!” (XI: 10-12). En esta parte del poema
incluso llega a otorgarle cualidades de tiniebla al sol. El poeta y sus allegados se
encuentran: “adentro, (en) el orto del sol” (VI: 2).

Si antes la naturaleza se mostraba didfana y dadivosa, en las secciones “La
c6lera del Achachila” y “Su unidad en lo multiple”, los elementos del paisaje se
entenebrecen. El poeta avanza rodeado de manchas negras, agujeros astrales que
se llevan la vida de su lado: “la nube se mete en la chingana” (XI: 32), “la misma
ventolera se come nuestra flor” (XI: 34-35), “hay algo hondo que se estd
perdiendo cantando” (XI: 29). Asi, el microcosmos del Inrerludio sufre un
colapso por la aparicién de una de las fuerzas que sienta su presencia.

Las energfas que absorben son definidas desde el poema mediante verbos
ineludibles de movimientos que devoran. Entre ellos uno resalta: “Brunilda:
sorbo tu nombre desnudo” (I: 12), cuando hasta el “yo poético” se convierte en
el principal ente que devora. Tal como sus oidos se tragan al lago entero, ahora
fagocita a la amada junto a la naturaleza que la rodea.

En ambos movimientos —fértiles y mortuorios— mds alld de la tensién
generada por la presencia de la luz y la oscuridad, Churata pareciera estar tejiendo
un didlogo entre la vida y la muerte. Las apariciones abruptas de luz y sus
consecuentes desapariciones, generan un movimiento oscilante en el interior del
texto, creando una espiral —tornado o toroide— que nunca se aquieta.

Los personajes principales del poema descienden y se hunden por una
escalera hacia el interior que los absorbe:

por la escalerita de la tierra abonada,

y con todo su jugo,

nos hundiremos hasta encontrar el secreto orgdnico,

en el pedazo de cielo que nos chupamos de la mama (III: 16-19).

Algunos versos de luz (centrifugos) vy absorcién

(centripetos)

Versos centrifugos:

“Trilla el sol en los campos™;
“llokallo de cobres en la tarde ilumina”;
“palabra solar”;

“los diamantes de los rios”;
“alegre tiro de mi honda”.

Versos centripetos:
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“La noche abre su abdomen”;

“se me atraganta la sombra, y me ahoga”;
“se abrié un boquete maligno”;
“soledad tinta de una tintura amarga”;
“Brunilda: sorbo tu nombre desnudo”.

Pero cudl serfa la razén para adentrarse en estas dos fuerzas que Pantigoso
nomina como centripeta y centrifuga en su manifiesto ultradrbico? ;Por qué
detenerse en analizar sus presencias y efectos en el /nrerludio? Podria ser que en
ellas se encuentre una de las principales tensiones del poema: la relacién entre la
vida y la muerte como movimientos aunados en una sola estructura toroidal.

El toroide: una potencial estructura poética

Las dos fuerzas presentes en el /nrerludio —centrifuga y centripeta— serfan en
realidad parte de una sola estructura que las atina. Si bien ambas fuerzas tienen
caracteristicas diferentes, las dos formarfan parte de un mismo circuito. El
Interludio muestra soles metélicos y momentos huracanados junto a montanas
voraces y vidas que se disipan. Sin embargo, tanto las luces incandescentes como
los nubarrones oscuros se ven frente a frente a lo largo del poema. Desde la
primera seccién hasta la tltima, las dos fuerzas conviven en una “garganta del
arroyo” (I: 2), o en “el pedazo de cielo” al interior de la mama (III: 19), o cuando
la voz del poeta “atraganta la sombra” (IX: 9). Esto nos lleva a afirmar que en
verdad no se tratarfa de dos energias contradictorias, sino de dos partes de una
misma estructura (el toroide) que se va repitiendo con matices diferenciados en
su conformacién.

Existen momentos en los que ambas energias coinciden en versos en los
que actia la paradoja, siendo parte de una estructura que posee momentos de
irradiacién y momentos de absorcién.

Si observamos los versos del /Interludio como a las particulas mds
pequenas del texto., mediante imdgenes transgresoras, el poeta encuentra el
modo de unificar estas dos fuerzas en una sola linea. Veamos por ejemplo la
imagen “el trasero del cielo” de la seccién IX, “La célera del Achachila”. Ahi es
posible ver otra vez el dleo Campos de trigo con cuervos de Van Gogh, donde el
cielo se absorbe a si mismo, engullendo a los astros que antes lo vestian. Churata
transforma un espacio de luminarias, “la superficie del cielo arborecida” (III: 1)
en un hoyo fétido por donde las luces desaparecen. Esta parte reversa del reino
celestial a su vez transgrediria la asociacién comdn del cielo con lo divino y, a la
vez, le brindarfa cualidades mds bien humanas y/o animales de muerte y
defecacién.

La paradoja entre estas dos fuerzas también sucede en el verso “adentro,
el orto del sol” (VI: 2), donde la luz pareciera esconderse en un agujero, al interior
de la tierra, antes del amanecer. Al observar esta potencial estructura toroidal en
los versos, vemos que las lineas que ascienden luego retornan, atravesando un
nicleo que a la vez funciona como portal entre las dos dimensiones, un agujero
negro que tanto mata como fertiliza, tal vez el mismo “yo poético” del autor.
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Algo similar sucede con el espacio que recorren los seres idos en el
Interludio, quienes anhelan volver siguiendo un recorrido espontineo. Tanto en
el regreso de Tedfano, quien se fue “un ratito, no mds” (II: 15), como en la
permanencia de Clemencia, cuyo abrazo “serd para cuando amanezca” (XI: 36),
es posible apreciar este movimiento dual. Lo mismo sucede en la seccién “Su
unidad en lo multiple”, cuando el poeta dice “pero si vienes, vas” (XI: 4).

Algunos versos de espacio y tiempo toroidal:

“pero si vienes, vas”;
“se fue un ratito, no mas”;
<« 7’ . . »

estdn yendo y viniendo”;
“salen y entran”.

Estos movimientos duales nos hablan del encuentro entre dos
temporalidades que van y vienen de manera simultinea. Tal como sucede
en la imagen final del /nterludio:

Estdn yendo y viniendo,
salen y entran

de mi alma. (XII: 22-24)

En la légica toroidal, hay momentos en los que la fuerza centrifuga se convierte
en fuerza centripeta, sin un quiebre, ampliando la red de significaciones que
dictaria que el sol no tiene lados oscuros, o que el cielo carece de reverso. La
imagen citada, “Adentro, el orto del sol” (VI: 2), parece tener un ntcleo vital
desde donde emerge la vida, para luego regresar absorbida mediante su fuerza
opuesta.

Otra imagen paradéjica, que contiene esta conjuncién de fuerzas, es la
del mismo poeta quien, en su pena, busca la muerte en un atracén con la harina
tipica de los Andes, casi asfixidndose con pito de cafiahua. Aunque pronto
expulsa una nube de polvo vegetal, convirtiéndose él mismo —el “yo poético”
actuando como nucleo gravitacional— en un nicleo que absorbe y devora:

“Y me doy en cada atracén de kaniwaqu,
una pura gana de atorarme para toser la pena!” (V: 18-19)

Las imdgenes del /nterludio muestran las dos fuerzas circulando en forma
permanente. Se unifican cuando las estrellas, de tanto brillar, se convierten en
remolinos hacia s{ mismos, o cuando Churata anhela devorar el simbolo de
Brunilda, “sorbo tu nombre desnudo” (I: 12). O cuando el sol emerge desde el
centro de la tierra, ahi donde el firmamento se esconde bajo los pies, “en el
pedazo de cielo que nos chupamos de la mama” (III: 19). Esta dualidad paradojal
y permanente nos lleva a adoptar al toroide como una potencial estructura
poética.

El toroide no es estdtico. Sus fuerzas —centrifugas y centripetas—,
cambian de posicién. Asimismo los versos e imdgenes citadas representarian a
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una escala menor a esa misma estructura transversal y mayor en el poema, donde
se perciben las lineas continuas de las dos fuerzas descritas anteriormente.

Algunos versos toroidales:

“Y me doy en cada atracén de kafiwaqu, una pura gana de atorarme
para toser la pena!”;
“el pedazo de cielo que nos chupamos de la mama”;
“el trasero del cielo”;
“Adentro, el orto del sol”.

Ambas fuerzas avanzan en direcciones contrarias para luego encontrarse,
siguiendo un circuito continuo de energfa. El toroide se manifiestaria como una
estructura en la que fluyen circuitos dindmicos, sin cortes de realidad: la vida
como un constante fluir en donde la muerte es sélo su reverso permanente.

¢Qué implica este fluir de energfas en constante movimiento al interior
del Interludio? ;Cémo nos ayuda a reconocer las tensiones en torno a la muerte
en el poema y en la poética de Churata? Tal vez un acercamiento a estas
dindmicas ayudarfa a comprender la visién indigena de la muerte en la obra
poética del autor, a partir de un momento preciso, su encuentro con la
desaparicién momentdnea de sus seres queridos.

Los versos del Interludio como lugar de transicién

El titulo del poema resume una parte de lo que hemos propuesto. Para el
Diccionario AKAL de terminologia musical, un interludio es el momento
“organistico intercalado entre los versos de un salmo métrico” (Gonzalez Casado,
2000). Mientras que para el Nuevo Diccionario de la musica de Roland de
Candé, en la voz italiana de intermezzo seria “una dpera en miniatura,
interpretada entre los actos de una épera seria” (Candé, 2000: 142).

Segtin las lecturas de Cédceres Monroy (Caceres, 1973: 151) y Mamani
Macedo (Mamani, 2012: 277), durante la década de 1920 Churata estaria
ingresando en su “etapa madura”, apuntando a marcar un énfasis literario en la
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cultura andina, en sus representaciones religiosas y en su visién del mundo. En
el Interludio, 1a relacién del poeta con este universo cultural es —por un instante
de escritura— tensa y ambigua: “Me robé tu corazén, mama-kota, y un dia de
sol reventd pajchas en mi kepi” (IX: 1-2).

Proponemos que /nterludio brunidico sea considerado como un poema
de transicién entre la etapa vanguardista (con atn breves resabios modernistas)
hacia la etapa final andina. Es posible complementar la atinada lectura de
Mamani, detectando la importancia e influencia de las lecturas evangélicas de
Churata en la escritura del /nterludio. Asi se podria afirmar que las vertientes no-
andinas de las cuales bebe Churata, estarfan principalmente en las fuentes
biblicas, lo que queda expresado en el tinte ritual del poema, como el inicio de
una hibridacién teolégica que afos después quedaria plasmada en la Homilia del
Khori-challwa.

Si tomamos el proyecto literario de Churata como una épera mayor, el
poema /Interludio brunildico representaria el “momento organistico” —dividido
en doce secciones— que funciona como un fatal intermedio en la escritura del
autor de £/ pez de oro'y Resurreccion de los muertos.

La pérdida de la amada y los hijos —su manifestacién literaria—
constituye un hito radical en la escritura de Gamaliel Churata. ;Qué giro mistico
provocé la triple ausencia? El /nrerludio muestra una escritura en transicién y
que instaura un conflicto en donde el tiempo y el espacio se transfiguran en
nuevas dindmicas.

Al finalizar la lectura del poema queda la sensacién de una pronta
sanacién. El poeta describe unas aves que “salen y entran” de su alma (XII: 23-
24). Son las pichitankas, tal vez el ave que mds abunda en La Paz, Puno y en los
drboles andinos. Ellas son las encargadas de sanar y limpiar su dolor. Asi concluye
el Interludio, mediante una imagen toroidal:

Estdn yendo y viniendo.

Salen y entran

De mi alma...

Y cada vez, afanosos, traen una dulce alegria
y se van barriendo una tristeza. (XII: 22-26)

El poema /nterludio brunildico instauraria en el universo literario de Churata la
presencia de tres personajes que lo acompanardn a lo largo de su trayectoria como
escritor: Brunilda, Clemencia y Teéfano. Asi se podria leer el mismo Pez de oro
como una clara invocacién de los seres perdidos, tal como sucede en el capitulo
Puro andar, cuando se encuentra con sus familiares muertos. Asi lo propone
Omar Aramayo, aunque sin tomar en cuenta a la representacién mds completa
de este momento, el poema Inrerludio brunildico: “Aramayo sostiene que el
motivo fundamental de £/ Pez de oro es la paternidad. Nos recuerda las tragedias
que vive Churata, como la muerte de su hijo Teéfano, que luego se proyectan en
su obra” (Mamani Macedo, 2012: 119). Acerca de esto, citamos las palabras
textuales de Aramayo en relacién a £/ pez de oro'y este tema:
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La biografia de Churata nos da elementos para pensar que su experiencia
personal se proyecta hasta la concepcién de la fibula que vertebra su libro
(El pez de oro): el nacimiento de su primer hijo, nacimiento que por otra
parte fue muy esperado, y alrededor del cual se creé un denso clima entre
sus amigos y allegados literarios hacia la tercera década de este siglo, este
clima fue sostenido por una serie de ritos propiciatorios oficiales en el Lago
y de los cuales no se nos ha legado sino referencias muy poco fijadoras.

(Aramayo, 1979:9)

Consideramos que —si se toma en cuenta esta propuesta— la lectura de £/ pez
de oro, asi como de las obras mayores de Gamaliel Churata, podria encontrar en
esta lectura acerca de un poema olvidado, una herramienta —un antecedente,
un hecho escrito, una teorfa— para fortalecer aquellas lecturas, ademds de
mostrar un momento tenso y conflictivo en la vida y obra del autor de £/ pez de
oro.
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