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Resumen: este trabajo propone un andlisis de los imaginarios extraterrestres
en una produccién de la literatura argentina contempordnea: la novela La
mdquina de rezar (2017) de Bob Chow. Al atender los alcances de su
productividad critica para problematizar algunas formulaciones erigidas
alrededor de las nociones de sentido y razén, el recorrido aspira a explorar
cémo la virtualidad de las existencias exteriores a la Tierra tiene la potencia de
arrastrar el pensamiento de los animales humanos a zonas de indeterminacién
conceptual. Esta lectura intenta caracterizar al pensar que emerge desde
estos espacios y su potencia para sacudir las placas teoréticas que sostienen
las estructuras antropocentradas de la tradicién metafisica occidental.
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Abstract: This paper proposes an analysis of the extraterrestrial imaginaries
in a production of contemporary Argentine literature: the novel La
mdquina de rezar (2017), by Bob Chow. By attending to its critical
productivity to problematize some formulations erected around the
notions of meaning and reason, the following lines aspire to explore how
the virtuality of existence outside our planet has the power to drag the
thought of human animals to areas of conceptual indeterminacy. This
reading attempts to characterize the thinking that emerges from these
spaces and its power to shake the theoretical basis that support the
anthropocentric structures of the Western metaphysical tradition.
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Juan Revol

Pensar con extraterrestres

Un ntcleo sélido. Un manto de silicatos, una astendsfera viscosa, una corteza de
rocas. Por encima, el agua. Océanos, mares, rios, lagos, napas subterrdneas: el
hidrégeno y el oxigeno acomundndose en moléculas hasta cubrir tres cuartos de
la gran piedra. Y, mds alli del agua y las montafias —resistiendo
gravitacionalmente al asedio de los vientos solares—, la atmdsfera: los gases
entramados, la liviandad que resguarda las capas anteriores al vacio del espacio.

Ahora volvamos a la tierra. Algo acontece entre las piedras, el agua y el
aire. Algo “superficial’—que habita la superficie—, algo que empieza y termina
entre el interior hirviente y el exterior helado del cuerpo planetario. Algo
inespecifico, que prolifera en multiples modos de existencia —desde aqueas,
bacterias y protozoos microscépicos hasta formas macroscépicas como liquenes,
algas, hongos, plantas y animales. Algo que desborda, que atraviesa y se atraviesa
desde esta superficialidad constitutiva. Algo que, mediante reiteradas tentativas
de captura lingiiistica, algunos animales decidimos llamar “vida”.

Los intentos por abordar el fenémeno de la vida desde estructuras de
pensamiento categérico nos enfrentan, de manera recurrente, a las limitaciones
propias de nuestras categorias conceptuales. La diversidad de la vida planetaria se
nos presenta como algo escurridizo y excedente, capaz de superar las cerrazones
tedricas que aspiran a capturar y fijar el sentido para cumplir con las demandas
identitarias de la metafisica de la presencia constitutiva de nuestros modos
cientificos de conocer. La vida, aquella radicalidad superficial que Foucault
definié como lo que es “capaz de error” (Foucault, 2009: 55), se resiste entonces
a nuestros esfuerzos por sistematizarla de manera totalizadora: acercarse a sus
misterios exige la exploracién de espacios intersticiales entre distintos discursos y
disciplinas, arrastrarse hacia aquellas zonas de umbral donde transita la
indeterminacién que gesta el pensar (Cragnolini, 2008).

Volvamos al espacio. Sila vida planetaria acontece como resto que excede
a las totalizaciones del pensamiento categérico, ;cémo abordar la vida —si es que
existe— mds alld de nuestra atmésfera? ;Cémo interrogarla? La pregunta por la
vida extraterrestre nos enfrenta, entonces, a un desafio doble para nuestro
pensamiento: a la imposibilidad de simbolizar la multiplicidad de la vida
terrestre, se le suma la incertidumbre de no saber y, hasta el momento, de no
poder saber si existe fuera de nuestro planeta algo a lo que pudiéramos, desde la
precariedad de nuestro lenguaje, asignarle el nombre de vida. Actualmente, las
dificultades epistemoldgicas que afronta la astrobiologia —disciplina humana y
occidental que se ocupa del estudio de la vida en otros planetas distintos a la
Tierra— pueden leerse como sintoma de las maneras en que el estudio de la vida
—en este caso, extraterrestre— fricciona las estructuras del conocimiento
cientifico. En sus intentos por comenzar a asentar las bases de una filosofia de la
astrobiologia, Aretxaga-Burgos da cuenta de esta dificultad:
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La principal dificultad u objecién para la construccién y consolidacién de
una Filosofia de la Astrobiologfa en la actualidad —mds atin si pretende
ser sistemdtica— radica, a nuestro juicio, en la definicién o delimitacién
del sujeto sobre el que debe desarrollar su actividad: la Astrobiologia. ;Qué
es la Astrobiologia? ;Es ciencia la Astrobiologia? ;Posee la Astrobiologia
realmente objeto de estudio? Hemos mantenido en otros lugares que la
Astrobiologia en su fase actual no es todavia una ciencia bien establecida,
sino una exploracién cientifica. (Aretxaga-Burgos, 2015: 1086-1087; la
cursiva es mia)

En este sentido, podriamos decir que explorar la vida extraterrestre implicard
exponer heridas insoslayables en las capacidades de la razé6n —aquella espada o
ametralladora que la autosuficiencia del sujeto cognoscente ostenta cada vez que
se enfrenta a la penumbra de lo real. Sefalar algunas de estas heridas serd, por
ahora, la intencién que oficiard de brdjula para el recorrido de este trabajo. Hecha
esta breve consideracién inicial en torno a lo problemdticas que pueden resultar
nuestras aspiraciones por caracterizar la vida terrestre, dedicaremos las préximas
paginas a emprender la misién de intentar adentrarnos —o “salirnos”— en la
exploracién de la vida extraterrestre, aquella posibilidad diseminada por el
quiasma universal que nuestra ménada planetaria habita marginalmente.

Sin embargo, nuestro interés no radicard en una exploracién cientifica de
esta vida incierta —tarea a la que, por ejemplo, razonamientos como los de la
ecuacion de Drake y los de la paradoja de Fermi se abogaron (Sdnchez Carracedo,
2020)—. Al considerar las desestabilizaciones que este género de vida le asesta a
la ciencia, apostaremos por explorar esta cuestién desde un enfoque distinto: el
de la literatura. Las preguntas que guiardn este recorrido —junto con la intencién
de sefalar qué tipo de heridas le inflige un pensar con extraterrestres (un pensar
que considera la existencia de vida interplanetaria) al sujeto racional— serdn,
entonces: ;como piensa la literatura a la vida extraterrestre? ;Qué posibilidades
éticas y politicas propone el discurso literario al imaginar esa “otra” vida? Desde
hace algunos anos, una constelacién de textos que abordan la cuestiéon de la vida
extraterrestre prolifera en la literatura argentina contempordnea.' Si bien cada
uno lo hace desde su singularidad, podriamos sefialar que lo comin de estas
producciones radica en la exploracién de nuevos horizontes relacionales, al
interrogar distintas series de dindmicas, interacciones y afectaciones potenciales
entre los seres terrestres y una otredad enteramente incognoscible. En los textos,
esta exploracién termina por arrastrar a los personajes humanos a diversas zonas
de indeterminacién epistémica y ontoldgica, y habilita alli espacios de reflexién
creativa sobre cudles son los limites de la comprensién, la tolerancia y la
inmunidad diferenciadora de lo humano. De esta forma, las obras no solo orbitan

1 Algunas de las obras que podrfamos incluir en esta constelacién son: la nouvelle Cielos de
Cordoba, de Federico Falco (Editorial Nudista, 2014); las novelas E/ momento de debilidad, de
Bob Chow (Editorial Nudista, 2014); La maestra rural, de Luciano Lamberti (Penguin Random
House, 2016); Mapas terminales, de Lucila Grossman (Editorial Marciana, 2017); Quedate
conmigo, de I Acevedo (Editorial Marciana, 2017); La puerta del cielo, de Ana Llurba (Editorial
Nudista, 2019); y el libro de cuentos Tres marcianos, de Sergio Bizzio (Interzona, 2020).
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alrededor de dindmicas relacionales, sino que también plantean la existencia del
riesgo en el contacto: ;hasta dénde puede relacionarse lo humano con una
alteridad radical para seguir preservindose como tal? ;Qué tipo de relacién, o
qué tipo de direccién relacional, serfa la que conduzca a los animales humanos y
sus estructuras de pensamiento fuera de sus limites? En esta oportunidad, la obra
que interrogaremos para pensar con extraterrestres serd una de estas producciones
de la literatura argentina contempordnea: la novela La mdquina de rezar (2017),

de Bob Chow.
Rezar por el sentido

La novela comienza cuando Ron Tudor, un historietista que vive temporalmente
en el Distrito XI de Paris, encuentra en la casa prestada que habita una mdquina
de rezar. Al encender el artefacto —similar a un cajén de frutas con un
graméfono encima—, “[u]na especie de murmullo brota como un liquido y se
difunde en la pieza como una fragancia misteriosa” (Chow, 2017: 10). A pesar
de que Tudor declara “Es muy poco lo que puedo creer en formas divinas” (13),
el historietista resuelve dejar la maquina funcionando “enviando su mantra hacia
los racimos de galaxias, mientras que, en algin arcaico punto de la mente, albergo
la fantasia de que puede provocar cambios tangibles en mis dfas” (13). A partir
de ese momento, como si la constancia técnica de las plegarias aumentara su
eficiencia para concederle al narrador lo que desea, la vida de Tudor se ve
sacudida por una serie de eventos inesperados —entre ellos, conocer a un marine
estadounidense que le facilita una dosis de un cannabis de procedencia
misteriosa, enamorarse de una actriz y astrobi6loga, viajar con ella a Bagdad para
filmar una pelicula experimental. La interpasividad a la que Tudor se relega
cuando enciende la miquina lo libera de atender a la performatividad del rezar
para poder ocuparse del resto: vivir, empaparse de las experiencias que la mdquina
pareciera estar orquestando para él.

Poco a poco, la novela construye alrededor del acto de rezar un
dispositivo de produccién de sentido similar al que estructura la accién de las
novelas de aventuras o los videojuegos, en donde un héroe supera obstdculos y
cumple objetivos para poder avanzar. Sin embargo, la novela se distancia de los
usos convencionales de este dispositivo al senalar, en mds de una ocasién, que
todo sentido es —como las acciones que permitirian actualizarlo— efimero y
pasajero, es decir, que la multiplicidad experiencial se resiste a organizarse
alrededor de un fundamento ultimo, capaz de investir de un sentido
trascendental al recorrido transitado. En mds de una ocasién, el narrador postula
a la humanidad como una especie necia, embarcada en la eterna btsqueda de un
propésito ilusorio. El historietista retoma a Lacan para equiparar a la necesidad
de formular sentido con debilidad mental y al progreso cientifico como “la forma
moderna de la fe religiosa... a la deriva” (Chow, 2017: 175):

No hay progreso porque no puede haberlo, el hombre gira en redondo,
Lacan, seminario 24. ;Giran en redondo los planetas? Sostengo un celular
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que en el futuro se convertird en reliquia arqueolédgica. Los frios
arquedlogos robéticos del futuro serdn a su vez reliquia para posteriores
arque6logos, ain menos imaginables.

El progreso es un gruyere al que se le hacen mds agujeros. (175)

La distancia reflexiva que destituye a la razén y sus “logros” como sentido de la
existencia de los animales humanos lleva al Ultravisitor —nombre que su abuela
comechingona le da a Tudor en un suefio— a formularse la pregunta ;qué hacer?
sQué hacer con su vida, con su conciencia accidental, con la precariedad de su
existencia —delimitada por la negatividad inherente de la muerte— en un
universo inconmensurablemente extenso y vacio? Ante el silencio de la penumbra
coésmica, ademds de habilitar las plegarias interpasivas de la mdquina de rezar,
Tudor fuma marihuana —mucha—, y ambas acciones se equiparan como actos
de fe que aspiran a encontrar algin propésito que le permita transitar sus dias de
manera intensiva, buscando experienciar el acontecimiento que lo arranque del
tedio de existir por y para nada. Para Tudor, la planta Alien Technology —la
variedad de cannabis a la que el marine lo introduce— se vuelve muy anhelada
precisamente por esto: al fumarla, “las cosas adquieren el propésito que siempre
les falta y uno pasa a ser una pieza clave de ese mecanismo lleno de significado,
la reina en un juego de ajedrez” (Chow, 2017: 142). En una historieta que escribe
y dibuja, Tudor nombra al protagonista como su abuela comechingona lo
nombré a él, Ultravisitor, y le da un poder particular: “Visitar, visitar
excesivamente” (88). Ante la falta de un propésito trascendental, se postula asi
una programdtica vital particular en respuesta a la pregunta ;qué hacer?: visitar,
visitar lugares, visitar sentidos, visitar la vida en su constante transformacién.
Esta perspectiva materialista y vitalista de la experiencia, donde todo es
movimiento, propone a la vida como una des-estructura, un entre de
agenciamientos con devenires heterogéneos. A su vez, la novela también plantea
a las subjetividades como fuerzas intensivas abiertas a la pluralidad de flujos de
los devenires (Braidotti, 2013) cuando se proyecta un futuro en el que las
identidades no serdn determinantes, sino, en sintonia con lo previamente
mencionado, espacios de “visita”:

En el futuro, no sélo no existirin los documentos, tampoco habrd
identidades. Cambiaremos de nombre, sexo, sistema nervioso, color de
piel, genes, con la facilidad que ahora se coloca un tatuaje. ;Cémo puede
ser el sexo un atributo para toda la vida? ;Cémo puede ser uno algo para
toda la vida? Cambiar, ser otro u otra, jotra cosal, serd inmanente a la
condicién humana. Habrd que hacer un ejercicio de tolerancia con uno
mismo. Pero esta superalteracién de la realidad seguird teniendo un precio.
Cuanto mds dominemos lo real menos podremos atribuirle un propésito.

(Chow, 2017: 33)

Mitologias hoy | vol. 22 | diciembre 2020 | 337-354

341



Juan Revol

La herida extraterrestre

En La mdquina de rezar, Tudor no propone al sentido como falta, sino como
necedad: una necedad demasiado humana, que adentra a la especie —siguiendo
a Lacan— en el deseo de permanecer enferma. Y, mientras la mdquina reza y su
murmullo inflama de accién sin sentido trascendente a la vida de Tudor, la
cuestién que exploraremos en esta oportunidad atraviesa de manera constante las
reflexiones del protagonista:

A menos que la Tierra sea horriblemente atipica o algo esté impidiendo que
las civilizaciones extraterrestres se acerquen... ;Dénde estdn los otros? ;Es la
inteligencia una anormalisima exclusividad de la Tierra?

Una hermosa, penosa, incomparable rotura de simetria.

Me consternaba que aquella empatia molecular en los extrafios dias de las
sopas primitivas, el aceptado origen de la vida que conocemos, fuera algo
increfblemente valioso, sin parangdn en el espacio eterno. (Chow, 2017: 46)

En la novela, la pregunta por las posibilidades de relacién entre lo humano y una
otredad incognoscible se reitera, en tanto se sefiala puntos de fuga que proyectan
desde la obra un contacto con la vida extraterrestre que promete disgregar los marcos
teoréticos que el pensamiento antropocentrado le imprime a la experiencia humana.

Al reflexionar sobre las posibilidades de la existencia de vida
extraterrestre, las ideas del narrador de La mdquina de rezar se articulan mediadas
por una profunda conciencia de la distancia: en un universo infinito que estd en
constante expansion, si hay vida extraterrestre, lo mds probable es que esté lejos
de nosotros —o, al menos, lo suficientemente lejos como para que todavia no
logremos percibirla—. Mientras tanto,

(I]a realidad puede ser insipida cuando quiere. Pensemos en las vastas zonas
oscuras del espacio que los rayos de luz nunca alcanzardn. Esos terribles
cielos sin estrellas donde no hay reciprocidad de nada con nada y que, en
verdad, son el paisaje mds representativo del universo. El universo es
mayoritariamente la imperfecta nada, la oscuridad y el frio absolutos, el no
evento. Por intrascendente que nos resulte nuestra vida, somos la
excepcion [...] La joya que no sabe por qué brilla. (Chow, 2017: 26)

Este distanciamiento espacial en relacién a la vida en la Tierra se presenta como
una operacién narrativa recurrente que permite al narrador no solo imaginar la
existencia extraterrestre, sino también cuestionar desde una perspectiva césmica
los preceptos de la razén humanista y su ideal de progreso. En el movimiento de
alejarse de la vida humana para aprehenderla desde distancias siderales, el
narrador tensiona la posicién central del anthropos en las gramdticas universalistas
del humanismo. Esta tensién termina por despojar a la subjetividad humana de
la razén como sentido y abre el campo interpretativo a un pesimismo césmico,
que nos recuerda constantemente la indiferencia del universo hacia nuestra
especie y entiende a la razén no como rasgo esencial, sino accidental: “El dios
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que no tiene ojos, la conciencia universal partida en cada quark, de un lado; del
otro, el balbuceo del pensamiento humano. Pero no hay conciencia universal, no
hay nadie que mire desde arriba ni desde abajo... La conciencia... es un rasgo
que el ambiente selecciond en Africa, hace unos cien mil afios, en unos pocos
individuos, cuyos genes ain llevamos” (Chow, 2017: 17).

Detengdmonos en el pasaje previo. El dios sin ojos, el dios que no vigila,
es un dios sin conciencia. Contra el sujeto trascendental de las teologias
occidentales, la novela postula a dios como la particién silenciosa de la materia
universal: materia dispersa, diseminada por el cosmos, tan plural y distinta a los
animales humanos que estd a millones de anos luz de que el “balbuceo” de
nuestro pensamiento pueda simbolizarla. Llevar el pensamiento a la escala de este
materialismo cdsmico le permite a Tudor, de esta forma, desfondar la
constitucién simbdlica de la especie: “Ya lo dijo Lacan, el gran Otro que mira no
existe. Nadie lleva el registro de lo que pasa en el universo” (Chow, 2017: 17).
La interrogacién constante sobre las posibilidades de vida extraterrestre le
permite a Tudor distanciarse de la Tierra. A su vez, este distanciamiento repercute
en los mapas de su sinapsis, al punto de que la distancia espacial habilita un segundo
distanciamiento de orden cognitivo: imaginar extraterrestres le permite distanciarse
de la Tierra, distanciarse de la Tierra le permite distanciarse de la creencia en un gran
Otro y toda su constelacién de sentidos, normas y restricciones.

Asi, al desatender los imperativos iluministas, la novela explora la
oscuridad del vacio del espacio exterior como paisaje fértil para tensionar las
estructuras mds hondas de la razdn, y las fricciona hasta que revelen su vacio
intrinseco e inmanente. Cuando el espacio desnuda a su materia del disfraz del
gran Otro que los animales humanos le imponen, a los sujetos como Tudor no
les queda otra alternativa mds que reconocerse huérfanos de sentido, del
Operador que ordena el mundo desde los laboratorios de lo simbélico, de la
trascendencia sobre la que es posible depositar el juicio tltimo de sus acciones —
una orfandad que no se asemeja tanto, por ejemplo, a la de una nifia que pierde
a sus padres, sino, mds bien, a la de una nifia que deja de creer en Papd Noel—.

Liberado de la creencia del gran Otro, el inico pensamiento posible para
Tudor pareciera ser el de las distancias: un pensar que no acerca a las cosas para
someterlas a la prueba del reconocimiento reflexivo, sino que sale en busca de las
cosas a perderse en caminos inciertos, atento al llamado de alteridades radicales
mids inciertas todavia. Un llamado que hiere a nuestro pensamiento, o, mejor
dicho, un llamado que sefala la herida abierta que nuestro pensamiento lleva
encima hace siglos e ignoramos porque sabemos —con una certeza tan tdcita
como la de la muerte— que es imposible de curar. Ya que el interés por
experienciar el contacto extraterrestre que caracteriza a Tudor no se da de manera
antropocéntrica —lo que equivaldria, en parte, al interés etnocéntrico de la
antropologia europeista—,* el acercamiento al otro extraterrestre en la novela no

2 Al problematizar los procedimientos metodolégicos de su disciplina, Viveiros de Castro sostiene
que la antropologia es el reflejo del humanismo europeista que la engendra: preocupada por
realizar una recontextualizacién represiva de todos los colectivos del mundo en los términos del
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serfa con la intencién de verse en un reflejo axiomdtico, sino con el impulso de
librarse de los reflejos. Por este motivo, el distanciamiento imaginario de Tudor
se presenta como ejercicio imprescindible para reflexionar sobre estos encuentros
y transversalizar las relaciones dialécticas humanistas entre cuerpo y razén, sujeto
y objeto, naturaleza y cultura, propio y comun, y asi crear los agenciamientos
necesarios para desplegar otras posibilidades de vida y nuevos modos relacionales
de habitar el cosmos. Entonces, proyectar el contacto con extraterrestres permite
desplegar un abanico de imaginarios que alientan a superar los limites te6ricos
del método social constructivista, evitar caer en posiciones esencialistas y
desplazar el foco de la subjetividad unitaria humanista a una némada (Braidotti,
2013). Este desplazamiento nos permite explorar en la obra a las subjetividades
en tanto fuerzas geocentradas —con una perspectiva y conciencia inmanente y
materialista de la Tierra y el universo (o, mejor dicho, del continuum Tierra-
universo)—, dispuestas a entregarse a las dindmicas relacionales de la diferencia
comdn y abiertas al devenir-cosmos. El movimiento narrativo de esta
transversalizacién en la novela seria equivalente a la “exteriorizacién”—la salida
del “ambiente sofocante del Mismo” (Viveiros de Castro, 2010: 17) en el que,
segun Maniglier, deberia enfocarse la “verdadera antropologia”—, el salto al
abismo por fuera del anthropos que ofrecerd puestas en variacién de nuestra
imaginacién: imdgenes donde no podamos reconocernos.

Vida extraterrestre: un llamado ala  filoagnoia

La pregunta por la vida extraterrestre enfrenta a Tudor con las limitaciones de la
razén y revela, como acabamos de ver, el cardcter ficcional de las metafisicas que
hacen del sentido su piedra angular. Imaginar extraterrestres traslada el
pensamiento al paisaje del espacio exterior, un lugar que —para los animales
humanos— es también un no lugar: en el espacio se conjugan las distancias
inaccesibles con la oscuridad del vacio, un entre-planetas sin atmésfera en donde
—por lo menos hasta ahora— la inhabitabilidad pareciera ser casi total:?®

En la mayor parte del universo, donde no hay luz, aseguran que hace
mucho frio. El mejor vacio que se puede obtener artificialmente no se
compara con el vacio que compone casi todo el universo. El vacio que
puebla el cosmos es un millén de veces mds denso que el mejor vacio
terricola.

“colectivo de pensamiento” del analista, se muestra “un poco demasiado obsesionada por la
determinacién del atributo o el criterio fundamental que distinguiria al sujeto del discurso
antropolégico de todo lo que ¢l (es decir nosotros) no es: lo no-occidental, lo no-moderno o lo
no-humano” (Viveiros de Castro, 2010: 18-19).

3 Sin embargo, existencias como las de los tardigrados —también llamados “osos de agua”— nos
obligan a subrayar la incertidumbre que —como en todos los temas relativos al espacio exterior—
circunda y atraviesa esta idea: es sabido que estos invertebrados microscépicos son extremofilos,
por lo que pueden, entre otras excepcionalidades, sobrevivir a perfodos prolongados de
deshidratacién, soportar temperaturas muy altas o muy bajas e hibernar en el vacio del espacio
exterior (Jonsson et al., 2008).
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La Tierra es la excepcidn, la rotura de la simetria, el lugar lleno, el granito
de arena donde las cosas tienen sentido. Un poco mds alld, s6lo aguarda el
silencio eterno de los espacios infinitos. (Chow, 2017: 107)

La novela presenta al paisaje espacial como zona de desborde y contencién,
donde el vacio prolifera en todas las direcciones y, a su vez, permite que los
multiples cuerpos celestes existan en él. Tudor, al ser consciente de su
incertidumbre, despliega progresivamente a lo largo de la obra una forma
peculiar de filosofar, ejercitando las preguntas de un pensamiento que, por el
momento, podriamos proponer como “filosoffa astronémica”, esto es: una
filosofia que no estructura su pensar alrededor de la cerrazén central del sujeto,
sino que lo empuja al vacio para desestructurarlo cada vez mds —en tanto imita
la infinitud del despliegue espacial— a medida que lo aventura en las zonas de
no saber. En otras palabras, la filosofia astronémica de Tudor no se articula
alrededor de la conciencia del sujeto y su poder de saber, sino alrededor de su
insignificancia y su incapacidad. En este sentido, mds que filosofia, podriamos
caracterizar al pensar de Tudor como una filoagnoia: mds que amor por la
sabidurfa, el pensar de Tudor despliega, a lo largo de la novela, la potencia
creativa del amor por la ignorancia. Y, pese a que la negatividad pareciera ser el
signo ineludible de esta forma del pensar, la novela demuestra en més de una
ocasidn la carga positiva de esta ignorancia, al revelarla como un arte de discordia
intelectual con gran productividad critica para imaginar lo inimaginable —y, lo
que es mds, para imaginarlo sin las inhibiciones impuestas por la cientificidad.

Sien la novela la filoagnoia de Tudor no aborda objetos delimitables por
la representacién racional, podriamos decir que se deja abordar por estimulos
provenientes de la irrespresentabilidad del vacio:

Se me antojé que los extraterrestres que vinieran serfan extraplanos, mds
planos que una tablet. Su dibujo en el cielo, el gran especticulo que darfan —
The Great Gig in The Sky—, no se pareceria a nada que hayamos visto.
Sabrfamos qué serfan ellos, lo que podamos anticipar es meramente cosmético:
los extraterrestres son lo inimaginable, y el campo de lo inimaginable es
ciertamente mds vasto que el de lo imaginable. Elevando las cabezas sabriamos
que el cambio de paradigma habria ocurrido. jAquello serfa lo nuevo que
anhelaban nuestros corazones! (Chow, 2017: 21)

La existencia de vida extraterrestre, incierta y —por el momento—
incomprobable, se presenta como el estimulo intelectual que lleva a Tudor a
formular numerosos imaginarios extraterrestres. En este punto, antes de atender
a las especificidades que estos imaginarios proponen, recuperaremos algunas
ideas de la teorfa souriana de los diferentes modos de existencia que nos ayudaran
a caracterizar un poco mds a los extraterrestres como estimulos que convocan a
un pensar filoagnditico.

En su teorfa de los diferentes modos de existencia, Souriau no define a
las existencias a partir de una esencia que les sea propia, una unicidad
constitutiva. Para Souriau, la existencia es algo que debe conquistarse transitando
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el camino de la “instauracion”: el proceso de construccién de un ser, el trayecto
que debe atravesar hasta alcanzar la manifestacién de “su entera consumacion,
[...] suverdad propia” (Souriau en Stengers y Latour, 2017: 17). Souriau explica
esta idea desde el campo de la filosofia del arte, cuando describe el proceso de
instauracion existencial con imdgenes que remiten al proceso de instauracién de
una obra de arte, con lo cual se atiende a los vaivenes de la “progresién
anaférica”™—el transcurso de la construccion— de la obra hasta alcanzar la
instancia que marca el final del trabajo del artista y la adquisicién —por parte de
la obra— de su grado mds intenso de existencia. Por consecuencia, dependiendo
de la distancia que cada ser entabla con su verdad singular y de cémo experiencia
el trayecto de la instauracién, Souriau logra realizar un inventario de distintos
modos de existencia que cuentan con distintos grados de intensidad existencial.
De esta forma, Souriau reconoce que la existencia nos enfrenta a un espectro de
intensidades dispares: mientras algunos existentes vibran con su méxima
intensidad —al habitar o acercarse a habitar su “verdad propia”—, otros son mds
débiles —centellean todavia lejos de su consumacién existencial.

Por su parte, al recurrir a las imdgenes de la instauracién artistica para
explicar la instauracién existencial, Souriau no supone a la instauracién como
una movilizacién de medios para materializar en la obra el espectro inicial de su
representacién en la mente del artista. Por el contrario, Souriau entiende a la
instauracién como progresién anafdrica riesgosa en donde “el inacabamiento
existencial de toda cosa” (2017: 228) que demanda el poder de un hacer para
aumentar la intensidad de su existencia puede o no ser atendido exitosamente.
Asi, el trayecto de la andfora no se define por directivas todopoderosas
provenientes de una voluntad creadora, sino por el pasaje que posibilita el
encuentro y agenciamiento multimodal entre varios modos de existencia (por
ejemplo: el del artista, el de los 6leos y el del lienzo). Poco a poco, la filosofia del
arte de Souriau se revela como una mdquina revolucionaria que atenta contra los
esencialismos para situar la mirada sobre el papel del devenir del hacer en el
inacabamiento existencial inseparable a cada cosa:

Nada, ni siquiera nosotros, nos es dado de otra manera que en una suerte
de media luz, en una penumbra donde se bosqueja lo inacabado, donde
nada tiene ni plenitud de presencia, ni patuidad evidente, ni consumacién
total, ni existencia plenaria [...] ;Es la existencia un bien que alguna vez se
posee? ;No es mds bien una pretensién y una esperanza? De modo que a
la pregunta ‘;Ese ser existe?’, es prudente admitir que casi no se puede
responder segtin la pareja del Si o No, sino mds bien segtin la del Mds o
Menos. (2017: 228)

Como podemos ver, cada modo de existencia “representa un grado distinto de
riesgo, riesgo en el que se manifiesta cada vez mds claramente el éxito o el fracaso
de la experiencia anaférica” (Stengers y Latour, 2017: 44). Uno de los modos de
existencia que Souriau propone es el de los virtuales. A diferencia de otros tipos
de existentes que Souriau describe, los virtuales invocan una existencia de “una
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extrema pureza, una extrema espiritualidad” (Souriau, 2017: 161), no
consumada en la abaliedad ni en la representacién, donde el riesgo de “dejar de
existir” se siente totalmente. Para Souriau, una existencia virtual —o “menor”,
en palabras de Lapoujade (Lapoujade, 2018)— puede o no llegar a comenzar a
manifestarse, es decir, oscila entre la existencia y la no-existencia.

La vibracién existencial de los virtuales, entonces, se nos presenta como
movimiento productivo para interrogar los alcances de los imaginarios extraterrestres
en La mdquina de rezar. En la novela, la virtualidad extraterrestre sitda a sus
imaginarios en un entre existencial equiparable al de la paradoja del gato de
Schrédinger, que demanda al pensamiento filoagnéitico de Tudor un despliegue
tentacular: al erguirse sobre el fondo de la incertidumbre, sus ideas no podrdn
estructurarse en una linealidad, sino contradecirse y, muchas veces, hasta romperse
entre ellas. Los extraterrestres son en la obra la existencia virtual que oficia de
estimulo para convocar el pensar multidimensional de la filoagnoia, la construcciéon
y destruccién constante y simultdnea de razonamientos incomprobables.

La polivalencia ontoldgica de los virtuales —su oscilacién entre existencia
y no-existencia— hace de estos seres figuras (des)codificadas por la matriz de
inteligibilidad de lo monstruoso. Los monstruos, en tanto “entres” que clausuran
las posibilidades de la representacién y merodean en la exterioridad de las normas
humanas —sean bioldgicas, juridicas, epistemoldgicas, etc. (Foucault, 2014)—,
nos convocan a desarticular las categorias rigidas del pensamiento,interrumpir su
productividad y crear nuevos horizontes de sentido, modulados por légicas
cognitivas distintas a las hegemdnicas (Morafia, 2017: 23). Morafia recupera a
Braidotti para revelar a los imaginarios monstruosos como ideologemas
nomddicos, que —como la astrobiologia— implican procesos sin objetos
estables: “The monstrous body, more than an object, is a shifter, a vehicle that
constructs a web of interconnected and yet potentially contradictory discourses
about his or her embodied self” (Braidotti en Morafa, 2017: 84). Si bien
podemos reconocer que las figuras monstruosas que nos llaman a la
deconstruccién de categorias y al despliegue de la diferencia son multiples y
variadas, las reflexiones de Tudor en La mdquina de rezar nos senalan una
potencia critica singular en la virtualidad extraterrestre: el distanciamiento
astrondémico como procedimiento de desnaturalizacién, los juegos con la escala,
que desmitifican la centralidad de lo humano a través de su microscopizacién, al
pixelar la imagen de nuestro planeta en el mapa del cosmos hasta revelarla como
la mancha borrosa que es, apenas perceptible desde algunas distancias,
totalmente imperceptible desde otras. En otras palabras, la singularidad
monstruosa del extraterrestre reside en su poder de in-significar, de revelar no
solo lo aleatorio de las normas humanas sino, también, su in-trascendencia.

Lo real extraterrestre: invocacién del nosotros
Alo largo de la novela, los imaginarios extraterrestres que Tudor proyecta varian.

Detengdmonos en los siguientes pasajes para leer algunas de las ideas centrales
que orbitan alrededor de la plasticidad de estos imaginarios:
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Las supermdquinas extraterrestres llegarfan y la primera medida légica seria
que nos conviertan en inmortales. Sin la posibilidad de morir el tnico
riesgo que correrfamos serfa el Aburrimiento Absoluto. La segunda medida
serfa averiguar si existe suficiente diversion en el universo, para nosotros,
las entidades autopotentes mecainmortales multisexuales automodificadas.
(Chow, 2017: 21-22)

T sabes que dedicaria el presupuesto entero de un pais simplemente a
contactar las supermdquinas extraterrestres, porque en veinte anos cuando
estemos muertos, no podremos disfrutar de esos puentes que acaban de
construir con nuestros impuestos. Por mds ingenuo que suene, la asistencia
de las supermdquinas extraterrestres es la tinica opcién de inmortalidad que
nos queda. No conozco mucha gente que quiera desaparecer para siempre,
no estar, en el futuro interminable. ;O ti pones grandes esperanzas en los
avances de la medicina? (159)

Por un lado, a tono con las utopias transhumanistas mds radicales (Diéguez,
2017), algunos de estos imaginarios depositan en los extraterrestres la promesa
de la inmortalidad. La muerte se reafirma como limite de la experiencia subjetiva,
acontecimiento que desaparece al existente humano de su mundo y lo excluye
del “futuro interminable”. La continuidad de un futuro sin animales humanos,
de un tiempo universal que avanza indiferente a cualquier dimensionamiento
teleolégico de la historia, vuelve a arremeter contra las narrativas modernas del
progreso y los alcances de la razén como rasgo distintivo para garantizar la
pervivencia humana. Asi, el descentramiento intelectual del anthropos implicado
en el acto de imaginar extraterrestres deja de postular a la civilizacién como ideal
de realizacién histérica y reconoce que, ante la muerte, solo una alteridad radical
mesidnica con “supermdquinas” podria ofrecer la supresién de aquel limite que
la medicina de ningin ideal civilizatorio pudo garantizar hasta ahora. Sin
embargo, Tudor reconoce que, al dejar de morir, los animales humanos
devendriamos algo distinto a lo que somos: “entidades autopotentes
mecainmortales multisexuadas automodificadas”, es decir, cyborgs que asumen la
“migracién” de las formas de su especie a otra. Si bien podria objetarse que la
idea de migracién especista supone una permanencia —la presencia de algo que
se mantiene y se traslada y podria entenderse como sustrato “esencial”—, el don
que los imaginarios extraterrestres de Tudor ofrecen nos enfrenta a una crisis de
esta preservaciéon y de la metafisica de la presencia que supone: si las
supermdquinas extraterrestres llegaran a hacernos inmortales, este don
conllevaria una transformacién radical no solo en nuestras estructuras yoicas,
sino, también, en la mismidad implicada en el concepto de lo humano. Los
imaginarios extraterrestres, entonces, le permiten a Tudor proyectar una
exposicién que saca a la especie de sus limites para aventurarla a un mds alld de
la historia en donde, anulado el riesgo de la muerte, el dnico peligro es el del
“Aburrimiento Absoluto”. En la novela, lejos de figurarse como un otro temido
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por su naturaleza inaprehensible, los extraterrestres se presentan como aquella
forma fuera del entendimiento con la que Tudor desea encontrarse para clausurar
los alcances de su subjetividad. Esta pulsién antropéfuga subyace en varios
pasajes, cuando Tudor vincula lo que considera su humanidad —su conciencia
de la muerte como limite inevitable— con su deseo de abandonarla —ni siquiera
de dejar de existir, sino de dejar de existir del modo en que estd existiendo.

Ademids de la inmortalidad, ante la falta de sentido que Tudor advierte
en la existencia humana, otro don mesidnico recurrente que les asigna a sus
imaginarios extraterrestres es el de la revelacién de un propésito:

En el futuro, cuando lleguen los extraterrestres, una de las preguntas de la
lista serd ;Qué hacer? ;Cémo vivir? ;Para qué evolucionar? ;Cudl es el mds
alto propésito al que podemos consagrar nuestra existencia? ;Qué desear?

(Chow, 2017: 34)

Una conversacién sobre abonos nitrogenados con un humanoide pequeno
y cabezdn quizds no sea muy excitante pero los extraterrestres nos podrian
dar un consejo o dos en rubros existenciales. (82)

Depositar en los imaginarios extraterrestres tanto el anhelo de la inmortalidad —
trascendencia corporal— como el del sentido —trascendencia metafisica— se
revela como el gesto que le permite a Tudor asumir las bases ficcionales de las
ontologias que priman al ser y al existir y desnudar la doble precariedad
inmanente a la vida humana. ;Qué nos queda, entonces, luego de esta operacién?
;Es posible leer alguna potencia afirmativa después de haber formulado esta
negacién doble? En ambos casos —tanto en los pasajes que proyectan a los
extraterrestres como dispensadores de la inmortalidad como en los que aparecen
como reveladores de sentido—, la radicalidad de los imaginarios de Tudor
presenta una constancia: imaginar extraterrestres lo conduce a imaginar un
nosotros global.

Tudor anhela que los extraterrestres “zos conviertan en inmortales”
(Chow, 2017: 21), reconoce que “el Unico riesgo que correriamos seria el
Aburrimiento Absoluto” (21) y que las supermdquinas son la “tnica opcién de
inmortalidad que 7os queda” (159; las cursivas son mias). A su vez, se pregunta
cudl es el mds alto propdsito “al que podemos consagrar nuestra existencia” y
especula con que los extraterrestres “70s podrian dar un consejo o dos en rubros
existenciales” (159; las cursivas son mias). Asi, en la novela imaginar
extraterrestres se presenta como el procedimiento que obliga al pensamiento a
pronunciarse en primera persona del plural: contra el “yo existo”, Tudor formula
sus hipétesis alrededor de un “nosotros existimos”, es decir, conjura a la
comunidad como presupuesto ineludible del pensar. El nosotros, entonces, se
postula como la Gnica subjetividad posible para aventurarse en lo real espacial: el
esfuerzo de imaginar lo inimaginable demanda en el pronunciamiento de un
nosotros la constatacién del munus subyacente a la existencia. Imaginar
extraterrestres se devela asi como operacién clave para imaginar un nosotros
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planetario, que aspira a la exposicién y el contacto con lo real para hibridarse con
los otros césmicos en procesos de desubjetivacién intensiva.

Al analizar los imaginarios planetarios implicados en la doctrina de la
secta peruana Alfa y Omega, Pratt reconoce que “el elemento extraterrestre [en
la secta] tiene la funcidn, segtin parece, de integrar la categoria de lo terrestre en
términos planetarios” (Pratt, 2018: 33). En su trabajo, Pratt analiza con lucidez
cémo, ante el fracaso de las narrativas liberales del progreso y la violencia
epistemoldgica de sus estructuras de otredad excluyentes, el discurso de grupos
como Alfa y Omega permite articular un imaginario planetarizado que integra a
las personas excluidas de la concentracién del poder adquisitivo y expulsadas de
las narrativas “que ofrece el nuevo orden mundial para un futuro colectivo o
individual” (Pratt, 2018: 33). La lectura de los imaginarios extraterrestres de La
mdquina de rezar nos permite ir un poco mis lejos todavia: el nosotros de Tudor,
lejos de cerrar a la vida terrestre en una identidad planetaria, es expuesto en toda
su porosidad a la afectacién extraterrestre —deseamos contactar con ellos para
dejarnos transformar mediante el contacto. Una afectacién que no nos
preservaria, sino que, por el contrario, nos abriria a la radicalidad de aquel otro
incalculable y destituiria la potestad de todas nuestras ficciones identitarias.

Ahora bien, pese a que la pregunta por la vida extraterrestre transversaliza
las reflexiones de Tudor a lo largo de toda la novela, este modo de existencia
permanece en su virtualidad y no llega a manifestarse de manera explicita. Sin
embargo, Tudor sugiere en mds de una ocasién la posibilidad de que Alien
Technology, la variedad de cannabis que le convida el marine extrafo, tenga un
origen extraterrestre. Detengdmonos, ahora, en algunos de los pasajes que se
refieren a esta planta:

Alien Technology me habia propinado una golpiza digna del mejor Tyson.
Me estaba dando una leccién aunque no iba a aprender mucho. La clase
habia sido suficientemente extrana [...] ;Podria la Alien Technology
estar... efectivamente... aliendndome? Hice otro esfuerzo por llevar mis
pensamientos a terrenos “cosmoldgicos”. Nuestro Sol es joven, miles de
millones de estrellas, miles de millones de afios mds viejas, debieron
desarrollar civilizaciones. La tierra debié ya ser colonizada por estas
supercivilizaciones. LA TIERRA DEBIO YA SER COLONIZADA POR
ESTAS SUPERCIVILIZACIONES. ;Cémo es que no hemos percibido

un solo trazo de ellas? (Chow, 2017: 46; mayusculas en el original)

El americano me lleva hasta el invernadero de Alien Technology tan
parecido a la jaula de un animal peligroso. Quizds este vegetal
extraterrdqueo sea carnivoro y también desee escapar. Los tratados de
astrobotdnica ain no han sido escritos. Tal vez la planta sea inteligente y
no entendemos los delicados gestos que nos dispensa. Acaso ella dirigié
este recorrido desde el principio y somos sus trabajadores sin salario.
Domina la Tierra desde un sospechoso departamento de Amsterdam y las
constelaciones sdlo giran para la Planta. (Chow, 2017: 183)
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Ahora es el tiempo en que el tiempo se vuelve ahora. Alien Technology, te
he estado extranando. Sabor indefinible, efecto inconfundible, siempre
bien alejado de la decepcién. Con esta “tecnologia”, las cosas adquieren el
propdsito que siempre les falta y uno pasa a ser una pieza clave de ese
mecanismo lleno de significado, la reina en un juego de ajedrez. (Chow,
2017: 142)

Nuevamente, la pregunta por el origen extraterrestre de la planta lleva al
pensamiento de Tudor a “terrenos cosmoldgicos” y a la interrogacién por “el
propésito que siempre les falta” a las cosas. Cada vez que la fuma, los efectos de Alien
Technology distancian a Tudor de cualquier tipo de centralidad antrépica —“Tal
vez la planta sea inteligente [...] y somos sus trabajadores sin salario”— y lo invisten
de sentido al punto de hacer del mundo un “mecanismo lleno de significado”. Ahora
bien, jen qué términos acontece la relacién de Tudor con la planta?

Alien Technology propina golpizas, da lecciones, aliena. Cada vez que
aparece en el texto, los verbos de accién florecen para dotarla de intencionalidad.
Las interacciones que Tudor mantiene con ella no aparecen planteadas en
términos de dominacién humana sobre un otro no humano: pensar con
extraterrestres le permite a Tudor imaginar una subjetividad —la de la planta—
que no es prerrogativa exclusiva del anthropos. Alien Technology, con su hibridez
extrafa —es una planta, pero, a la vez, estd en un invernadero que se parece a “la
jaula de un animal peligroso” y es capaz de dispensar “delicados gestos” que no
entendemos— inviste de intencionalidad al reino vegetal: una intencionalidad
desligada de la razén trascendental y su dialéctica del reconocimiento, basada en
la inmanencia de las relaciones que entabla con los seres que afecta. En este
sentido, es posible senalar algunos puntos de contacto entre la dindmica
relacional de Tudor y la planta y el multinaturalismo de las epistemologias
amerindias que Viveiros de Castro estudia. En el multinaturalismo, los animales
y demds no humanos aparecen dotados de alma —es decir, de un centro de
intencionalidad constituido por la potencia de una diferencia interna—, lo que
implica un dispositivo de “persona” mucho mds plural que el del
multiculturalismo occidental, anterior y superior al concepto de “lo humano”:
“Todos los animales y demds componentes del cosmos son intensivamente
personas, virtualmente personas; porque cualquiera de ellos puede revelarse
como (transformarse en) una persona. No se trata de una simple posibilidad
l6gica, sino de una potencialidad ontolégica” (Viveiros de Castro, 2010: 37;
cursiva del original).

El chamanismo surge en el pensamiento amerindio como politica
césmica: un arte de la diplomacia transversal, donde algunos individuos
atraviesan “las barreras corporales entre las especies” y adoptan “la perspectiva de
subjetividades aloespecificas, de manera de administrar las relaciones entre éstas
y los humanos” (Viveiros de Castro, 2010: 40). De esta forma, el didlogo
transespecifico ubica al modo de conocer del chamanismo en las antipodas del
modo de conocer humanista: mientras el segundo reduce al otro al estatuto de
cosa, al objetivarlo con todo el peso de su violencia epistemoldgica para hacerlo
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aprehensible, el chamanismo lo subjetiva, hasta transformarlo en persona, y
multiplica las perspectivas de la existencia compartida.

En la novela, a la manera de los chamanes, fumar Alien Technology le
permite a Tudor entablar un didlogo desubjetivador con el cosmos, en donde la
personificacion de la otredad extraterrestre hace de lo real espacial una dimensién
fértil para imaginar formas de comunidad impensadas —sin sujetos, sin historia,
sin la necesidad de comprender/controlar al otro para compartir el hacer mundo:

Alejandose. Como yo de mi cuerpo. De Amsterdam, de Europa... la
Tierra. Un acordedn de papel de personitas con nombre y apellido —cada
una soy yo (cada una era yo)— atn sigue conectando al planeta... El
tiempo se detuvo. O mds bien, el tiempo siempre fue un instante y ahora
estamos en ese instante. ;Yendo a? Esto es el espacio, seguro [...] Miles de
capas de civilizacion flotan en la atmésfera. No entiendo nada de lo que
veo. Me marea, me emociona. Debo apartar mis ojos vacantes como los de
un busto. ;Pero dénde estaban los ojos? Arboles o estructuras vegetales de
cientos de kms. de altura. jInterminables! Es un planeta de estructuras
flotantes. Impactantes serpentinas verticales como hebras de ADN que
pueden ser casas; de sus ventanas parten ldseres violeta brillante. (Chow,

2017: 195-196)
Pensar con las heridas

Hace apenas algunos meses, la Fuerza Espacial de Estados Unidos lanzé un aviso
de corte cinematografico en el que convoca a aspirantes interesados en participar
de sus proximas misiones espaciales. El lema de la campafa es: “Quizds tu
propdsito en este planeta... no estd en este planeta”.* En mayo de este afo, la
empresa SpaceX lanzé en California el cohete Falcon 9, que escolté a la nave
Crew Dragon durante parte de su trayecto a la estacién espacial. La misién fue
exitosa: por primera vez, una empresa privada logré poner en 6rbita a una nave
tripulada por humanos. En la pdgina web de la compania, los objetivos de “hacer
a la humanidad multiplanetaria” y “llevar humanos a Marte y otros destinos del
sistema solar” se presentan como los principales estandartes de la misién
empresarial.’ En ambos casos, a diferencia de las consignas que motorizaron los
primeros viajes espaciales, resulta llamativo cémo la justificacién de estas
expediciones atenud su cardcter exploratorio —sus inquietudes meramente
cientificas, podriamos decir— y radicalizé la enunciacién de sus intenciones
colonialistas. Mientras el mundo atraviesa severas crisis ambientales y sanitarias,
el empeno de las grandes potencias politicas y econémicas en investigar las
posibilidades de habitabilidad en otros planetas pareciera ser un rasgo
sintomdtico de nuestro tiempo.

* Disponible en: <https://www.military.com/video/maybe-your-purpose-planet-isnt-planet>
(6/12/2020).

> Disponible en:

<hteps:/[www.spacex.com/mission/#: ~:text=MAKING%20HUMANITY%20MULTIPLANE
TARY,destinations%20in%20the%20so0lar%20system> (6/12/2020).
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Umbrales en el espacio

Desde el inicio de la dltima pandemia, la filosofia contempordnea insiste
en que nuestros modos de habitar el mundo transitan un umbral que podria
llevarnos a una reestructuracién de nuestros 6rdenes globales. El virus, aquel
“enemigo invisible”, inflige a la vida de los animales humanos una herida
narcisista de la talla de las que Freud les asigné al heliocentrismo, el
evolucionismo y el psicoandlisis: ademds de no ser el centro del universo, no
ocupar una posicién entronizada entre los vivientes y no ser completamente
“duefios” de nosotros mismos, si algo expuso la pandemia es la precariedad de
nuestra existencia y nuestras limitaciones para controlar la accién de algo tan
microscépico como un virus enclaustrado en gotas de saliva. Ante la profundidad
de heridas como estas, capaces de abrir las cuticulas de nuestro pensamiento y
visibilizar el fondo indémito de lo real, las preguntas de Tudor adquieren nuevas
dimensiones: “;Qué hacer? ;Cémo vivir?” (Chow, 2017: 34). A estas preguntas,
también podriamos agregar: ;como pensar? ;Cémo pensar sobre las heridas?
:Cémo adentrarse en las heridas a través del pensamiento, en vez de intentar
cicatrizarlas con él —intento que, quizds, encarna sus mds altos esfuerzos en las
tentativas de preservacién antropocéntrica de las nuevas campanas espaciales?

Si algo nos ensena Tudor es que pensar con extraterrestres es pensar con
las heridas. Pensar con extraterrestres es pensar sabiéndose insignificante, sin
significado ulterior que invista a la vida de sentido. Un pensamiento erguido
sobre la vulnerabilidad de las heridas varia mucho de uno erguido sobre las
fortalezas de la razén: interactda con el vacio sin temerle, transforma el terror que
la razén le tiene en potencia ética y politica para trasformar los modos de habitar
el mundo y advierte, como Tudor nos recuerda, que dialogar con el vacio es
necesario para desfondarnuestras palabras y aventurarnos en los acontecimientos
de una existencia balbuceante.
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