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Resumen: este trabajo propone un análisis de los imaginarios extraterrestres 
en una producción de la literatura argentina contemporánea: la novela La 
máquina de rezar (2017) de Bob Chow. Al atender los alcances de su 
productividad crítica para problematizar algunas formulaciones erigidas 
alrededor de las nociones de sentido y razón, el recorrido aspira a explorar 
cómo la virtualidad de las existencias exteriores a la Tierra tiene la potencia de 
arrastrar el pensamiento de los animales humanos a zonas de indeterminación 
conceptual. Esta lectura intenta caracterizar al pensar que emerge desde 
estos espacios y su potencia para sacudir las placas teoréticas que sostienen 
las estructuras antropocentradas de la tradición metafísica occidental. 
Palabras clave: literatura argentina contemporánea, extraterrestres, Bob 
Chow  
 
Abstract: This paper proposes an analysis of the extraterrestrial imaginaries 
in a production of contemporary Argentine literature: the novel La 
máquina de rezar (2017), by Bob Chow. By attending to its critical 
productivity to problematize some formulations erected around the 
notions of meaning and reason, the following lines aspire to explore how 
the virtuality of existence outside our planet has the power to drag the 
thought of human animals to areas of conceptual indeterminacy. This 
reading attempts to characterize the thinking that emerges from these 
spaces and its power to shake the theoretical basis that support the 
anthropocentric structures of the Western metaphysical tradition. 
Keywords: Contemporary Argentine Literature, Extraterrestrials, Bob 
Chow 
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Pensar con extraterrestres 
 
Un núcleo sólido. Un manto de silicatos, una astenósfera viscosa, una corteza de 
rocas. Por encima, el agua. Océanos, mares, ríos, lagos, napas subterráneas: el 
hidrógeno y el oxígeno acomunándose en moléculas hasta cubrir tres cuartos de 
la gran piedra. Y, más allá del agua y las montañas —resistiendo 
gravitacionalmente al asedio de los vientos solares—, la atmósfera: los gases 
entramados, la liviandad que resguarda las capas anteriores al vacío del espacio. 

Ahora volvamos a la tierra. Algo acontece entre las piedras, el agua y el 
aire. Algo “superficial”—que habita la superficie—, algo que empieza y termina 
entre el interior hirviente y el exterior helado del cuerpo planetario. Algo 
inespecífico, que prolifera en múltiples modos de existencia —desde aqueas, 
bacterias y protozoos microscópicos hasta formas macroscópicas como líquenes, 
algas, hongos, plantas y animales. Algo que desborda, que atraviesa y se atraviesa 
desde esta superficialidad constitutiva. Algo que, mediante reiteradas tentativas 
de captura lingüística, algunos animales decidimos llamar “vida”. 

Los intentos por abordar el fenómeno de la vida desde estructuras de 
pensamiento categórico nos enfrentan, de manera recurrente, a las limitaciones 
propias de nuestras categorías conceptuales. La diversidad de la vida planetaria se 
nos presenta como algo escurridizo y excedente, capaz de superar las cerrazones 
teóricas que aspiran a capturar y fijar el sentido para cumplir con las demandas 
identitarias de la metafísica de la presencia constitutiva de nuestros modos 
científicos de conocer. La vida, aquella radicalidad superficial que Foucault 
definió como lo que es “capaz de error” (Foucault, 2009: 55), se resiste entonces 
a nuestros esfuerzos por sistematizarla de manera totalizadora: acercarse a sus 
misterios exige la exploración de espacios intersticiales entre distintos discursos y 
disciplinas, arrastrarse hacia aquellas zonas de umbral donde transita la 
indeterminación que gesta el pensar (Cragnolini, 2008). 

Volvamos al espacio. Si la vida planetaria acontece como resto que excede 
a las totalizaciones del pensamiento categórico, ¿cómo abordar la vida —si es que 
existe— más allá de nuestra atmósfera? ¿Cómo interrogarla? La pregunta por la 
vida extraterrestre nos enfrenta, entonces, a un desafío doble para nuestro 
pensamiento: a la imposibilidad de simbolizar la multiplicidad de la vida 
terrestre, se le suma la incertidumbre de no saber y, hasta el momento, de no 
poder saber si existe fuera de nuestro planeta algo a lo que pudiéramos, desde la 
precariedad de nuestro lenguaje, asignarle el nombre de vida. Actualmente, las 
dificultades epistemológicas que afronta la astrobiología —disciplina humana y 
occidental que se ocupa del estudio de la vida en otros planetas distintos a la 
Tierra— pueden leerse como síntoma de las maneras en que el estudio de la vida 
—en este caso, extraterrestre— fricciona las estructuras del conocimiento 
científico. En sus intentos por comenzar a asentar las bases de una filosofía de la 
astrobiología, Aretxaga-Burgos da cuenta de esta dificultad: 
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La principal dificultad u objeción para la construcción y consolidación de 
una Filosofía de la Astrobiología en la actualidad —más aún si pretende 
ser sistemática— radica, a nuestro juicio, en la definición o delimitación 
del sujeto sobre el que debe desarrollar su actividad: la Astrobiología. ¿Qué 
es la Astrobiología? ¿Es ciencia la Astrobiología? ¿Posee la Astrobiología 
realmente objeto de estudio? Hemos mantenido en otros lugares que la 
Astrobiología en su fase actual no es todavía una ciencia bien establecida, 
sino una exploración científica. (Aretxaga-Burgos, 2015: 1086-1087; la 
cursiva es mía)   

 
En este sentido, podríamos decir que explorar la vida extraterrestre implicará 
exponer heridas insoslayables en las capacidades de la razón —aquella espada o 
ametralladora que la autosuficiencia del sujeto cognoscente ostenta cada vez que 
se enfrenta a la penumbra de lo real. Señalar algunas de estas heridas será, por 
ahora, la intención que oficiará de brújula para el recorrido de este trabajo. Hecha 
esta breve consideración inicial en torno a lo problemáticas que pueden resultar 
nuestras aspiraciones por caracterizar la vida terrestre, dedicaremos las próximas 
páginas a emprender la misión de intentar adentrarnos —o “salirnos”— en la 
exploración de la vida extraterrestre, aquella posibilidad diseminada por el 
quiasma universal que nuestra mónada planetaria habita marginalmente. 

Sin embargo, nuestro interés no radicará en una exploración científica de 
esta vida incierta —tarea a la que, por ejemplo, razonamientos como los de la 
ecuación de Drake y los de la paradoja de Fermi se abogaron (Sánchez Carracedo, 
2020)—. Al considerar las desestabilizaciones que este género de vida le asesta a 
la ciencia, apostaremos por explorar esta cuestión desde un enfoque distinto: el 
de la literatura. Las preguntas que guiarán este recorrido —junto con la intención 
de señalar qué tipo de heridas le inflige un pensar con extraterrestres (un pensar 
que considera la existencia de vida interplanetaria) al sujeto racional— serán, 
entonces: ¿cómo piensa la literatura a la vida extraterrestre? ¿Qué posibilidades 
éticas y políticas propone el discurso literario al imaginar esa “otra” vida? Desde 
hace algunos años, una constelación de textos que abordan la cuestión de la vida 
extraterrestre prolifera en la literatura argentina contemporánea.1 Si bien cada 
uno lo hace desde su singularidad, podríamos señalar que lo común de estas 
producciones radica en la exploración de nuevos horizontes relacionales, al 
interrogar distintas series de dinámicas, interacciones y afectaciones potenciales 
entre los seres terrestres y una otredad enteramente incognoscible. En los textos, 
esta exploración termina por arrastrar a los personajes humanos a diversas zonas 
de indeterminación epistémica y ontológica, y habilita allí espacios de reflexión 
creativa sobre cuáles son los límites de la comprensión, la tolerancia y la 
inmunidad diferenciadora de lo humano. De esta forma, las obras no solo orbitan 

 
1 Algunas de las obras que podríamos incluir en esta constelación son: la nouvelle Cielos de 
Córdoba, de Federico Falco (Editorial Nudista, 2014); las novelas El momento de debilidad, de 
Bob Chow (Editorial Nudista, 2014); La maestra rural, de Luciano Lamberti (Penguin Random 
House, 2016); Mapas terminales, de Lucila Grossman (Editorial Marciana, 2017); Quedate 
conmigo, de I Acevedo (Editorial Marciana, 2017); La puerta del cielo, de Ana Llurba (Editorial 
Nudista, 2019); y el libro de cuentos Tres marcianos, de Sergio Bizzio (Interzona, 2020).   
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alrededor de dinámicas relacionales, sino que también plantean la existencia del 
riesgo en el contacto: ¿hasta dónde puede relacionarse lo humano con una 
alteridad radical para seguir preservándose como tal? ¿Qué tipo de relación, o 
qué tipo de dirección relacional, sería la que conduzca a los animales humanos y 
sus estructuras de pensamiento fuera de sus límites? En esta oportunidad, la obra 
que interrogaremos para pensar con extraterrestres será una de estas producciones 
de la literatura argentina contemporánea: la novela La máquina de rezar (2017), 
de Bob Chow. 
 
Rezar por el sentido 
 
La novela comienza cuando Ron Tudor, un historietista que vive temporalmente 
en el Distrito XI de París, encuentra en la casa prestada que habita una máquina 
de rezar. Al encender el artefacto —similar a un cajón de frutas con un 
gramófono encima—, “[u]na especie de murmullo brota como un líquido y se 
difunde en la pieza como una fragancia misteriosa” (Chow, 2017: 10). A pesar 
de que Tudor declara “Es muy poco lo que puedo creer en formas divinas” (13), 
el historietista resuelve dejar la máquina funcionando “enviando su mantra hacia 
los racimos de galaxias, mientras que, en algún arcaico punto de la mente, albergo 
la fantasía de que puede provocar cambios tangibles en mis días” (13). A partir 
de ese momento, como si la constancia técnica de las plegarias aumentara su 
eficiencia para concederle al narrador lo que desea, la vida de Tudor se ve 
sacudida por una serie de eventos inesperados —entre ellos, conocer a un marine 
estadounidense que le facilita una dosis de un cannabis de procedencia 
misteriosa, enamorarse de una actriz y astrobióloga, viajar con ella a Bagdad para 
filmar una película experimental. La interpasividad a la que Tudor se relega 
cuando enciende la máquina lo libera de atender a la performatividad del rezar 
para poder ocuparse del resto: vivir, empaparse de las experiencias que la máquina 
pareciera estar orquestando para él. 

Poco a poco, la novela construye alrededor del acto de rezar un 
dispositivo de producción de sentido similar al que estructura la acción de las 
novelas de aventuras o los videojuegos, en donde un héroe supera obstáculos y 
cumple objetivos para poder avanzar. Sin embargo, la novela se distancia de los 
usos convencionales de este dispositivo al señalar, en más de una ocasión, que 
todo sentido es  —como las acciones que permitirían actualizarlo— efímero y 
pasajero, es decir, que la multiplicidad experiencial se resiste a organizarse 
alrededor de un fundamento último, capaz de investir de un sentido 
trascendental al recorrido transitado. En más de una ocasión, el narrador postula 
a la humanidad como una especie necia, embarcada en la eterna búsqueda de un 
propósito ilusorio. El historietista retoma a Lacan para equiparar a la necesidad 
de formular sentido con debilidad mental y al progreso científico como “la forma 
moderna de la fe religiosa… a la deriva” (Chow, 2017: 175): 
 

No hay progreso porque no puede haberlo, el hombre gira en redondo, 
Lacan, seminario 24. ¿Giran en redondo los planetas? Sostengo un celular 
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que en el futuro se convertirá en reliquia arqueológica. Los fríos 
arqueólogos robóticos del futuro serán a su vez reliquia para posteriores 
arqueólogos, aún menos imaginables. 
El progreso es un gruyere al que se le hacen más agujeros. (175) 

 
La distancia reflexiva que destituye a la razón y sus “logros” como sentido de la 
existencia de los animales humanos lleva al Ultravisitor —nombre que su abuela 
comechingona le da a Tudor en un sueño— a formularse la pregunta ¿qué hacer? 
¿Qué hacer con su vida, con su conciencia accidental, con la precariedad de su 
existencia —delimitada por la negatividad inherente de la muerte— en un 
universo inconmensurablemente extenso y vacío? Ante el silencio de la penumbra 
cósmica, además de habilitar las plegarias interpasivas de la máquina de rezar, 
Tudor fuma marihuana —mucha—, y ambas acciones se equiparan como actos 
de fe que aspiran a encontrar algún propósito que le permita transitar sus días de 
manera intensiva, buscando experienciar el acontecimiento que lo arranque del 
tedio de existir por y para nada. Para Tudor, la planta Alien Technology —la 
variedad de cannabis a la que el marine lo introduce— se vuelve muy anhelada 
precisamente por esto: al fumarla, “las cosas adquieren el propósito que siempre 
les falta y uno pasa a ser una pieza clave de ese mecanismo lleno de significado, 
la reina en un juego de ajedrez” (Chow, 2017: 142). En una historieta que escribe 
y dibuja, Tudor nombra al protagonista como su abuela comechingona lo 
nombró a él, Ultravisitor, y le da un poder particular: “Visitar, visitar 
excesivamente” (88). Ante la falta de un propósito trascendental, se postula así 
una programática vital particular en respuesta a la pregunta ¿qué hacer?: visitar, 
visitar lugares, visitar sentidos, visitar la vida en su constante transformación. 
Esta perspectiva materialista y vitalista de la experiencia, donde todo es 
movimiento, propone a la vida como una des-estructura, un entre de 
agenciamientos con devenires heterogéneos. A su vez, la novela también plantea 
a las subjetividades como fuerzas intensivas abiertas a la pluralidad de flujos de 
los devenires (Braidotti, 2013) cuando se proyecta un futuro en el que las 
identidades no serán determinantes, sino, en sintonía con lo previamente 
mencionado, espacios de “visita”: 
 

En el futuro, no sólo no existirán los documentos, tampoco habrá 
identidades. Cambiaremos de nombre, sexo, sistema nervioso, color de 
piel, genes, con la facilidad que ahora se coloca un tatuaje. ¿Cómo puede 
ser el sexo un atributo para toda la vida? ¿Cómo puede ser uno algo para 
toda la vida? Cambiar, ser otro u otra, ¡otra cosa!, será inmanente a la 
condición humana. Habrá que hacer un ejercicio de tolerancia con uno 
mismo. Pero esta superalteración de la realidad seguirá teniendo un precio. 
Cuanto más dominemos lo real menos podremos atribuirle un propósito. 
(Chow, 2017: 33) 
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La herida extraterrestre 
 
En La máquina de rezar, Tudor no propone al sentido como falta, sino como 
necedad: una necedad demasiado humana, que adentra a la especie —siguiendo 
a Lacan— en el deseo de permanecer enferma. Y, mientras la máquina reza y su 
murmullo inflama de acción sin sentido trascendente a la vida de Tudor, la 
cuestión que exploraremos en esta oportunidad atraviesa de manera constante las 
reflexiones del protagonista: 
 

A menos que la Tierra sea horriblemente atípica o algo esté impidiendo que 
las civilizaciones extraterrestres se acerquen… ¿Dónde están los otros? ¿Es la 
inteligencia una anormalísima exclusividad de la Tierra? 
Una hermosa, penosa, incomparable rotura de simetría. 
Me consternaba que aquella empatía molecular en los extraños días de las 
sopas primitivas, el aceptado origen de la vida que conocemos, fuera algo 
increíblemente valioso, sin parangón en el espacio eterno. (Chow, 2017: 46) 

 
En la novela, la pregunta por las posibilidades de relación entre lo humano y una 
otredad incognoscible se reitera, en tanto se señala puntos de fuga que proyectan 
desde la obra un contacto con la vida extraterrestre que promete disgregar los marcos 
teoréticos que el pensamiento antropocentrado le imprime a la experiencia humana. 

Al reflexionar sobre las posibilidades de la existencia de vida 
extraterrestre, las ideas del narrador de La máquina de rezar se articulan mediadas 
por una profunda conciencia de la distancia: en un universo infinito que está en 
constante expansión, si hay vida extraterrestre, lo más probable es que esté lejos 
de nosotros —o, al menos, lo suficientemente lejos como para que todavía no 
logremos percibirla—. Mientras tanto,  
 

[l]a realidad puede ser insípida cuando quiere. Pensemos en las vastas zonas 
oscuras del espacio que los rayos de luz nunca alcanzarán. Esos terribles 
cielos sin estrellas donde no hay reciprocidad de nada con nada y que, en 
verdad, son el paisaje más representativo del universo. El universo es 
mayoritariamente la imperfecta nada, la oscuridad y el frío absolutos, el no 
evento. Por intrascendente que nos resulte nuestra vida, somos la 
excepción […] La joya que no sabe por qué brilla. (Chow, 2017: 26) 

 
Este distanciamiento espacial en relación a la vida en la Tierra se presenta como 
una operación narrativa recurrente que permite al narrador no solo imaginar la 
existencia extraterrestre, sino también cuestionar desde una perspectiva cósmica 
los preceptos de la razón humanista y su ideal de progreso. En el movimiento de 
alejarse de la vida humana para aprehenderla desde distancias siderales, el 
narrador tensiona la posición central del anthropos en las gramáticas universalistas 
del humanismo. Esta tensión termina por despojar a la subjetividad humana de 
la razón como sentido y abre el campo interpretativo a un pesimismo cósmico, 
que nos recuerda constantemente la indiferencia del universo hacia nuestra 
especie y entiende a la razón no como rasgo esencial, sino accidental: “El dios 
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que no tiene ojos, la conciencia universal partida en cada quark, de un lado; del 
otro, el balbuceo del pensamiento humano. Pero no hay conciencia universal, no 
hay nadie que mire desde arriba ni desde abajo… La conciencia… es un rasgo 
que el ambiente seleccionó en África, hace unos cien mil años, en unos pocos 
individuos, cuyos genes aún llevamos” (Chow, 2017: 17). 
 Detengámonos en el pasaje previo. El dios sin ojos, el dios que no vigila, 
es un dios sin conciencia. Contra el sujeto trascendental de las teologías 
occidentales, la novela postula a dios como la partición silenciosa de la materia 
universal: materia dispersa, diseminada por el cosmos, tan plural y distinta a los 
animales humanos que está a millones de años luz de que el “balbuceo” de 
nuestro pensamiento pueda simbolizarla. Llevar el pensamiento a la escala de este 
materialismo cósmico le permite a Tudor, de esta forma, desfondar la 
constitución simbólica de la especie: “Ya lo dijo Lacan, el gran Otro que mira no 
existe. Nadie lleva el registro de lo que pasa en el universo” (Chow, 2017: 17). 
La interrogación constante sobre las posibilidades de vida extraterrestre le 
permite a Tudor distanciarse de la Tierra. A su vez, este distanciamiento repercute 
en los mapas de su sinapsis, al punto de que la distancia espacial habilita un segundo 
distanciamiento de orden cognitivo: imaginar extraterrestres le permite distanciarse 
de la Tierra, distanciarse de la Tierra le permite distanciarse de la creencia en un gran 
Otro y toda su constelación de sentidos, normas y restricciones. 

Así, al desatender los imperativos iluministas, la novela explora la 
oscuridad del vacío del espacio exterior como paisaje fértil para tensionar las 
estructuras más hondas de la razón, y las fricciona hasta que revelen su vacío 
intrínseco e inmanente. Cuando el espacio desnuda a su materia del disfraz del 
gran Otro que los animales humanos le imponen, a los sujetos como Tudor no 
les queda otra alternativa más que reconocerse huérfanos de sentido, del 
Operador que ordena el mundo desde los laboratorios de lo simbólico, de la 
trascendencia sobre la que es posible depositar el juicio último de sus acciones —
una orfandad que no se asemeja tanto, por ejemplo, a la de una niña que pierde 
a sus padres, sino, más bien, a la de una niña que deja de creer en Papá Noel—. 

Liberado de la creencia del gran Otro, el único pensamiento posible para 
Tudor pareciera ser el de las distancias: un pensar que no acerca a las cosas para 
someterlas a la prueba del reconocimiento reflexivo, sino que sale en busca de las 
cosas a perderse en caminos inciertos, atento al llamado de alteridades radicales 
más inciertas todavía. Un llamado que hiere a nuestro pensamiento, o, mejor 
dicho, un llamado que señala la herida abierta que nuestro pensamiento lleva 
encima hace siglos e ignoramos porque sabemos —con una certeza tan tácita 
como la de la muerte— que es imposible de curar. Ya que el interés por 
experienciar el contacto extraterrestre que caracteriza a Tudor no se da de manera 
antropocéntrica —lo que equivaldría, en parte, al interés etnocéntrico de la 
antropología europeísta—,2 el acercamiento al otro extraterrestre en la novela no 

 
2 Al problematizar los procedimientos metodológicos de su disciplina, Viveiros de Castro sostiene 
que la antropología es el reflejo del humanismo europeísta que la engendra: preocupada por 
realizar una recontextualización represiva de todos los colectivos del mundo en los términos del 
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sería con la intención de verse en un reflejo axiomático, sino con el impulso de 
librarse de los reflejos. Por este motivo, el distanciamiento imaginario de Tudor 
se presenta como ejercicio imprescindible para reflexionar sobre estos encuentros 
y transversalizar las relaciones dialécticas humanistas entre cuerpo y razón, sujeto 
y objeto, naturaleza y cultura, propio y común, y así crear los agenciamientos 
necesarios para desplegar otras posibilidades de vida y nuevos modos relacionales 
de habitar el cosmos. Entonces, proyectar el contacto con extraterrestres permite 
desplegar un abanico de imaginarios que alientan a superar los límites teóricos 
del método social constructivista, evitar caer en posiciones esencialistas y 
desplazar el foco de la subjetividad unitaria humanista a una nómada (Braidotti, 
2013). Este desplazamiento nos permite explorar en la obra a las subjetividades 
en tanto fuerzas geocentradas —con una perspectiva y conciencia inmanente y 
materialista de la Tierra y el universo (o, mejor dicho, del continuum Tierra-
universo)—, dispuestas a entregarse a las dinámicas relacionales de la diferencia 
común y abiertas al devenir-cosmos. El movimiento narrativo de esta 
transversalización en la novela sería equivalente a la “exteriorización”—la salida 
del “ambiente sofocante del Mismo” (Viveiros de Castro, 2010: 17) en el que, 
según Maniglier, debería enfocarse la “verdadera antropología”—, el salto al 
abismo por fuera del anthropos que ofrecerá puestas en variación de nuestra 
imaginación: imágenes donde no podamos reconocernos. 
 
Vida extraterrestre: un llamado a la filoagnoia 
 
La pregunta por la vida extraterrestre enfrenta a Tudor con las limitaciones de la 
razón y revela, como acabamos de ver, el carácter ficcional de las metafísicas que 
hacen del sentido su piedra angular. Imaginar extraterrestres traslada el 
pensamiento al paisaje del espacio exterior, un lugar que —para los animales 
humanos— es también un no lugar: en el espacio se conjugan las distancias 
inaccesibles con la oscuridad del vacío, un entre-planetas sin atmósfera en donde 
—por lo menos hasta ahora— la inhabitabilidad pareciera ser casi total:3 

 
En la mayor parte del universo, donde no hay luz, aseguran que hace 
mucho frío. El mejor vacío que se puede obtener artificialmente no se 
compara con el vacío que compone casi todo el universo. El vacío que 
puebla el cosmos es un millón de veces más denso que el mejor vacío 
terrícola. 

 
“colectivo de pensamiento” del analista, se muestra “un poco demasiado obsesionada por la 
determinación del atributo o el criterio fundamental que distinguiría al sujeto del discurso 
antropológico de todo lo que él (es decir nosotros) no es: lo no-occidental, lo no-moderno o lo 
no-humano” (Viveiros de Castro, 2010: 18-19). 
3 Sin embargo, existencias como las de los tardígrados —también llamados “osos de agua”— nos 
obligan a subrayar la incertidumbre que —como en todos los temas relativos al espacio exterior— 
circunda y atraviesa esta idea: es sabido que estos invertebrados microscópicos son extremófilos, 
por lo que pueden, entre otras excepcionalidades, sobrevivir a períodos prolongados de 
deshidratación, soportar temperaturas muy altas o muy bajas e hibernar en el vacío del espacio 
exterior (Jönsson et al., 2008). 
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La Tierra es la excepción, la rotura de la simetría, el lugar lleno, el granito 
de arena donde las cosas tienen sentido. Un poco más allá, sólo aguarda el 
silencio eterno de los espacios infinitos. (Chow, 2017: 107) 

 
La novela presenta al paisaje espacial como zona de desborde y contención, 
donde el vacío prolifera en todas las direcciones y, a su vez, permite que los 
múltiples cuerpos celestes existan en él. Tudor, al ser consciente de su 
incertidumbre, despliega progresivamente a lo largo de la obra una forma 
peculiar de filosofar, ejercitando las preguntas de un pensamiento que, por el 
momento, podríamos proponer como “filosofía astronómica”, esto es: una 
filosofía que no estructura su pensar alrededor de la cerrazón central del sujeto, 
sino que lo empuja al vacío para desestructurarlo cada vez más —en tanto imita 
la infinitud del despliegue espacial— a medida que lo aventura en las zonas de 
no saber. En otras palabras, la filosofía astronómica de Tudor no se articula 
alrededor de la conciencia del sujeto y su poder de saber, sino alrededor de su 
insignificancia y su incapacidad. En este sentido, más que filosofía, podríamos 
caracterizar al pensar de Tudor como una filoagnoia: más que amor por la 
sabiduría, el pensar de Tudor despliega, a lo largo de la novela, la potencia 
creativa del amor por la ignorancia. Y, pese a que la negatividad pareciera ser el 
signo ineludible de esta forma del pensar, la novela demuestra en más de una 
ocasión la carga positiva de esta ignorancia, al revelarla como un arte de discordia 
intelectual con gran productividad crítica para imaginar lo inimaginable —y, lo 
que es más, para imaginarlo sin las inhibiciones impuestas por la cientificidad. 

Si en la novela la filoagnoia de Tudor no aborda objetos delimitables por 
la representación racional, podríamos decir que se deja abordar por estímulos 
provenientes de la irrespresentabilidad del vacío: 
 

Se me antojó que los extraterrestres que vinieran serían extraplanos, más 
planos que una tablet. Su dibujo en el cielo, el gran espectáculo que darían —
The Great Gig in The Sky—, no se parecería a nada que hayamos visto. 
Sabríamos qué serían ellos, lo que podamos anticipar es meramente cosmético: 
los extraterrestres son lo inimaginable, y el campo de lo inimaginable es 
ciertamente más vasto que el de lo imaginable. Elevando las cabezas sabríamos 
que el cambio de paradigma habría ocurrido. ¡Aquello sería lo nuevo que 
anhelaban nuestros corazones! (Chow, 2017: 21) 

 
La existencia de vida extraterrestre, incierta y —por el momento— 
incomprobable, se presenta como el estímulo intelectual que lleva a Tudor a 
formular numerosos imaginarios extraterrestres. En este punto, antes de atender 
a las especificidades que estos imaginarios proponen, recuperaremos algunas 
ideas de la teoría souriana de los diferentes modos de existencia que nos ayudarán 
a caracterizar un poco más a los extraterrestres como estímulos que convocan a 
un pensar filoagnóitico. 

En su teoría de los diferentes modos de existencia, Souriau no define a 
las existencias a partir de una esencia que les sea propia, una unicidad 
constitutiva. Para Souriau, la existencia es algo que debe conquistarse transitando 
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el camino de la “instauración”: el proceso de construcción de un ser, el trayecto 
que debe atravesar hasta alcanzar la manifestación de “su entera consumación, 
[…] su verdad propia” (Souriau en Stengers y Latour, 2017: 17). Souriau explica 
esta idea desde el campo de la filosofía del arte, cuando describe el proceso de 
instauración existencial con imágenes que remiten al proceso de instauración de 
una obra de arte, con lo cual se atiende a los vaivenes de la “progresión 
anafórica”—el transcurso de la construcción— de la obra hasta alcanzar la 
instancia que marca el final del trabajo del artista y la adquisición —por parte de 
la obra— de su grado más intenso de existencia. Por consecuencia, dependiendo 
de la distancia que cada ser entabla con su verdad singular y de cómo experiencia 
el trayecto de la instauración, Souriau logra realizar un inventario de distintos 
modos de existencia que cuentan con distintos grados de intensidad existencial. 
De esta forma, Souriau reconoce que la existencia nos enfrenta a un espectro de 
intensidades dispares: mientras algunos existentes vibran con su máxima 
intensidad —al habitar o acercarse a habitar su “verdad propia”—, otros son más 
débiles —centellean todavía lejos de su consumación existencial. 

Por su parte, al recurrir a las imágenes de la instauración artística para 
explicar la instauración existencial, Souriau no supone a la instauración como 
una movilización de medios para materializar en la obra el espectro inicial de su 
representación en la mente del artista. Por el contrario, Souriau entiende a la 
instauración como progresión anafórica riesgosa en donde “el inacabamiento 
existencial de toda cosa” (2017: 228) que demanda el poder de un hacer para 
aumentar la intensidad de su existencia puede o no ser atendido exitosamente. 
Así, el trayecto de la anáfora no se define por directivas todopoderosas 
provenientes de una voluntad creadora, sino por el pasaje que posibilita el 
encuentro y agenciamiento multimodal entre varios modos de existencia (por 
ejemplo: el del artista, el de los óleos y el del lienzo). Poco a poco, la filosofía del 
arte de Souriau se revela como una máquina revolucionaria que atenta contra los 
esencialismos para situar la mirada sobre el papel del devenir del hacer en el 
inacabamiento existencial inseparable a cada cosa: 
 

Nada, ni siquiera nosotros, nos es dado de otra manera que en una suerte 
de media luz, en una penumbra donde se bosqueja lo inacabado, donde 
nada tiene ni plenitud de presencia, ni patuidad evidente, ni consumación 
total, ni existencia plenaria […] ¿Es la existencia un bien que alguna vez se 
posee? ¿No es más bien una pretensión y una esperanza? De modo que a 
la pregunta ‘¿Ese ser existe?’, es prudente admitir que casi no se puede 
responder según la pareja del Sí o No, sino más bien según la del Más o 
Menos. (2017: 228)      

 
Como podemos ver, cada modo de existencia “representa un grado distinto de 
riesgo, riesgo en el que se manifiesta cada vez más claramente el éxito o el fracaso 
de la experiencia anafórica” (Stengers y Latour, 2017: 44). Uno de los modos de 
existencia que Souriau propone es el de los virtuales. A diferencia de otros tipos 
de existentes que Souriau describe, los virtuales invocan una existencia de “una 
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extrema pureza, una extrema espiritualidad” (Souriau, 2017: 161), no 
consumada en la abaliedad ni en la representación, donde el riesgo de “dejar de 
existir” se siente totalmente. Para Souriau, una existencia virtual —o “menor”, 
en palabras de Lapoujade (Lapoujade, 2018)— puede o no llegar a comenzar a 
manifestarse, es decir, oscila entre la existencia y la no-existencia. 

La vibración existencial de los virtuales, entonces, se nos presenta como 
movimiento productivo para interrogar los alcances de los imaginarios extraterrestres 
en La máquina de rezar. En la novela, la virtualidad extraterrestre sitúa a sus 
imaginarios en un entre existencial equiparable al de la paradoja del gato de 
Schrödinger, que demanda al pensamiento filoagnóitico de Tudor un despliegue 
tentacular: al erguirse sobre el fondo de la incertidumbre, sus ideas no podrán 
estructurarse en una linealidad, sino contradecirse y, muchas veces, hasta romperse 
entre ellas. Los extraterrestres son en la obra la existencia virtual que oficia de 
estímulo para convocar el pensar multidimensional de la filoagnoia, la construcción 
y destrucción constante y simultánea de razonamientos incomprobables. 

La polivalencia ontológica de los virtuales —su oscilación entre existencia 
y no-existencia— hace de estos seres figuras (des)codificadas por la matriz de 
inteligibilidad de lo monstruoso. Los monstruos, en tanto “entres” que clausuran 
las posibilidades de la representación y merodean en la exterioridad de las normas 
humanas —sean biológicas, jurídicas, epistemológicas, etc. (Foucault, 2014)—, 
nos convocan a desarticular las categorías rígidas del pensamiento,interrumpir su 
productividad y crear nuevos horizontes de sentido, modulados por lógicas 
cognitivas distintas a las hegemónicas (Moraña, 2017: 23). Moraña recupera a 
Braidotti para revelar a los imaginarios monstruosos como ideologemas 
nomádicos, que —como la astrobiología— implican procesos sin objetos 
estables: “The monstrous body, more than an object, is a shifter, a vehicle that 
constructs a web of interconnected and yet potentially contradictory discourses 
about his or her embodied self” (Braidotti en Moraña, 2017: 84). Si bien 
podemos reconocer que las figuras monstruosas que nos llaman a la 
deconstrucción de categorías y al despliegue de la diferencia son múltiples y 
variadas, las reflexiones de Tudor en La máquina de rezar nos señalan una 
potencia crítica singular en la virtualidad extraterrestre: el distanciamiento 
astronómico como procedimiento de desnaturalización, los juegos con la escala, 
que desmitifican la centralidad de lo humano a través de su microscopización, al 
pixelar la imagen de nuestro planeta en el mapa del cosmos hasta revelarla como 
la mancha borrosa que es, apenas perceptible desde algunas distancias, 
totalmente imperceptible desde otras. En otras palabras, la singularidad 
monstruosa del extraterrestre reside en su poder de in-significar, de revelar no 
solo lo aleatorio de las normas humanas sino, también, su in-trascendencia. 
 
Lo real extraterrestre: invocación del nosotros 
 
A lo largo de la novela, los imaginarios extraterrestres que Tudor proyecta varían. 
Detengámonos en los siguientes pasajes para leer algunas de las ideas centrales 
que orbitan alrededor de la plasticidad de estos imaginarios: 
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Las supermáquinas extraterrestres llegarían y la primera medida lógica sería 
que nos conviertan en inmortales. Sin la posibilidad de morir el único 
riesgo que correríamos sería el Aburrimiento Absoluto. La segunda medida 
sería averiguar si existe suficiente diversión en el universo, para nosotros, 
las entidades autopotentes mecainmortales multisexuales automodificadas. 
(Chow, 2017: 21-22) 
 
Tú sabes que dedicaría el presupuesto entero de un país simplemente a 
contactar las supermáquinas extraterrestres, porque en veinte años cuando 
estemos muertos, no podremos disfrutar de esos puentes que acaban de 
construir con nuestros impuestos. Por más ingenuo que suene, la asistencia 
de las supermáquinas extraterrestres es la única opción de inmortalidad que 
nos queda. No conozco mucha gente que quiera desaparecer para siempre, 
no estar, en el futuro interminable. ¿O tú pones grandes esperanzas en los 
avances de la medicina? (159) 

 
  
Por un lado, a tono con las utopías transhumanistas más radicales (Diéguez, 
2017), algunos de estos imaginarios depositan en los extraterrestres la promesa 
de la inmortalidad. La muerte se reafirma como límite de la experiencia subjetiva, 
acontecimiento que desaparece al existente humano de su mundo y lo excluye 
del “futuro interminable”. La continuidad de un futuro sin animales humanos, 
de un tiempo universal que avanza indiferente a cualquier dimensionamiento 
teleológico de la historia, vuelve a arremeter contra las narrativas modernas del 
progreso y los alcances de la razón como rasgo distintivo para garantizar la 
pervivencia humana. Así, el descentramiento intelectual del anthropos implicado 
en el acto de imaginar extraterrestres deja de postular a la civilización como ideal 
de realización histórica y reconoce que, ante la muerte, solo una alteridad radical 
mesiánica con “supermáquinas” podría ofrecer la supresión de aquel límite que 
la medicina de ningún ideal civilizatorio pudo garantizar hasta ahora. Sin 
embargo, Tudor reconoce que, al dejar de morir, los animales humanos 
devendríamos algo distinto a lo que somos: “entidades autopotentes 
mecainmortales multisexuadas automodificadas”, es decir, cyborgs que asumen la 
“migración” de las formas de su especie a otra. Si bien podría objetarse que la 
idea de migración especista supone una permanencia —la presencia de algo que 
se mantiene y se traslada y podría entenderse como sustrato “esencial”—, el don 
que los imaginarios extraterrestres de Tudor ofrecen nos enfrenta a una crisis de 
esta preservación y de la metafísica de la presencia que supone: si las 
supermáquinas extraterrestres llegaran a hacernos inmortales, este don 
conllevaría una transformación radical no solo en nuestras estructuras yoicas, 
sino, también, en la mismidad implicada en el concepto de lo humano. Los 
imaginarios extraterrestres, entonces, le permiten a Tudor proyectar una 
exposición que saca a la especie de sus límites para aventurarla a un más allá de 
la historia en donde, anulado el riesgo de la muerte, el único peligro es el del 
“Aburrimiento Absoluto”. En la novela, lejos de figurarse como un otro temido 
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por su naturaleza inaprehensible, los extraterrestres se presentan como aquella 
forma fuera del entendimiento con la que Tudor desea encontrarse para clausurar 
los alcances de su subjetividad. Esta pulsión antropófuga subyace en varios 
pasajes, cuando Tudor vincula lo que considera su humanidad —su conciencia 
de la muerte como límite inevitable— con su deseo de abandonarla —ni siquiera 
de dejar de existir, sino de dejar de existir del modo en que está existiendo. 

Además de la inmortalidad, ante la falta de sentido que Tudor advierte 
en la existencia humana, otro don mesiánico recurrente que les asigna a sus 
imaginarios extraterrestres es el de la revelación de un propósito: 
 

En el futuro, cuando lleguen los extraterrestres, una de las preguntas de la 
lista será ¿Qué hacer? ¿Cómo vivir? ¿Para qué evolucionar? ¿Cuál es el más 
alto propósito al que podemos consagrar nuestra existencia? ¿Qué desear? 
(Chow, 2017: 34) 
 
Una conversación sobre abonos nitrogenados con un humanoide pequeño 
y cabezón quizás no sea muy excitante pero los extraterrestres nos podrían 
dar un consejo o dos en rubros existenciales. (82) 

 
Depositar en los imaginarios extraterrestres tanto el anhelo de la inmortalidad —
trascendencia corporal— como el del sentido —trascendencia metafísica— se 
revela como el gesto que le permite a Tudor asumir las bases ficcionales de las 
ontologías que priman al ser y al existir y desnudar la doble precariedad 
inmanente a la vida humana. ¿Qué nos queda, entonces, luego de esta operación? 
¿Es posible leer alguna potencia afirmativa después de haber formulado esta 
negación doble? En ambos casos —tanto en los pasajes que proyectan a los 
extraterrestres como dispensadores de la inmortalidad como en los que aparecen 
como reveladores de sentido—, la radicalidad de los imaginarios de Tudor 
presenta una constancia: imaginar extraterrestres lo conduce a imaginar un 
nosotros global. 
 Tudor anhela que los extraterrestres “nos conviertan en inmortales” 
(Chow, 2017: 21), reconoce que “el único riesgo que correríamos sería el 
Aburrimiento Absoluto” (21) y que las supermáquinas son la “única opción de 
inmortalidad que nos queda” (159; las cursivas son mías). A su vez, se pregunta 
cuál es el más alto propósito “al que podemos consagrar nuestra existencia” y 
especula con que los extraterrestres “nos podrían dar un consejo o dos en rubros 
existenciales” (159; las cursivas son mías). Así, en la novela imaginar 
extraterrestres se presenta como el procedimiento que obliga al pensamiento a 
pronunciarse en primera persona del plural: contra el “yo existo”, Tudor formula 
sus hipótesis alrededor de un “nosotros existimos”, es decir, conjura a la 
comunidad como presupuesto ineludible del pensar. El nosotros, entonces, se 
postula como la única subjetividad posible para aventurarse en lo real espacial: el 
esfuerzo de imaginar lo inimaginable demanda en el pronunciamiento de un 
nosotros la constatación del munus subyacente a la existencia. Imaginar 
extraterrestres se devela así como operación clave para imaginar un nosotros 
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planetario, que aspira a la exposición y el contacto con lo real para hibridarse con 
los otros cósmicos en procesos de desubjetivación intensiva. 

Al analizar los imaginarios planetarios implicados en la doctrina de la 
secta peruana Alfa y Omega, Pratt reconoce que “el elemento extraterrestre [en 
la secta] tiene la función, según parece, de integrar la categoría de lo terrestre en 
términos planetarios” (Pratt, 2018: 33). En su trabajo, Pratt analiza con lucidez 
cómo, ante el fracaso de las narrativas liberales del progreso y la violencia 
epistemológica de sus estructuras de otredad excluyentes, el discurso de grupos 
como Alfa y Omega permite articular un imaginario planetarizado que integra a 
las personas excluidas de la concentración del poder adquisitivo y expulsadas de 
las narrativas “que ofrece el nuevo orden mundial para un futuro colectivo o 
individual” (Pratt, 2018: 33). La lectura de los imaginarios extraterrestres de La 
máquina de rezar nos permite ir un poco más lejos todavía: el nosotros de Tudor, 
lejos de cerrar a la vida terrestre en una identidad planetaria, es expuesto en toda 
su porosidad a la afectación extraterrestre —deseamos contactar con ellos para 
dejarnos transformar mediante el contacto. Una afectación que no nos 
preservaría, sino que, por el contrario, nos abriría a la radicalidad de aquel otro 
incalculable y destituiría la potestad de todas nuestras ficciones identitarias. 

Ahora bien, pese a que la pregunta por la vida extraterrestre transversaliza 
las reflexiones de Tudor a lo largo de toda la novela, este modo de existencia 
permanece en su virtualidad y no llega a manifestarse de manera explícita. Sin 
embargo, Tudor sugiere en más de una ocasión la posibilidad de que Alien 
Technology, la variedad de cannabis que le convida el marine extraño, tenga un 
origen extraterrestre. Detengámonos, ahora, en algunos de los pasajes que se 
refieren a esta planta: 
 

Alien Technology me había propinado una golpiza digna del mejor Tyson. 
Me estaba dando una lección aunque no iba a aprender mucho. La clase 
había sido suficientemente extraña […] ¿Podría la Alien Technology 
estar… efectivamente… alienándome? Hice otro esfuerzo por llevar mis 
pensamientos a terrenos “cosmológicos”. Nuestro Sol es joven, miles de 
millones de estrellas, miles de millones de años más viejas, debieron 
desarrollar civilizaciones. La tierra debió ya ser colonizada por estas 
supercivilizaciones. LA TIERRA DEBIÓ YA SER COLONIZADA POR 
ESTAS SUPERCIVILIZACIONES. ¿Cómo es que no hemos percibido 
un solo trazo de ellas? (Chow, 2017: 46; mayúsculas en el original) 
 
El americano me lleva hasta el invernadero de Alien Technology tan 
parecido a la jaula de un animal peligroso. Quizás este vegetal 
extraterráqueo sea carnívoro y también desee escapar. Los tratados de 
astrobotánica aún no han sido escritos. Tal vez la planta sea inteligente y 
no entendemos los delicados gestos que nos dispensa. Acaso ella dirigió 
este recorrido desde el principio y somos sus trabajadores sin salario. 
Domina la Tierra desde un sospechoso departamento de Amsterdam y las 
constelaciones sólo giran para la Planta. (Chow, 2017: 183) 
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Ahora es el tiempo en que el tiempo se vuelve ahora. Alien Technology, te 
he estado extrañando. Sabor indefinible, efecto inconfundible, siempre 
bien alejado de la decepción. Con esta “tecnología”, las cosas adquieren el 
propósito que siempre les falta y uno pasa a ser una pieza clave de ese 
mecanismo lleno de significado, la reina en un juego de ajedrez. (Chow, 
2017: 142) 

 
Nuevamente, la pregunta por el origen extraterrestre de la planta lleva al 
pensamiento de Tudor a “terrenos cosmológicos” y a la interrogación por “el 
propósito que siempre les falta” a las cosas. Cada vez que la fuma, los efectos de Alien 
Technology distancian a Tudor de cualquier tipo de centralidad antrópica —“Tal 
vez la planta sea inteligente […] y somos sus trabajadores sin salario”— y lo invisten 
de sentido al punto de hacer del mundo un “mecanismo lleno de significado”. Ahora 
bien, ¿en qué términos acontece la relación de Tudor con la planta? 
 Alien Technology propina golpizas, da lecciones, aliena. Cada vez que 
aparece en el texto, los verbos de acción florecen para dotarla de intencionalidad. 
Las interacciones que Tudor mantiene con ella no aparecen planteadas en 
términos de dominación humana sobre un otro no humano: pensar con 
extraterrestres le permite a Tudor imaginar una subjetividad —la de la planta— 
que no es prerrogativa exclusiva del anthropos. Alien Technology, con su hibridez 
extraña —es una planta, pero, a la vez, está en un invernadero que se parece a “la 
jaula de un animal peligroso” y es capaz de dispensar “delicados gestos” que no 
entendemos— inviste de intencionalidad al reino vegetal: una intencionalidad 
desligada de la razón trascendental y su dialéctica del reconocimiento, basada en 
la inmanencia de las relaciones que entabla con los seres que afecta. En este 
sentido, es posible señalar algunos puntos de contacto entre la dinámica 
relacional de Tudor y la planta y el multinaturalismo de las epistemologías 
amerindias que Viveiros de Castro estudia. En el multinaturalismo, los animales 
y demás no humanos aparecen dotados de alma —es decir, de un centro de 
intencionalidad constituido por la potencia de una diferencia interna—, lo que 
implica un dispositivo de “persona” mucho más plural que el del 
multiculturalismo occidental, anterior y superior al concepto de “lo humano”: 
“Todos los animales y demás componentes del cosmos son intensivamente 
personas, virtualmente personas; porque cualquiera de ellos puede revelarse 
como (transformarse en) una persona. No se trata de una simple posibilidad 
lógica, sino de una potencialidad ontológica” (Viveiros de Castro, 2010: 37; 
cursiva del original). 

El chamanismo surge en el pensamiento amerindio como política 
cósmica: un arte de la diplomacia transversal, donde algunos individuos 
atraviesan “las barreras corporales entre las especies” y adoptan “la perspectiva de 
subjetividades aloespecíficas, de manera de administrar las relaciones entre éstas 
y los humanos” (Viveiros de Castro, 2010: 40). De esta forma, el diálogo 
transespecífico ubica al modo de conocer del chamanismo en las antípodas del 
modo de conocer humanista: mientras el segundo reduce al otro al estatuto de 
cosa, al objetivarlo con todo el peso de su violencia epistemológica para hacerlo 
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aprehensible, el chamanismo lo subjetiva, hasta transformarlo en persona, y 
multiplica las perspectivas de la existencia compartida. 

En la novela, a la manera de los chamanes, fumar Alien Technology le 
permite a Tudor entablar un diálogo desubjetivador con el cosmos, en donde la 
personificación de la otredad extraterrestre hace de lo real espacial una dimensión 
fértil para imaginar formas de comunidad impensadas —sin sujetos, sin historia, 
sin la necesidad de comprender/controlar al otro para compartir el hacer mundo: 

 
Alejándose. Como yo de mi cuerpo. De Amsterdam, de Europa… la 
Tierra. Un acordeón de papel de personitas con nombre y apellido —cada 
una soy yo (cada una era yo)— aún sigue conectando al planeta… El 
tiempo se detuvo. O más bien, el tiempo siempre fue un instante y ahora 
estamos en ese instante. ¿Yendo a? Esto es el espacio, seguro […] Miles de 
capas de civilización flotan en la atmósfera. No entiendo nada de lo que 
veo. Me marea, me emociona. Debo apartar mis ojos vacantes como los de 
un busto. ¿Pero dónde estaban los ojos? Árboles o estructuras vegetales de 
cientos de kms. de altura. ¡Interminables! Es un planeta de estructuras 
flotantes. Impactantes serpentinas verticales como hebras de ADN que 
pueden ser casas; de sus ventanas parten láseres violeta brillante. (Chow, 
2017: 195-196) 

 
Pensar con las heridas 
 
Hace apenas algunos meses, la Fuerza Espacial de Estados Unidos lanzó un aviso 
de corte cinematográfico en el que convoca a aspirantes interesados en participar 
de sus próximas misiones espaciales. El lema de la campaña es: “Quizás tu 
propósito en este planeta… no está en este planeta”.4 En mayo de este año, la 
empresa SpaceX lanzó en California el cohete Falcon 9, que escoltó a la nave 
Crew Dragon durante parte de su trayecto a la estación espacial. La misión fue 
exitosa: por primera vez, una empresa privada logró poner en órbita a una nave 
tripulada por humanos. En la página web de la compañía, los objetivos de “hacer 
a la humanidad multiplanetaria” y “llevar humanos a Marte y otros destinos del 
sistema solar” se presentan como los principales estandartes de la misión 
empresarial.5 En ambos casos, a diferencia de las consignas que motorizaron los 
primeros viajes espaciales, resulta llamativo cómo la justificación de estas 
expediciones atenuó su carácter exploratorio —sus inquietudes meramente 
científicas, podríamos decir— y radicalizó la enunciación de sus intenciones 
colonialistas. Mientras el mundo atraviesa severas crisis ambientales y sanitarias, 
el empeño de las grandes potencias políticas y económicas en investigar las 
posibilidades de habitabilidad en otros planetas pareciera ser un rasgo 
sintomático de nuestro tiempo. 

 
4 Disponible en: <https://www.military.com/video/maybe-your-purpose-planet-isnt-planet> 
(6/12/2020). 
5 Disponible en: 
<https://www.spacex.com/mission/#:~:text=MAKING%20HUMANITY%20MULTIPLANE
TARY,destinations%20in%20the%20solar%20system> (6/12/2020). 
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Desde el inicio de la última pandemia, la filosofía contemporánea insiste 
en que nuestros modos de habitar el mundo transitan un umbral que podría 
llevarnos a una reestructuración de nuestros órdenes globales. El virus, aquel 
“enemigo invisible”, inflige a la vida de los animales humanos una herida 
narcisista de la talla de las que Freud les asignó al heliocentrismo, el 
evolucionismo y el psicoanálisis: además de no ser el centro del universo, no 
ocupar una posición entronizada entre los vivientes y no ser completamente 
“dueños” de nosotros mismos, si algo expuso la pandemia es la precariedad de 
nuestra existencia y nuestras limitaciones para controlar la acción de algo tan 
microscópico como un virus enclaustrado en gotas de saliva. Ante la profundidad 
de heridas como estas, capaces de abrir las cutículas de nuestro pensamiento y 
visibilizar el fondo indómito de lo real, las preguntas de Tudor adquieren nuevas 
dimensiones: “¿Qué hacer? ¿Cómo vivir?” (Chow, 2017: 34). A estas preguntas, 
también podríamos agregar: ¿cómo pensar? ¿Cómo pensar sobre las heridas? 
¿Cómo adentrarse en las heridas a través del pensamiento, en vez de intentar 
cicatrizarlas con él —intento que, quizás, encarna sus más altos esfuerzos en las 
tentativas de preservación antropocéntrica de las nuevas campañas espaciales? 

Si algo nos enseña Tudor es que pensar con extraterrestres es pensar con 
las heridas. Pensar con extraterrestres es pensar sabiéndose insignificante, sin 
significado ulterior que invista a la vida de sentido. Un pensamiento erguido 
sobre la vulnerabilidad de las heridas varía mucho de uno erguido sobre las 
fortalezas de la razón: interactúa con el vacío sin temerle, transforma el terror que 
la razón le tiene en potencia ética y política para trasformar los modos de habitar 
el mundo y advierte, como Tudor nos recuerda, que dialogar con el vacío es 
necesario para desfondarnuestras palabras y aventurarnos en los acontecimientos 
de una existencia balbuceante. 
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