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Resumen

La frontera entre Espafia y Marruecos es una de las mas complejas y conflictivas del
mundo contemporaneo. La disparidad econémica entre Europa y Africa, las problematicas
locales de algunos municipios al sur de Espafia, y la cercanfa con Gibraltar y sus leyes
fiscales a modo, suponen las condiciones idéneas para la proliferaciéon del trafico de
mercancia, drogas y personas. Esta realidad ha sido retratada por distintos novelistas. FEl
presente trabajo analiza tres ficciones espafiolas ambientadas en Campo de Gibraltar para
analizar algunas problematicas fronterizas concretas como la demarcacion por el exterior y
la demarcacién por “el interior”, la transitoriedad de las dindmicas econémicas y los limites
de la ley para combatir al crimen organizado.
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Abstract

The border between Spain and Morocco is one of the most complex and conflictive in the
contemporary world. The economic inequality between Europe and Africa, specific locality
issues in the south of Spain, and the proximity to the Gibraltar “Tax Heaven, represent the
ideal conditions for organized crime proliferation. This reality has been portrayed by
different novelists. This article analyzes three Spanish fictions set in Campo de Gibraltar to
analyze some specific border problems such as demarcation through “the outside” and
demarcation through “the inside”, the transitory nature of economic dynamics, and the
limits of the law to prevent and combat organized crime.
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Durante la promocioén editorial de La reina del sur (2002), Arturo Pérez Reverte agradecié una y
otra vez al novelista mexicano Elmer Mendoza por haberle mostrado los escenarios en los que se
ambienta parte de su novela, por explicarle los narcocorridos que celebran las peripecias de los
narcotraficantes y, en sintesis, por sumergirlo de lleno en la narcocultura sinaloense. No en vano el
propio Pérez Reverte dedico su novela a Mendoza. A la postre, las agradecidas palabras del novelista
espanol impulsarfan considerablemente la carrera literaria de su homdlogo mexicano en particular,
como también la asi llamada narcoliteratura mexicana en general. L.a novela de Reverte es un
antecedente importante de la narcoliteratura mexicana que inundarfa las librerfas apenas un lustro
después, gracias a la guerra contra el narcotrafico declarada por el entonces presidente Felipe Calderén.
Incluso es ya un lugar comun afirmar que el personaje ficticio de Pérez Reverte, Teresa Mendoza, se
inspira en Sandra Avila Beltran, apodada como la Reina del Pacifico y a quien se le atribuye el manejo
financiero del Cartel de Sinaloa. Irénicamente, mientras la novela de Reverte es reconocida por todo
aquello que dice u omite sobre el narcotrafico en México, ha recibido muy poca atenciéon por aquello
que el titulo mismo resalta como central. El personaje ficticio de Teresa Mendoza es la Reina del
narcotrafico del sur de Espafa. Pérez Reverte escribid, antes que una ficcién sobre el narco mexicano,
una novela sobre una de las fronteras mas complejas y polémicas del mundo contemporaneo: el Campo
de Gibraltar.

Frontera entre dos continente y tres paises, el Campo de Gibraltar supone un espacio axial para
el contrabando de mercancias, tabaco, drogas y personas. Asi lo comprende la heroina de la novela al
contrastar el espacio con México:

El de estas aguas era un mundo duro, de raza pesada, pero menos hostil que el mejicano. Menos
violencia, menos muertes. La gente no se bajaba a plomazos por una copa de mas, ni cargaba
cuernos de chivo como en Sinaloa. De las dos orillas, la norte era mas tranquilizadora, incluso si
cafas en manos de la ley. Habia abogados, jueces, normas que se aplicaban por igual a los
delincuentes que a las victimas. Pero el lado marroqui era distinto: ah{ la pesadilla rondaba todo el
tiempo. Corrupcién en todos los niveles, derechos humanos apenas valorados, circeles donde
podias pudrirte en condiciones terribles. (Pérez Reverte, 2017: 130)

Con estas palabras describe a grandes rasgos el narrador de La Reina del Surla atmostera general
del Campo de Gibraltar. Salvo el componente de la violencia, o mejor dicho de menor incidencia en la
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violencia, el espacio guarda similitudes notables con la frontera norte de México. La escritora y
ensayista Rita Segato escribe lo siguiente respecto de Ciudad Juarez:

Frontera entre el exceso y la falta, Norte y Sur, Marte y la Tierra, Ciudad Judrez no es un lugar
alegre. Abriga muchos llantos, muchos terrores. Frontera que el dinero debe atravesar para alcanzar
la tierra firme donde el capital se encuentra, finalmente, a salvo y da sus frutos en prestigio,
seguridad, confort y salud. La frontera detras de la cual el capital se moraliza y se encuentran los
bancos que valen la pena. La frontera con el pafs mas controlado del mundo, con sus rastreos de
vigilancia cerrada y casi infalible. A partir de ese punto, de esa linea en el desierto, cualquier negocio
ilicito debe ser ejecutado con un sigilo mas estricto, en sociedades clandestinas mas cohesionadas y
juradas que en cualquier otro lugar. El lacre de un silencio riguroso es su requisito |[...] La frontera
que separa una de las manos de obra mas caras del mundo de una de las manos de obra mas
baratas. (2004: 9-10)

Basta con sustituir “Ciudad Juarez” por “Campo de Gibraltar” en la primera oracién, “pais” por
“continente” en la tercera, y “linea en el desierto” por “linea en la playa” unas cuantas palabras después
para tener una imagen precisa de ese singular punto geografico que separa por apenas quince
kilémetros de agua el norte de Africa con el sur de Europa. Al norte del estrecho, el espacio es
percibido como seguro, regulado y estable; al sur, pareciera imperar la ley de la selva; el norte es
percibido como un mundo de abundancia y futuro; el sur como territorio de escasez material y
precariedad laboral. Sin embargo, la diferencia nunca es tajante; desde el punto de vista politico las
fronteras pueden demarcar con una simple linea los limites territoriales, pero entre un espacio y otro
existe siempre una zona ambigua e hibrida en donde la abundancia y la carencia confluyen, y en donde
la legalidad y la ilegalidad coexisten simultaneamente.

Para entender la problematica planteada, Rui Cunha Martins propone “dos modalidades
posibles de definir una frontera: una demarcacion por ‘el exterior’, o una demarcacién por ‘el interior”™
2007: 138). La demarcacion por el exterior es la operacion a partir de la cual
P P P

una entidad politica, cultural o econémica se delimita, en primera instancia, con base en la
definicién de sus exterioridades, es decir, a partir del establecimiento de determinados criterios de
relacién capaces de determinar, con el rigor posible, las condiciones de diferencia, inclusion,
exclusion, filtro o transgresién que debera regular el flujo relacional con otras entidades. (139)

La naturaleza suele ser de gran ayuda para demarcar la exterioridad de la frontera. En el caso del
Campo de Gibraltar, el mar establece el limite entre Europa y Africa demarcando en paralelo las
inclusiones y exclusiones, las diferencias y las transgresiones segin se habite al norte o al sur del
Mediterraneo. Por el contrario, siempre siguiendo a Cunha Martins, la demarcacion por el interior “se
apoya en una logica diferente” (139). Aqui ya no se trata inicamente de trazar el limite para marcar una
posicion, sino de producir el limite mediante la autoafirmacion, digamos netamente subjetiva, de lo que
se es con relacion al otro:

De alguna manera, esta modalidad de “demarcacién por el interior” encuentra su mas emblematica
expresion en la consagrada imagen de Europa como entidad estructurada sobre los valores de la
democracia, de la paz y del desarrollo y que, a partir del magnetismo irradiado por estos —o
especialmente a partir de ese magnetismo—, se abre al descubrimiento de las fronteras. (139)

La distincién entre la demarcaciéon por el exterior y la demarcaciéon por el interior es
especialmente util en el Campo de Gibraltar. En efecto, mientras municipios como Algeciras y La linea
forman parte de Espafa en la demarcacién exterior, la mirada hacia el interior muestra practicas de
espacio en franca oposicion con los valores de democracia, desarrollo y prosperidad que definen la
consagrada imagen de Europa, para usar las palabras de Cunha Martins. Hablamos entonces de una
zona ambigua, de “un tercer pais” que no obedece a las leyes ni de Espafia ni de Marruecos. Justamente
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esta disparidad entre los distintos modos de representar la frontera es lo puesto en tensiéon por Pérez
Reverte en La reina del sur. Para muestra un boton:

El paro habfa reconvertido a los pescadores en contrabandistas. Las lanchas de Gibraltar alijaban en
la playa a plena luz del dia, descargadas por mujeres y nifios que pintaban sus propios pasos de
peatones en la carretera para cruzar cémodamente con los fardos a cuestas. Los crios jugaban a
traficantes y guardias civiles en la orilla del mar; persiguiéndose con cajas vacias de Winston encima
de la cabeza; sélo los més pequefos querfan desempefar el papel de guardias. Y cada intervencion
policial terminaba entre gases lacrimégenos y pelotazos de goma, con auténticas batallas campales
entre los vecinos y los antidisturbios. (2017: 138)

Estas palabras ofrecen una imagen atipica de Europa, o al menos desde el imaginario que el
mundo se ha forjado en torno a este continente. La propia Europa actia para demarcar sus fronteras: el
crimen como actividad natural, incluso deseable. La transgresion es tan evidente que hasta los roles que
sustentan el juego de buenos contra malos aparecen carnavalizados hasta el punto en el que los nifios
prefieren estar del lado de los contrabandistas. Y lo que es peor: cuando la autoridad emprende una
incursién al interior de tal o cual barrio en busca de un narcotraficante, la comunidad confronta a la
policia para proteger a los criminales.

Ahora bien, sin duda, la escena mas extrafa sobre la disparidad entre la demarcaciéon por el
exterior y la demarcacién por el interior que sustenta las dinamicas e interacciones en el Campo de
Gibraltar aparece en el capitulo quinto de la novela, cuando un grupo de agentes aduaneros irrumpe en
un bar lleno de traficantes. Después de un desconcierto inicial manifestado a través de un pesado
silencio, la tertulia se reanuda en completa armonia:

Al verse observado uno de los altos [agente aduanero] inclin6 un poco la cabeza a modo de saludo,
y Santiago levanté un par de centimetros su vaso de cerveza. Podia ser una respuesta o no setlo.
Los cédigos y las reglas de juego al que todos jugaban: cazadores y presas en territorio neutral. |...]
Ochenta kilos les voy a meter mafiana, fanfarroneaba alguien. Por la cara. Uno de ellos, Parrondi, le
dijo a Kuki que sirviera una ronda a los sefiores aduaneros. Que es mi cumpleafios y tengo yo, decia
con manifiesta guasa, mucho gusto en convidarles. (Pérez Reverte, 2017: 143-144)

Contrabandistas y autoridades conviven en los mismos espacios de ocio sin agredirse, incluso
intercambian bromas y se invitan tragos. La estrecha convivencia entre los distintos bandos en pugna
rompe por completo cualquier similitud con la frontera norte de México. Los contrabandistas desaffan
a la ley mas no la confrontan, no intentan rebasarla hasta anularla como ocurre, por ejemplo, en ciertas
regiones de México en donde el Estado se muestra impotente ante el crimen organizado.' No existe ese
desplante de machismo que busca afirmarse a través de la violencia. Los distintos bandos estan
claramente definidos, pero el deslinde entre ambos lados de la legalidad no cancela la posibilidad de una
sana convivencia, por contradictorio que esto parezca. El Campo de Gibraltar no es una zona de
guerra, no es escenario de masacres, desplazamientos forzosos, genocidio y fosas clandestinas. Aqui es
donde cualquier comparacion con la frontera norte de México termina y las diferencias pesan bastante
mas que la semejanzas.

En su novela de 2018, Leos de/ corazin (una mas de la ya larga serie protagonizada por los
agentes Bevilacquea y Chamorro), Lorenzo Silva describe las problematicas del Campo de Gibraltar
con las siguientes palabras: “tanto chico con tan poca formacién, tanto paro juvenil, una sociedad que
necesita drogarse, una plantacion descomunal de droga ahi en el continente de enfrente, un paraiso
fiscal de soberania extranjera adosado a la comarca” (2018: 351). Una vez mas, irrumpe la precariedad
laboral y la pobreza de capital humano como un mal endémico de la regiéon. Simese ademas la cercania

! Salvo que aceptemos la polémica tesis de Oswaldo Zavala segun la cual la guerra contra el narcotrafico es una gran simulacion del
Estado mexicano para ocultar que el tnico y gran cartel en funciones es el propio Estado. Véase Zavala en la bibliograffa.
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geografica entre el mayor productor de hachis y uno de los principales mercados para su consumo, y el
narcotrafico sera inevitable. “Una calle de agua, pero igual hay quien vive peligrosamente de ella y quien
se jode la vida con ella, de un dia para otro” (91), afirma Silva en lo que sin duda supone una poética
descripciéon de esa franja de mar que separa realidades tan distintas y al mismo tiempo tan
interdependientes. Y para cerrar el recuento de condiciones idéneas para la proliferacion del
contrabando, anadase la presencia misma de Gibraltar: paraiso fiscal de soberania extranjera, segun las
palabras de Silva. Ahondemos en esa direccion.

En la novela de Lorenzo Silva, los ya conocidos agentes Bevilacquea y Chamorro viajan al sur
para investigar la desaparicion de un joven informatico. Fiel al estilo de la novela negra, el enigma es un
pretexto para ahondar en la realidad mas conflictiva, para tratar de entender el entorno politico, social y
econémico en el cual se desenvuelve la victima del presunto delito. Sin embargo, lejos de volver legible
ese espacio percibido como enigmatico, como un lugar otro a pesar de estar ahi, en el interior mismo
de la peninsula ibérica, Silva enrarece aun mas la atmosfera. Si Pérez Reverte en La reina del sur recred
un mundo de contrabando y empresas fantasmas para blanquear el dinero, Lorenzo Silva va un paso
mas lejos y convierte a Gibraltar en el epicentro de crimenes informaticos tan complejos que resulta
casi imposible investigarlos o sancionarlos. Si algo distingue a las representaciones de Gibraltar
presentes en la ficcidén es el caracter siempre ajeno e incluso exdtico del espacio, siempre inasible y
sujeto a leyes tacitas que solo los lugarefios comprenden. De hecho, tanto en la novela de Pérez Reverte
como en la de Lorenzo Silva es un foraneo quien intenta dilucidar ciertos hechos: para Reverte, la
biograffa de Teresa Mendoza y para Bevilacqua la desaparicion de Cristofer Gonzalez. Hablamos
entonces de dos investigaciones, una de caracter periodistico y otra de caracter policial. En ambos
casos el espacio en el que se despliega la pesquisa se muestra tan extrafio y misterioso como los
personajes o los sucesos investigados. La pesquisa, lo detectivesco en ambas obras, aplica por igual a los
personajes que al espacio, pues la frontera gibraltarefia es ya un misterio en si misma.

Ahora, en algin momento de la pesquisa policial Bevilacquea se entrevista con el abogado
gibraltarefio Patrick Caetano. Lejos de ayudar a esclarecer la misteriosa desaparicion de su cliente
Cristofer Goénzalez, el abogado se muestra parco y evasivo. Sin embargo, y acaso sin pretenderlo
siquiera, otorga la mejor descripcién posible sobre Gibraltar: “en cierto modo, este lugar viene a ser
ningun lugar: eso que el mundo globalizado, este en el que vivimos y en el que la informacién y el
dinero viajan a la velocidad de la luz, necesita a ciertos efectos” (389). Detengamonos un momento en
la primera oracioén: Gibraltar es “ningin lugar”, expresion muy cercana al no-lugar propuesta por Marc
Augé. El no-lugar, como su mismo nombre lo sugiere, es una negaciéon del lugar antropologico;
entendido por ello un espacio en donde el sujeto se reconoce y lo reclama como propio a partir de un
sentimiento de identidad, en donde establece relaciones con sus semejantes a través de valores y
creencias compartidas, y en el que la historia parece sedimentar en el espacio. Asi, si seguimos a Augg,
“si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histérico, un espacio que no puede
definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histérico, definirfa un no lugar”
(2005: 83). Esto quiere decir que Gibraltar, tal como aparece representado en las ficciones espafiolas, es
un espacio netamente transitorio en donde personas, instituciones y capitales circulan sin sedimentar,
en donde todo es provisional y etéreo no tanto por la ausencia de una cultura propia sino por la
necesidad misma de liberar al territorio de cualquier atadura, centro o punto de apoyo. No en vano el
abogado gibraltarefio defiende el uso del bitoin por todo aquello por lo que para Bevilacquea resulta
sospechoso: “El bitcoin es una moneda sin fronteras y sin banco central, por eso se gestiona mucho
mejor desde un territorio como este, preparado para ese tipo de operacion” (Silva, 2018: 393), sefala
Caetano. Gibraltar es un espacio enigmatico e incomprensible porque carece de puntos firmes de
referencia y solo tiene puntos de fuga.

Para exacerbar el efecto de extrafieza, de lugar otro indescifrable e inasible, Lorenzo Silva
emplea un recurso nada inocente. La novela inicia con la ceremonia de Jura de Bandera del hijo de
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Bevilacquea. Frente a este singular ritual, el conocido detective de ya una larga serie de ficciones escritas
por Silva inevitablemente recuerda haber estado en ese mismo lugar décadas antes, jurando a la bandera
con el escepticismo propio con el que los jévenes cumplen con los ritos. Junto a él, su madre
contempla con orgullo al nieto siguiendo los pasos del padre. La novela abre entonces con una escena
llena de simbolismo: los valores familiares condensados en tres generaciones, la madre, el padre y el
nieto; los uniformes, los tricornios y el ceremonial mismo evoca los valores institucionales de la
Guardia Civil, mientras que la bandera apela a lo nacional, afecto y efecto ultimo en donde sedimentan
en el tiempo los valores familiares e institucionales. Y es justo en medio de esta escena inaugural llena
de elementos relacionales de identidad, que Bevilacquea recibe la llamada telefénica encargada de
instalarlo horas después de lleno en un nuevo caso en el Campo de Gibraltar. Como dato adicional,
antes de viajar al sur, el héroe pasa por Salamanca para dejar a su madre. Una vez mas, la referencia
espacial parece deliberada para preparar la sensaciéon de extrafieza que acompafiara durante toda la
novela al detective. Después de todo, la palabra Salamanca por si misma exuda historia, cultura y
tradicién, todo aquello que, siempre hablando desde las representaciones literarias, Gibraltar
deliberadamente carece. Asi, en solo unas cuantas paginas el personaje es despojado de todas sus
certezas y valores familiares, institucionales y nacionales para investigar una desaparicion en un espacio
ajeno y volatil, extrafio a pesar de formar parte del territorio; “cerca de mis ojos y tan lejos del
corazon”, versa la cancién de la que la novela toma el titulo.

La reina del sury Lejos del corazdn, conviene insistir, reconstruyen las practicas de espacio propias
de Campo de Gibraltar desde la experiencia y la vision de personajes ajenos a la comarca. Este
distanciamiento es justamente el que pretende subsanar Luis Esteban en su novela Moroloco, e/ rey de los
narcos del estrecho. Al seguir el modelo de la ya clasica pelicula de Michael Mann, Hear (1995), Luis
Esteban confronta a dos personajes situados a ambos lados de la ley. Por un lado, Rachid Absalam
alias Moroloco, “el narco mas poderoso de Campo de Gibraltar” (2019: 13), segun sus propias palabras;
por el otro, el Comisario Gabriel Zabalza, un policia incorruptible y pertinaz obsesionado con acabar
con el narcotrafico. La novela ofrece entonces una mirada desde los dos lados de la ley, lo que no
quiere decir que exista un equilibrio entre las visiones representadas. La novela lleva por titulo el apodo
del narcotraficante, y deja en claro desde los paratextos en donde recaera el acento. Y por si lo anterior
no fuera suficiente, Moroloco narra su propia historia mientras que los capitulos del comisario Zabalza
son narrados en tercera persona. Se crea asi cierta distancia entre el personaje y el lector. En sintesis, la
novela ofrece una mirada desde adentro al narcotrafico en la frontera, pero no una mirada objetiva.

En la novela de Luis Esteban existe un tercer personaje clave, el periodista Agoney Bencomo.
Este dltimo se instala en la regién para documentarse al maximo sobre todos los frentes y tejemanejes
de la zona para escribir

algo asi como la biblia del narcotrafico, un compendio exhaustivo del gayumbeo y sus
circunstancias. [Agoney| Dijo que lo suyo no setfa una crénica, sino un documental en papel. Y que
si el material daba para ello, escribirfa una novela. Lo que le faltaba a la comarca, pensé,
narcoliteratura. (2019: 172)

Es evidente que Agoney de algin modo representa a Luis Esteban, como si el autor empirico
del texto se escondiese detras de un periodista ficticio para escribir ese “documental en papel” que dé
cuenta del conflicto de la manera mas completa posible, atendiendo por igual a quienes lo practican y a
quienes lo combaten y sin dejar de revisar en paralelo las circunstancias que en principio originan y
potencian el “gayumbeo”. La dltima oracién pronunciada por Moroloco desestima los alcances del
texto. Ciertamente esta novela no es la biblia del narcotrafico, sino apenas una narcoficcién mas. Mas
que una créonica y mucho menos que una biblia, documental en papel es una buena definicién para
Moroloco. De acuerdo con la RAE, documental en su tercera acepcion refiere a una “pelicula o programa
televisivo que representa, con caracter informativo o didactico, hechos tomados de la realidad”. Y, en
efecto, Moroloco como narrador (sobre todo en los primeros capitulos) asume un tono expositivo
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digno del mejor docente para informar al lector/alumno sobre los pormenores del narcotrifico. “Para
que os hagais una idea cabal, y a pesar de que algo he apuntado ya sobre el particular, a continuacion
expongo una breve relacion de los distintos tipos de trabajadores que intervienen en el bisnes del
hachis. Los he listado en orden creciente de importancia” (23), sefiala Moroloco, y acto seguido
enumera y define las respectivas labores de los puntos, braceros o paqueteros, operadores de radar,
mecanicos, guarderos y pilotos y copilotos, y gestores. El texto ofrece incluso los montos que unos y
otros pueden llegar a ganar por una tarde de trabajo. El tono didactico continda durante toda la novela,
y oftece al lector/alumno definiciones sobre los distintos cuetpos policiacos responsables de combatir
al narcotrafico, sobre los métodos utilizados por los traficantes para infiltrarse en las corporaciones a
fin de comprar complicidades entre los agentes, sobre las complejas operaciones orquestadas por las
bandas delictuales para introducir la droga en Europa, sobre el argot utilizado por los traficantes, y asi
un largo etcétera. En sentido contrario, a través de Zabalza, la novela/documental refiere también las
peripecias de la policia para evitar que la droga ingrese en Europa, sea a través del estrecho con lanchas
rapidas o a través de contenedores de carga usando el “gancho ciego”.

Respecto a las circunstancias geograficas, sociales y econémicas Luis Esteban coincide en el
diagnostico con Pérez Reverte y Lorenzo Silva: una calle de agua de catorce kilémetros separa a dos
paises con una diferencia en la renta per capita mayor a la existente entre Estados Unidos y México. “A
eso aflade que Marruecos no tiene tecnologia, que es el mayor productor de hachis del mundo, y que
comerciar con dicha droga no esta mal visto entre su poblaciéon” (2019: 172), explica Moroloco a
Agoney. “Y luego esta Campo de Gibraltar con un paro del treinta porciento y una relacion de siglos
con el contrabando. La tormenta perfecta, en definitiva” (172), remata el narcotraficante. Marruecos
pone el producto, Espafia a los desempleados sin preparaciéon académica alguna dispuestos a correr
riesgos a cambio de exorbitantes ganancias, e Inglaterra la infraestructura para lavar el dinero. El
resultado de esta mezcla mortal acaso puede resumirse en las siguientes palabras presentes en la novela
de Luis Esteban:

Campo de Gibraltar se estd convirtiendo en una excepcién a la legalidad. El Estado de derecho
flaquea, el ordenamiento juridico corre riesgo de colapso [...] Algeciras y los municipios aledafios
constituyen una salvedad juridica, una anomalia normativa, un vacio de ley. La dejaciéon de las
autoridades propicia la hegemonia social y econémica del narco. Generaciones enteras de jovenes
ven en la droga la Unica salida viable a la pobreza. (2019: 77)

Salvedad juridica, anomalia normativa, vacio de ley, dejacion de las autoridades; cuatro modos
distintos de nombrar una misma situacion conflictiva. Y en efecto, es justamente en torno a la ley en
donde la novela plantea el elemento mas interesante y polémico. Hasta el momento hemos hablado
solo de narcotrafico, pero Luis Esteban nos recuerda que el estrecho es utilizado ademas para el ingreso
a la Unién Europea de la inmigracion ilegal y el yihadismo. Mientras el honorable comisario Zabalza se
empefia en limpiar el estrecho de contrabandistas, empezando por el todopoderoso Moroloco, el
Estado lo protege a cambio de su colaboraciéon para combatir el fundamentalismo religioso. Ante la
amenaza del terrorismo, el narcotrafico se convierte en un poderoso aliado capaz de infiltrarse entre los
grupos radicales para evitar su ingreso en Europa. Para decitlo todo de una vez, el narcotrafico es
tolerado a condiciéon de que coadyuve a la lucha en contra del yihadismo. Esta situaciéon hasta cierto
punto recuerda el drama marcial presente en la pelicula de Rob Reiner, Cuestion de honor (1992). En
dicha pelicula, un marine estadounidense afincado en la base militar de Guantanamo muere después de
sufrir una tortura a mano de sus companeros. Sin embargo, los agresores aseguran no haber hecho nada
malo pues actuaron desde los preceptos del “Cédigo Rojo”, un principio no escrito que justifica el
castigo a los miembros que se alejan de la conducta o los valores defendidos por el grupo. De acuerdo
con Slavoj Zizek,

la funcién de este “Codigo Rojo” es sumamente interesante: perdona un acto de transgresion —el
castigo ilegal de otro soldado— pero al mismo tiempo afirma la coherencia del grupo. Tal cédigo
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debe permanecer oculto en la proteccion de la noche, irreconocido, innombrable- —en publico
todos fingen no saber nada al respecto, incluso niegan activamente su existencia—. [...] Aun asi,
viola abiertamente las normas explicitas de la vida comunitaria. [...] ¢De donde viene esta division
de la ley en la ley publica escrita y este codigo secreto obsceno, este lado oscuro, no escrito?
Proviene del caracter incompleto, “no todo”, de la ley publica: las leyes publicas explicitas son
insuficientes, de modo que deben ser suplementadas por un cédigo clandestino “no escrito”. (2011:
75-76)

Si se adaptan estas palabras al contexto que ahora nos ocupa, ante la amenaza siempre latente
del terrorismo, Europa debe suplementar sus medidas de seguridad con la cooperacion del narcotrafico.
Desde luego, dicha alianza no puede ni podra ser reconocida jamas por la ley publica, por lo que se
convierte en un codigo secreto o “Cddigo Rojo” que termina por desarticular todos los esfuerzos de
Zabalza para encarcelar a Moroloco. El vacio legal, la salvedad juridica que tanto critica Luis Esteban,
crea las condiciones propicias para que los narcotraficantes desarrollen impunemente su actividad a
condiciéon de que en la sombra ayuden a combatir la infiltraciéon de terroristas al territorio europeo. El
costo de esta alianza oculta, obscena pero necesaria, estd a la vista: ciudades como Algeciras y La Linea®
se han convertido en verdaderas zonas de sacrificio en donde se compromete el Estado de derecho a
cambio de la seguridad en las grandes metrépolis del continente. ¢Drogas o terrorismo?, complejo
dilema que al parecer se resuelve a favor de las drogas.

A diferencia de la novela de Pérez Reverte y Lorenzo Silva, en la novela de Esteban no existe
esa sensacion de extrafieza y otredad en torno al espacio. Al contrario, el texto es incluso didactico en
su afan por describir y volver inteligible el tejido social. De hecho, va mas alla al denunciar los acuerdos
secretos, obscenos dirfa Zizek, entre el Estado y el narcotrafico, a fin de evitar problemas de mayor
envergadura. Si para Silva el Campo de Gibraltar es un no-lugar (o ningun lugar), la representacion que
otorga Luis Esteban es la de un espacio sobresaturado de culturas, economias disimiles y distintas
concepciones en torno a la ley.

La frontera, por principio, supone la demarcacién de una exterioridad. Al delimitar un territorio
hace visible no solo aquello que pretende salvaguardar sino ante todo aquello que pretende excluir;
todo aquello que se considera ajeno y otro y justifica la existencia misma de la frontera desde la
necesidad de marcar los limites para evitar filtraciones. Tarea por lo demas urgente cuando hablamos de
una zona como Campo de Gibraltar que define los limites entre el continente mas rico y el mas pobre
respectivamente. Ni siquiera la frontera mexicano-estadounidense ofrece un contraste tan pronunciado
como este singular espacio que separa a Europa y a Africa. Sin embargo, y la literatura ofrece un nitido
testimonio de ello, existe una zona ambigua en donde los limites parecen confundirse. En efecto, la
precariedad econdémica de municipios como Algeciras y La Linea, la cercania de Gibraltar con sus leyes
fiscales a modo y una legislacion deficiente suponen las condiciones idoneas para la proliferacion de
actividades delictivas, con énfasis en el trafico (de mercancia, drogas, personas, etcétera).

Las tres ficciones analizadas en este trabajo ayudan a visibilizar las contradicciones y conflictos
propios del Campo de Gibraltar. Ademas de la geografia, comparten también el formato de la novela
criminal. Después de todo, la ficciéon criminal supone por principio una bisqueda, una investigacion
que ayude a volver inteligible un evento, un personaje o un espacio. En La reina del sur, un periodista
busca reconstruir la biografia de una enigmatica mujer; en Leos de/ corazin el misterio apunta a la
desaparicion de un hacker informatico, mientras que en Moroloco se pretende desmantelar la
organizacion de un poderoso narcotraficante. En los tres casos, la pesquisa es imposible sin interrogar
en paralelo el espacio en el que se despliegan los sucesos: la cercania entre la abundancia y la carencia,

2 En el septiembre de 2020, la plataforma digital Netflix estrené la mini setie documental Ia Linea, la sombra del narco. 1a
serie ofrece una completa mirada a la precaria situacién laboral y presupuestaria de La Linea que, sin duda, favorece la
proliferacién del crimen organizado en el municipio.
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las problematicas sociales y econémicas de los municipios al sur de Espafia, los vacios legales, y la
cercanfa con uno de los principales paraisos fiscales. Teresa la “reina del sur” o el poderoso Moroloco
son el producto de la concatenacion de todas estas circunstancias. Asi, a pesar de trabajar desde la
ficcion, la literatura ayuda a dimensionar las complejas dinamicas de una de las fronteras mas
enigmaticas del mundo.
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