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Resumen:  

A más de quinientos años de la conquista de México, la presencia de Hernán Cortés (1485-
1547) en la poesía mexicana es más bien escasa; sin embargo, existen muestras relevantes que 
evidencian el interés que este personaje suscitó y sigue suscitando. Poetas señeros de la 
segunda mitad del siglo pasado, como lo fueron Rubén Bonifaz Nuño (1923-2013), José 
Emilio Pacheco (1939-2014) y Homero Aridjis (1940), acuden a la figura del conquistador 
en un afán de reconstruir desde nuevas perspectivas la historia del conquistador. En la década 
de los noventa, Kyra Galván (1956) plantea otro tipo de acercamiento a la figura de Cortés 
que tendrá su resonancia en la poesía posterior, la que sobre él se escribirá en el nuevo siglo. 
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Abstract 

It has been more than five hundred years since Mexico, was conquered and the presence of 
Hernán Cortés (1485-1547) in the Mexican poetry is rather scarce; nevertheless, there are 
relevant examples showing the interest that this person aroused in the past and also in the 
present time. Outstanding poets of the second half of the previous century, such as Rubén 
Bonifaz Nuño (1923-2013), José Emilio Pacheco (1939-2014) and Homero Aridjis (1940), 
use the figure of the conqueror in an attempt to rebuild from new points of view the history 
of the conquerors. In the 90s, Kyra Galván (1956) proposes other approach to the figure of 
Cortés that will have its repercussion in later poetry, the one that will be written in the new 
century. 
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La sombra de Hernán Cortés sigue siendo alargada a pesar de la moderada presencia de la figura 
del conquistador español en la poesía mexicana a lo largo del siglo XX y las dos décadas del XXI; a 
diferencia de otros géneros en los que este personaje ha tenido cierta continuidad. Su nombre sigue siendo 
símbolo de violencia y su elipsis —en lo que concierne a lo poético— es evidente: no se le nombra, no 
se le invoca para no desatar más odio o dolor, convirtiéndose en una figura casi espectral. En cualquier 
caso, cuando los poetas lo invocan revelan un mundo que ya no existe; los restos de la historia oficial se 
fusiona con la imaginación del versificador y es fundamentalmente a través de esta que se reconstruye el 
discurso, un discurso que necesariamente se mueve en estereotipos. 

Sobre la poesía histórica latinoamericana: años 50 y 60 

Fue en la década de los sesenta y comienzos de los setenta cuando dos poetas señeros encauzan 
parte de su poética a refrendar los hechos históricos ocurridos en los primeros años de la conquista. 
Tanto Rubén Bonifaz Nuño como José Emilio Pacheco entran en esta dinámica que se une a la que están 
ofreciendo otros poetas del continente americano. Estamos ante un tiempo de fuerte emergencia social 
y política —referente ineludible es la Revolución cubana (1959)—, y de una clara consciencia 
latinoamericanista e identitaria en la que a la vez escritores e intelectuales rescatan aquellos iconos 
nacionales que sirven asimismo para configurar un mapa que permita la asunción de lo latinoamericano. 
La literatura se erige como un discurso mediante el cual se pueden construir las narraciones de identidad, 
pero también de formación y de testimonio. Se hacen eco de la idea del encuentro de culturas con el fin 
de reelaborar el choque de miradas y preponderar la visión del otro.  

En este contexto el verso se constituye como arma subversiva para la recuperación crítica y la 
reinterpretación del pasado; una poesía de corte histórico que oscila entre el realismo comprometido, 
dominante a partir de mediados de los años cincuenta, y que se prolonga con el compromiso de los poetas 
coloquiales de los sesenta y parte de los setenta. El pistoletazo de salida lo dio el chileno Pablo Neruda 
(1904-1973) con el Canto general (1950): “un conjunto orgánico de poemas históricos”, en palabras de 
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Robin Lefere (2014: 60), en el que se desarrolla una poética que cuestiona la visión colonizadora 
occidental, se reestructura el poema épico como género y las simbologías y las metaforizaciones sirven 
para enfatizar la esencia de lo americano, amén de las voces de los vencidos. Desde México será crucial 
la publicación de Águila o sol, en 1951, de Octavio Paz (1914-1998). Por su parte, un discípulo directo de 
Neruda, el ecuatoriano Jorge Enrique Adoum (1926-2009), continuará esa trayectoria con Los cuadernos de 
la tierra compuesta por cuatro poemarios, publicados a lo largo de casi una década (el primero data de 
1952 y el último de 1961), con el fin de poetizar la historia colectiva de su país; como también hizo su 
compatriota César Dávila Andrade (1918-1967). En esta misma andadura estarán el peruano Antonio 
Cisneros con Comentarios reales (1964); el nicaragüense Ernesto Cardenal (1925-2020) se sumará a esta 
cadena de reivindicación y reescritura de lo latinoamericano en El estrecho dudoso (1967), y también el 
venezolano Juan Liscano (1915-2001) (Alemany, 2017).  

Desde lo poético se mantiene la idea de que para construir una identidad fuerte y duradera hay 
que denunciar, sin paliativos, lo que desde la crónica oficial se edulcoró. Estos poetas se ven en la 
necesidad de evidenciar lo ocurrido en los siglos pasados: que la conquista española supuso una fractura 
de la historia, la sustitución de una lengua por otra, de unas religiones por otra, del traslado de una forma 
de vivir y de pensar a otra. Por tanto, reescribir la historia era una necesidad para configurar la verdadera 
identidad sin la cual, inevitablemente, se caía en una desmemoria abocada a repetir los errores. Estamos 
ante poemarios y composiciones que tratan de acercarse de una manera comprensiva, y a la vez 
subversiva, a la llamada visión de los vencidos con el que titulara Miguel León-Portilla uno de sus más 
afamados libros cuya primera edición data de 1959; fecha que enfatiza más la idea de que aquellos años 
fueron cruciales para rescatar y alcanzar otras visiones de lo americano. 

Desde la instancia discursiva, estos poetas abogarán por una perspectiva en la que el 
entrecruzamiento de diferentes voces o máscaras líricas van a permitir un distanciamiento crítico que 
otorgará cierta apariencia de objetividad. Como ha observado Miguel Ángel Gómez Soriano,  

Gracias a este recurso, más teatral o narrativo que poético (como indicador, será habitual la presencia 
de parlamentos entrecomillados intercalados en los poemas), se incorporan al discurso diferentes 
puntos de vista: desde uno más externo (a modo de narrador lírico), hasta una perspectiva coral que 
podemos asociar al pueblo, pasando por la suplantación de diferentes personajes de la historia. (2019: 
262)  

Asimismo, y siguiendo al citado crítico, se ofrece una reescritura del pasado acorde con sus 
propios valores y las barreras entre pasado y presente se difuminan, la materia histórica se reinventa como 
mensaje para el presente histórico. En no pocas ocasiones no interesan los nombres o los datos exactos 
sino el trasfondo que estos tienen (Gómez, 2019: 262).  

Hernán Cortés en la poesía de Rubén Bonifaz Nuño, José Emilio 
Pacheco y Homero Aridjis 

Conocida es la actitud descolonizadora de Rubén Bonifaz Nuño. En no pocas ocasiones se refirió 
a aquel episodio reflejado en “La Tercera Carta de Relación dirigida a Carlos V”, que data de 1522, cuando 
Cortés dijo: “Quiero hablar con uno de sus grandes señores”, y como decía Nuño: “uno de los nuestros 
responde: «Puedes hablar con quien quieras. Todos somos grandes señores»” (Campos, 2000). Y como 
añadiera en su texto “La descolonización de México”: “que a eso tienda nuestra educación, que eso nos 
digan los libros de texto; que se nos enseñe que nuestra visión del mundo no ha de ser la visión de los 
vencidos, sino la visión de los grandes señores” (1988: 25). A lo que se suma lo que destacó en una 
entrevista que le hiciera Marco Antonio Campos y que se publicó en La Jornada Semanal: “Por eso he 
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buscado que mis trabajos se introduzcan en las escuelas y en las casas. Que los niños antes de oír las 
grandezas de Inglaterra y de España, aprendan a conocer nuestra grandeza antigua y la vuelvan presente” 
(2000), para reseñar a continuación lo escrito en líneas anteriores. 

Otro momento reivindicativo fue cuando en 1990 se quiso erigir un monumento dedicado al 
conquistador, la respuesta de nuestro poeta fue contundente; asimismo relevante es su esfuerzo por 
“descolonizar” a México mediante el análisis de las imágenes prehispánicas como fuente primaria, tal 
como podemos comprobar en Imagen de Tláloc: hipótesis iconográfica y textual (1986), cuyas páginas abrían el 
debate en torno al monumento conocido como Coatlicue. 

Si entramos en harinas poéticas, no cabe duda de que la obra crucial para los intereses que estamos 
tratando es Fuego de pobres, publicada en 1961, y que fue incluida en De otro modo lo mismo. El poemario 
contiene al menos cuatro composiciones en las que de manera indirecta resurge la imagen de Hernán 
Cortés, la elipsis de la que hablábamos se vuelve aquí sustancial: por la acción del conquistador se 
produjeron los hechos conocidos y es el momento de ofrecernos, como aquí lo hace el poeta, la visión 
del otro. Nos referimos a “Como rumor de muchedumbre” (poema 10), “Noche mortal y combatiente, 
niebla” (poema 19), “¿Fue el penacho del grito, fue la hoja” (poema 32) y “Hervor de calles; 
desembocadura” (poema 33). En el 10 y en el 33 refleja la ciudad en los momentos de la toma por parte 
del conquistador Cortés. En el primero de ellos, la voz del sujeto poético se traslada al pasado para 
rememorar en la primera estrofa el hecho que acabamos de referenciar: “Como rumor de muchedumbre, 
o ruido / de torrentes huyendo, se construye, / sobre el silencio del durmiente, / el silencio de afuera: el 
que levantan / los dispuestos es cerco, los que miran / despertando sus armas en tu contra” (1996: 245). 
El poeta se convierte en portavoz de la ciudad ultrajada que él, por encima de todo, quiere preservar 
contra la insidia; y así rememora aquel pasado que rechaza para el tiempo presente: 

No para ti los perros de la furia 
ni los enrojecidos 
humeantes jinetes al asalto;  
[…] 
ni el temblor de las sábanas terribles 
bajo la violación, ni los gemidos. (1996: 246) 

En “Hervor de calles; desembocadura” volverá sobre la misma temática de la Ciudad de México 
acuciada por la masacre; aunque en realidad, y muy de acuerdo con aquella década de pensamiento 
utópico, se dirige a un tú solidario para que no se vuelva a recaer en la dominación, en una nueva 
colonización. De ahí esos versos que dan comienzo al poema: “Hervor de calles; desembocadura / de 
pábulos ardiendo, en la caldera / sediciosa del mísero” (1996: 278). Las referencias a los gritos, al humo, 
a los abatidos dan paso al verso “Nace la gloria para ti, mi hermano” (1996: 278) con el fin de solidarizarse 
con los pobres, los vecinos, los inválidos, los desterrados, los hambrientos, las “mujeres para siempre 
olvidadas” (1996: 278), y augurar una nueva época en la que  

y el profeta en su tierra, 
de innumerables bocas coronado, 
resuena, y las banderas gimen, 
y las hondas volando y empedradas.  
[…] 
[…] y los ejércitos inmóviles 
con la resurrección, y las trompetas 
de los finales pájaros terrestres. (1996: 279) 

En el poema 19, “Noche mortal y combatiente, niebla”, se vuelve a rememorar aquella noche de 
la ignominia, noche en la que el guerrero tendrá “una muerte de lujo” y “sombra y ceniza cubren su 
cabeza” (1996: 259). Si al lector le surge alguna duda de a qué momento histórico se está refiriendo el 
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sujeto poético esta queda zanjada por los versos que cierran la composición: “Hasta la grieta horizontal 
del alba, / y la cadera rota y el bautismo” (1996: 260). En la misma tonalidad se expresa Rubén Bonifaz 
Nuño en la composición 32, cuyos versos inaugurales se refieren al momento del combate, y el sujeto 
poético así se interroga: “¿Fue el penacho del grito, fue la hoja / cabelluda del grito, fue el ahogo?” (1996: 
276); sin embargo, se da un giro notable en el poema, una vuelta en la que el gozo parece sustituir el 
fragor brutal de la batalla para redondear la composición con vocablos que inspiran claras referencias 
positivas: “como la luz ecuestre del lagarto / en la roca de espuma, como el vientre / del fuego original, 
como naciendo” (1996: 277). 

La figura de Cortés sobrevuela los versos, la elipsis es la referencia y sus versos se instalan una y 
otra vez en la noche de la vergüenza. A su vez la voz poética juega entre el pasado y el presente en un 
afán de que la historia no vuelva a repetirse, pero sobre todo resaltar la infamia que significó aquel 
momento histórico.1 

José Emilio Pacheco ha sido uno de los autores que desde la poética coloquial más han indagado 
sobre el descubrimiento y la conquista desde el distanciamiento irónico que le caracteriza. Como 
afirmamos hace unos años, este 

no es un tema prioritario en su poética, pero sí necesario porque esta temática ayudó al autor en sus 
primeros años de poeta a configurar la complejidad del mundo mexicano, tan presente en todos sus 
versos, y a ensayar la importancia que la intertextualidad tendrá siempre en su obra. (Alemany, 2004: 5) 

No son pocas las composiciones de contenido americano, centradas en la recuperación del 
pasado, que fueron incluidas en No me preguntes cómo pasa el tiempo (1968) e Islas a la deriva (1975), por citar 
los ejemplos más notables. En la segunda parte, de las cinco que componen el segundo de los poemarios 
aludidos, denominada por el autor “Antigüedades mexicanas”, aborda distintos momentos de la historia 
de México desde una perspectiva irónico-crítica que comienza con el descubrimiento, avanza hasta la 
colonia y llega al presente. Para nuestros intereses, nos centramos en concreto en las composiciones 
“Doña Marina” y “Temilotzin de Tlatelolco”. En ninguno de los dos poemas Hernán Cortés es figura 
central; acorde con la época y los intereses ya expuestos Pacheco les da voz a los otros. 

En el segundo de ellos, “Temiltotzin de Tlatelolco”, versifica la vida de este poeta de finales del 
siglo XV quien luchó contra los españoles en la defensa de Tenochtitlán, junto a Cuauhtémoc, quien ya 
preso de Cortés desapareció, y aquí entra la imaginación de poeta: “se arrojó / a las olas del mar y nadie 
sabe/ si acabaron con él los grandes peces / o si alcanzó la orilla” (2010: 171-172). No olvidemos que 
este personaje fue figura indígena central en los Cantares mexicanos, aunque periférica en la historia 
tradicional de la conquista. Su figura es descrita en pocas líneas a través de una estructura épico-narrativa 
que trabaja con la sonoridad del náhuatl (con términos como “calmécac”, “tlacatécatl”, “Tlatelolco”, 
“tlatoani”), o con imágenes que remiten a los citados Cantares mexicanos, tal como señala Valeria Añón 
(2008). Así dice el poema: 

Temilotzin nacido en Tlatelolco 
se hizo poeta en el calmécac 
y dejó escrito: 
“Dios me envió a la tierra 
para hacer la amistad entre los hombres.” 

 
1 El mismo Bonifaz Nuño, poco antes de la publicación de Fuego de pobres escribió, en 1958, una extensa composición titulada 
“Canto llano a Simón Bolívar”, que fue incluida en el libro De otro modo lo mismo, de 1979. Si sacamos a colación este texto es 
porque en él Nuño rememoraba la historia y la voz del porvenir en la figura de Simón Bolívar. En un afán de panhispanismo, 
desde el pensamiento martiano, México se integra con aquellas naciones que configurarán una América Latina hermana, fuerte 
y poderosa, muy al son de los discursos intelectuales de la época, de ahí el final del texto: “Aquí estamos, esperando en la 
noche. / Naciones, hombres, mujeres. / Y tú, México; patria, mi patria” (1979: 220). 
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Pero llegó Cortés y Temilotzin 
fue tlacatécatl comandante de hombres 
Defendió la ciudad junto a Cuauhtémoc 
y cuando los cañones derribaron 
las defensas aztecas y el hedor 
de los muertos llenaba el aire 
se encerró en Tlatelolco hasta caer 
al lado del Tlatoani 
Cortés lo mandó a España Temilotzin 
se negó a ser esclavo se arrojó 
a las aguas del mar y nadie sabe 
si acabaron con él los grandes peces 
o si alcanzó la orilla. (2010: 171-172) 

Acorde con su tiempo, Pacheco sigue las líneas genéricas de la historia oficial para sumergirse en 
un discurso dirigido a reseñar implícitamente la maldad del conquistador. Para resaltar la objetividad 
incluye parte de su discurso entre comillas, lo que está escrito, pues solo lo que está escrito prevalece y 
se convierte en historia. Como señalara Añón:  

El poema cierra con una apelación que contribuye a crear una imagen mítica. La estructura de versos 
endecasílabos y un remate en heptasílabo marca la elección preferencial del sujeto lírico que funciona 
aquí como un narrador: este elige los resquicios de una historia tantas veces contada, aquellos que le 
permiten cimentar una elegía, una figura épica como cimiento de la identidad mexicana posterior. 
(2008: 7)  

Otro de los personajes más conocidos de la historia del México colonial fue Doña Marina, la 
Malinche. En los versos de Pacheco ella no será la protagonista, sino Jerónimo de Aguilar y Gonzalo 
Guerrero. Sabemos de la historia de ambos, y que nuestro poeta la resume en unos cuantos versos 
partiendo de lo relatado en la Historia verdadera de la conquista de Nueva España (1632) de Bernal Díaz del 
Castillo, a partir del capítulo XXVII. Después de un naufragio ambos vivieron con los mayas, Gonzalo 
Guerrero tuvo hijos mestizos y renunció a volver con los españoles, con Cortés, e incluso luchó contra 
ellos; en cambio, Aguilar huyó de todo contacto con los indígenas y regresó con el conquistador español 
convirtiéndose —gracias a sus conocimientos de la lengua indígena— en el traductor de Cortés. Sin 
embargo, desde el punto de vista del poeta mexicano, lo que en realidad hicieron estos dos personajes 
fue potenciar “el mestizaje, / el enredo llamado México, la pugna / de hispanismo e indigenismo” (2010: 
170). En la composición, Cortés es el incentivador de lo ocurrido en la historia de México, pero no 
interesa su historia sino la de aquellos que marcaron otro destino. La elipsis sobre la figura de Cortés es 
evidente; no se alude al personaje sino a aquellos que lo han rodeado y que han perfilado, como hemos 
subrayado, otros rumbos más cercanos a la esencia, a la idiosincrasia de lo americano. 

No muy lejano de las intenciones suscritas por los citados autores está la de Homero Aridjis. 
Como ha apuntado Víctor Manuel Sanchis, “Los mismos temas que aparecían en Pacheco, eternamente 
mexicanos, como la desolación, la muerte o el tempus fugit, hilarán las obras de una poesía que volverá a 
preocuparse por el aspecto formal, fijando su atención en temas clásicos, bebiendo también de la retórica 
comunicante” (2015: 156). Pero en el caso del autor michoacano, existe un corpus mayor de poemas, 
amén de un interés por el tema que se desplaza asimismo hacia otros géneros. En 1988 publicó la novela 
Memorias del Nuevo Mundo, la continuación de 1492. Vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla (1985); ambas 
forman parte de un proyecto de nuestro autor en el que indaga respectivamente los precedentes del tema 
de la conquista y descubrimiento de América. Y es en Memorias del Nuevo Mundo donde Hernán Cortés se 
alza como protagonista para relatarnos los sucesos de la conquista de México-Tenochtitlán. Como señaló 
Aníbal Salazar Anglada, “desde la publicación en 1975 del poemario Quemar las naves, el tema del 
descubrimiento y conquista de América, con el consecuente choque mental entre el viejo y el nuevo 
mundo, va a ser una constante en la obra de Aridjis, sea en la poesía, el teatro o la novela” (2019: 152). 
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Y es precisamente en este libro, Quemar las naves (1975), en el que se incluye el poema que abre el 
corpus cortesiano en la obra poética de Aridjis con la composición de título homónimo. Le seguirán 
“Jinetes”, que forma parte de Vivir para ver (1977); y la mayor parte de poemas sobre Cortés se incluirán 
en Nueva expulsión del Paraíso (1990): “Desde lo alto del templo Moctezuma muestra a Cortés su imperio”, 
“Hernán Cortés navega”, “Antigua, Veracruz”, “Casa de Hernán Cortés en Antigua, Veracruz”, 
“Conquistador anónimo” y “Dos poemas lascasianos”. 

“Quemar las naves” nos remite a una de las muchas leyendas en torno a Cortés. Y acudiendo de 
nuevo a las palabras de Aníbal Salazar, es a partir de este libro cuando por primera vez “irrumpen como 
temas poéticos la empresa de Cortés (el título del poemario alude, de hecho, a un conocido pasaje 
atribuido al conquistador extremeño) y el mundo de los mexicas, del que fue señor y dueño el tlatoani 
Moctezuma” (2020: 85). El pasaje hace referencia a que el conquistador quemó las naves al llegar a las 
costas de México para que los que iban con él no pudieran regresar a España.2 Aquí el poeta michoacano 
toma este hecho para jugar con la frase hecha “quemar las naves”, y es la voz de Cortés la que nos habla 
para indicarnos que es el momento de dejar atrás lo vivido y enfrentarse, con perspectivas inéditas, lo que 
la nueva tierra les ofrece. Reveladores en este sentido son los tres versos que cierran el poema: “para que 
sobre lo quemado / caminemos sin miedo / en el aquí y ahora” (2002: 320); tras haber escrito en versos 
anteriores que “no piensen que es posible / volver a ser lo que eran / en el país perdido” (2002: 320). 
Que no caiga en saco roto el verso “para que sobre lo quemado”, que es indicativo de las acciones que 
los españoles hicieran cuando llegaran a aquellas tierras y que nos remite a uno de los poemas de Bonifaz 
Nuño. 

Dos años después sale a la luz Vivir para ver (1977), y desde otra perspectiva, nos remite 
nuevamente a la figura del conquistador en “Jinetes”, donde podemos percibir a “los conquistadores 
españoles como seres fantasmales atravesar las costuras del tiempo y cruzar a galope tendido por el 
presente” (Salazar, 2020: 87): 

Hernán Cortés en su caballo zaino  
Pedro de Alvarado en su yegua alazana  
Francisco de Montejo en su alazán tostado  
llegaron un día al mar  
 
y desde entonces por los llanos polvorientos  
a través de vivos y muertos  
sin mañana y sin noche  
no dejan de galopar hacia la luz. (2002: 390) 

Retomamos las palabras de Salazar, la de los “seres fantasmales” que recorren “las costuras del 
tiempo” porque enlaza con otra idea interesante que plantea el citado crítico: “la idea de que los muertos 
—los indios mexicas, los conquistadores, los héroes de la Revolución...— no acaban de morirse y 
atraviesan el tiempo y siguen instalados en la realidad” (Salazar, 2019: 153).3 Estos tres personajes 

 
2 Tal como advierte Aníbal Salazar: “La leyenda proviene, al parecer, del historiador novohispano Juan Suárez Peralta «el 
Viejo», que vivió en el siglo XVI y escribió, entre otras obras, un Tratado del descubrimiento de las Indias y su conquista, centrado en 
el reino de la Nueva España. El pasaje aparece asimismo descrito en otras crónicas de Indias (Francisco López de Gómara, 
Antonio de Solís), aunque en ellas lo que se dice es que Cortés mandó barrenar las naves, es decir, agujerearlas para que se 
hundiesen” (2019: 128). 
3 En este mismo artículo se abunda en las siguientes ideas, una que hace referencia al poema en cuestión: “En otro poema, 
«Jinetes», dedicado a los conquistadores de México-Tenochtitlán, Aridjis ensaya una fantasmagoría que luego extenderá a los 
héroes de la Revolución mexicana. Los muertos siguen en pie, atraviesan el tiempo” (2019: 121); y otra sobre la presencia de 
esos personajes del pasado que superan las líneas del tiempo: “Más adelante volveremos a estas figuras espectrales (dioses, 
guerreros, conquistadores, revolucionarios) que, como se verá, en la cosmovisión aridjisiana siguen habitando el México del 
siglo XXI, pues en este tipo de imágenes oníricas subyace la interpretación profunda que articula el autor del statu quo social y 
político de México, por cierto, nada optimista, cabe avanzar” (2019: 121-122). 
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históricos, como se sabe, protagonizaron la conquista de México, los dos últimos en calidad de 
adelantados. Estableciendo enlaces con el poema anterior, hay una mención al mar, que queda atrás 
(pasado), y se insiste nuevamente en la idea del avance, del futuro; pero sí es verdad que conformando ya 
de forma explícita la idea apuntada por Salazar. 

Tendrán que pasar trece años hasta que vuelva a aparecer en la figura de Cortés en la poesía de 
Aridjis en Nueva expulsión del Paraíso. Lógicamente ha pasado un lapso de tiempo considerable, el autor ya 
ha publicado la citada novela Memorias del Nuevo Mundo y ha habido una amplia producción, sobre todo 
narrativa, en torno a personajes históricos y al revisionismo histórico que tuvo como epicentro el V 
Centenario. Y quizás esta sería la explicación de la presencia de lo histórico en la poesía del michoacano. 

Comenzaremos con el poema “Desde lo alto del templo Moctezuma muestra a Cortés su 
imperio”.4 En los nueve versos que lo componen, el sujeto poético, Moctezuma, señor de México-
Tenochtitlán, explica a Cortés que, como se anuncia en el primer verso: “Lo que miran tus ojos es 
nuestro” (2002: 493). Homero Aridjis recrea una conocida escena histórica e intenta, a través de este 
monólogo, mostrar la generosidad, la magnificencia, en definitiva, del que fuera dueño y señor de aquellas 
tierras: todo lo comparte con el extranjero, con el recién llegado. No ceja el tlatoani en explicar las 
bondades de su gente para con los otros, pero también saca a colación los ritos sangrientos por los que 
eran conocidos los aztecas; de ahí que termine la composición con los siguientes versos: “y para alumbrar 
nuestro día / con un cuchillo negro sacamos luz / del corazón de nuestros enemigos” (2002: 493).5 

En “Hernán Cortés navega”, el escritor michoacano –a través de una composición formada por 
seis estrofas de dos versos– nos sitúa el futuro conquistador de México en un barco en La Habana y “al 
timón Alaminos sueña” (2002: 604), en clara referencia a la historia de las crónicas. Recordemos que el 
marino español Antón de Alaminos acompañó en 1519 a Hernán Cortés en aquel viaje que culminó con 
la Conquista de México. Esa apacible espera del barco desemboca es un final clarividente: “y México se 
vislumbra / en un sueño de oro” (2002: 604), aludiendo sutilmente a la sonada avaricia de Cortés. 

Sabemos que un enclave importantísimo para nuestro protagonista fue la ciudad de Antigua, en 
el estado de Veracruz, donde Hernán Cortes se asentó con los suyos en 1525, y levantaron un poblado y 
un puerto en las orillas del río Huitzilapan. Allí se conserva una casa, típica de la colonia, que, según 
dicen, fue la casa de Hernán Cortés. A esta población le dedica dos poemas de índole diversa: “Antigua, 
Veracruz” y “Casa de Hernán Cortés en Antigua, Veracruz”. En el primero de ellos, compuesto por 
cuatro estrofas de dos versos, vuelve a las referencias históricas y, en este caso, establece enlaces con su 
obra anterior tal como veremos a continuación. Se recuerda, en el verso primero, que es “Aquí, de donde 
Cortés partió hacia México” (2002: 604) para aludir a continuación al “olvido” y la “desmemoria”. En 
clave paralelística respecto al primer verso, en el quinto escribe: “Aquí, donde Cortés quemó sus naves”, 
que enlazaría con el primer poema que sobre el conquistador escribió para cerrar la composición con un 
juego de palabras derivativo que nos remite no ya solo a lo histórico sino también a lo personal; un paso 
de lo uno a lo otro: “bien puede decirse // que el conquistador de México / nunca se conquistó a sí 
mismo” (2002: 604). “Casa de Hernán Cortés en Antigua, Veracruz” reza así: 

 
4 Esta composición pertenece al libro Imágenes para el fin del milenio (1986), aunque se publicó en 1990, conjuntamente con Nueva 
expulsión del Paraíso. Tanto en este caso como en el de los poemas que pertenecen a este libro los citamos por el volumen de 
su poesía reunida que en 2002 se publicó bajo el nombre de Ojos de otro mirar. Poesía, 1960-2001.  
5 Víctor Manuel Sanchis Amat ha hecho la siguiente lectura de este poema: “Aridjis se vale además de la retórica dramática 
para presentar una escena en la que desde lo alto del templo Moctezuma muestra a Cortés su imperio. El monólogo en primera 
persona enfrenta a Moctezuma con el capitán español ante la grandeza del Imperio azteca («ciudades y nubes mujeres y piedras 
/ coyotes y víboras ahuehuetes y águilas») y le advierte de sus costumbres («nuestros hombres atraviesan las aguas / y nuestros 
dioses recorren la noche / y para alumbrar nuestro día /con un cuchillo negro sacamos la luz / del corazón de nuestros 
enemigos»). El dramatismo de la escena provoca a un lector que conoce el desenlace de la historia: fueron los hombres de 
Cortés los que sacaron la luz acuchillando los corazones de sus enemigos” (2015: 159).  



Mitologías hoy. Revista de pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos 

 27 

Dicen que la vida brota 
en los lugares más inapropiados 
y la Naturaleza hace crecer sus árboles 
en las habitaciones derrumbadas, 
como si la historia no quisiera irse 
del esqueleto y del escombro, 
mientras la lluvia entra 
por las paredes sin puerta del olvido. (2002: 605) 

El “olvido” con el que cierra el poema va siendo una palabra clave que había transitado también 
en la composición anterior. Sin embargo, aquí el poeta ha prescindido de lo histórico para internarse en 
el ámbito personal como leemos en el poema recién comentado. La casa, la de Cortés, será la excusa para 
reflexionar sobre el abandono; pero fundamentalmente sobre la pervivencia de la historia (“como si la 
historia no quisiera irse”), y ese olvido del que hablábamos al comienzo de este párrafo “sin puerta”: “El 
poema toma como motivo la fronda espesa de árboles que, con el tiempo, ha ido rodeando y penetrando 
el recinto conocido como «Casa de Hernán Cortés»” (Salazar, 2018: 268). 

El penúltimo de los poemas de temática cortesiana de este libro es el “Conquistador anónimo”, 
que no debe confundirse con el poema titulado “Un conquistador anónimo recuerda su paso por las 
tierras nuevas”, perteneciente a un libro de poemas anterior, Imágenes para el fin del milenio (1986); libro en 
el que hay un numeroso corpus de poemas que reflexionan sobre el pasado histórico. En este la figura 
de Cortés no aparece, pero comparte con aquel, en algún momento, la mimetización con el indio y la 
idea, presente en algunos de los poemas que hemos analizado, de que los muertos atraviesan el tiempo y 
siguen de otro modo en el presente, en la realidad. 

Rompiendo con el esquema formal de las composiciones que sobre este tema hemos visto hasta 
ahora, en esta ocasión Aridjis opta por el verso largo, casi narrativo, en el que desde la primera persona 
ese “conquistador anónimo” nos relata el olvido de su persona por parte de los cronistas para reivindicar 
su presencia en la conquista de México, su conocimiento del “Nuevo Mundo” y que “Hernán Cortés, 
compañero de historias / me confió el orden de las batallas / y tendí emboscadas a los enemigos y a los 
amigos.” (2002: 605). Es a partir de esos momentos cuando el discurso poético detalla aquellas 
costumbres y prácticas de los conquistadores: el obispo de México quiso casarle con una indígena, quemó 
tempos y asesinó mexicanos y ya viejo construyó iglesias y se avino a las costumbres del lugar; acciones 
que sirven para mostrar, asimismo, la brutalidad de los aztecas: “Como un azteca comí carne y bebí sangre 
de esclavos / en mesas de piedras y en altares al dios zurdo” (2002: 606). Y este es el único poema del 
corpus en el que se establece la comparativa entre el salvajismo atribuido a los aztecas similar al de su 
lugar de procedencia, España: “Pero quien de entre nosotros que presencia ahora sacrificios / humanos 
/ no oyó en las plazas de España aullar a los herejes / condenados al fuego en nombre de la Iglesia.” 
(2002: 606); para sentenciar que no importa ser materia de olvido por parte de los cronistas, pues, como 
reza el último verso: “Ellos serán un día olvidado” (2002: 605). Más allá del nombre que se halle detrás, 
hay un intento —creemos— por parte del autor de mostrar las acciones y vivencias que los 
conquistadores llevaron a cabo. 

De los “Dos poemas lascasianos”, es en el segundo, “Conquistadores todos” (2002: 607), en el 
que Cortés es mencionado; el primero, “Tristes tiranos, capitanes de la muerte”, tiene como protagonista 
al padre Las Casas. Nos serviremos de las explicaciones que Aníbal Salazar ha vertido sobre aquel por 
considerar su acierto y porque vuelve a incidir en esa idea de la que hablábamos en líneas anteriores, a 
propósito de la composición “Jinetes”, con lo que se afianza la elaboración de un proyecto sobre lo 
histórico en la obra de Aridjis y en la que Hernán Cortés es pieza fundamental: 

En el segundo de los “poemas lascasianos”, titulado “Conquistadores todos”, Aridjis plasma, una vez 
más, la idea de que las sombras de quienes emprendieron la conquista y aniquilaron a los indígenas 
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siguen, metamorfoseados, morando en México, con otros rostros, otros cuerpos. De modo que 
“Hernán Cortés, Pedro de Alvarado, / Nuño de Guzmán, Francisco Pizarro, / conquistadores todos 
... / siguen recorriendo con otros nombres/ estas tierras desventuradas”. Y prosiguen, entonces, 
esparciendo la violencia por los cuatro costados de un país que se desangra. Sin embargo, desde la 
interpretación que hace Aridjis de la genealogía de la violencia y el poder corrupto en México, estos 
no darían comienzo con la llegada del hombre blanco, lo que combate la idea, prejuiciosa, de que 
todos los males de Latinoamérica comienzan en 1492, caldo de cultivo de una hispanofobia aún 
vigente, especialmente en un país como México (combatir este hecho, desde luego, no exime de poner 
en cuestión los desmanes cometidos en nombre de la Corona española durante periodo de conquista 
y colonización y sus nefastas consecuencias. Al entender del escritor michoacano, la violencia se inicia 
mucho más atrás, en los ritos sangrientos de las comunidades indígenas, en el trato cruento que el 
Imperio azteca da a las tribus enemigas, justificando tales actos con la invención de dioses crueles. 
Esta reflexión, que va madurando en Aridjis a lo largo del tiempo, se hace palmaria en Diario de sueños 
(2011). (Salazar, 2019: 155) 

Tras el análisis de este corpus creemos que queda patente los diversos acercamientos al personaje 
de Cortés. Mientras Bonifaz Nuño y Pacheco se remiten a los hechos contados desde las crónicas, pero 
prescindiendo de la mención directa al conquistador extremeño; Aridjis entra plenamente en una poética 
en la que Cortés es centro de sus versos, descartando de este modo la elipsis que era evidente en la poética 
de los años sesenta. La del michoacano pertenece a otro tipo de proyecto que guarda relación directa con 
sus obras narrativas fundamentalmente, está en su ánimo recrear la historia, la épica desde la poesía. 

Nuevas formas poéticas para abordar a Hernán Cortés 

Aunque en el primer año de los noventa Aridjis publicó Nueva expulsión del Paraíso (1990), obra en 
la que, como hemos visto, hay un tratamiento amplio de nuestro personaje histórico, la forma de 
abordarlo guarda estrechas similitudes con lo realizado en los setenta y una manera de acometer lo poético 
propio de aquellas décadas. 

Pocos años después, Kyra Galván establece una visión de México a lo largo de la historia en 
Netzahualcóyotl recorre las islas (1996), que inevitablemente tiene como parteaguas la conquista. El poema 
con título homónimo, y en el que se referencia a Cortés, se podría resumir a modo de ficción: 
Netzahualcóyotl despierta a finales del siglo XX y se desplaza en avión a Londres. Esa simple trama, 
entreverada con versos en inglés, pone en evidencia la extrañeza, la no aceptación del otro, para demostrar 
y denunciar las opresiones que han sufrido los mexicanos a lo largo de su historia, la vulneración 
continuada del ser mexicano, de la identidad y el infortunio de quien no va a encontrar su lugar: 

Nunca más habrá lugar para nosotros. 
Perdimos un mundo con todo y su cosmogonía 
y nunca pudimos alcanzar otro. 
Hablamos una lengua que nos prestaron. 
Miren la vergüenza de los vencidos. 
Cuántos siglos hemos cargado la culpa 
de los conquistados, de los piel oscura. 
Hay algo que no logramos alcanzar. (1996: 22) 

Pues todavía “permanece / una armadura que nos asfixia / un corcel que nos pisotea, / un mastín 
que nos cercena” (1996: 22). Y se saca a colación también a los latinoamericanos imbuidos en trabajos 
de segunda y que no reconocen la grandeza del gran Netzahualcóyotl, y aquí entra la referencia de Cortés 
cuando “un portero portugués o colombiano” le comenta: “—Aquí, en el Museum of Mankind en 
Burlington Garden, / hay unas piezas del tesoro que mandó Cortés a Europa” (1996: 23). Sin saber que 
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las penurias y desgracias del gran rey fueron sobrevenidas por el conquistador porque “ahí nadie sabe 
exactamente donde está México / ni les importa / porque en los Imperios no aprenden geografía” (1996: 
23). Y el yo poético exhorta al gran rey: “Netza, netza, no te pierdas, no dejes / que la neblina de este 
país te devore”, para añadir acto seguido: “No importa, me contesta, el shamán tenía razón. / Londres 
es como un ensueño, pero frío y oscuro. / ¡Ya puedo regresar a la luz!” (1996: 24). 

La extensa composición de Kyra Galván marca un antes y un después en el tipo de discurso 
poético que adoptarán los jóvenes poetas respecto a su historia, al país, a la patria. La combinación del 
tiempo pasado —que se instaura en la horquilla del imperio azteca y la llegada de Cortés— con el presente 
será una constante en los versos que se escriban sobre poesía histórica, o bien patriótica. Como afirmó 
Alejandro Higashi, en la poesía mexicana de los autores nacidos a partir de los setenta existe una 
“incapacidad de reconocer una identidad nacional en el cauce tumultuoso de la globalización […] si la 
poesía patriótica expresa el vínculo especial entre el sujeto y la identidad, la «desidentificación» estructural 
cancela el lazo de inmediato” (2017: 94-95).  

Asimismo, la poesía de finales del siglo pasado y la del presente se instaura en un discurso 
marcadamente diferente al que se inscribió la poética de los años sesenta y setenta. Superados los tiempos 
de las utopías revolucionarias la poesía se ha revestido de un lenguaje en el que la parodia, la transgresión, 
la apropiación, la recontextualización de contenidos o el reciclaje se han convertido en los nuevos ejes 
que intervienen en el texto y ello afecta a la posición de lo histórico en la poesía y claramente a la presencia 
de Cortés entre los versos.  

A modo de resumen, ofrecemos algunos autores que siguen esta nueva línea que se aleja de lo 
histórico propiamente dicho. En una línea similar a la encabezada por Kyra Galván, en el 2008, y de 
manera sucinta, Heriberto Yépez (1974) cita a Hernán Cortés en un verso en la segunda parte del “Canto 
del transmaíz”, del libro El órgano de la risa (y otros diábolos). María Rivera (1971), en el poema “Desfile” 
(2010: 115-117), que formó parte de la antología País de sombra y fuego, incluye también la figura cortesiana. 
Hernán Bravo Varela (1979), por su parte, en el poema titulado “(De acuerdo con Google)” (2014: 112-
114), perteneciente al poemario Hasta aquí (2014), se centra en la figura de Cortés, con un juego que parte 
de su nombre propio, Hernán, y su presencia en internet. Alí Calderón (1982), en la segunda parte del 
poema “Democracia mexicana” (2015: 67-68), incluido en Las correspondencias (2015), utiliza un tipo de 
lenguaje, y fundamentalmente un tono, que recuerda a las Cartas de Relación de Hernán Cortés o a las 
crónicas de Bernal Díaz del Castillo en La historia verdadera de la Nueva España (García, 2017: 186-187); 
una forma de articular lo poético y lo histórico que ya se hizo presente en algún poema de su primer 
libro, Imago Prima (2005). Maricela Guerrero (1977), en Fricciones (2016), saca colación a nuestro personaje 
en algunos poemas a modo de deconstrucción.  

La salvedad la marcaría Mario Calderón (1951), poeta perteneciente a una generación posterior a 
la de José Emilio Pacheco, quien publica en 2019 un libro en edición bilingüe titulado Leyendo el entorno 
en el que incluyen dos poemas que hacen referencia a la conquista y a Hernán Cortés, “Conquista del 
reino azteca” (2019: 72) y “Y avanza…” (2019: 76). Estos se completarían con el titulado “Hernán Cortés, 
conquistador del reino azteca” (2019a), que fue incluido en una antología publicada en la revista 
electrónica Círculo de poesía. Los dos primeros estarían, en líneas generales, en sintonía con la poética de 
Bonifaz Nuño, Pacheco y Aridjis; en el tercero de los citados el autor acude a referencias etimológicas. Si 
bien el poemario se ha publicado en fechas recientes, Calderón, como hemos señalado, pertenece a 
generaciones anteriores, con lo que su discurso poético no es lógicamente el de los más jóvenes y su 
visión de la historia en la poesía se encauza más —tal como acabamos de señalar— a la publicada en 
décadas anteriores, aunque lógicamente sin ser lo mismo. 

Los acercamientos poéticos a la figura de Cortés han ido acompasados de las diversas formas de 
abordar lo poético en el siglo pasado; sin embargo, en México este personaje histórico sigue levantando 
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resquemores, lo que lleva implícito —como hemos podido comprobar— una serie de aproximaciones 
cargadas —y precisamente por ello— de originalidad; una originalidad que se suma al quehacer de cada 
uno de los poetas. Sea como fuere, la sombra de Hernán Cortés sigue siendo alargada. 

Bibliografía 

ALEMANY BAY, Carmen (2004), “José Emilio Pacheco descubre una de sus máscaras para hablar del mundo 
precolombino y colonial”, América sin Nombre, n.º 5-6, pp. 5-11. DOI: 
<https://doi.org/10.14198/AMESN2004.5-6.02>  

ALEMANY BAY, Carmen (2017), “De los Comentarios reales del Inca Garcilaso a los Comentarios reales de Antonio 
Cisneros”, Revista de crítica literaria latinoamericana. El Inca Garcilaso en dos orillas, n.º XLIII (85), pp. 469-
482.  

AÑÓN, Valeria (2008), “Antigüedades mexicanas: Memoria e intertextualidad en la poesía de José Emilio 
Pacheco”, Orbis Tertius, n.º 13, pp. 1-14: 
<http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.3752/pr.3752.pdf>. 

ARIDJIS, Homero (2002), Ojos de otro mirar. Poesía, 1960-2001. Ciudad de México, Fondo de Cultura 
Económica. 

BONIFAZ NUÑO, Rubén (1986), Imagen de Tláloc: hipótesis iconográfica y textual. Ciudad de México, UNAM. 

BONIFAZ NUÑO, Rubén (1988), “La descolonización de México”, Diálogo Nacional, 18, 12 de febrero, p. 25. 

BONIFAZ NUÑO, Rubén (1996 [1979]), De otro modo lo mismo. Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica. 

BRAVO VARELA, Hernán (2014), Hasta aquí. Oaxaca (México), Editorial Almadía. 

CALDERÓN, Alí (2005), Imago Prima. México, Universidad Autónoma de Zacatecas.  

CALDERÓN, Alí (2015), Las correspondencias. Madrid, Visor Libros. 

CALDERÓN, Mario (2019), Leyendo el entorno. Valparaíso, USA. 

CALDERÓN, Mario (2019a), “Hernán Cortés, conquistador del reino azteca”, Círculo de poesía. 
<https://circulodepoesia.com/2019/08/poesia-etimologica-una-poetica/ >. 

CAMPOS MARCO, Antonio (2000), “El dueño de su lenguaje (entrevista de a Rubén Bonifaz Nuño)”, La 
Jornada Semanal, 10 de agosto. <https://www.jornada.com.mx/2000/09/10/sem-campos.htm>. 

GALVÁN, Kyra (1996), Netzahualcóyotl recorre las islas. México, Universidad Nacional Autónoma de México. 

GARCÍA PRADOS, Nieves (2017), “Alí Calderón: La reconstrucción lírica de la historia de la cultura mexicana”, 
Nóesis. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, n.º 26: 52, pp. 179-205. DOI: 
<https://doi.org/10.20983/noesis.2017.2.8>. 

GÓMEZ SORIANO, Miguel Ángel (2019), “La reescritura poética de la historia inca en El enemigo y la mañana 
de Jorge Enrique Adoum”, Mitologías hoy, n.º 19, pp. 257-73. DOI: 
<https://doi.org/10.5565/rev/mitologias.621>. 

GUERRERO, Maricela (2016), Fricciones. México, Secretaría de Cultura / Centro de Cultura Digital. 

HIGASHI, Alejandro (2017), “México, poesía y patria para el siglo XXI”, iMex. México Interdisciplinario. 
Interdisciplinary Mexico, n.º 11, pp. 88-102. 

LEFERE, Robin (2014), La novela histórica: (re)definición, caracterización, tipología. Madrid, Visor. 

PACHECO, José Emilio (2010), Tarde o temprano [poemas 1958-2009]. Barcelona, Tusquets editores. 



Mitologías hoy. Revista de pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos 

 31 

RIVERA, María (2010), “Desfile”, País de sombra y fuego. Prólogo de José Emilio Pacheco. Selección y prefacio 
de Jorge Esquinca. Guadalajara, Maná/Selva Negra/Universidad de Guadalajara, pp. 115-117. 

SALAZAR ANGLADA, Aníbal (prol. y ed.) (2018), Antología poética (1960-2018) de Homero Aridjis. Madrid, 
Cátedra. 

SALAZAR ANGLADA, Aníbal (2019), “Juan Cabezón en tierras de América. Memorias del Nuevo Mundo de 
Homero Aridjis: génesis, antecedentes, proyecciones”, Nuevas de Indias. Anuario del CEAC, n.º IV, pp. 
112-162. DOI: <https://doi.org/10. 5565/rev/nueind.43>. 

SALAZAR ANGLADA, Aníbal (2020), “Poesía mexicana contemporánea: Diario de sueños (2011) o la madurez 
poética de Homero Aridjis”, América sin nombre, n.º 24, pp. 79-89. DOI: 
<https://doi.org/10.14198/AMESN.2020.24-2.07>. 

SANCHIS AMAT, Víctor Manuel (2015), “La ciudad se quedó sola: recuperaciones de la historia mexicana en 
algunos poemas de José Emilio Pacheco y Homero Aridjis”, Cuadernos del Hipogrifo, n.º 3, pp. 148-161.  

YÉPEZ, Heriberto (2008), El órgano de la risa (y otros diábolos). México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes / Aldus. 


