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Resumen:

A mas de quinientos aflos de la conquista de México, la presencia de Hernan Cortés (1485-
1547) en la poesia mexicana es mas bien escasa; sin embargo, existen muestras relevantes que
evidencian el interés que este personaje suscité y sigue suscitando. Poetas sefieros de la
segunda mitad del siglo pasado, como lo fueron Rubén Bonifaz Nufio (1923-2013), José
Emilio Pacheco (1939-2014) y Homero Aridjis (1940), acuden a la figura del conquistador
en un afan de reconstruir desde nuevas perspectivas la historia del conquistador. En la década
de los noventa, Kyra Galvan (1956) plantea otro tipo de acercamiento a la figura de Cortés
que tendra su resonancia en la poesia posterior, la que sobre €l se escribira en el nuevo siglo.
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Abstract

It has been more than five hundred years since Mexico, was conquered and the presence of
Hernan Cortés (1485-1547) in the Mexican poetry is rather scarce; nevertheless, there are
relevant examples showing the interest that this person aroused in the past and also in the
present time. Outstanding poets of the second half of the previous century, such as Rubén
Bonifaz Nufio (1923-2013), José Emilio Pacheco (1939-2014) and Homero Aridjis (1940),
use the figure of the conqueror in an attempt to rebuild from new points of view the history
of the conquerors. In the 90s, Kyra Galvan (1956) proposes other approach to the figure of
Cortés that will have its repercussion in later poetry, the one that will be written in the new
century.
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La sombra de Hernan Cortés sigue siendo alargada a pesar de la moderada presencia de la figura
del conquistador espafiol en la poesia mexicana a lo largo del siglo XX y las dos décadas del XXI; a
diferencia de otros géneros en los que este personaje ha tenido cierta continuidad. Su nombre sigue siendo
simbolo de violencia y su elipsis —en lo que concierne a lo poético— es evidente: no se le nombra, no
se le invoca para no desatar mas odio o dolor, convirtiéndose en una figura casi espectral. En cualquier
caso, cuando los poetas lo invocan revelan un mundo que ya no existe; los restos de la historia oficial se
fusiona con la imaginacion del versificador y es fundamentalmente a través de esta que se reconstruye el
discurso, un discurso que necesariamente se mueve en estereotipos.

Sobre la poesia histérica latinoamericana: ainos 50 y 60

Fue en la década de los sesenta y comienzos de los setenta cuando dos poetas sefieros encauzan
parte de su poética a refrendar los hechos histéricos ocurridos en los primeros afios de la conquista.
Tanto Rubén Bonifaz Nufio como José Emilio Pacheco entran en esta dindamica que se une a la que estan
ofreciendo otros poetas del continente americano. Estamos ante un tiempo de fuerte emergencia social
y politica —referente ineludible es la Revoluciéon cubana (1959)—, y de una clara consciencia
latinoamericanista ¢ identitaria en la que a la vez escritores e intelectuales rescatan aquellos iconos
nacionales que sirven asimismo para configurar un mapa que permita la asuncién de lo latinoamericano.
La literatura se erige como un discurso mediante el cual se pueden construir las narraciones de identidad,
pero también de formacién y de testimonio. Se hacen eco de la idea del encuentro de culturas con el fin
de reelaborar el choque de miradas y preponderar la visién del otro.

En este contexto el verso se constituye como arma subversiva para la recuperacion critica y la
reinterpretacion del pasado; una poesia de corte historico que oscila entre el realismo comprometido,
dominante a partir de mediados de los afios cincuenta, y que se prolonga con el compromiso de los poetas
coloquiales de los sesenta y parte de los setenta. El pistoletazo de salida lo dio el chileno Pablo Neruda
(1904-1973) con el Canto general (1950): “un conjunto organico de poemas histéricos”, en palabras de
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Robin Lefere (2014: 60), en el que se desarrolla una poética que cuestiona la visién colonizadora
occidental, se reestructura el poema épico como género y las simbologias y las metaforizaciones sirven
para enfatizar la esencia de lo americano, amén de las voces de los vencidos. Desde México sera crucial
la publicacién de A;gm'/a 0 sol, en 1951, de Octavio Paz (1914-1998). Por su parte, un discipulo directo de
Neruda, el ecuatoriano Jorge Enrique Adoum (1926-2009), continuara esa trayectoria con Los cuadernos de
la tierra compuesta por cuatro poemarios, publicados a lo largo de casi una década (el primero data de
1952 y el ultimo de 1961), con el fin de poetizar la historia colectiva de su pafs; como también hizo su
compatriota César Davila Andrade (1918-1967). En esta misma andadura estaran el peruano Antonio
Cisneros con Comentarios reales (1964); el nicaragiense Ernesto Cardenal (1925-2020) se sumara a esta
cadena de reivindicacién y reescritura de lo latinoamericano en E/ estrecho dudoso (1967), y también el
venezolano Juan Liscano (1915-2001) (Alemany, 2017).

Desde lo poético se mantiene la idea de que para construir una identidad fuerte y duradera hay
que denunciar, sin paliativos, lo que desde la crénica oficial se edulcord. Estos poetas se ven en la
necesidad de evidenciar lo ocurrido en los siglos pasados: que la conquista espafiola supuso una fractura
de la historia, la sustituciéon de una lengua por otra, de unas religiones por otra, del traslado de una forma
de vivir y de pensar a otra. Por tanto, reescribir la historia era una necesidad para configurar la verdadera
identidad sin la cual, inevitablemente, se cafa en una desmemoria abocada a repetir los errores. Estamos
ante poemarios y composiciones que tratan de acercarse de una manera comprensiva, y a la vez
subversiva, a la llamada visién de los vencidos con el que titulara Miguel Le6n-Portilla uno de sus mas
afamados libros cuya primera edicién data de 1959; fecha que enfatiza mas la idea de que aquellos afios
fueron cruciales para rescatar y alcanzar otras visiones de lo americano.

Desde la instancia discursiva, estos poetas abogaran por una perspectiva en la que el
entrecruzamiento de diferentes voces o mascaras liricas van a permitir un distanciamiento critico que
otorgara cierta apariencia de objetividad. Como ha observado Miguel Angel Gémez Soriano,

Gracias a este recurso, mas teatral o narrativo que poético (como indicador, sera habitual la presencia
de parlamentos entrecomillados intercalados en los poemas), se incorporan al discurso diferentes
puntos de vista: desde uno mas externo (a modo de narrador lirico), hasta una perspectiva coral que
podemos asociar al pueblo, pasando por la suplantacién de diferentes personajes de la historia. (2019:
262)

Asimismo, y siguiendo al citado critico, se ofrece una reescritura del pasado acorde con sus
propios valores y las barreras entre pasado y presente se difuminan, la materia historica se reinventa como
mensaje para el presente histérico. En no pocas ocasiones no interesan los nombres o los datos exactos
sino el trasfondo que estos tienen (Gémez, 2019: 262).

Hernan Cortés en la poesia de Rubén Bonifaz Nuio, José Emilio
Pacheco y Homero Aridjis

Conocida es la actitud descolonizadora de Rubén Bonifaz Nufio. En no pocas ocasiones se refirid
a aquel episodio reflejado en “La Tercera Carta de Relacion dirigida a Catlos V7, que data de 1522, cuando
Cortés dijo: “Quiero hablar con uno de sus grandes sefiores”, y como decia Nufio: “uno de los nuestros
responde: «Puedes hablar con quien quieras. Todos somos grandes sefiores»” (Campos, 2000). Y como
afladiera en su texto “La descolonizacion de México™: “que a eso tienda nuestra educacion, que eso nos
digan los libros de texto; que se nos ensefie que nuestra vision del mundo no ha de ser la visién de los
vencidos, sino la visiéon de los grandes sefiores” (1988: 25). A lo que se suma lo que destacé en una

entrevista que le hiciera Marco Antonio Campos y que se publicé en La Jornada Semanal “Por eso he
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buscado que mis trabajos se introduzcan en las escuelas y en las casas. Que los nifios antes de oir las
grandezas de Inglaterra y de Espafa, aprendan a conocer nuestra grandeza antigua y la vuelvan presente”
(2000), para resefiar a continuacion lo escrito en lineas anteriores.

Otro momento reivindicativo fue cuando en 1990 se quiso erigir un monumento dedicado al
conquistador, la respuesta de nuestro poeta fue contundente; asimismo relevante es su esfuerzo por
“descolonizar” a México mediante el andlisis de las imagenes prehispanicas como fuente primaria, tal
como podemos comprobar en Imagen de Tliloc: hipdtesis iconogrdfica y textual (19806), cuyas paginas abrian el
debate en torno al monumento conocido como Coatlicue.

Si entramos en harinas poéticas, no cabe duda de que la obra crucial para los intereses que estamos
tratando es Fuego de pobres, publicada en 1961, y que fue incluida en De otro modo lo wiismo. El poematio
contiene al menos cuatro composiciones en las que de manera indirecta resurge la imagen de Hernan
Cortés, la elipsis de la que hablibamos se vuelve aqui sustancial: por la acciéon del conquistador se
produjeron los hechos conocidos y es el momento de ofrecernos, como aqui lo hace el poeta, la vision
del otro. Nos referimos a “Como rumor de muchedumbre” (poema 10), “Noche mortal y combatiente,
niebla” (poema 19), “:Fue el penacho del grito, fue la hoja” (poema 32) y “Hervor de calles;
desembocadura” (poema 33). En el 10 y en el 33 refleja la ciudad en los momentos de la toma por parte
del conquistador Cortés. En el primero de ellos, la voz del sujeto poético se traslada al pasado para
rememorar en la primera estrofa el hecho que acabamos de referenciar: “Como rumor de muchedumbre,
o ruido / de torrentes huyendo, se construye, / sobre el silencio del durmiente, / el silencio de afuera: el
que levantan / los dispuestos es cerco, los que miran / despertando sus armas en tu contra” (1996: 245).
El poeta se convierte en portavoz de la ciudad ultrajada que €l, por encima de todo, quiere preservar
contra la insidia; y asi rememora aquel pasado que rechaza para el tiempo presente:

No para ti los perros de la furia

ni los enrojecidos

humeantes jinetes al asalto;

ni el temblor de las sibanas terribles

bajo la violacion, ni los gemidos. (1996: 246)

En “Hervor de calles; desembocadura” volvera sobre la misma tematica de la Ciudad de México
acuciada por la masacre; aunque en realidad, y muy de acuerdo con aquella década de pensamiento
utopico, se dirige a un ta solidario para que no se vuelva a recaer en la dominacién, en una nueva
colonizacién. De ahi esos versos que dan comienzo al poema: “Hervor de calles; desembocadura / de
pabulos ardiendo, en la caldera / sediciosa del misero” (1996: 278). Las referencias a los gritos, al humo,
a los abatidos dan paso al verso “Nace la gloria para ti, mi hermano” (1996: 278) con el fin de solidarizarse
con los pobres, los vecinos, los invalidos, los desterrados, los hambrientos, las “mujeres para siempre
olvidadas” (1996: 278), y augurar una nueva época en la que

y el profeta en su tierra,

de innumerables bocas coronado,

resuena, y las banderas gimen,

y las hondas volando y empedradas.

[-..] v los ejércitos inmébviles

con la resurreccioén, y las trompetas

de los finales pajaros terrestres. (1996: 279)

En el poema 19, “Noche mortal y combatiente, niebla”, se vuelve a rememorar aquella noche de

la ignominia, noche en la que el guerrero tendra “una muerte de lujo” y “sombra y ceniza cubren su
cabeza” (1996: 259). Si al lector le surge alguna duda de a qué momento historico se esta refiriendo el
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sujeto poético esta queda zanjada por los versos que cierran la composicion: “Hasta la grieta horizontal
del alba, / y la cadera rota y el bautismo” (1996: 260). En la misma tonalidad se expresa Rubén Bonifaz
Nufio en la composicion 32, cuyos versos inaugurales se refieren al momento del combate, y el sujeto
poético asi se interroga: “cFue el penacho del gtito, fue la hoja / cabelluda del gtito, fue el ahogo?” (1996:
276); sin embargo, se da un giro notable en el poema, una vuelta en la que el gozo parece sustituir el
fragor brutal de la batalla para redondear la composicion con vocablos que inspiran claras referencias
positivas: “como la luz ecuestre del lagarto / en la roca de espuma, como el vientre / del fuego original,
como naciendo” (1996: 277).

La figura de Cortés sobrevuela los versos, la elipsis es la referencia y sus versos se instalan una y
otra vez en la noche de la verglienza. A su vez la voz poética juega entre el pasado y el presente en un
afan de que la historia no vuelva a repetirse, pero sobre todo resaltar la infamia que significé aquel
momento histérico.'

José Emilio Pacheco ha sido uno de los autores que desde la poética coloquial mas han indagado
sobre el descubrimiento y la conquista desde el distanciamiento irénico que le caracteriza. Como
afirmamos hace unos afios, este

no es un tema prioritario en su poética, pero si necesatio porque esta tematica ayudé al autor en sus
primeros afios de poeta a configurar la complejidad del mundo mexicano, tan presente en todos sus
versos, y a ensayar la importancia que la intertextualidad tendra siempre en su obra. (Alemany, 2004: 5)

No son pocas las composiciones de contenido americano, centradas en la recuperacion del
pasado, que fueron incluidas en No e preguntes cimo pasa el tiempo (1968) e Islas a la deriva (1975), por citar
los ejemplos mas notables. En la segunda parte, de las cinco que componen el segundo de los poemarios
aludidos, denominada por el autor “Antigliedades mexicanas”, aborda distintos momentos de la historia
de México desde una perspectiva irdnico-critica que comienza con el descubrimiento, avanza hasta la
colonia y llega al presente. Para nuestros intereses, nos centramos en concreto en las composiciones
“Dofa Marina” y “Temilotzin de Tlatelolco”. En ninguno de los dos poemas Hernan Cortés es figura
central; acorde con la época y los intereses ya expuestos Pacheco les da voz a los otros.

En el segundo de ellos, “Temiltotzin de Tlatelolco”, versifica la vida de este poeta de finales del
siglo XV quien luché contra los espafioles en la defensa de Tenochtitlan, junto a Cuauhtémoc, quien ya
preso de Cortés desapareci, y aqui entra la imaginacion de poeta: “se atroj6 / a las olas del mar y nadie
sabe/ si acabaron con él los grandes peces / o si alcanzdé la orilla” (2010: 171-172). No olvidemos que
este personaje fue figura indigena central en los Cantares mexicanos, aunque periférica en la historia
tradicional de la conquista. Su figura es descrita en pocas lineas a través de una estructura épico-narrativa
que trabaja con la sonoridad del nidhuatl (con términos como “calmécac”, “tlacatécatl”, “Tlatelolco”,
“tlatoani”), o con imagenes que remiten a los citados Cantares mexicanos, tal como sefiala Valeria Afidn
(2008). Asi dice el poema:

Temilotzin nacido en Tlatelolco

se hizo poeta en el calmécac

y dejo escrito:

“Dios me envib a la tierra

para hacer la amistad entre los hombres.”

1 El mismo Bonifaz Nufio, poco antes de la publicacion de Fuego de pobres escribid, en 1958, una extensa composicion titulada
“Canto llano a Simén Bolivar”, que fue incluida en el libro De ofro modo lo mismo, de 1979. Si sacamos a colacién este texto es
porque en él Nufio rememoraba la historia y la voz del porvenir en la figura de Simoén Bolivar. En un afan de panhispanismo,
desde el pensamiento martiano, México se integra con aquellas naciones que configuraran una América Latina hermana, fuerte
y poderosa, muy al son de los discursos intelectuales de la época, de ahi el final del texto: “Aqui estamos, esperando en la
noche. / Naciones, hombtes, mujeres. / Y ti, México; pattia, mi pattia” (1979: 220).
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Pero llegd Cortés y Temilotzin

fue tlacatécatl comandante de hombres
Defendio la ciudad junto a Cuauhtémoc
y cuando los cafiones derribaron

las defensas aztecas y el hedor

de los muertos llenaba el aire

se encerr6 en Tlatelolco hasta caer

al lado del Tlatoani

Cortés lo mandé a Espafia Temilotzin
se nego a ser esclavo se arrojé

a las aguas del mar y nadie sabe

si acabaron con él los grandes peces

o si alcanz6 la orilla. (2010: 171-172)

Acorde con su tiempo, Pacheco sigue las lineas genéricas de la historia oficial para sumergirse en
un discurso dirigido a resefar implicitamente la maldad del conquistador. Para resaltar la objetividad
incluye parte de su discurso entre comillas, lo que esta escrito, pues solo lo que esta escrito prevalece y
se convierte en historia. Como sefialara Afion:

El poema cierra con una apelacién que contribuye a crear una imagen mitica. La estructura de versos
endecasilabos y un remate en heptasilabo marca la eleccién preferencial del sujeto lirico que funciona
aqui como un narrador: este elige los resquicios de una historia tantas veces contada, aquellos que le
permiten cimentar una elegfa, una figura épica como cimiento de la identidad mexicana posterior.
(2008: 7)

Otro de los personajes mas conocidos de la historia del México colonial fue Dofia Marina, la
Malinche. En los versos de Pacheco ella no sera la protagonista, sino Jeréonimo de Aguilar y Gonzalo
Guerrero. Sabemos de la historia de ambos, y que nuestro poeta la resume en unos cuantos versos
partiendo de lo relatado en la Historia verdadera de la conquista de Nueva Espaiia (1632) de Bernal Diaz del
Castillo, a partir del capitulo XXVIIL. Después de un naufragio ambos vivieron con los mayas, Gonzalo
Guerrero tuvo hijos mestizos y renuncié a volver con los espafioles, con Cortés, e incluso luché contra
ellos; en cambio, Aguilar huyo de todo contacto con los indigenas y regresé con el conquistador espafiol
convirtiéndose —gracias a sus conocimientos de la lengua indigena— en el traductor de Cortés. Sin
embargo, desde el punto de vista del poeta mexicano, lo que en realidad hicieron estos dos personajes
fue potenciar “el mestizaje, / el enredo llamado México, la pugna / de hispanismo e indigenismo” (2010:
170). En la composicion, Cortés es el incentivador de lo ocurrido en la historia de México, pero no
interesa su historia sino la de aquellos que marcaron otro destino. La elipsis sobre la figura de Cortés es
evidente; no se alude al personaje sino a aquellos que lo han rodeado y que han perfilado, como hemos
subrayado, otros rumbos mas cercanos a la esencia, a la idiosincrasia de lo americano.

No muy lejano de las intenciones suscritas por los citados autores esta la de Homero Aridjis.
Como ha apuntado Victor Manuel Sanchis, “Los mismos temas que aparecian en Pacheco, eternamente
mexicanos, como la desolacion, la muerte o el Zempus fugit, hilaran las obras de una poesia que volvera a
preocuparse por el aspecto formal, fijando su atencién en temas clasicos, bebiendo también de la retorica
comunicante” (2015: 156). Pero en el caso del autor michoacano, existe un corpus mayor de poemas,
amén de un interés por el tema que se desplaza asimismo hacia otros géneros. En 1988 publicé la novela
Memorias del Nuevo Mundo, la continuacion de 7492. Vida y tiempos de Juan Cabezon de Castilla (1985); ambas
forman parte de un proyecto de nuestro autor en el que indaga respectivamente los precedentes del tema
de la conquista y descubrimiento de América. Y es en Memorias del Nuevo Mundo donde Hernan Cortés se
alza como protagonista para relatarnos los sucesos de la conquista de México-Tenochtitlan. Como sefiald
Anibal Salazar Anglada, “desde la publicacion en 1975 del poemario Quemar las naves, el tema del
descubrimiento y conquista de América, con el consecuente choque mental entre el viejo y el nuevo
mundo, va a ser una constante en la obra de Aridjis, sea en la poesia, el teatro o la novela” (2019: 152).
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Y es precisamente en este libro, Quemar las naves (1975), en el que se incluye el poema que abre el
corpus cortesiano en la obra poética de Aridjis con la composicion de titulo homénimo. Le seguiran
“Jinetes”, que forma parte de 17vir para ver (1977); y la mayor parte de poemas sobre Cortés se incluiran
en Nueva expulsion del Paraiso (1990): “Desde lo alto del templo Moctezuma muestra a Cortés su imperio”,
“Hernan Cortés navega”, “Antigua, Veracruz”, “Casa de Hernan Cortés en Antigua, Veracruz”,
“Conquistador an6nimo” y “Dos poemas lascasianos”.

“Quemar las naves” nos remite a una de las muchas leyendas en torno a Cortés. Y acudiendo de
nuevo a las palabras de Anibal Salazar, es a partir de este libro cuando por primera vez “irrumpen como
temas poéticos la empresa de Cortés (el titulo del poemario alude, de hecho, a un conocido pasaje
atribuido al conquistador extremefio) y el mundo de los mexicas, del que fue sefior y duefio el tlatoani
Moctezuma” (2020: 85). El pasaje hace referencia a que el conquistador quemé las naves al llegar a las
costas de México para que los que iban con él no pudieran regresar a Espafia.” Aqui el poeta michoacano
toma este hecho para jugar con la frase hecha “quemar las naves”, y es la voz de Cortés la que nos habla
para indicarnos que es el momento de dejar atras lo vivido y enfrentarse, con perspectivas inéditas, lo que
la nueva tierra les ofrece. Reveladores en este sentido son los tres versos que cierran el poema: “para que
sobre lo quemado / caminemos sin miedo / en el aqui y ahora” (2002: 320); tras haber escrito en versos
anteriores que “no piensen que es posible / volver a ser lo que eran / en el pafs perdido” (2002: 320).
Que no caiga en saco roto el verso “para que sobre lo quemado”, que es indicativo de las acciones que
los espanoles hicieran cuando llegaran a aquellas tierras y que nos remite a uno de los poemas de Bonifaz
Nuno.

Dos afios después sale a la luz V7ir para ver (1977), y desde otra perspectiva, nos remite
nuevamente a la figura del conquistador en “Jinetes”, donde podemos percibir a “los conquistadores
espafioles como seres fantasmales atravesar las costuras del tiempo y cruzar a galope tendido por el
presente” (Salazar, 2020: 87):

Hernin Cortés en su caballo zaino

Pedro de Alvarado en su yegua alazana
Francisco de Montejo en su alazan tostado
llegaron un dia al mar

y desde entonces por los llanos polvorientos
a través de vivos y muertos

sin mafiana y sin noche

no dejan de galopar hacia la luz. (2002: 390)

Retomamos las palabras de Salazar, la de los “seres fantasmales” que recorren “las costuras del
tiempo” porque enlaza con otra idea interesante que plantea el citado critico: “la idea de que los muertos
—los indios mexicas, los conquistadores, los héroes de la Revoluciéon..— no acaban de morirse y
atraviesan el tiempo y siguen instalados en la realidad” (Salazar, 2019: 153).> Estos tres personajes

2 Tal como advierte Anibal Salazar: “La leyenda proviene, al parecer, del historiador novohispano Juan Suarez Peralta «el
Viejow, que vivié en el siglo X VI y escribio, entre otras obras, un Tratado del descubriniiento de las Indias y su conquista, centrado en
el reino de la Nueva Espafa. El pasaje aparece asimismo descrito en otras crénicas de Indias (Francisco Lopez de Gomara,
Antonio de Solis), aunque en ellas lo que se dice es que Cortés mando barrenar las naves, es decir, agujereatlas para que se
hundiesen” (2019: 128).

3 En este mismo articulo se abunda en las siguientes ideas, una que hace referencia al poema en cuestién: “En otro poema,
«Jinetes», dedicado a los conquistadores de México-Tenochtitlan, Aridjis ensaya una fantasmagorfa que luego extendera a los
héroes de la Revolucion mexicana. Los muertos siguen en pie, atraviesan el tiempo™ (2019: 121); y otra sobre la presencia de
esos personajes del pasado que superan las lineas del tiempo: “Mas adelante volveremos a estas figuras espectrales (dioses,
guerreros, conquistadores, revolucionarios) que, como se verd, en la cosmovision aridjisiana siguen habitando el México del
siglo XXI, pues en este tipo de imagenes oniricas subyace la interpretacién profunda que articula el autor del statu guo social y
politico de México, por cierto, nada optimista, cabe avanzar” (2019: 121-122).
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histéricos, como se sabe, protagonizaron la conquista de México, los dos dltimos en calidad de
adelantados. Estableciendo enlaces con el poema anterior, hay una mencién al mar, que queda atras
(pasado), y se insiste nuevamente en la idea del avance, del futuro; pero si es verdad que conformando ya
de forma explicita la idea apuntada por Salazar.

Tendran que pasar trece afos hasta que vuelva a aparecer en la figura de Cortés en la poesia de
Aridjis en Nueva expulsion del Paraiso. Logicamente ha pasado un lapso de tiempo considerable, el autor ya
ha publicado la citada novela Memworias del Nuevo Mundo y ha habido una amplia produccion, sobre todo
narrativa, en torno a personajes historicos y al revisionismo histérico que tuvo como epicentro el V
Centenario. Y quizas esta seria la explicacion de la presencia de lo historico en la poesia del michoacano.

Comenzaremos con el poema “Desde lo alto del templo Moctezuma muestra a Cortés su
imperio”.* En los nueve versos que lo componen, el sujeto poético, Moctezuma, sefior de México-
Tenochtitlan, explica a Cortés que, como se anuncia en el primer verso: “Lo que miran tus ojos es
nuestro” (2002: 493). Homero Aridjis recrea una conocida escena histérica e intenta, a través de este
monologo, mostrar la generosidad, la magnificencia, en definitiva, del que fuera duefio y sefior de aquellas
tierras: todo lo comparte con el extranjero, con el recién llegado. No ceja el tlatoani en explicar las
bondades de su gente para con los otros, pero también saca a colacion los ritos sangrientos por los que
eran conocidos los aztecas; de ahf que termine la composicion con los siguientes versos: “y para alumbrar
nuestro dia / con un cuchillo negro sacamos luz / del corazén de nuestros enemigos™ (2002: 493).

En “Hernan Cortés navega”, el escritor michoacano —a través de una composicion formada por
seis estrofas de dos versos— nos situa el futuro conquistador de México en un barco en La Habana y “al
timén Alaminos suefia” (2002: 604), en clara referencia a la historia de las cronicas. Recordemos que el
marino espafiol Anton de Alaminos acompafi6 en 1519 a Hernan Cortés en aquel viaje que culminé con
la Conquista de México. Esa apacible espera del barco desemboca es un final clarividente: “y México se
vislumbra / en un suefio de oro” (2002: 604), aludiendo sutilmente a la sonada avaricia de Cortés.

Sabemos que un enclave importantisimo para nuestro protagonista fue la ciudad de Antigua, en
el estado de Veracruz, donde Hernan Cortes se asentd con los suyos en 1525, y levantaron un poblado y
un puerto en las orillas del rfo Huitzilapan. Allf se conserva una casa, tipica de la colonia, que, segun
dicen, fue la casa de Hernan Cortés. A esta poblacion le dedica dos poemas de indole diversa: “Antigua,
Veracruz” y “Casa de Hernan Cortés en Antigua, Veracruz”. En el primero de ellos, compuesto por
cuatro estrofas de dos versos, vuelve a las referencias historicas y, en este caso, establece enlaces con su
obra anterior tal como veremos a continuacion. Se recuerda, en el verso primero, que es “Aqui, de donde
Cortés partié hacia México” (2002: 604) para aludir a continuacion al “olvido” y la “desmemoria”. En
clave paralelistica respecto al primer verso, en el quinto escribe: “Aqui, donde Cortés quemd sus naves”,
que enlazarfa con el primer poema que sobre el conquistador escribid para cerrar la composicion con un
juego de palabras derivativo que nos remite no ya solo a lo historico sino también a lo personal; un paso
de lo uno a lo otro: “bien puede decirse // que el conquistador de México / nunca se conquistd a s
mismo” (2002: 604). “Casa de Hernan Cortés en Antigua, Veracruz” reza asi:

4 Esta composicion pertenece al libro Inzdgenes para el fin del milenio (1986), aunque se publicé en 1990, conjuntamente con Nueva
expulsion del Paraiso. Tanto en este caso como en el de los poemas que pertenecen a este libro los citamos por el volumen de
su poesfa reunida que en 2002 se publicé bajo el nombre de Ojos de otro mirar. Poesia, 1960-2001.

5 Victor Manuel Sanchis Amat ha hecho la siguiente lectura de este poema: “Aridjis se vale ademas de la retérica dramatica
para presentar una escena en la que desde lo alto del templo Moctezuma muestra a Cortés su imperio. El monélogo en primera
persona enfrenta a Moctezuma con el capitan espafiol ante la grandeza del Imperio azteca («ciudades y nubes mujeres y piedras
/ coyotes y viboras ahuchuetes y 4guilas») y le advierte de sus costumbres («auestros hombres atraviesan las aguas / y nuestros
dioses recotren la noche / y para alumbrar nuestro dia /con un cuchillo negro sacamos la luz / del corazén de nuestros
enemigosy). El dramatismo de la escena provoca a un lector que conoce el desenlace de la historia: fueron los hombres de
Cortés los que sacaron la luz acuchillando los corazones de sus enemigos” (2015: 159).
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Dicen que la vida brota

en los lugares mas inapropiados

y la Naturaleza hace crecer sus arboles

en las habitaciones derrumbadas,

como si la historia no quisiera irse

del esqueleto y del escombro,

mientras la lluvia entra

por las paredes sin puerta del olvido. (2002: 605)

El “olvido” con el que cierra el poema va siendo una palabra clave que habia transitado también
en la composicion anterior. Sin embargo, aqui el poeta ha prescindido de lo histérico para internarse en
el ambito personal como leemos en el poema recién comentado. La casa, la de Cortés, sera la excusa para
reflexionar sobre el abandono; pero fundamentalmente sobre la pervivencia de la historia (“como si la
historia no quisiera irse”), y ese olvido del que hablabamos al comienzo de este parrafo “sin puerta”: “El
poema toma como motivo la fronda espesa de arboles que, con el tiempo, ha ido rodeando y penetrando
el recinto conocido como «Casa de Hernan Cortés»” (Salazar, 2018: 268).

El pendltimo de los poemas de tematica cortesiana de este libro es el “Conquistador anénimo”,
que no debe confundirse con el poema titulado “Un conquistador anénimo recuerda su paso por las
tierras nuevas”, perteneciente a un libro de poemas anterior, Inzdgenes para el fin del milenio (19806); libro en
el que hay un numeroso corpus de poemas que reflexionan sobre el pasado histérico. En este la figura
de Cortés no aparece, pero comparte con aquel, en algin momento, la mimetizaciéon con el indio y la
idea, presente en algunos de los poemas que hemos analizado, de que los muertos atraviesan el tiempo y
siguen de otro modo en el presente, en la realidad.

Rompiendo con el esquema formal de las composiciones que sobre este tema hemos visto hasta
ahora, en esta ocasién Aridjis opta por el verso largo, casi narrativo, en el que desde la primera persona
ese “conquistador an6énimo” nos relata el olvido de su persona por parte de los cronistas para reivindicar
su presencia en la conquista de México, su conocimiento del “Nuevo Mundo” y que “Hernan Cortés,
compafiero de historias / me confié el orden de las batallas / y tendi emboscadas a los enemigos y a los
amigos.” (2002: 605). Es a partir de esos momentos cuando el discurso poético detalla aquellas
costumbres y practicas de los conquistadores: el obispo de México quiso casatle con una indigena, quemo
tempos y asesiné mexicanos y ya viejo construy6 iglesias y se avino a las costumbres del lugar; acciones
que sirven para mostrar, asimismo, la brutalidad de los aztecas: “Como un azteca comi carne y bebi sangre
de esclavos / en mesas de piedras y en altares al dios zurdo” (2002: 606). Y este es el unico poema del
corpus en el que se establece la comparativa entre el salvajismo atribuido a los aztecas similar al de su
lugar de procedencia, Espafia: “Pero quien de entre nosotros que presencia ahora sacrificios / humanos
/ no oy6 en las plazas de Espafia aullar a los herejes / condenados al fuego en nombre de la Iglesia.”
(2002: 6006); para sentenciar que no importa ser materia de olvido por parte de los cronistas, pues, como
reza el dltimo verso: “Ellos seran un difa olvidado” (2002: 605). Mas alla del nombre que se halle detras,
hay un intento —creemos— por parte del autor de mostrar las acciones y vivencias que los
conquistadores llevaron a cabo.

De los “Dos poemas lascasianos”, es en el segundo, “Conquistadores todos” (2002: 607), en el
que Cortés es mencionado; el primero, “Tristes tiranos, capitanes de la muerte”, tiene como protagonista
al padre Las Casas. Nos serviremos de las explicaciones que Anibal Salazar ha vertido sobre aquel por
considerar su acierto y porque vuelve a incidir en esa idea de la que hablibamos en lineas anteriores, a
proposito de la composicion “Jinetes”, con lo que se afianza la elaboracién de un proyecto sobre lo
histérico en la obra de Aridjis y en la que Hernan Cortés es pieza fundamental:

En el segundo de los “poemas lascasianos”, titulado “Conquistadores todos”, Aridjis plasma, una vez
mas, la idea de que las sombras de quienes emprendieron la conquista y aniquilaron a los indigenas
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siguen, metamorfoseados, morando en México, con otros rostros, otros cuerpos. De modo que
“Hernan Cortés, Pedro de Alvarado, / Nufio de Guzman, Francisco Pizarro, / conquistadores todos
... / siguen recortiendo con otros nombres/ estas tierras desventuradas”. Y prosiguen, entonces,
esparciendo la violencia por los cuatro costados de un pais que se desangra. Sin embargo, desde la
interpretacién que hace Aridjis de la genealogia de la violencia y el poder corrupto en México, estos
no darfan comienzo con la llegada del hombre blanco, lo que combate la idea, prejuiciosa, de que
todos los males de Latinoamérica comienzan en 1492, caldo de cultivo de una hispanofobia aun
vigente, especialmente en un pais como México (combatir este hecho, desde luego, no exime de poner
en cuestion los desmanes cometidos en nombre de la Corona espafiola durante periodo de conquista
y colonizacién y sus nefastas consecuencias. Al entender del escritor michoacano, la violencia se inicia
mucho mas atrds, en los ritos sangrientos de las comunidades indigenas, en el trato cruento que el
Imperio azteca da a las tribus enemigas, justificando tales actos con la invencién de dioses crueles.

Esta reflexion, que va madurando en Aridjis a lo largo del tiempo, se hace palmaria en Diario de sueiios
(2011). (Salazar, 2019: 155)

Tras el andlisis de este corpus creemos que queda patente los diversos acercamientos al personaje
de Cortés. Mientras Bonifaz Nufio y Pacheco se remiten a los hechos contados desde las cronicas, pero
prescindiendo de la mencién directa al conquistador extremefo; Aridjis entra plenamente en una poética
en la que Cortés es centro de sus versos, descartando de este modo la elipsis que era evidente en la poética
de los afos sesenta. La del michoacano pertenece a otro tipo de proyecto que guarda relacién directa con
sus obras narrativas fundamentalmente, estd en su animo recrear la historia, la épica desde la poesia.

Nuevas formas poéticas para abordar a Hernan Cortés

Aunque en el primer afio de los noventa Aridjis publico Nueva expulsion del Paraiso (1990), obra en
la que, como hemos visto, hay un tratamiento amplio de nuestro personaje histérico, la forma de
abordarlo guarda estrechas similitudes con lo realizado en los setenta y una manera de acometer lo poético
propio de aquellas décadas.

Pocos anos después, Kyra Galvan establece una visiéon de México a lo largo de la historia en
Netzabualegyot! recorrve las islas (1996), que inevitablemente tiene como parteaguas la conquista. El poema
con titulo homoénimo, y en el que se referencia a Cortés, se podria resumir a modo de ficcion:
Netzahualcéyotl despierta a finales del siglo XX y se desplaza en avidén a Londres. Esa simple trama,
entreverada con versos en inglés, pone en evidencia la extrafieza, la no aceptacion del otro, para demostrar
y denunciar las opresiones que han sufrido los mexicanos a lo largo de su historia, la vulneracién
continuada del ser mexicano, de la identidad y el infortunio de quien no va a encontrar su lugar:

Nunca mas habra lugar para nosotros.
Perdimos un mundo con todo y su cosmogonia
y nunca pudimos alcanzar otro.

Hablamos una lengua que nos prestaron.

Miren la vergiienza de los vencidos.

Cuantos siglos hemos cargado la culpa

de los conquistados, de los piel oscura.

Hay algo que no logramos alcanzar. (1996: 22)

Pues todavia “permanece / una armadura que nos asfixia / un corcel que nos pisotea, / un mastin
que nos cercena” (1996: 22). Y se saca a colaciéon también a los latinoamericanos imbuidos en trabajos
de segunda y que no reconocen la grandeza del gran Netzahualcoyotl, y aqui entra la referencia de Cortés
cuando “un portero portugués o colombiano” le comenta: “—Aqui, en el Museum of Mankind en
Butlington Garden, / hay unas piezas del tesoro que mand6 Cortés a Europa” (1996: 23). Sin saber que
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las penurias y desgracias del gran rey fueron sobrevenidas por el conquistador porque “ahi nadie sabe
exactamente donde esta México / ni les importa / porque en los Imperios no aprenden geografia” (1996:
23). Y el yo poético exhorta al gran rey: “Netza, netza, no te pierdas, no dejes / que la neblina de este
pafs te devore”, para afiadir acto seguido: “No importa, me contesta, el shamin tenfa razén. / Londres
es como un ensueflo, pero frio y oscuro. / ;Ya puedo regresar a la luz!” (1996: 24).

La extensa composiciéon de Kyra Galvan marca un antes y un después en el tipo de discurso
poético que adoptaran los jévenes poetas respecto a su historia, al pafs, a la patria. La combinacion del
tiempo pasado —que se instaura en la horquilla del imperio azteca y la llegada de Cortés— con el presente
sera una constante en los versos que se escriban sobre poesia historica, o bien patriética. Como afirmé
Alejandro Higashi, en la poesia mexicana de los autores nacidos a partir de los setenta existe una
“incapacidad de reconocer una identidad nacional en el cauce tumultuoso de la globalizaciéon [...] si la
poesia patridtica expresa el vinculo especial entre el sujeto y la identidad, la «desidentificacion» estructural
cancela el lazo de inmediato” (2017: 94-95).

Asimismo, la poesia de finales del siglo pasado y la del presente se instaura en un discurso
marcadamente diferente al que se inscribio la poética de los afios sesenta y setenta. Superados los tiempos
de las utopias revolucionarias la poesia se ha revestido de un lenguaje en el que la parodia, la transgresion,
la apropiacion, la recontextualizacion de contenidos o el reciclaje se han convertido en los nuevos ejes
que intervienen en el texto y ello afecta a la posicion de lo histérico en la poesia y claramente a la presencia
de Cortés entre los versos.

A modo de resumen, ofrecemos algunos autores que siguen esta nueva linea que se aleja de lo
histérico propiamente dicho. En una linea similar a la encabezada por Kyra Galvan, en el 2008, y de
manera sucinta, Heriberto Yépez (1974) cita a Hernan Cortés en un verso en la segunda parte del “Canto
del transmaiz”, del libro E/ drgano de la risa (y otros didbolos). Maria Rivera (1971), en el poema “Desfile”
(2010: 115-117), que formé parte de la antologia Pais de sombra y fuego, incluye también la figura cortesiana.
Hernan Bravo Varela (1979), por su parte, en el poema titulado “(De acuerdo con Google)” (2014: 112-
114), perteneciente al poemario Hasta aqui (2014), se centra en la figura de Cortés, con un juego que parte
de su nombre propio, Hernan, y su presencia en internet. Ali Calderén (1982), en la segunda parte del
poema “Democracia mexicana” (2015: 67-68), incluido en Las correspondencias (2015), utiliza un tipo de
lenguaje, y fundamentalmente un tono, que recuerda a las Cartas de Relacion de Hernan Cortés o a las
cronicas de Bernal Diaz del Castillo en La historia verdadera de la Nueva Espaia (Garcia, 2017: 186-187);
una forma de articular lo poético y lo histérico que ya se hizo presente en algun poema de su primer
libro, Imago Prima (2005). Maricela Guerrero (1977), en Fricciones (2016), saca colacion a nuestro personaje
en algunos poemas a modo de deconstruccion.

La salvedad la marcaria Mario Calderén (1951), poeta perteneciente a una generacion posterior a
la de José Emilio Pacheco, quien publica en 2019 un libro en edicién bilingtie titulado Leyendo el entorno
en el que incluyen dos poemas que hacen referencia a la conquista y a Hernan Cortés, “Conquista del
reino azteca” (2019: 72) y “Y avanza...” (2019: 76). Estos se completarian con el titulado “Hernan Cortés,
conquistador del reino azteca” (2019a), que fue incluido en una antologfa publicada en la revista
electronica Cirenlo de poesia. Los dos primeros estarfan, en lineas generales, en sintonfa con la poética de
Bonifaz Nufio, Pacheco y Aridjis; en el tercero de los citados el autor acude a referencias etimologicas. Si
bien el poemario se ha publicado en fechas recientes, Calderén, como hemos sefialado, pertenece a
generaciones anteriores, con lo que su discurso poético no es légicamente el de los mas jévenes y su
visién de la historia en la poesia se encauza mas —tal como acabamos de sefialar— a la publicada en
décadas anteriores, aunque logicamente sin ser lo mismo.

Los acercamientos poéticos a la figura de Cortés han ido acompasados de las diversas formas de
abordar lo poético en el siglo pasado; sin embargo, en México este personaje historico sigue levantando
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resquemores, lo que lleva implicito —como hemos podido comprobar— una serie de aproximaciones
cargadas —y precisamente por ello— de originalidad; una originalidad que se suma al quehacer de cada
uno de los poetas. Sea como fuere, la sombra de Hernan Cortés sigue siendo alargada.
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