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Resumen

Este articulo analiza cémo funcionan el “sindrome de Argos”, el “sindrome de Mercurio” y
el “sindrome de Antigona” en las novelas La lesbiana, el oso y el pongué (2017) de Andrea
Salgado, Kentukis (2018) de Samanta Schweblin y Nefando (2016) de Monica Ojeda. El
sindrome de Argos hace alusion al pandptico cibernético en el que vivimos rodeados de
pantallas a través de las que miramos a los otros, y los otros nos observan. El sindrome de
Mercurio simboliza el momento en el que nuestras relaciones, comunicacién y sociabilidad
estan mediadas por la comercializacion. Representa la idea del nomadismo y la movilidad
contemporanea, y, ademads, a Mercurio se le ha relacionado con lo voluble e inestable, por lo
que encarna la imagen de una sociedad liquida (Bauman) y globalizada, cuya base es el
comercio (material e inmaterial). El sindrome de Antigona evidencia la falta de empatia que
sentimos ante el dolor del Otro y como este tipo de relacién se ha agudizado en la era de las
plataformas digitales.
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Abstract

This article analyzes how “Argos syndrome”, “Mercurio syndrome” and “Antigona
syndrome” work in the novels La lesbiana, el oso y el ponqué (2017) by Andrea Salgado, Kentukis
(2018) by Samanta Schweblin and Nefando (2016) by Ménica Ojeda. Argos syndrome refers
to the cybernetic panopticon in which we live surrounded by screens through which we look
at others, and others observe us. Mercury syndrome symbolizes the time when our
relationships, communication, and sociability are mediated by commercialization. It
represents the idea of nomadism and contemporary mobility, and in addition, Mercury has
been related to the fickle and unstable, which is whay it embodies the image of a liquid and
globalized society, whose basis is trade (material and immaterial). The Antigona syndrome
shows de lack of empathy we feel in the face of the Other’s pain and how this type of
relationships has become more actue in the era of digital plataforms.
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“En mi casa tengo tres sillas; una para la soledad, otra para la amistad
y una tercer apara la sociedad”

Henry David Thoreau, Walden (1854)

Me interesa iniciar este articulo con un breve experimento de autorreflexién. Una introspeccion
que permita a los lectores (re)pensar el tipo de relaciones que tienen con otras personas, con otros seres
vivos no humanos o con diferentes agentes tecnolégicos. Y, sobre todo, me gustaria que pensarais en
como se realizan o se llevan a cabo este tipo de relaciones e interaccion a través de las plataformas
digitales. A continuacién he incluido el texto “Preambulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj” de
Julio Cortazar, y os propongo que donde Cortazar dice “reloj”, lo sustituyais por “smartphone’:

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj [smartphone] te regalan un pequeflo infierno florido, una
cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj [smartphone], que los cumplas
muy felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con ancora de rubies; no te
regalan solamente ese menudo picapedrero que te ataras a la mufieca y pasearas contigo. Te regalan
—no lo saben, lo terrible es que no lo saben—, #e regalan un nuevo pedazo fragil y precario de ti mismo, algo
que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito
desesperado colgandose de tu mufieca. Te regalan la necesidad de datle cuerda todos los dias, la
obligacién de datle cuerda [cargarlo] para que siga siendo un reloj [smartphone]; te regalan la obsesién
de atender a la hora exacta en las vitrinas de las joyerias, en el anuncio por la radio, en el servicio
telefénico. Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa.
Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia
de comparar tu reloj [smartphone] con los demas relojes [smartphones|. No te regalan un reloj
[smartphone], td eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleafios del reloj [smartphone]. (2002:
417, las cursivas y los corchetes son mios)

Seguramente os habréis sentido reflejados en esta narracion al pensar en esa extension que forma
parte de nuestras vidas, con la que actualmente podemos pagar en el supermercado, postear en nuestras
redes sociales, tener un encuentro sexual furtivo, pedir un coche, comida o responder a una urgencia
profesional. De algin modo, nos ofrecen para el cumpleafios del smartphone con el que se genera una
extrafia relaciéon de afecto, dependencia y dominacién. Lo cierto es que nuestra realidad social se ha
convertido en un hibrido entre lo real y lo digital, asi como en una yuxtaposicién entre los dispositivos
que utilizamos y nuestra psique. Lo que realmente me interesa poner de relieve con el texto de Cortazar
es la analogfa que se establece entre la tecnologia y lo precario (“te regalan un nuevo pedazo fragil y
precario de ti mismo”), por lo que a continuaciéon me interesarfa desarrollar esta problematica en el
contexto de la era digital.

Todo dispositivo o técnica de dominacién que marca el ritmo y mecaniza nuestras vidas genera
objetos de devocion; si el reloj determinaba las vidas de las personas en Metrdpolis (1927) de Friz Lang o
en Tiempos modernos (1936) de Chaplin, hoy somos devotos (por no decir sumisos) del smartphone, que
sirve para controlarnos a nosotros mismos, y ademas, integra un reloj. La industrializaciéon requerfa de la
disciplina del cuerpo para ajustarlo a la produccién mecanica a partir del ritmo de los tiempos calculados
del reloj con el fin de crear sujetos obedientes y productivos. La poblacién es una masa que produce y
reproduce riqueza a partir de sus cuerpos, de ahi que Foucault (2007) se centrara en el concepto de
biopolitica para hablar del control y la disciplina de lo biolégico; de la forma de nacer, morir y vivir de la
poblacion. Pero la era de la revolucion informatica ya no explota/controla solo los cuerpos, sino también
la psique, y ahi es donde se produce el giro hacia la psicopolitica, que tan acertadamente ha desarrollado
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el filésofo surcoreano Byung-Chul Han (2014). El teérico considera que el capitalismo ha mutado al
descubrir que la psique es una fuerza productiva, por lo que este giro hacia la psique ha demostrado la
importancia de las formas de produccién inmateriales e incorporeas: “No se producen objetos fisicos,
sino objetos no-fisicos como informaciones y programas. [...| El disciplinamiento corporal cede ante la
optimizacion mental’ (Han, 2014: 23; las cursivas son del original). A partir de la autosuperacion, tanto la
eficiencia como el éxito de la optimizacion personal se convierten en un sinénimo de autoexplotacion —
donde lo que cuenta es alcanzar las mejores marcas, retuits, numero de seguidores, etcétera—. De este
modo, nos convertimos en empresarios a través de los canales de YouTube o cuentas de Instagram para
autoexplotarnos a través de los valores de medicién que puede generar nuestra influencia en las
plataformas digitales (o nuestros indices de calidad y de impacto si pensamos en las publicaciones del
mundo académico). Nos convertimos en datos cuantificables en un sistema psicopolitico entre cuyos
elementos de control se encuentran también las emociones y los afectos (Berardi, 2003; Illouz, 2006;
Ahmed, 2015).

Las redes sociales son plataformas digitales de realidad virtual de sobremesa en las que nos
introducimos con un perfil de usuario y exponemos publicamente todo tipo de informaciones,
incluyendo datos personales y profesionales, por lo que la porosidad entre la esfera publica y la esfera
privada, que tanto habfa primado durante la Ilustracién y la modernidad, desaparece. Geer Lovink (2019)
sostiene que estamos ante la etapa hegemonica de las plataformas de las redes sociales como ideologfa, y
no es solo que podamos percibir la ideologia que hay en las plataformas, sino que las propias plataformas
(pot su arquitectura y funcionamiento) son una ideologia'. Las redes sociales son una estructura
centralizada de arriba a abajo que ha implantado el capitalismo de la plataforma, por lo que podriamos afirmar
que Facebook y Google funcionan como aparatos ideolégicos del Estado (en el sentido althusseriano),
ya que en la era del neoliberalismo, la ideologia se asocia al mercado y no al Estado (Lovink, 2019: 57).
Las plataformas digitales se han convertido en un lugar de productividad y rendimiento econémico bajo reglas
de mercado que han determinado nuestro modo tecnoldgico de lo social, y han creado nuevas patologias
como el FOMO (temor a perderse algo o a quedarse fuera de) para referirse al miedo por quedarnos fuera del
mundo tecnolégico (me han bloqueado, no tengo /kes, hoy no he podido conectarme).

Jaron Lanier (2018), en su manifiesto sobre las diez razones por las que no deberfamos tener
redes sociales, afirma que abandonando este tipo de plataformas podremos tener una vida mas feliz, un
mundo mas justo y pacifico, o, simplemente, la oportunidad de pensar por nosotros mismos. Lanier se
muestra alarmado frente al espionaje masivo al que estamos expuestos ante unos algoritmos que recopilan
datos que modifican nuestra conducta, de un modo similar al que plantea la novela Simulcaron-3 (1964)
de Daniel Francis Galouye, en cuyo metaverso las simulaciones de vida tienen que responder
obligatoriamente a los test publicitarios para que las empresas puedan obtener datos capaces de orientar
el consumo y la produccién del mercado. Jaron Lanier denomina a las redes sociales “imperios de
modificacion de la conducta”, ya que tras la captacion en la red (a partir de alguna respuesta positiva) se
produce la adiccion y la modificacion en el comportamiento del usuario desde el modo mas basico del
conductismo. Si la web 2.0 nos permitié6 poner en practica el concepto de “prosumo” (consumir y
producir informacion), la web 3.0 hace posible que nuestras vidas queden registradas en la esfera digital,
por lo que el Big Data —el pandptico digital que tan bien se describe en la serie Ommnisciente (2020)— no
olvida nada, aunque siempre podemos encontrar resquicios o plantear politicas de resistencia, ya que
hasta la memoria mas prodigiosa puede resultar monstruosa, tal y como nos “recuerda” el relato “Funes
el Memorioso” (1944) de Jorge Luis Borges.

1 “Entender las redes sociales como ideologfa significa observar cémo esta une a los medios, la cultura y los complejos de
identidad en un desenvolvimiento cultural cada vez mayor, vinculando género, estilo de vida, moda, marcas y chismes de
celebridades con noticias de la radio, la television, las revistas y la web, y reconociendo que todo esto estd impregnado de los
valores empresariales del capital de riesgo y la cultura startup, valores que llevan consigo un lado sombrio de disminucién de
las condiciones de vida y creciente desigualdad” (Lovink, 2019: 59).
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Me interesan los modos de diagnosticar criticamente los sintomas que podemos detectar en las
representaciones contemporaneas inmersas en el contexto de la cibercultura. Si en un trabajo previo me
centré en cinco tipos de patologias,” en este capitulo quertia sumatles otros diagndsticos como el
“sindrome de Argos”, el “sindrome de Mercurio” y el “sindrome de Antigona”, a partir del analisis de las
novelas La leshiana, el oso y el pongué (2017) de Andrea Salgado, Kentukis (2018) de Samanta Schweblin y
Nefando (2016) de Moénica Ojeda, cuyo imaginario podriamos enmarcar en el concepto de la estética del
barroco frio acufiado por Francisca Noguerol (2013: 21-22).

El “sindrome de Argos”: Kentukis de Samanta Schweblin

“Hace 15 afios, Internet era un escape del mundo real. Ahora, el mundo real es un escape de Internet”

Noah Smith, Tristes por el disefio (Geert Lovink, 2019)

Argos Panoptes era un gigante de cien ojos, fiel sirviente de Era, que podia ejercer la vigilancia
incansablemente ya que su mirada inquisitiva no descansaba nunca, porque cuando unos ojos dormian
otros estaban despiertos. Curiosamente, la etimologia de Argos Panoptes (brillante de todos los ojos) y
Panéptico (verlo todo desde un solo punto) nos sirve para repensarnos como seres constantemente
conectados observando a través de las pantallas como viven otros. Por lo tanto, el “sindrome de Argos”
hace alusion al panoptico cibernético en el que vivimos rodeados de pantallas a través de las que miramos
a los otros, y los otros nos observan.

En el mundo que nos ofrece Samanta Schweblin aparece una novedosa plataforma digital —
entendida como una infraestructura que permite la interacciéon entre dos o mas grupos que se basan en
la unién particular de un cédigo y del comercio— que nos permite observar a diferentes usuarios
constantemente. Un usuario compra un Kentuki —un peluche de 299 euros con una camara incorporada
y unas ruedas que le permiten moverse de manera autbnoma, cuya forma puede ser la de un dragén, un
conejito o un topo—, y otro usuario se descarga un soffware que le permite observar al “amo” del Kentuki:
los usuarios de esta plataforma son completos desconocidos y nunca nadie sabe en qué parte del mundo,
ni delante de quién se activara la camara que les permitira observar o ser observados. La descarga tan solo
se puede realizar en un solo dispositivo (ya sea en un ordenador o en una Tablet) y el que observa se
convierte en el “esclavo” (animal, mascota) del amo —cuya analogia nos remite a la dialéctica hegeliana—
. Puedes escoger entre “ser” un Kentuki (un esclavo que mira y observa) o “tener” un Kentuki (el amo
que se deja observar en todas las facetas de su intimidad), por lo que cabe preguntarse quién llega a ser
realmente el amo o el esclavo en este tipo de relaciéon. No hay posibilidad de interaccién entre ambos
usuarios, ya que la plataforma no lo permite (ni oralmente, ni por escrito), aunque algunos consumidores
han ideado métodos de comunicacién muy originales. Si se agota la baterfa o la vida del “amo” no resulta

2 Las patologias sobre las que habia trabajado previamente me permitieron construir un cuadro nosolégico donde describir,
diferenciar y clasificar cada una de las patologias detectadas: 1) la “esquizofrenia nominal” (para destacar la confusion
terminolégica y la utilizacién abusiva de vocablos como ‘virtual’, ‘ciberespacio’ o ‘realidad virtual’ a la hora de referirse a todo
aquello que tenga que ver con la tecnologia informatica); 2) la “metdstasis de los simulacros” (como metafora de la proliferacion,
propagacion, penetracion e invasion de los simulacros en el “zgido” de lo real); 3) el “sindrome del cuerpo fantasma” (nos permite
reflexionar sobre la incidencia en el cuerpo humano de los avances en biogenética, inteligencia artificial e interaccién hombre-
maquina); 4) el “misticismo agndo” (referido a las cualidades metafisicas y transcendentales que le otorgamos a las nuevas
tecnologias informaticas); y 5) el “siudrome de Pandora” (hace alusién a las relaciones entre humanos y seres femeninos
artificiales) (Lopez-Pellisa, 2015). A estas patologias se deberfa sumar el “sindrome de Don Quijote”, padecido por aquellos
personajes confinados en los entornos virtuales que han perdido el contacto con la realidad, ademas del “sindrome de Narciso”
y los tres sindromes que propongo en este trabajo.
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interesante, se pierde el “vinculo” entre ambos, lo que supone la pérdida del dinero para ambos usuarios,
asi como la imposibilidad de volver a conectarse entre ellos.

Las redes sociales’ permiten a cualquiera tener acceso a nuestra intimidad, igual que tener “un
Kentuki circulando por ahi era lo mismo que darle las llaves de tu casa a un desconocido” (Schweblin,
2018: 41) —dice uno de los personajes—. En la novela asistimos a un claro ejemplo de lo que Clay
Calvert denomina “voyeurismo mediado” (citado por Sanabria, 2008a: 164) en el que “a cada voyeur
corresponde su exhibicionista y viceversa” (Moravia citado por Sanabria, 2008a: 165). Es fundamental
tener en cuenta que en las plataformas digitales de este tipo, la exhibicién de uno de los usuarios desactiva
la funcién de la mirada furtiva del voyenr, en cuyo proceso de observacion habia un sujeto que no era
consciente de ser mirado (Mulvey, 1988). El zoyeur es un personaje avido de mirar, y esto implica que no se
sabe qué esta mirando, pero aqui se produce una especie de grado cero de lo mirado “hasta alcanzarse la
condicién absoluta de la vision con un tacto a distancia” (Sanabria, 2008a: 164), donde todos saben que se
miran. A esto debemos sumar que muchos exhibicionistas de sus vidas miran tan solo su propio perfil como
antovoyeurs a partir de una autosatisfaccion sensorial onanista diagnosticada con el “sindrome de Narciso”, tan
brillantemente desarrollado por Paula Sibilia en ILa intimidad como especticnlo (2008) a partir de la
espectacularizacion del yo desde el imperio de lo extimista que caracteriza a la sociedad contemporanea.

El que se descarga el software para ser un Kentuki y poder mirar la vida intima de algin
desconocido y acompanarle durante 24 horas esta adquiriendo un producto tecno-televisivo que
funcionarfa como un reality show tipo Gran Hermano, de formato individualizado. El show televisivo
tomaba su nombre de la célebre novela de Orwell a partir de la idea del control y la vigilancia, y su primer
programa fue estrenado en Holanda en 1999. El poder mirar como viven los otros en sus casas nos remite
a la obra del artista Saul Steinberg, The Art of Living (1949), asi como a 73, Rue del Percebe (1961) de
Francisco Ibafez o a La vida instrucciones de uso (1978) de George Perec. Paula Sibilia sostiene que la cultura
contemporanea se caracteriza por la “sed de veracidad”, por “el ansia de consumir chispazos de intimidad
ajena” (2008: 221), porque vende lo real y el espectiaculo de la realidad desde el auge de la narrativa
naturalista y el consumo de realismo mediatizado del siglo XIX.

Lo interesante del formato televisivo de Gran Hermano (asi como de otros reality tipo Supervivientes
o La isla de las tentaciones) es que origind un nuevo modo de percepcion que “no tan solo puede ser
experimentado en estado de distraccidn, sino que de hecho es necesariamente experimentado en un
estado de distraccion” (Catala citado en Sanabria, 2008b: 116), por lo que la interiorizacioén de la figura
del voyeur se produce de forma natural como un modo de observar otras vidas cotidianas sin ningin tipo
de reflexién critica. Las plataformas digitales ofrecen placeres banales y nos distraen, pero tal y como
apunta Lovink, se trata de una “distraccion organizada”; sabemos que estamos distraidos y continuamos
conectados (sobre todo en momentos de aburtimiento).*

Geer Lovink relaciona este fenémeno en las plataformas digitales actuales con lo que denomina
el “giro televisual”,” ya que actualmente estamos viviendo una vuelta al video online y a la rehabilitacién

3 Las redes sociales mas populares se implantaron en el siglo XXI: Facebook (2004), Twitter (2006) e Instagram (2010),
dirigidas por grandes multinacionales que han convertido a los usuarios en un producto a través del que se lucran a partir de
la recopilacion de sus datos y de reclamos publicitatios.

4 Si la distracciéon se puede entender también como un logro del proletariado para tener derecho al ocio, Bernar Stiegler
sostiene que con la cultura de masas se sustituy6 por la desorientaciéon como pérdida de direccion y del espacio de la otredad
(citado por Lovink, 2019: 79).

5 Lovink considera que al fenémeno del “giro televisual” debemos sumar el retorno de las diferencias de clase. Sostiene que
la ideologfa de las plataformas sociales ha producido un retorno a la diferencia de clases (que parecia haber desaparecido con
la democratizacién de la red y la web 2.0), ya que las élites disponen de comunity manager (frente al 99% de la poblacién que
debe encargarse de sus plataformas, ademds de la familia, el pluriempleo, etc.). En la novela que nos ocupa hay personas que
quieren obtener un Kentuki personalizado y pagan el doble para asegurarse de que su “amo” les interesa; en tanto algunos
sujetos nunca han tenido una hija y quieren vivir esa situaciéon de manera vicarial o, en otro caso, un paralitico paga por
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de canales de television en las plataformas digitales (Netflix, Filmin, HBO o Amazon Prime Video). Tal
y como sucede con los Kentukis, en la novela de Samanta Schweblin observamos a nuestro “amo” como
lo harfamos mirando a través de una pantalla del televisor, por lo que pensar en las plataformas digitales
como una nueva televisiéon es un retroceso que nos aleja de la linea de las cultura participativa de las redes
sociales y la web 2.0 que desplaza el concepto de interactividad por el de la “interpasividad”, © a la que
Lovink se refiere como un modo de ver y navegar basado en la recomendacion de algoritmos (donde la
eleccion autébnoma no existe). En la novela que analizamos, cuando uno compra un Kentuki nunca sabe
quién le sera asignado para ser su Kentuki y viceversa, ya que es el algoritmo quien de manera aleatoria
vincula a los usuarios de estos dispositivos.

La interpasividad, asociada a la falta de interaccioén, se acentia en la novela de la escritora
argentina, ya que los dispositivos no permiten entablar ningun tipo de comunicacién por lo que son los
usuarios quienes deben inventar diferentes métodos de interaccién (mostrando sus correos electronicos
o numeros de teléfono), pues la plataforma, de entrada, no incluye el intercambio verbal. El fomento de
este tipo de sociabilidad refuerza el “voyeurismo online” como una “forma fria y desapegada de la cultura
de la vigilancia efectuada por pares que cuidadosamente evita la interaccion directa. Online, observamos
y somos observados. Abrumados por un falso sentido de familiaridad con el Otro, rapidamente nos
aburrimos y sentimos la urgencia de pasar a otra cosa” (Lovink, 2019: 75).

El Estado vigilante de Orwell ha sido sustituido por la apariencia de libertad y comunicacion
ilimitada porque “la técnica de poder del régimen neoliberal no es prohibitoria, protectora o represiva,
sino prospectiva, permisiva y proyectiva. El consumo no se reprime, se maximiza” (Han, 2014: 34) y las
plataformas digitales son un Big Brother amable y de disefio, como los Kentukis, que son peluches
monisimos que incluso los padres regalan a sus hijos. En el panéptico digital” nadie se siente vigilado o
amenazado en la medida que no existe el Estado, sin embargo, ahora gobiernan las multinacionales (como
en los distopicos escenarios cberpunk nacidos en los ochenta) y le regalamos nuestros datos y nuestra vida
al nuevo CiberGran Hermano de las plataformas digitales.

Hemos iniciado este articulo con el texto de Cortazar que nos advertia sobre el regalo de ciertos
dispositivos como el reloj, por lo que viene a colacion recordar el anuncio de Apple de 1984 en el que se
presentaba el ordenador personal como un dispositivo de liberacion frente al estado vigilante y opresor
de Orwell. El lema publicitario, “Y veras por qué 1984 no sera como 1984, mostraba que ciertamente
no se trata del mismo panéptico, pero lo cierto es que con el ordenador personal primero, y luego con
los smartphones, nosotros éramos los regalados a la nueva sociedad del control y la vigilancia.”

observar a alguien que se dedica al deporte de riesgo, asi como ejemplos de las clases altas que pagan por adquirir un Kentuki
que les permita observar la vida de alguna familia que vive en alguna villa o favela, mientras el resto de los consumidores
deben asumir el vinculo establecido por el sgffware de manera aleatoria o perder el dinero si no les interesa.

¢ Lovink toma el término interpasividad de Robert Pfaller (desde el punto de vista del “goce delegado” y “huir del placer”):
“En mi definicién, la interpasividad expresa el movimiento dialéctico de ida y vuelta, después del giro visual de la Web. En
términos cronolégicos, el modo de ver navegar y desplazarse basado en la recomendacién por algoritmos, encapsulado dentro
de la ecologia de las redes sociales, puede ser visto como un sucesor del consumo pasivo de canales limitados en la posguerra,
seguido del modo de ver comprometido durante la era del cable y la televisién por satélite (como teorizan los estudios
culturales) y el empoderamiento de la interactividad del usuario durante los afios 90 (la nueva era de los medios)” (Lovink,
2019: 71).

7 “La persona misma se positiva en cosa, que es cuantificable, mensurable y controlable. Sin embargo, ninguna cosa es libre. Sin
duda alguna, la cosa es s transparente que la persona. El Big Data anuncia el fin de la persona y de la voluntad libre” (Han,
2014: 14: ¢cursivas del original?). Si, la edicién de Han lleva esas cursivas

8 Los datos personales se capitalizan y comercializan por completo; “Hoy se trata a los hombres y se comercia con ellos como
paquetes de datos susceptibles de ser explotados econémicamente. Ellos mismos devienen mercancia. El Big Brother y el Big
Deal se alfan. El estado vigilante y el mercado se fusionan” (Han, 2014: 52).
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Byung-Chul Han sostiene que el poder no se ejerce tan solo a través de la coaccion o la violencia,
ya que “cuanto mayor es el poder, mas sienciosamente actua” (2014: 16; cursivas del original) y por eso el
sujeto sometido no suele ser consciente de su sometimiento. En este caso, las plataformas digitales a las
que accedemos a través de nuestros dispositivos no hacen a las personas solamente sumisas, sino
dependientes de las emociones positivas (a partir de los /Zkes, por ejemplo), de modo que la plataforma
“seduce en lugar de prohibir” (Han, 2014: 17), por ende, la crisis de libertad actual se basa en una técnica
de poder invisible que no somete la libertad, sino que la explota y en eso se basa el neoliberalismo del
“capitalismo del me gusta’ (Han, 2014: 17; cursivas del original). El observado que se expone
voluntariamente ha cedido su intimidad a partir de un contrato comercial (al comprar el dispositivo)
como lo hacen los concursantes de Gran Hermano, Supervivientes o la Isla de las Tentaciones: pero la
intimidad tiene un precio, tanto para el mercado capitalista que la capitaliza y se lucra, como para el
proveedor que la expone, por lo que urge una vanguardia cultural que analice politicamente la relacion
de los ciudadanos con las plataformas digitales: “en resumen, scomo desarrollamos, y luego ampliamos,
los conceptos criticos y juntamos la politica y la estética de una manera que habla a los millones en linea?”
(Lovink, 2019: 47).

Cuando aparece una nueva aplicacién o una nueva tecnologia los artistas se interesan por sus usos
y efectos sociales hasta que la naturalizamos y se populariza. En la novela de Schweblin hay una pareja
conformada por Alina y su novio Sven, un artista que crea una instalaciéon con el Kentuki de Alina sin
que ella lo sepa. Cuando Alina acude a la inauguracién de la pieza artistica contempla las grabaciones de
su rutina diaria realizadas por el Kentuki que ella tenfa en casa, por lo que mientras esta en shock se ve a
sf misma “la tarde que lo colgd del ventilador [al Kentuki], le cort6 las alitas y, frene a la camara, las
prendi6 fuego con el encendedor de la cocina” (Schweblin, 2018: 219). Hasta ese momento no toma
consciencia de que su cuerpo y su intimidad estan expuestos al mundo sin que ella tenga ningtin control
sobre la informacioén que voluntariamente ha decido al interactuar con esta plataforma digital. Lo que me
interesa destacar es que la instalacion de Sven le muestra quién esta al otro lado del Kentuki y como se
siente ante la violencia que ella ejerce a su Ser, porque hasta ese momento no habifa reparado en que la
plataforma digital le permitia un encuentro con el Otro, un encuentro con otra persona (con sentimientos
y emociones), que en este caso, se trata de un nifio.” Asi, se pone de nuevo de manifiesto la importancia
de que el arte permite la reflexion critica en torno a la sociabilidad automatizada en la que no interviene
la empatia y la emocion, ya que tal y como afirma Bourriaud: “Si el arte contemporaneo tiene un proyecto
politico coherente, es precisamente este: llevar la precariedad al nucleo mismo del sistema de
representaciones por el que el poder genera los comportamientos, fragilizar cualquier sistema, dar a las
costumbres mas arraigadas el aspecto de ritual ex6tico” (2009: 114).

9 La novela nos permite conocer las interacciones de ocho usuarios diferentes para comprender la complejidad, efectos, causas
y consecuencias de nuestras interacciones a través de las plataformas digitales: Emilia es una mujer mayor que entabla una
relacién emocional con una chica joven, Marvin es un nifio de 12 afios huérfano de madre cuyo padre no se hace cargo de su
crianza y la soledad le lleva a vivir a través de las posibilidades que le ofrece su Kentuki, Enzo es un padre que descubre que
su Kentuki es un pederasta que ha estado acosando a su hijo adolescente, etc.
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El “sindrome de Mercurio”: Andrea Salgado

Finalmente es usted, querido habitante de La Calle,
el que decide cémo simular su vida

Andrea Salgado, La lesbiana, el oso y el ponqué (2017)

En la novela de Andrea Salgado L lesbiana, el oso y el pongué (2017) se nos describe una interesante
plataforma digital de realidad virtual que se nutre de los ciudadanos que deciden convertirse en
proveedores (los que tienen un perfil y exponen sus vidas, igual que lo hacen los youtubers o instagramers),
y de los usuarios que deciden ser consumidores de las vidas de estos proveedores. Esta plataforma digital
ofrece un entorno similar al de Second Life pero absolutamente inmersivo. LLos usuarios pasean por La
Calle, un entorno de RV polisensorial donde se conectan a través de un SDVO (Simulador de Vida
Orgénica)'’ instalado en el sistema nervioso, que les permite experimentar en primera persona la vida de
otros usuarios que se han prestado a ser cuerpo-anfitriéon y ofrecen su intimidad a cambio de dinero. Esta
aplicacion de moda se ha convertido en una plataforma digital de gran éxito cuya Inteligencia Artificial
de control (a la que denominan Madre) condiciona a los usuarios para que consuman los productos de
experiencias vitales y emociones que interesa al mercado en cada momento, de modo que son los
algoritmos los que deciden y condicionan la eleccién del usuario-consumidor-espectador-experimentador
de “las vidas de los otros”.

Propongo la figura mitologica de Mercurio como una imagen simbolica que encarna uno de los
sintomas de nuestro tiempo. Se trata del dios del comercio, por lo que cobra mayor importancia en la era
del capitalismo —Ila etimologia de su nombre viene de merx-mercancia—, y también es el dios encargado
de enviar los mensajes, por lo que cobra mayor valor en la era de la mensajeria instantanea: por lo tanto,
se podria decir que Mercurio simboliza el momento en el que nuestras relaciones, comunicaciones y
sociabilidad estan mediadas por la comercializacion. Debido a sus rapidos vuelos, siempre de un lugar a
otro, representa la idea del nomadismo y la movilidad contemporanea y, ademas, gracias a sus sandalias
aladas, puede transmitir mensajes a gran velocidad tal y como hoy lo hace la fibra éptica. También se le
ha relacionado con lo voluble e inestable, y de ahi que este metal liquido tome el nombre del dios griego;
por lo que podriamos decir que la sociedad actual padece “el sindrome de Mercurio”, ya que se caracteriza
por ser una sociedad liquida (tal y como habfa diagnosticado Bauman), volatil, viajera, globalizada,
némada y cuya base es el comercio (material e inmaterial). Bourriaud (2009) se refiere al artista como
homo viator," un viajero, un Mercurio, y lo cierto es que no solo el artista, sino gran parte de la ciudadania

10 Este dispositivo es muy similar a los visiocascos o interfaces que aparecen descritos en novelas como Nexromante (1984,
William Gibson) o peliculas como Dias extraiios (1995, Kathryn Bigelow), asi como el prototipo de la empresa Neuroski que
ofrece ficciones interactivas en la novela A/ba Cromm (2010) de Vicente Luis Mora.

11" Al extraordinario trabajo del teérico Bourriaud le faltarfa incluir la perspectiva de género. Por lo que recuperamos la idea
del homo viator como humanus viator, y recordamos el trabajo del feminismo en torno a la identidad y la subjetividad del ser
humano en el contexto de la posmodernidad. Nicolas Bourriaud considera que la lucha politica de hoy es una lucha de
representaciones, de ver qué imagen se impone sobre otra (2009: 37), por lo que es importante recordar que esta ha sido la
lucha del pensamiento feminista desde principios del siglo XX. Lo que me interesa de Bourriaud es que relaciona su concepto
del “semionauta” con la figura del pensamiento queer, y se refiere al “sujeto radicante” como aquel que tiene conciencia de su
performatividad, por lo que llama la atencién que en su trabajo no cite a Simone de Beauvoir (el sujeto nace y se hace), Teresa
de Lauretis (la identidad queer), Donna Haraway (ciborg, simbionte y holobionte), Judit Butler (la performatividad de la
identidad) o Rosi Braidotti (el sujeto némade), en cuyos trabajos se habfan abordado estas cuestiones previamente: “la figura
del sujeto definida por lo radicante se parece a la que defiende el pensamiento queer, o sea una composicion del yo por
imitaciones, citas y cercanias, por lo tanto un puro constructivismo [...] el sujeto radicante se presenta como una construccion,
un montaje: dicho de otro modo, una obra nacida de una negociacién infinita” (Bourriaud: 2009: 62), en cuyo discurso no
aparecen citadas las teorfas y autoras precedentes del pensamiento feminista.
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y los consumidores del mundo globalizado se han convertido no tnicamente en humanus viator, sino en
humanus nanta a través de la Red (ya que somos viajeros y navegantes). Por lo tanto, con el “sindrome de
Mercurio” me refiero al sintoma que podemos detectar en una sociedad caracterizada por la velocidad y
el comercio.

En la novela de Andrea Salgado se percibe de una manera muy clara esta idea del “sindrome de
Mercurio” debido a la capacidad que tienen los sujetos de diluirse para encarnar las identidades y
experiencias de los proveedores de La Calle durante la inmersiéon en los entornos de RV. Los
consumidores de estos productos de vida organica pueden escoger entre sentir la vida de Carolina Acosta
(una drogadicta ninfémana), Nicolas Bello (un estudiante peruano de 28 afios que forma parte de un trio
amoroso y es bisexual), Fermina Alba (una artista plastica que mantiene una relaciéon romantica con su
profesora de universidad, madre de familia) o Fatima Vargas (una enferma terminal de cancer en pleno
tratamiento de quimioterapia).

Zygmunt Bauman, a partir del mitico Proteo, capacitado para cambiar de forma e identidad a su
voluntad, sostenia que las personas pueden ser proteofilicas o proteofébicas (2008: 29-31): las primeras
serfan aquellas personas fascinadas por el cambio, a las que les gusta vivir en las grandes urbes
(proteofilia), mientras las segundas serfan aquellas a las que no poder hablar dos veces con el mismo
asesor de seguros o que le cambien la tienda de su calle les produce pavor (proteofobia). A estas dos
figuras afiade la mixofilia (como el gusto por mezclarse con extrafios como algo placentero, emocionante
y entretenido) y la mixofobia (como el terror por verse rodeado de gente desconocida). En la novela de
Andrea Salgado las personalidades que transitan por la plataforma digital de La Calle son proteofilicas y
mixofilicas, ya que, como a Mercurio, les produce placer la experimentacion constante de diferentes
vivencias, culturas y vidas, por lo que tal y como afirma Zizek el capitalismo mundial “favorece
claramente una subjetividad caracterizada por identificaciones multiples y cambiantes” (citado por
Bourriaud, 2009: 92) arraigada en la cultura de la novedad. En la novela de Salgado la publicidad de este
entorno digital te sugiere que “si estas excitada, no te masturbes”, ya que la mejor opcién es conectarte a
la vida de los otros y vivir a través de los simulacros:

Ella copulara por ti y asi copularis sin copular. Copula como una infecta a través de Lucas. Que sea
Lucas quien se ponga en riesgo de contaminacién mientras td te mantienes en completa asepsia y
ademas, libre, hija mfa, libre de los dolores del amor carnal [...]. ¢No es un alivio, hija mia, poder ser
otra, copular como otra, pero tener la posibilidad de desconectarte en cualquier momento sin alterar
la perfeccion de tu perfecta familia? (Salgado, 2018: 38- 39)

Los proveedores mencionados venden emociones y sentimientos que los usuarios de Ia Calle
consumen del mismo modo que consumen una Coca-Cola, cu#p cakes o compran ropa. La protagonista de
la novela es una mujer colombiana lesbiana que se cambi6 el nombre de Alba Lucia a Lucas. Se trata de
una profesora universitaria cuya precariedad laboral (en la que muchos académicos podemos
reconocernos) la lleva a ofrecer su vida para dejar de ser una persona y convertirse en un producto con
X ndimero de seguidores, X beneficios y unos objetivos que cumplir para ser eficiente y para ser
promocionada por el sistema gracias a un contrato de teletrabajo con Network Enterprises. La IA que
controla La Calle siempre esta pendiente de ti, “programada en tu mente para ayudarte y redireccionarte
por el mejor camino: el del éxito vital que se traduce en el éxito econdémico, en el tuyo y el de la empresa
para la que trabajamos” (Salgado, 2017: 17). El sistema neoliberal capitalista te exige el maximo
rendimiento: “Tienes dos dfas para reactivar la trama de tu vida, o de lo contrario, Network Enterprises
te enviara de nuevo a la mazmorra del 50% de descuento. Yo estaré aqui, en tu mente, redireccionandote
cada vez que note una desviaciéon que nos aleje de nuestro objetivo” (Salgado, 2017: 26). El algoritmo
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marca unos objetivos que vienen impuestos desde fuera de las necesidades del sujeto, por lo que estos
proveedores se autoexplotan dentro de la dinamica de la trampa del pensamiento positivo. Frente a estos
discursos Jack Halberstam nos advierte de que debemos ser conscientes de que “el capitalismo produce
el éxito de algunas personas por medio del fracaso de otras, la ideologia del pensamiento positivo insiste
en que el éxito depende solo del trabajo duro y que el fracaso es siempre responsabilidad tuya” (2018:
15), por lo que si compramos una hipoteca basura y perdemos nuestra vivienda es nuestra
responsabilidad; de este modo, no se penaliza un sistema que impone normas disciplinarias en torno al
éxito econémico (social o sexual), sino a los sujetos que el sistema quiere disciplinar a partir de unas
normas externas frente a las que, sin ninguna duda, cabe rebelarse.

Tal y como sostiene Byung-Chul Han (2014), el neoliberalismo es un sistema muy eficiente para
explotar la libertad, la emocion, el juego y la comunicacion. La red digital se ha convertido en una
plataforma de control y vigilancia, por lo que tras el pandptico disciplinario de nuestros cuerpos
(Foucault) nos hemos adentrado en el panéptico cibernético, mucho mas eficiente, ya que los residentes
de este panodptico digital se desnudan voluntariamente al entregar datos e informacién no por coaccion,
sino por una necesidad generada por el mercado. El ciudadano de hoy es un consumidor que reacciona
de forma pasiva ante lo social y lo politico: “Hoy nos ponemos al desnudo sin ningun tipo de coaccion
ni de prescripcion. Subimos a la red todo tipo de datos e informaciones sin saber quién, ni qué, ni cuando,
ni en qué lugar se sabe de nosotros. Este descontrol representa una crisis de la libertad que se ha de tomar
en serio” (Han, 2014: 13-14).

En las casas que nos describen en la novela los usuarios de La Calle disponen de pantallas
gigantescas que ocupan una pared al completo, igual que sucedia en la distopia Fabrenbeit 451 (1953,
Bradbury),"” donde la mayor aspiracion de los ciudadanos era conseguir las cuatro paredes-pantalla para
tener a su “familia” (a los que denominan primos) acompafiandoles de manera envolvente e inmersiva.
En estas pantallas se anuncian constantemente las vidas de los proveedores que te animan a experimentar.
A diferencia de lo que acontece en Quién guiere ser John Malkovich (1999) —donde se puede percibir en
primera persona la vida de John Malkovich pero no sentirla—, a diferencia de lo que ocurre en la pelicula
Gamer (2004) —en la que se controla el cuerpo del otro como si fuera tu avatar, pero no sientes sus
emociones y sus experiencias— y a diferencia de lo que sucede en la pelicula Swustitutos (2009) —donde si
que controlamos el cuerpo (en este caso de un avatar artificial) y vivimos en primera persona lo
acontecido, pero tampoco sentimos la experiencia doble artificial—, en la novela de Andrea Salgado se
nos describe una plataforma digital bio-organica en la que hay una gran demanda de “cotidianidad vital”,
porque nos permite sentir en primera persona las experiencias de vida de los proveedores, aunque, en
este caso, no controlamos el cuerpo de nuestro avatar organico.

La vida (junto a las emociones y sentimientos) de Lucas se vende por temporadas como cualquier
serie de television, en formato folletin para que los usuarios lo adquieran pagando por capitulos. Aunque
la plataforma dispone de las opciones Fiction, Non-Fiction y la opcién Mush Up, la mayoria prefiere
vivir la simulacién de la vida de otros desde la idea de lo verdadero y lo auténtico, por lo que triunfa la
categoria Non-Fiction para vivir las experiencias de los proveedores en el contexto de su vida real y
cotidiana. A pesar de esto, al final de la novela hay un cambio en la tendencia de los consumidores cuyas
preferencias se inclinan por la opcién Mush-up de ficcién y no-ficcién (por la autoficcidn, al fin y al
cabo). Les interesa la vida real pero con elementos ficcionales, por lo que muestran tener mayor interés
por la manipulacion de la realidad (la posverdad y la posproduccion): “espectacularizar el yo consiste

12 Es importante recordar que en la novela esta prohibido pensar y también esta prohibido ir despacio (para evitar el momento
de la reflexion o la contemplacion: del pensamiento), de ahi que no les permitan conducir a menos de 150 Km por hora y
todos tomen drogas. La era de la velocidad también es la caracteristica de nuestros dias (Virilio, 1997), y la propia Remedios
Zafra (2015) reivindica la necesidad de dejar de contemplar las imagenes de manera acritica para cerrar el parpado y permitir
el espacio y la pausa para el pensamiento.
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precisamente en eso: transformar nuestras personalidades y vidas (ya no tan) privadas en realidades
ficcionalizadas con recursos mediaticos” (Sibilia, 2008: 223).

El sistema le pide a Lucas que no cree ficciéon porque el terror, la ciencia ficcion y los thrillers
estan obsoletos, pues “los ultimos estudios de mercado demuestran que lo quieren los habitantes no son
grandes creaciones, sino la cotidianidad vital que ellos mismos, encerrados en sus templos de bienestar y
aridez, se han negado a experimentar. Dime Lucas: ;Hace cuanto crees que muri6 la ficcion y ta sigues
insistiendo?” (Salgado, 2017: 16-17).

El “sindrome de Antigona”: la empatia en la era de las plataformas
digitales

“Ningtin hombre es una isla”

John Donne, “Las campanas doblan por ti” (1624)

Con el “sindrome de Antigona” quiero poner sobre la mesa la falta de empatia que sentimos ante
el dolor del Otro y cémo este tipo de relacion se ha agudizado en la era de las plataformas digitales.
Considero extremadamente revelador que la novela Kentukis se inicie con un paratexto de La mano
izquierda de la oscuridad de Ursula K. LeGuin que reza asi: “¢Nos contara usted de otros mundos alld entre
las estrellas, de los otros hombres, de las otras vidas?”, donde la idea de “contar” incluye el concepto de
la narracion, de la oralidad y de la palabra, para la transmision de esa experiencia. Sherry Turkle (2019)
sostiene que en la actualidad los nifios que interaccionan, se relacionan y se comunican a través de las
nuevas tecnologias han dejado de lado las emociones, los afectos y la empatia. Las plataformas digitales
promueven el intercambio escrito, por lo que se basan en la reticencia a tener intercambios orales directos,
en detrimento de la hermenéutica del gesto y la palabra, a favor de la técnica condensada del meme. La
texpectativa (como la expectativa ante la respuesta del otro cuando enviamos un mensaje) genera
ansiedad, adiccién y distraccién, por lo que urge que aprendamos a gestionar esos métodos de
comunicacion, pero sobre todo urge politizar las distracciones de los mas jovenes para poner sobre la
mesa que cuando interactian con una representacion, con una simulacién, con un avatar y/o con una
persona, estan jugando al juego de la vida real. Y lo que esta en juego es la construccion de su subjetividad
y de su identidad (Turkle, 1997 y Lovink, 2019). En Kentukis el detonante para que se produzca el giro
argumental se basa en el encuentro de Aina con el rostro del nifio que habia tras su Kentuki, mientras en
el caso de la Lesbiana, el oso y el pongué, el detonante de la miseria moral de los personajes de la novela
radica en que los niflos se entrenan para asesinar a los proveedores de vidas en La Calle, sin tomar
consciencia de que, como en el E/juego de Ender (de Scott Card, 1985), estan tratando con personas reales.

Reinstaurar el habito de la conversacion requiere de la presencia del Otro. Emmanuel Levinas
sostiene que el ser humano es interpelado moralmente a partir de la contemplacién del “rostro” del Otro
porque nos hace una demanda ética, aunque no sabemos qué nos demanda.” Judith Butler considera que

13 “La proximidad del rostro es el modo de responsabilidad mas basico [...], el rostro es el otro pidiéndome que no le deje
morir solo, como si hacerlo significara volverme complice de su muerte. Asi es como el rostro me dice: No mataras [...]. Mi
relacion ética de amor por el otro proviene del hecho de que el yo no puede sobrevivir por si solo, no puede encontrar ningun

163



El sindrome de Argos, de Mercurio y de Antigona en la era digital — Teresa Lopez-Pellisa

“|t]esponder por el rostro, comprender lo que quiere decir, significa despertarse a lo que es precario de
otra vida o, mas bien, a la precariedad de la vida misma [...]. Debe ser una comprension de la precariedad
del Otro. Esto es lo que vuelve al rostro parte de la esfera de la ética” (2006: 169). Cuando Alina, tras ser
objeto del experimento artistico de su novio a partir de la manipulacién de su Kentuki toma consciencia
del dafio que le ha podido ocasionar al Otro al contemplar su rostro y ver sus reacciones emocionales,
rapidamente se siente interpelada y se imagina acariciando al nifio, dandole la mano y diciéndole “[m]ejor
nos sentamos —decia ella—, tenemos que hablar [...]. El chico estaba atento, la miraba, necesitaba lo que
fuera que ella tuviera que decir. Bastaba abrir la boca y pronunciar casi cualquier palabra” (Schweblin,
2018: 220); es decir, bastaba una “conversacion”. Tal y como sostiene Levinas, “estar en relacién con el
otro cara a cara es ser incapaz de matar” (citado en Butler, 2006: 174) y esa relacion es una situacion discursiva.

El Otro viene desde fuera hacia mi y cuando se ludifica la relacién del rostro del otro, cuando su
imagen y su representaciéon ya no pueden mostrar el sufrimiento del otro, dejamos de percibir el dolor
humano, y la proximidad que deberfamos tener respecto de la precariedad de la vida se esfuma. Toda la
narracion de Andrea Salgado se encamina a la llegada del Gran Evento. Los nifios han estado
entrenandose para ese momento (que se celebra periédicamente), al que asisten como si se tratara de un
campo de juego de paint-ball virtual, denominado Parque de las Victimas de Trapo. Ese es el lugar y el
instante en el que los niflos pueden liberar a los proveedores de vida organica de sus contratos; la
liberacion se consigue gracias al asesinato virtual de mano de los infantes. Fatima (uno de los proveedores)
les intenta explicar que necesita que la aniquilen porque su enfermedad terminal la esta destrozando: “Ya
no mas, nifios. Este sufrimiento que siento es real, no es un juego. ;Podrian ahora si acabar de una vez
con este juego? Ya saben que no me queda mucho tiempo de vida. Quisiera no proveer los tltimos dias
que me quedan” (Salgado, 2017: 151), a lo que los nifios le responden “Llora mas, Fatima. Llora mas,
mujer. Cuéntanos como se siente estar pudriéndose por dentro” (Salgado, 2017: 151). Estos nifios no
tienen la opcidn de contemplar el rostro de Fatima, quizas ante la presencia de ese Velo de Maya del que
habla Vicente Luis Mora (2019), como una especie de membrana interpuesta entre la realidad y el ser
humano, cuando esa relacién esta mediada por las nuevas tecnologias. De ese modo, el Velo de Maya
empana la posibilidad de ver el verdadero rostro del Otro.

Esta especie de videojuego con personas reales cuyos consumidores canibalizan la vida y los
sentimientos de los Otros'* convierte a los que venden su intimidad en victimas literales de un sistema
(un juego) que esta en manos de unos ninos. La plataforma digital de Andrea Salgado demuestra que la
“ludificacion del trabajo explota al homo ludens. Mientras uno juega, se somete al entramado de
dominacién. Con lalégica de la gratificacion del me gusta, de los amigos o los seguidores, la comunicacion
social se somete actualmente al modo juego. La ludificacién de la comunicacion corre paralela a su
comercializacién. Destruye la comunicacion humana” (Han, 2014: 42).

Tal y como sefala uno de los personajes de la novela Nefando (2017), de Moénica Ojeda, la
representacion cultural que tenemos de la infancia no es realista, pues consideramos que todo es bondad
y ternura cuando también existe la crueldad, la sexualidad y la violencia (como en todas las etapas del
crecimiento y desarrollo del ser humano). Pero lo cierto es que la cultura y la educacién audiovisual de
los nifios puede determinar y conformar la ética y sociabilidad que mostraran de adultos. En la novela

sentido dentro de mi propio ser-en-el-mundo [...]. Exponerme a la vulnerabilidad del rostro es poner en cuestion mi derecho
ontoldgico a la existencia” (Levinas citado por Butler, 2006: 166-167).

14 En uno de los anuncios en los que se ofrece a Lucas como el producto de moda que se recomienda consumir se dice lo
siguiente: “es colombiana y por la sangre de esos tercermundistas corre una tendencia al melodrama, implantado en su cédigo
genético por las telenovelas. No importa qué le pase a Lucas, ella siempre es capaz de volverlo todo un novelén” (Salgado,
2017: 54). Por lo tanto, lo que vende en La Calle es el dolor, la pobreza y el tercermundismo, en un entorno de realidad virtual
en el que se “mata lo feo” porque todo debe ser bello, aséptico, seguro e impregnado por la estética de las cup cakes.
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Alba Cromm de Vicente Luis Mora, el personaje de Elena Cortés es una psicéloga que mientras observa
cémo interactian los nifios con los videojuegos nos dice:

me da terror la crueldad de los nifios. Ven morir —de manera virtual, lo concedo— decenas de
personas o de avatares con una sontisa en los labios. El dolor de los demas no les afecta. Es como
un juego. Contemplan impasibles la televisién y ven el telediario como si fuera una pelicula. Por
mucho que les explico que en las noticias los fallecimientos y el dolor son reales, sus rostros revelan
una indiferencia absoluta |[...]. El dolor ajeno, real o imaginario, es una mera parte del decorado, una
potencialidad lejana, una historia que sucede en un filme en el que ellos no son auténticos
protagonistas, por lo que no pueden solidarizarse con las victimas. El dolor sucede, para ellos, en
otro planeta. En ese mundo terrible que es la mente de los nifios, la vida es otro videojuego en el que
creen que los muertos podran también levantarse al reiniciar la pantalla. (Mora, 2010: 159-160)

Lo que reclaman estos textos no es “afadir la visiéon de las victimas a la imagen del mundo, sino
alterar de raiz nuestra forma de miratlo y de comprendetlo” (Garcés, 2011: s/p). Reclaman la necesidad
de educar en la honestidad, en la intervencion, en el compromiso, la implicacién y la ética. Marina Garcés
nos interpela al decir que participar o interesarse por algo hace que nos distanciemos del mundo, por lo
que nos invita a implicarnos y a que nos afecte la realidad porque “[s]er afectado es aprender a escuchar
acogiendo y transformandose, rompiendo algo de uno mismo y recomponiéndose con alianzas nuevas”
(2011: s/p). En la novela Nefando los hermanos Teran publican un videojuego en el que podemos entrar
en una sala donde el cuerpo de una mujer permanece postrado en una cama. La mayorfa de los
usuatios/jugadores que interactian con el videojuego, sin percibir que nuestras interacciones con lo
digital, lo cultural y los simulacros son un campo de batalla en el que nosotros mismos, nuestra identidad
y nuestra seguridad es la primera que se ve afectada, reaccionan violentando el cuerpo de esa mujer hasta
que sangra virtualmente. Nuestras interacciones con el entorno tecnolégico son lugares para la
produccion de la identidad, por lo que deberfamos preguntarnos como se produce la subjetividad en la
era de las plataformas digitales. En este contexto, cobran relevancia las palabras del Cuco cuando nos
dice que: “Para mi no hay nada mas real en este puto mundo que las representaciones que hacemos de

¢él” (Ojeda, 2017: 90), y se pregunta:

¢Cual era el cuerpo de su yo sumergido en el interior del sistema de un ordenador?, se pregunté. ¢En
dénde terminaba su subjetividad y en dénde comenzaba la de los demas dentro de un espacio virtual?
Para El Cuco todos hacfan performances caando navegaban por la red y, durante un breve periodo eran
sélo mente y representacién: politica pura. La representacion llevada a la pantalla era la prueba mds
efectiva de que el cuerpo podia convertirse en una superficie plana para proyectar imaginarios
mentales y que lo que se crefa naturaleza, inmanencia, en realidad sélo era una construccién
algoritmica presta a ser innovada. No habia nada que funcionara mejor para despolitizar el cuerpo
que ser fuera de ¢él, existir fuera de su estructura. (Ojeda, 2017: 45-46)

Judit Butler afirma que la identificacion con el otro siempre depende de una diferencia que
intentamos superar porque “[a]quel con el que me identifico no soy yo, y ese ‘no ser yo’ es la condicion
de la identificacién” (2006: 182), pero cuando los rostros se presentan a partir de imagenes mediadas (el
Velo de Maya), nos muestran a un Otro con la marca de lo inhumano. Se trata de un simulacro que no
es precario porque se presenta como un juego, aparece como un rostro ludificado y, en ese instante, ya
no es posible la empatia (la afectacion, la conexion o la sintonfa) porque hemos sido apartados del rostro
por medio de la misma imagen.

¢Pero qué medios de comunicacién nos dejaran pensar y sentir esa fragilidad, en los limites de la
representacion tal como se cultiva y ejerce actualmente? Si las humanidades tienen algin futuro como
critica cultural y si la critica cultural tiene hoy alguna tarea, es sin duda la de devolvernos a lo humano
allf donde no esperamos hallatlo, en su fragilidad y en el limite de su capacidad de tener algtin sentido.
(Butler, 2006: 187)
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Bourriaud se refiere al exotismo como el sentimiento que tenemos de lo diverso y el conocimiento
de algo que no es uno mismo (2009: 70) y nos remite al concepto de “éxota” de Sangalen para referirse
a aquella persona que tiene la capacidad de “volver a si mismo luego de haber atravesado lo diverso”
(Bourriaud, 2009: 73), con la precaucion de evitar una mirada colonial o exotizante del Otro. Por mi
parte, preferirfa evitar términos como el de “atravesar o penetrar” que entrarfan dentro del campo
semantico de lo falico en tanto una intromisiéon en un cuerpo extrano que implica cierta violencia hacfa
el otro, por lo que considero mas productivo partir del concepto de “ser afectado” (Marina Garcés, 2011),
asi como del de “afinidad” o “simbionte” (Donna Haraway, 2019) para repensar los vinculos que
establecemos con lo diverso.

En Nefando, el personaje del Cuco ha heredado una biblioteca de ciencia ficciéon entre cuyos libros
se encuentra la novela jSuesian los androides con ovejas eléctricas? de Philip K. Dick, protagonizada por unos
androides a los que no les esta permitido sofiar, ni sentir. L.a mayorfa de las distopias clasicas eliminan las
emociones y los sentimientos de las sociedades que representan, y en la narraciéon de Philip K. Dick se
describe una caja negra de empatia a la que los humanos se pueden conectar para sentir que forman parte
de una comunidad.” El Cuco se pregunta si serfa posible que existiera “una forma de conectarse con el
dolor y la alegria de los otros para, de repente, ser los otros, encarnarlos, amarlos de verdad, y luego
entendi6 [...] que lo més cercano a la caja de empatia que tendria nunca serfa su ordenador con acceso a
internet, su ordenador que le permitia extender su empatia un poco mas alla del limite impuesto por su
corporalidad y su territorialidad” (Ojeda, 2017: 48-49). En sintesis, para el Cuco la tecnologfa dota de
humanidad a las personas y las ayuda a unirse y no a separarse. Actualmente existen plataformas y
proyectos de realidad virtual cuyo fundamento se basa en la posibilidad de conectarnos con el Otro, y a
pesar de que Jaron Lanier (2018) sostenga que nuestro mundo no esta mas conectado, sino que sufre una
agudizada sensacion de aislamiento y que las redes sociales destruyen nuestras capacidades empaticas, lo
cierto es que en los ochenta defendfa que la RV se convertirfa en una tecnologfa capaz de favorecer la
idea del “calentamiento social” (Schep, 2020), en la linea de proyectos como los de BeAnotherLab
(http:/ /beanothetlab.org/), asi como de distintas practicas hiperpoliticas (Alonso y Arzoz, 2005) o
ciberfeministas (Zafra y Lépez-Pellisa, 2019).

En 1980 se establecieron los derechos de la solidaridad (tercera generacién),'® centrados en el uso
de la ciencia y la tecnologfa, asi como el derecho de las futuras generaciones a disponer de un medio
ambiente ecoldgico (y social) saludable. Menciono este punto porque Tijmen Schep ha desarrollado el
concepto de “enfriamiento social” para referirse a los modos en los que cambia nuestro comportamiento
cuando sabemos que nos observan (como un efecto del panoptismo cibernético), ya que en numerosas
ocasiones dejamos de ejercer nuestra libertad de expresion en las plataformas digitales para no cambiar
nuestra imagen en las redes (nuestra reputacion digital), y eso genera un “efecto paralizante” que podria
llegar a “enfriar” a la sociedad, por lo que afirma que “asi como el petroéleo lleva al calentamiento global,
los datos llevan al enfriamiento social” (Schep, 2020: s/p). Tijmen Shep nos advierte de que si nos
dejamos llevar por la “economia de la reputacién” generaremos una “cultura de la conformidad” (nos

15 En la novela de Philip K. Dick la diferencia entre los humanos y los replicantes se fundamenta en que estos dltimos no
tienen la capacidad de ser empaticos, aunque, paraddjicamente, los humanos necesitan de una caja negra (un artefacto) para
fomentarla de manera artificial, por lo que se evidencia como la empatia es una competencia cultural que debemos atender,
cuidar, generar y educar. La fusiéon con Mercer que proporciona la caja negra es similar al sentimiento de comunidad religioso.
En el mundo de Dick también existe el Penfield, una maquina que controla los estados de 4nimo con la capacidad de apagar
la conciencia de los usuarios para que puedan sentirse bien (dejando de sentir), e incluso puede inducirte alegria o una
depresion. Se introduce de este modo la tematica sobre la posibilidad de generar emociones y sentimientos de manera artificial,
como un producto del mercado y del poder.

16 Los derechos humanos se han dividido en tres generaciones, y los de tercera generacion son los relacionados con el
desarrollo sostenible, la proteccion de los datos personales y el derecho a gozar de un medioambiente sano, por lo que son
derechos relacionados con el futuro. Los derechos de tercera generacién implican nuestra solidaridad con las personas y las
especies que vendran (véase https://eacnur.org/blog/derechos-humanos-tercera-generacion-tc_alt45664n_o_pstn_o_pst/).
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autocensuramos al no compartir cierta informacién para que no nos relacionen con cierta ideologfa), por
lo que hay que criminalizar la recopilacion de datos y visibilizar la manipulacion a la que nos someten los
algoritmos. Lo que me parece politicamente mas interesante de la propuesta de Schep es la relaciéon que
establece entre “el enfriamiento social” y el “calentamiento global”, ya que se trata de una contaminacion
sutil que necesita no solo de la respuesta de las instituciones, sino de la sociedad y de la opinién publica.
Por lo tanto, para paliar el “enfriamiento social” y el “calentamiento global” debemos apelar a la
ecojusticia, asi como a la empatia y los afectos como los nuevos retos del poshumanismo hasta situarnos
en un contexto en el que la critica de la cultura se implique y se deje afectar por los lenguajes que traten
honestamente con la realidad (Garcés, 2011). El poshumanismo critico transfeminista nos permite
analizar las formas de poder que causan sufrimiento, asi como tomar consciencia de que vivimos en un
planeta dafiado, por lo que cobra importancia el discurso de Haraway (2019) cuando nos propone
aprender a vivir y a morir con respons-habilidad (como la habilidad de ser responsables) en la era del
Chthuluceno, y abogar asi por la complicidad transespecie.

El “sindrome de Mercurio” hace que nos autoconvirtamos en mercancias que transitan a gran
velocidad entre las redes del ciberespacio, al mismo tiempo que el “sindrome de Argos” nos permite
mantener en estado de vigilancia a anénimos y conocidos, mientras somos a su vez vigilados y
controlados por nuestros iguales, por el Estado y por las grandes multinacionales, pero lo que debemos
evitar a toda costa es padecer el “sindrome de Antigona”, porque si no
empatizamos/sintonizamos/somos afectados con/por el dolor de les otres, estaremos colaborando con
la extincién de la humanidad. No sabria deciros si nunca fuimos modernos, si hemos sido posmodernos
o si somos premodernos, pero lo que si me atreveria a afirmar, tras la revision mitologica de los motivos
que contintan representando los modos de sociabilizaciéon y produccion del ser humano, es que a pesar
de vivir en la era del ciberespacio y las plataformas digitales seguimos siendo unos clasicos. No quiero
finalizar este articulo sin manifestar que, a pesar de todo, me considero una ciborg poshumanista y
xenofeminista avida de nuevos mitos que todavia cree que la revolucién puede ser tuiteada.
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