kchi)tqologl'os

DISTOPIAS CLAUSTROFOBICAS:
IMAGINACIONES LATINOAMERICANAS DEL
CAPITALISMO EN LOS DOS ML

Claustrophobic Dystopias: Latin American Imaginations of
Capitalism in the two Thousand

MACARENA ARECO MORALES

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE (PAIS)
MARECO@UC.CL

ORCID: 0000-0003-3266-1156

DOI: https://doi.org/ 10.5565/rev/mitologias.751
vol. 27 | diciembre 2022 | 104-115

Recibido: 30/09/2020 | Aceptado: 02/04/2021

Resumen:

En este articulo se analizan tres novelas latinoamericanas distopicas escritas en la primera
década del siglo XXI —Ygdrasi/ (2005) y Synco (2008) del chileno Jorge Baradit e Iris (2014)
del boliviano Edmundo Paz Soldan— para mostrar cémo ellas representan el capitalismo —
segun las formas bio o necropoliticas, gore o farmacopornograficas que este adquiere en el
presente—, como un orden cerrado, sin que se vislumbren en los textos posibilidades de
exterioridad respecto al sistema.
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Distopia, narrativa chilena y boliviana, Baradit, Paz Soldan

Abstract:
This article analyzes three dystopian Latin American novels written in the first decade of the
21st century —Ygdrasi/ and Synco by the Chilean Jorge Baradit and Iris by the Bolivian
Edmundo Paz Soldin— to show how they represent capitalism —according to the bio or
necropolitical, gore or pharmacopornographic forms that it acquires in the present—, as a
closed order, without the possibility of exteriority regarding the system.
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Easier to imagine the end of the world than to imagine the end of capitalism

Fredric Jameson, “Future city” (2003)

La antiutopfa, contrautopia o mas comunmente distopia, contracara del género utdpico que
construye un modelo ideal de sociedad, se desarrolla principalmente como una figuracién imaginaria que
expone las consecuencias monstruosas de la “civilizacién” y el racionalismo moderno que empiezan a
visibilizarse sobre todo a propésito de las dos guerras mundiales, el auge del fascismo y los sistemas
totalitarios en la Europa del siglo XX y los procesos descolonizadores en Africa y América que van
develando lo que Conrad enuncid, en su novela de 1899, como “el horror”.

En la Latinoamérica del siglo XXI, la modalidad distopica sigue mostrando su potencial critico,
a través de un numero creciente de obras que profundizan y especifican el catalogo de los monstruos de
la razén. En este articulo se analizan algunas de las novelas de este tipo escritas en los ultimos afios,
intentado mostrar como estas obras representan el orden del poder y la economia mundial, bajo modos
biopoliticos (Foucault, 2001) y necropoliticos (Mbembe, 2011), inscritos en capitalismos
farmacopornograficos (Preciado, 2008) y gore (Valencia, 2010). De esta manera la ciencia ficciéon se
configura como una narrativa que, a través de modalidades genéricas como la distopia, la ucronia y la
novela apocaliptica, plantea una reflexiéon en torno a la historia y la politica, participando asi en la
construccion del imaginario social (Castoriadis, 1975) y en la disputa por la memoria (Jelin, 2002), con su
anticipacion del futuro que siempre implica un juicio sobre el pasado.®

Utopia y distopia

La ciencia ficcién cuenta desde sus inicios con un dispositivo genérico, la utopia, que se desarrolla
con la modernidad, y que, en el siglo XX, da origen a su opuesto, la distopfa. Asi, y como es sabido, en
1516 Moro publica su famosa obra Uzpia, palabra que, como también es ya un saber comun, viene de ox
tgpos, lo cual hace referencia al objeto del relato como un lugar inexistente, un no-lugar, en este caso una
isla, descrito como una suerte de universo socialmente modélico al que se podria aspirar gracias al
“avance” de la humanidad. Segin Pablo Capanna “en su forma clasica, es la construccion imaginaria de
una sociedad ideal perfecta o por lo menos mejor, a juicio del autor, que el mundo en que este vive”
(Capanna, 1992: 131). En tanto Jameson, siguiendo a Suvin, destaca el potencial politico de esta
modalidad a la que considera un “subgénero socioeconémico” de la ciencia ficcion, que esta “dedicada
particularmente a imaginar formas sociales y econémicas alternativas” (Jameson, 2009: 10), capacidad
fundamental si se considera que en el presente es “easier to imagine the end of the world than to imagine
the end of capitalism” (Jameson, 2003: s/p). Por otra parte, Capanna sefiala que la utopia es una
construcciéon optimista, “un modelo de perfeccién, irrealizable” (Capanna, 1992: 131), por lo que serfa
mas apropiado el término eutopia, ya sugerido por Moro, al que se opone la expresiéon anti-utopia o
contrautopia, propuestas por Ruyer, o mas cominmente distopia, entendiendo por esta “una sociedad
alternativa donde se niega algin valor muy importante en la concepciéon del autor, lo cual la hace
decididamente indeseable” (Capanna, 1992: 132) y que puede ser “una caricatura de la sociedad actual
lograda mediante la extrapolaciéon de algunas de sus tendencias y su reduccién al absurdo” (Capanna,
1992: 132).

Segun Tom Moylan, la distopia nace a comienzos del siglo XX y es el punto medio de un continuo
que va desde la utopia a la antiutopia. El estudioso distingue, ademas, entre distopia utdpica y distopia
antiutépica, “texts that are emancipatory, mititant, open, and ‘critical’ and those that are compensatory,
resigned, and quite ‘anti-critical’ (Moylan, 2000: 188). Por su parte, Sargent propone la denominacién

2 Que es la hip6tesis del proyecto que he mencionado al inicio de este articulo.
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“critical dystopias” (citado en Moylan, 2000: 188), para referir un tipo de obras surgidas a fines de los
ochenta y comienzos de los noventa que socavan las clasificaciones, pues son “clearly both eutopias and
dystopias” (citado en Moylan, 2000: 188). Por ultimo, en un estudio sobre obras del género escritas por
mujeres, Raffaella Baccolini describe las distopias criticas como textos que “negate static ideals, preserve
radical action, and create a space in which oposition can be articulated and received” (citado en Moylan,
2000: 188). Escapan asf a las tendencias conservadoras de la modalidad y crean un “locus of resisting
hope and subversive tension in an otherwise pessimistic genre” (citado en Moylan, 2000: 188-189). En
este sentido, algunas de las caracteristicas de estas obras son enfatizar la diferencia, la complejidad y la
multiplicidad y preferir historias en que aparecen subjetividades subalternas y memorias de luchas de
resistencia, asi como los finales abiertos.

Es dificil encontrar utopias en la ciencia ficcién europea y estadounidense del siglo XX; abundan,
en cambio, las distopias, entre cuyos ejemplos canoénicos se cuentan Nosotros (1920) de Yevgueni
Zamiatin, Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley, 7984 (1949) de George Orwell y Fabrenbeit 4571 (1953)
de Ray Bradbury. Un poco mas recientemente, y solo por mostrar la extension, universalidad y vigencia
del género, sSuerian los androides con ovejas eléctricas? (1968) de Philip K. Dick, La nueva Atlintida (1975) de
Ursula K. Le Guin, E/ cuento de la criada (1985) de Margaret Atwood, Solo de viola (1991), E/ pos-exotismo en
diez lecciones. 1eccidn once (1998) y Angeles menores (1999) de Antoine Volodine, Nunca me abandones de Kazuo
Ishiguro (2005) y Rendicion (2017) de Ray Loriga son obras distopicas. El caso de Latinoamérica no es
distinto: en la segunda mitad del siglo XX y los inicios del XXI aparecen numerosas muestras de obras
de este tipo, entre ellas las novela chilenas Los Altisimos (1959) de Hugo Correa, De repente los lugares
desaparecen (1992) de Patricio Manns, 2070: Chile en llamas (1997) de Dario Oses, Ygdrasi/ (2005) y Synco
(2008) de Jorge Baradit; las argentinas Plop (2002), Frio (2004) y Subte (2006) de Rafael Pinedo, Un futuro
radiante (2016) de Pablo Plotkin y Cadaver exquisito (2017) de Agustina Bazterrica; la cubana Habana
Undergnater (2010) de Erick Mota; y la boliviana Iris (2014) de Edmundo Paz Soldan. En todos estos casos,
siempre se trata de distopias; pero, mientras en algunas de ellas, esta se cruza con la ucronfa, en otras el
mundo representado es apocaliptico e incluso posapocaliptico. A continuacion, revisaré tres de estas
obras: las ya mencionadas de Baradit y Paz Soldan, en las que las distintas configuraciones de la distopia
apuntan a describir las diversas modalidades, siempre figuradas como infernales, que toma el capitalismo
en nuestros dfas. Pero antes, un preambulo sobre Los detectives salvajes de Roberto Bolafio.

La utopia imposible en Bolano

Abro este analisis con un breve pasaje de Los detectives salvajes, novela que no pertenece al género
de la ciencia ficcién aunque si lo hibridiza,’ al modo de una obertura que permite pensar en la presencia
de la utopia en la literatura latinoamericana de los ultimos afios como una imposibilidad que se proyecta
en una reflexion sobre el capitalismo. Se trata del periplo utépico que Ulises Lima hace por Centroamérica
en la segunda parte de la novela:

Me dijo que recorrié un rio que une a México con Centroamérica. Que yo sepa, ese rio no existe
[...]- Un rio de arboles o un rio de arena o un rfo de arboles que a trechos se convertfa en un rfo
de arena. Un flujo constante de gente sin trabajo, de pobres y muertos de hambre, de droga y de
dolor. Un rfo de nubes en el que habia navegado durante doce meses y en cuyo curso encontrd
innumerables islas y poblaciones [...] y en donde a veces crey6 que se quedaria a vivir para siempre
o morirfa.

De todas las islas visitadas, dos eran portentosas. La isla del pasado, dijo, en donde sdlo existia el
tiempo pasado y en la cual sus moradores se aburrian y eran razonablemente felices, pero en
donde el peso de lo ilusorio era tal que la isla se iba hundiendo cada dfa un poco mas en el rio. Y
la isla del futuro, en donde el Gnico tiempo que existia era el futuro, y cuyos habitantes eran

3 He tratado esto en mi tesis doctoral, La novela hibrida trasatlintica, todavia inédita.
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sofladores y agresivos, tan agresivos, dijo Ulises, que probablemente acabarfan comiéndose los
unos a los otros. (Bolafio, 1998: 366-7)

El rio indeterminado e incluso inexistente, el recorrido visitando espacios diversos, las islas, todo
esto hace pensar en el viaje que realiza el Raphael Hythlodaeus de Moro, solo que también el tio y el
dolor en este caso conducen al Congo colonialista e infernal descrito por Conrad en E/ coragon de las
tinieblas. Este imaginario que sobrevuela la narraciéon puede atribuirsele al deseo utépico de los jovenes
poetas a los que Lima representa, el cual, confrontado con un territorio latinoamericano real de violencia
y explotacion, se revela como imposible. El nuevo mundo, mas que un lugar paradisiaco para hacer bien
las cosas, es un espacio que espejea el horror. Es asi como lo que encuentra el amigo de Belano en su viaje
latinoamericano son dos posibilidades en precipicio: un mundo del pasado, todavia capaz de felicidad,
pero moribundo, en proceso de hundimiento, y la barbarie, tan vital como letal, en via recta hacia el
canibalismo. Puede esta ultima imagen entenderse como una vision del capitalismo depredador, el mismo
que Bolafio describira en detalle en su novela postuma 2666 (2004) o gore, al decir de Sayak Valencia® y
necropolitico, al de Achille Mbembe,” enquistado en la frontera mexicana, donde las mujeres obreras son
asesinadas y triunfa la muerte; espacio al que, en la ultima entrevista que concedié a Maristain, describe
como el infierno, opuesto a Venecia que setfa un paraiso.® Esta distopia es el “mal” bolafiano, distopia
realista si la hay, pues no hace mas que ubicarse en escenarios norte-sur, fronterizos, infernales, que
también seran el emplazamiento de las otras narrativas, ahora si de ciencia ficcion, que revisaremos en lo

que sigue.
La ucronia esclavista de Synco

La obra del escritor chileno Jorge Baradit (1969) —formada por tres novelas de ciencia ficcion:
Ydrasil (2005), Synco (2008) y Liuscuma (2013), ademas de la nonvelle Trinidad (2007) y el libro de cuentos
La guerra interior (2017), y por media docena de ensayos de divulgacion sobre la historia de Chile, entre
otras— es una reflexion acerca de los modos de explotacion capitalista en el siglo XXI asociados a la
informatica.

En esta linea, Synco consiste en una ucronia, segun la cual el golpe de estado de 1973 no ocurrid,
Allende sigui6é gobernando el pafs y Pinochet siendo el general en jefe del ejército. Cinco afios después,
en septiembre de 1978, la joven periodista Martina Aguablanca —quien vive desde hace afnos en
Venezuela, lugar en que su padre, general de la FACH, se exilio— regresa como observadora enviada por
el gobierno de esa nacién para conocer en terreno el proyecto informatico Synco que ha permitido
coordinar de manera centralizada y exitosa la produccion y la distribucion a través de todo el territorio.
Chile y Santiago son descritos como una sociedad ideal: “la capital del sur del mundo donde finalmente
la utopia parece haber funcionado” (Baradit, 2018: 24); “la nueva Camelot de la tecnologia mundial |...].

4 “Proponemos el término capitalismo gore, para hacer referencia a la reinterpretacion dada a la economia hegemoénica y global
en los espacios (geograficamente) fronterizos |[...]. Tomamos el término gore de un género cinematografico que hace
referencia a la violencia extrema y tajante. Entonces, con capitalismo gore nos referimos al derramamiento de sangre explicito
e injustificado (como precio a pagar por el Tercer Mundo que se aferra a seguir las légicas del capitalismo cada vez mads
exigentes), el altisimo porcentaje de visceras y desmembramientos, frecuentemente mezclados con el crimen organizado, el
género y los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia mas explicita como herramienta de
necroempoderamients” (Valencia, 2010: 15; cursivas del original).

> Surgida de la biopolitica de Foucault, pero puesta en relacién con el estado de excepcion, la necropolitica de Mbembe
considera a “la politica como un trabajo de muerte” y a la soberania “como el derecho de matar” (Mbembe, 2011: 21).

6 “—sCoémo es el paraiso?

—Como Venecia, espero, un lugar lleno de italianas e italianos. Un sitio que se usa y se desgasta y que sabe que nada perdura,
ni el parafso, y que eso al fin y al cabo no importa.

—Y elinfierno?

—Como Ciudad Juarez, que es nuestra maldicién y nuestro espejo, el espejo desasosegado de nuestras frustraciones y de
nuestra infame interpretacion de la libertad y de nuestros deseos” (Bolafio, 2004: 339).
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Un edén mitico, la utopia hecha realidad” (Baradit, 2018: 72); y también “la maravillosa utopia
cibersocialista” (Baradit, 2018: 117). Pero la protagonista, a través de distintos indicios, se va dando cuenta
de que el sistema no es lo que parece ser y que su base de sustentacion es oscura: “la prosperidad chilena
y su maravilla, Synco, le parecian solo la punta de un iceberg muy negro que se hundia en profundidades
que ella no alcanzaba a medir con propiedad” (Baradit, 2018: 209).

El hecho de que aparezca la imagen del iceberg revela que la representacion de la tecnologia en
la novela estd regida por un esquema de supetficie/profundidad, que esconde, bajo la utopia
inmediatamente visible, la explotacion. Asi, Synco se emplaza en un hoyo debajo del palacio de La
Moneda, en el cual trabajan innumerables mujeres y nifios que son tratados como esclavos:

Filas interminables de procesadores con cintas magnéticas zumbaban mientras hordas de mujeres
que parecian enajenadas conectaban y desconectaban anticuados p/ugs de telefonfa en paneles de
madera; a sus pies, niflos pequefios desenredaban una y otra vez la infinidad de cables que, como
cabelleras de serpientes rojas y negras, emergian desde los costados [...]. Todos espalda contra
espalda en espacios infimos, hediondos y mal iluminados. (Baradit, 2018: 103)

El espacio del proyecto es descrito con tintes dantescos: “Synco esta organizado en anillos y
espirales descendentes. Ocho, para ser mas exactos” (Baradit, 2018: 110). Y ademas como acto sexual
violento: una “descomunal violaciéon del cielo a la Tierra” (Baradit, 2018: 128) y “una maquina
monstruosa horadando con puas metalicas la vagina de la tierra [...]. El bramido enloquecedor de un
coito entre la maquina y el territorio, como enterrandole una sonda el Demiurgo a la Pachamama,
inoculandole un virus entre las venas” (Baradit, 2018: 109). Me referiré a esta imaginacion, que también
es propia de Ygdrasil, en el apartado siguiente.

Pero antes, una reflexion que permite pensar el caracter politico de esta novela en particular y de
la ciencia ficcién en general, en funcién de lo cual se ordena, en este caso, el dispositivo genérico de la
ucronfa. En Synco la trama historica alternativa pone en escena explicitamente la historia de la segunda
mitad del siglo XX chileno, en su dimensién mas estrictamente actual, si consideramos la vigencia en el
Chile de los dos mil de una “‘revolucién capitalista™ (Moulian, 1998: 25), llevada a cabo por la dictadura
de Pinochet. La idea es de Carrere y vale también para esta ucronia, sobre todo si pensamos en las criticas
que se han hecho desde la izquierda a la transicion emprendida en los noventa: cuando en E/ hombre del
castillo (1962) Dick relata un presente estadounidense en que la guerra ha sido ganada por la alianza
alemana-japonesa, donde un escritor relata en una novela —I_a langosta se ha posado— que los vencedores
fueron los aliados, respecto a la historia real hay que mirar la imagen invertida en el espejo. Es decir, la
democracia estadounidense de la postguerra es una fantasfa y el escritor Phil K. Dick ha descrito, en E/
hombre en el castillo (1962), el fascismo triunfante en el pais del norte en la segunda mitad del siglo XX.
Algo similar podria decirse respecto al Chile actual en la transparencia de la ideologia neoliberal
manifestada, entre otros, en una tecnologia cada vez mas apremiante, absorbente y demandante para el
individuo, que lo va dejando sin espacio mas alld del consumo.

El hecho de que sea Ricardo Lagos —el primer presidente chileno del siglo XXI, que, en ese 1978
ucrénico, es ministro— quien acompafie a Mariana en su visita al bunker subterraneo debajo de La
Moneda que alberga a Synco y, sobre todo, que no se inmute ante la explotacion, incluso infantil, que
este significa, es uno de los muchos indicios de que la novela es un comentario desplazado del Chile
neoliberal que se consolid6 en la posdictadura:

Lagos estaba aferrado al pasamanos, despeinado por el viento en espiral que subia desde las
profundidades, y aparentemente ajeno al ruido de lo que parecian alaridos de multitudes muy
lejanas. Martina aguzé la mirada y se dio cuenta de que en muchos niveles del cigliefial parecian
estar trabajando nifios. En un segmento |[...] cinco ctios se movian velozmente entre los recovecos
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de fierro y hojalata para operar pequefios sistemas con llaves de tuerca y martillos. Se gritaban
numeros y contraseflas que anotaban en libretas de papel; algunos vomitaban, todos parecian
asustados. A Martina se le encogi6 el corazon al distinguir a una pequena meciéndose desvanecida
en el vaivén sincopado de una pieza que quiza giraba demasiado rapido. Miré a Lagos con
angustia, pero solo recibi6 un gesto de la mano indicando calma y espera.

—iEn una hora mas vendra el relevo de operarios. [...]. La sacaran y la atenderan los médicos.
Pero son muchachos valientes, no te preocupes -sonri6 triunfante. (Baradit, 2018: 109)

A partir de esta novela podemos discernir una suerte de principio explicativo de la ucronia como
género: no solo exagera ciertos desarrollos del presente, sino que, en una estructura de
supetficie/profundidad, sugiere ominosamente que el contenido manifiesto del texto y, por un efecto de
desplazamiento, también la actualidad del lector no son mas que una puesta en escena, una mascara, y
que la verdad es lo que esta esconde. Segin Syne no es la democracia la que en el Chile de los noventa
ha triunfado, sino el neoliberalismo, que es el real legado de la dictadura; el resto, la modernizacion, las
elecciones libres, la libertad de expresion, no son mas que ilusiones proyectadas por la publicidad y el
espectaculo. En especial, los avances tecnolégicos no son mas que un exterior cuyo objetivo real es la
esclavizacion.

La distopia farmacopornografica de Ygdrasil

Cuando Mariana, la sicaria adicta a una droga hecha a base de maiz que protagoniza Ygdrasil, se
encuentra por primera vez dentro de la Seccién 14, la de los navegantes espaciales de la Chrysler —la
empresa multinacional lider en la transmisiéon de datos— siente una especie de felicidad. Asi, mientras
pasea por la Plaza de los Once Martires, observa a un saltimbanqui y compra una pulsera de eslabones,
se imagina “protegida y en paz” (Baradit, 2005: 165). Sin embargo, la tranquilidad dura poco: una nifia
que parece haber perdido a su madre llora y se le acerca, ella intenta ayudarla, pero los guardias la detienen.
Segun le explican después, “Se la llevaron a Reubicacion. Normalmente terminan como entretencion de
jefes de seguridad y miembros de la directiva del sindicato. No viven mucho” (166). Asi, y de un modo
parecido a lo que ocurria con el viaje de Ulises Lima en Los detectives salvajes y en la imagen inicial de la
tecnologia en Synco, los atisbos de utopia que se cuelan en el texto son rapidamente desautorizados y los
personajes no pueden sino comprender que solo el dolor y la violencia gobiernan esos espacios
superficialmente ideales. Asi, dos dias después, Mariana se entrevista con el Imbunche, el lider sindical
psicopata y corrupto de la Seccion 14, quien mutila su cuerpo como muestra de fervor y cuyo templo es
un espacio de terror: “T'ras un corto pasillo recubierto por trozos de carne en descomposicién, clavados
a la pared entre nubes de moscas, se dejo ver el famoso reciento circular del que tanto habian escuchado
hablar. La escena era fantasmagorica. El piso estaba cubierto de seres humanos y agua mezclada con los
desechos de los penitentes” (Baradit, 2005: 167).

La Chrysler es una empresa todopoderosa, un estado naciéon creado en medio del Atlantico, que
se rige por sus propias leyes que consagran la explotacion: “La Chrysler no era simplemente una compafia
de transportes de dimensiones descomunales, sino una empresa con caracteristicas de estado soberano:
gozaba de fuero dentro de sus instalaciones, otorgaba documentos de identidad y ninguna organizacion
podia entrometerse en sus politicas internas” (Baradit, 2005: 79). En ella, los navegantes de la red “nacidos
en el complejo industrial le dedicaban todas sus fuerzas hasta el momento mismo de su muerte —que
ocurria como promedio a los treinta y cinco aflos— y nada podfan hacer para reclamar mejores
condiciones” (Baradit, 2005: 79). La droga es un elemento esencial en la dominacion:
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[los navegantes| recorrfan las carreteras informaticas llenos de espiritu santo, potenciados con
mescalina suministrada por via intravenosa. Todas las mafianas un ejército de operarios entraba
en los galpones y conectaba sus cabezas a hubs de navegacién inmensos, similares a grandes
bloques llenos de agujeros similares a anos mecanicos que se cerraban fijando sus cuellos. Una
aguja hipodérmica se hundia en la frente de cada trabajador y la iluminacién comenzaba: el
quimico corrfa por las venas de la maquina y entraba directamente en la hipéfisis de los obreros.
Luego sincronizaban sus encefalogramas con un mantra digital que actuaba como umbral de
entrada al gran océano de datos, y se sumergfan en la enorme ameba que los abrazaba con su
matematica vertiginosa. (Baradit, 2005: 78)

El uso de sustancias psicotropicas es un control biopolitico del cuerpo, entendiendo por este el
poder gubernamental sobre la muerte, pero mas relevantemente, sobre la vida, considerada de manera
no individual, sino que como vida pura, z6¢ —“la especie y el individuo, en cuanto simple cuerpo
viviente” (Agamben, 2000: 11)— que es el objeto de la biopolitica ejercida sobre los cuerpos a nivel de
las poblaciones humanas. Al respecto dice Foucault: “Me parece que uno de los fenémenos
fundamentales del siglo XIX fue y es lo que podriamos llamar la consideracién de la vida por parte del
poder; por decirlo de algin modo, un ejercicio del poder sobre el hombre en cuanto o ser viviente, una
especie de estatizacion de lo biolégico” (Foucault, 2001: 217).

A la representacion de los operarios como esclavos biopoliticamente controlados en cuanto en
su trabajo es central la droga, se suma la descripciéon de los agenciamientos sujeto-tecnologia como
conexiones de penetracion sexual violenta, lo que puede verse, entre muchas otras, en la cita anterior
donde los hubs se caracterizan como “anos” y en el destino final de Mariana, quien es sometida a una
violacion tecnolégica que la convierte a la vez en perra y en imbunche:’

En ese instante dos arpones penetraron sus oidos y Mariana se vio izada a seis metros de altura.
Alli, suspendida le arrancaron piernas y brazos, la cauterizaron con hierros al rojo vivo y la
incrustaron con ganchos de acero al mecanismo que colgaba en el centro del utero |[...].

Luego le extrajeron los ojos y le hundieron terminales de datos en los nervios épticos |...]. Un
calamar trepa y se introduce en su vagina hasta alojarse en la matriz [...]. Un segundo calamar
hunde el Graal en la vagina.

En suefios, Mariana siente que se le abre un agujero en la frente y que es penetrada por un angel.
(Baradit, 2005: 256-7)

El sistema esclavista representado en Ygdrasi/, que implica, como un céctel letal, drogas, conexion
y sexo violento, puede ser explicado a la luz de la vision del capitalismo actual de Beatriz Preciado, quien
en Testo yonki explica su modo de operacion:

7 Segun se relata en la novela, las perras son prostitutas esclavas “producidas” en Chile: “El procedimiento es bastante sencillo.
Secuestran a mujeres, les extraen las cuerdas vocales, las corneas, la medula espinal, el rifién y todo lo aprovechable para el
mercado de 6rganos. Luego les frien el cerebro mediante un proceso muy lento y doloroso: inducen pavor limite a través de
punciones directas en la masa encefalica, inundan la corteza con pulsos eléctricos, provocan el suicidio quimico del yo [...].
Es un proceso barato. Y para abaratarlo ain mas disminuyen los costos de almacenamiento y transporte amputandoles brazos
y piernas [...]. Luego las cuelgan en bolsas a unos rieles frigorificos que mantienen sus metabolismos funcionando al minimo,
alimentandolas con suero directamente a la vena” (43-4). Las petras pueden comprenderse como un tipo de imbunche. Esta
es una figura mitolégica mapuche muy importante en la literatura chilena —se encuentra en obras como Don Guillermo (1860)
de José Victorino Lastarria y E/ obsceno pdjaro de la noche (1970) de José Donoso— que ha sido determinante en la configuracion
de una definicion esencialista y castradora de la identidad nacional, que metaforiza un control extremo de la subjetividad, pues
se trata de un nifio al cual los brujos secuestran, le quiebran una pierna para que no se pueda mover y le cosen todos los
otificios del cuerpo para que no disponga de sus sentidos, con el fin de que cuide sus cuevas.
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Este nuevo capitalismo farmacopornografico funciona en realidad gracias a la gestién biomédica
de la subjetividad, a través de su control molecular y de produccién de conexiones virtuales
audiovisuales.

La industria farmacéutica y la industria audiovisual del sexo son los dos pilares sobre los que se
apoya el capitalismo contemporaneo, los dos tentaculos de un gigantesco y viscoso circuito
integrado |...]. La pildora, el Prozac y el Viagra son a la industria farmacéutica lo que la pornografia
[...] es ala industria cultural: el jackpot del biocapitalismo posindustrial.

El cuerpo posmoderno se vuelve colectivamente deseable y real gracias a su gestién farmacolégica
y a su promocion audiovisual. Vivimos en una era toxico-porno. (Preciado, 2008: 44-5)

Por otra parte, Mariana, la protagonista, como una sicaria, primero autogestionada y luego
obligada a prestar servicio al gobierno, corresponde, en el marco del capitalismo gore de Sayak Valencia,
a la figura del endriago, monstruo tomado por la estudiosa mexicana del Amadis de Ganla, un sujeto
subalterno que usa “la violencia como herramienta de empoderamiento y de adquisiciéon de capital”
(Valencia, 2010: 90). Mariana, mujer pobre y violentada, de acuerdo a la trama de la novela no tiene
posibilidades de escapar y solo le queda entrar en la 16gica del derramamiento espectacular de sangre en
el mundo futuro, corrupto y letal, que imagina Jorge Baradit en su novela.

La distopia apocaliptica de Iris

En su extensa y minuciosa narracion de 2014, Edmundo Paz Soldan representa un espacio
distopico y apocaliptico, ecolégicamente extenuado, cuyo emplazamiento es Iris, una isla colonizada por
Munro, que la contaminé en el pasado por experimentos nucleares y que en el presente ha entregado las
concesiones de sus minas de X503 —valiosa materia prima aparecida después de las explosiones— a la
compania-estado SaintRei. Los irisinos que han sobrevivido a la radiacioén (una suerte de mutantes muy
blancos que estan obligados a trabajar como eslavos en las minas) han creado una potente religiéon con
un dios de las profundidades de la tierra, X1Io6tt, cuyo representante terreno es el rebelde Orlewen, quien
encabeza una guerrilla contra la corporacion explotadora que al final de la novela esta a punto de vencer.

En este mundo que se acerca al fin, existen distintos tipos de seres: los humanos, divididos entre
colonizadores y colonizados, y las diversas modalidades de artificiales. Los primeros son los empleados
de la compania y en especial los shanz, especie de policia militar privada, encargados de mantener el
orden —todos estos llamados pieloscuras— y los irisinos, muy blancos y de piel dura. Quienes se hallan
en Iris ya no pueden salir de ahi: los irisinos por contaminados, los empleados y militares porque han
firmado un contrato de por vida con SaintRei que les impide dejar el lugar.

Los shanz son ciborgs intervenidos por distintas tecnologfas, como los lenslets implantados en
los ojos “utiles para cosas practicas como traducir el lenguaje irisino o enterarse de la historia de un lugar”
(22). Ademas de estas especies de teléfonos portatiles, usan algo asi como un tablet, el Qi, con el que
juegan, como nosotros. Pero lo mas importante son las drogas, que se dividen en dos clases: las
producidas artificialmente, los dulces swits, que les son dispensadas a discrecion a los soldados, y las
drogas naturales ligadas al culto de X16tt, que producen epifanias religiosas que a veces llevan a la muerte.
Sobre las primeras piensa Xavier, un oficial que firmé el contrato a perpetuidad con SaintRei: “Quiso un
swit para tranquilizarse. Habfa abusado de ellos, quizas por eso algunos ya no le hacian efecto. Tomaba
uno para dormir y otro para estar alerta; uno para los ataques de panico y otro para la ansiedad; cuando
le faltaba aire se metia uno a la boca y cuando le subia la presion, otro [...]” (Paz Soldan, 2014: 16).

Por otra parte, estan los artificiales, indistinguibles de los humanos, gracias a los avances
tecnologicos: “hubo un tiempo en que los artificiales no podian demostrar emociones. Ni pensar por su
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cuenta, decidir, hacer distinciones morales. Ahora todo eso estaba programado en su sistema de forma
tan sofisticada que no habia modo de distinguirlos de los seres humanos” (Paz Soldan, 2014: 8). También
estan los chitas, robots que “provocaban temor por su bodi de metal relumbrante y su cabeza de felinos”
(Paz Soldan, 2014: 163), “capaces de correr tres veces mas rapido que un ser humano, usados para cazar
irisinos” (Paz Soldan, 2014: 41).

Es dificil distinguir entre artificiales o shanz ciborizados: “Si le reconstrufan mas de la mitad del
bodi seguiria siendo humano, o tal vez eso lo acercarfa a los artificiales. Todo dependia de las partes que
fueran reconstruidas. Un organismo de SaintRei se encargaba de decidir si los shanz reconstruidos segufan
siendo seres humanos o si debian ser reclasificados como artificiales” (Paz Soldan, 2014: 21-22).

En ese futuro que es casi nuestro presente —Paz Soldan ha comentado que se inspiré en
Afganistan e Irak, pero también se puede pensar en la Bolivia de La Paz y del Alto, sobre todo por sus
cultos religiosos— existe un Partido Humanista que aboga por la destruccion de los artificiales.

El colonialismo de I7/s es un aparato de produccion de distinciones e hibridaciones de los sujetos;
sin embargo, mas alla de las diferencias, todos son controlados por SaintRei: desde los artificiales a los
irisinos, pasando por la policia. Aunque se vislumbra la posibilidad de que la religion de XlI6tt y su
lugarteniente en la tierra Orlewen puedan vencer a la compaffa, también se dice que los rebeldes reciben
el apoyo de Sangai, el gran imperio mundial del que se explica poco, salvo que es el enemigo del decadente
Reino que domina a Munro-SaintRei. La cadena del poder es en la novela larga y brumosa, lo que se
relaciona con el sublime poder globalizado de nuestro capitalismo, en que las decisiones parecen diluirse
en las corporaciones globales que controlan los grandes negocios, asi como el destino de los personajes.®

El significado de la palabra iris como aquella parte del ojo cuyo centro, la pupila, es la que permite
entrar la luz, hace posible pensar en esta novela como un texto visionario, una revelacioén respecto a las
espacios fronterizos de la dominacién neoliberal —las zonas de sacrificio—, en que se mezclan maxima
contaminacién, dominacién colonial por las materias primas, guerra permanente y sujetos esclavos
confrontados en distintos bandos construidos por el capital, cuyos cuerpos son intervenidos por las
drogas y las tecnologfas. Biopoder al que se suma el necropoder, que Mbembe explica asi:

En la formulaciéon de Foucault, el biopoder parece funcionar segregando a las personas que deben
morir de aquellas que deben vivir. Dado que opera sobre la base de una division entre los vivos y
los muertos, este poder se define en relacion al campo bioldgico, del cual toma el control y en el
cual se inscribe. Este control presupone la distribucion de la especie humana en diferentes grupos,
la subdivisién de la poblacion en subgrupos, y el establecimiento de una ruptura biologica entre
unos y otros. Es aquello a lo que Foucault se refiere con un término aparentemente familiar: el
racismo. (Mbembe, 2011: 21-2)

En el mundo colonial de Irzs opera el necropoder que ficcionaliza a los otros como distintos y también
como enemigos peligrosos que quedan fuera de cualquier proteccion en el estado de excepcion:

Las colonias son el lugar por excelencia en el que los controles y las garantias del orden judicial
pueden ser suspendidos, donde la violencia del estado de excepciéon supuestamente opera al
servicio de la “civilizacion”.

El hecho de que las colonias puedan ser gobernadas en ausencia absoluta de ley procede de la
negacién racista de todo punto comun entre el conquistador y el indigena. A ojos del
conquistador, la vida salvaje no es mas que otra forma de vida animal, una experiencia horripilante,

8 Esto también ocurre en Ygdrasi/, en que Mariana se siente como un ratén de laboratorio, que actda segin un plan que
desconoce y que tesponde a intereses supetiores.
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algo radicalmente “Otro” (alier), mas alla de la imaginacién o de la comprensioén. (Mbembe, 2011:

39-40)

Esto conduce a las maximas violaciones a los derechos humanos ejercidas por SaintRei, que
esclaviza a los irisinos y propicia el asesinato no solo de guerrilleros, sino que también de nifios, mujeres
y ancianos sin hacer diferencias, pero también a la resistencia religiosa de los irisinos, que creen en el fin
del mundo, lo que significa el fin de la dominacién de los pieloscuras, ademas del triunfo del X16tt. “El
Advenimiento adviene” es la frase que se repite todo el tiempo en la novela, enunciado apocaliptico que
mantiene una esperanza basada en la religion.

Mientras en Synco una falsa utopia se revela como esclavista a través del recurso a la ucronia como
una vision alternativa que representa de manera desplazada el triunfo del neoliberalismo, en Ygdrasi/ la
distopia toma la forma del capitalismo gore, con una protagonista que es un sujeto endriago, quien, mas
alla de su voluntad, integra un engranaje farmacopornografico al servicio de poderes desconocidos. En
tanto en Iris la dominacién colonial es también biopolitica y necropolitica, aunque el apocalipsis
anunciado por la religién de X16tt aporta una posibilidad de salvacion.

Es asi como, sirviéndose de dispositivos genéricos de la ciencia ficcion como la distopia, la ucronia
y la novela apocaliptica, las novelas latinoamericanas recientes que hemos analizado escenifican los
desarrollos presentes y vislumbran a partir de ellos el futuro, aunque siempre en el marco ineluctable del

capitalismo, pues, como ha dicho Jameson, la ficcién parece ser capaz de imaginar todo, menos un mas
alla del capitalismo.
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