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Resumen:

Se estudian las implicaciones de la instauracién de una simbolica tecnocientifica de la
intimidad en la novela de ciencia ficcién mexicana Ge/ azu/ (2006), de Bernardo Fernandez
(Bef). La orientacion del analisis es estructuralista-figurativa y se enfoca en la configuracién
de las estructuras misticas del imaginario a través de la identificacion e interpretacion de dicha
simbolica, por ser esta la determinante imaginaria fundamental. Nos concentramos en las
categorias —interrelacionadas— de espacio, sujeto-cuerpo y tecnologia en esta
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manifestacion del régimen nocturno de la imagen y se concluye con una interpretacion sobre
su sentido en el contexto cultural actual.

Palabras clave:

Imaginaciéon simbolica, antropologia cultural, ciencia ficcion, estructuralismo figurativo,
literatura mexicana

Abstract:

The implications of the instauration of a technoscientific symbolic of the intimacy in the
Mexican science fiction novel Ge/ azu/ (2006), by Bernardo Fernandez (Bef), are studied. The
orientation of the analysis is figurative-structuralist, and it addresses the configuration of the
mystic structures of the imaginary through the identification and interpretation of such a
symbolic, because this is the fundamental imaginary determinant. We concentrate ourselves
in the categories of space, subject-body, and technology in this manifestation of the nocturnal
regime of the image and the conclusion is an interpretation of its sense in the current cultural
context.
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Symbolic Imagination, Cultural Anthropology, Science Fiction, Figurative Structuralism,
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Ciencia ficcion y mito: las grandes preguntas del imaginario

En la introduccién al primer capitulo de su miniserie documental Historia de la ciencia ficcion, el director
James Cameron (The Terminator, 1984; Avatar, 2009) dice lo siguiente: “Siempre me encantd la ciencia
ficcién en cualquier forma. El poder de sus ideas y las grandes preguntas que hace: ¢qué hay afuera en el
universo? ;Como terminara el mundo? O ¢nos destruira la tecnologia? Y sobre todo, ¢qué podemos
aprender de estas fantasticas historias?” (2018: s.p.). Mientras escuchamos estas palabras se pueden ver
escenas de peliculas clasicas del género, que permite formularse cuestionamientos que se parecen a los
que han dado origen a un artefacto cultural fundamental surgido mucho antes: el mito.
Independientemente de la tipologia a la que se aluda —mitos etiolégicos, cosmogonicos o
escatologicos—, esta voluntad de saber esta en el centro de la génesis de estos relatos que han dado forma
a las sociedades que en diferentes periodos histéricos han habitado la tierra. La ciencia ficcion y el mito
coinciden, como es natural, en ese constructo temporal imaginario, unicamente potencial, que es el futuro
(Esparza y Bravo, 2020: 14-16). He ahi en donde se empatan sus incursiones prospectivas. Aunque el
tiempo del mito sea distinto del de la ciencia ficcién por la naturaleza trascendente del primero y la
inmanente de la segunda, en términos del trayecto antropolédgico que los produce es igual de util para
responder la ultima pregunta del planteamiento de Cameron: ;qué podemos aprender de estas historias?

Gilbert Durand (1960) —con base en las ideas del epistemélogo Gaston Bachelard, del fisi6logo
Vladimir Bechterev y del tecnélogo André Leroi-Gourhan, entre otros— hizo énfasis en que las ciencias
humanas deberfan notar la importancia del imaginario para la expresion y desarrollo de cualquier discurso,
incluido el cientifico. Desde Las estructuras antropoldgicas del imaginario (1960) hasta Lo imaginario (1994), es
decir, por mas de treinta afos, el filésofo francés no dejo de insistir en que era posible observar los modos
en que los cientificos —en tanto miembros de la especie Homo sapiens— generan sus ideas a partir de sus
adscripciones personales a alguno de los regimenes de la arquetipologfa general (nocturno o diurno) o a
sus estructuras (heroicas, sintéticas o misticas) descritos en el primero de los libros mencionados.

Uno de los ejemplos que ofrece Durand para mostrar como la ciencia moderna usa las imagenes
para formarse e incluso contradecirse es el de la afirmacion del epistemoélogo Georges Canguilhem, quien

hacfa notar que en biologfa, por ejemplo, la busqueda y el eventual descubrimiento dependian del
régimen de la imagen en la cual éstos se inscribian: “sea la imagen de una substancia plastica
fundamental, sea una composicion de partes de atomos...” estancos e individualizados. El
antagonismo, que va hasta la incomprensiéon entre citélogos (los que parten del estudio de la
célula), mas o menos mecanicistas, ¢ histélogos (los que parten del conjunto de un tejido) adeptos
del continuo, sélo es debido, segun parece, a la valorizacion positiva (citélogos) o negativa
(hist6logos) dada a la imagen de una membrana celular. (Durand, 1994: 88)

Cabe hacer notar como una sola imagen puede determinar el trabajo de comunidades cientificas
completas, que generan constelaciones discursivas especificas; no obstante, lo que mas interesa rescatar
aqui, por los propositos de este trabajo, es la dependencia “de la busqueda y eventual descubrimiento”
del régimen de la imagen.

Es necesario recordar que, a su vez, la identificacion del régimen de la imagen proviene de la
clasificacion de los simbolos, que los revel6 como “‘regimenes’ antagénicos bajo los cuales se ordenan
las imagenes” (Durand, 2007: 124). Como es sabido, la ciencia ficcién incluye con frecuencia —como en
el caso que nos ocupa— la ideacién de tecnologias todavia no existentes (wovum), ideacion que
necesariamente se basa en el momentum de escritura del texto ficcional, es decir, se imagina y se crea a
partir de lo imaginado y lo creado en el contexto sociocultural en que tiene lugar el “hecho literario”
(Meletinski, 1993: 17). En este trabajo nos adscribimos a la idea del novum del cyberpunk de Martin Dodge
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y Robert Kinchin, planteada en su libro Mapping cyberspace (2000) segtn la cual se trata de “an estranged
socio-spatial order rooted in a dystopian framework™ (Prucher, 2007: 133).

Este “orden socioespacial distanciado” sera descrito aqui a partir de las ideas de Durand sobre el
régimen de la imagen, dado que se parte de la premisa de que es posible cotejar no solo cémo los
cientificos asimilan una imagen, sino cémo uno de los novelistas de ciencia ficcién mas reconocidos de
México ha asimilado los discursos tecnocientificos para desarrollar su trabajo creativo a partir de estas
imagenes. Al realizar este analisis se demuestra cémo se han dado estos intercambios incluso de forma
antagonica, de manera parecida a como ha ocurrido con los citélogos y los histélogos del ejemplo citado
lineas arriba. Desde ahora se puede adelantar que los hallazgos sugieren que el régimen imaginario de la
obra de Bernardo Fernandez (Bef) es nocturno y por lo tanto distinto, por ejemplo, al régimen diurno de
la novela Neuromancer, de William Gibson (1984), aunque compartan temas y (podria decirse) mitemas.
Se procede, pues, a la inversa, pero con la esperanza de que la elucidacion de estos antagonismos acabe
mostrando que se trata de una dialéctica integradora en las que las oposiciones son solo términos
operativos para la explicacion cientifica.

Gilbert Durand propuso, en Las estructuras antropoldgicas del imaginario, que era necesario vincular
las ciencias humanas con las ciencias bioldgicas (fisiologfa) para abarcar todo el “trayecto antropolégico”,
y bajo esta premisa guio sus teorfas (2004: 50-54). Del mismo modo, para plantear su llamado “método
de convergencia” (2004: 45) se inspird “en los bellos trabajos de Leroi-Gourhan, no sélo porque nuestra
investigacion coincide con algunas grandes clasificaciones tecnologicas, sino también porque el tecnélogo
ha dado a su estudio un caracter prudentemente ahistorico” (2004: 55). Para crear su clasificacion (que
darfa paso a su propuesta hermenéutica, denominada estructuralismo figurativo primero y mitocritica
después) se baso en la informacién disponible sobre los reflejos dominantes que estudié el neurélogo
ruso Vladimir Bechterev. En su libro fundacional, Durand presenta una organizacién simbolica de lo
imaginario —una arquetipologia— compuesta por dos grandes regiones o regimenes de imagenes, el
diurno y el nocturno, que consideran, pues, tanto lo antropolégico como lo psicolégico y lo tecnolégico,
entre otros aspectos que le permitieron encontrar una via que llevarfa mas tarde a la mitocritica, “un
método de critica literaria o artistica que centra el proceso comprensivo en el relato mitico inherente [...]
a la significacion de todo relato” (Durand, 2013: 241). Para él, el mito es un operador que coordina una
serie de “entidades simbolicas” (2013: 342). El régimen de la imagen estara determinado en gran medida
por el simbolo, un simbolo que, muchas veces, estara indicado por una imagen tecnolégica: el cetro, la
espada, la copa, la rueda, el basto, el denario, etcétera. Algunos de estos, debe notarse, son objetos
contundentes, recipientes o cortantes.

No opuestos, sino siempre complementarios, estos regimenes, a su vez, se dividen en estructuras.'
El primero, el régimen diurno, esta compuesto por las estructuras llamadas esquizomorfas o heroicas,
que se basan en el reflejo dominante postural, que es el que nos ha llevado, por ejemplo, a ponernos de
pie (simplificamos en extremo). Segun el “imagindlogo”, “Bechterev y su equipo ponen en evidencia en
el recién nacido dos dominantes reflejas: la de ‘posicién’, que hace que la verticalidad y la horizontalidad
sean privilegiadas, y que cualquier perturbacion de la postura (vuelco brutal, caida...) provoque un reflejo
postural ‘dominante” (Durand, 2000: 62). Estas estructuras comprenderan conceptos como los de
idealizacion, geometrismo y antitesis que el autor explica en el marco de su tipologia y que relaciona con
este reflejo dominante postural, que a su vez sera constitutivo de los simbolos clasificados como
teriomorfos, catamorfos, diairéticos, ascensionales y espectaculares de los que por espacio no hablaremos.
Destaca, pues, que esta teorfa propone la existencia de una relacion intima e insoslayable entre la realidad

1t Una mas amplia explicacion del funcionamiento de estos reflejos dominantes y su relacion con el imaginario se expone en

Durand, 2004, pp. 54-66.
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biolégica y el mundo de los objetos, los arquetipos y sus simbolos. Esta relacién, insistimos, es
insoslayable en términos del trayecto antropolégico.

El segundo régimen, el nocturno, esta compuesto por dos grupos de estructuras: las sintéticas
(con conceptos como coincidencia, dramatizacion, historizacion y progreso parcial o total) relacionadas
con el reflejo copulativo y constitutivas del simbolismo ciclico. El reflejo copulativo o sexual conlleva las
actividades relacionadas con la fricciéon e imaginariamente tiene un sentido de integracion, de unién de
los contrarios. Es el que ayuda a relacionar, a producir analogfas. A través de la idea de comunién nace
la idea del movimiento y del ritmo. Durand advierte que “el psicoanalisis nos ha acostumbrado a ver en
la pulsién sexual una dominante muy poderosa en la conducta del ser vivo. Estos esquemas motores del
acoplamiento son organizaciones innatas [...| que dependen de la maduracién de conexiones nerviosas
hasta entonces latentes en la estructura del organismo” (Durand, 2000: 62). Se trata de un régimen que
connota la regeneraciéon y la herencia, orientado a la supervivencia de la especie, pero también al ideal
imaginario que bien puede resumirse con el mito del andrégino o de Eros y Psique.

Por dltimo, las estructuras misticas, también del régimen nocturno —que son las que mas
interesan a este articulo— estan relacionadas con el reflejo digestivo y son constitutivas de los simbolos
de inversion e intimidad. Esta “gran dominante, la de ‘nutricion’, se manifiesta por los reflejos de succion
labial y de orientacién adecuada de la cabeza. En los dos casos, todas las reacciones extrafas al reflejo
dominante se encuentran inhibidas, o al menos retardadas” (Durand, 2000: 62). A este reflejo, sefiala
Fatima Gutiérrez —a quien recurrimos por la espléndida sintesis que hace en su libro Mitocritica.
Naturaleza, funcion, teoria y practica de los regimenes y las estructuras propuestos por Durand (2004)—, le
corresponden “waterias simbilicas de profundidad, entendida como znteriorizacion, como las aguas subterraneas
o las cavernas, que provocaran técnicas de continencia. Entre sus simbolos mas representativos se destacan las
copas y los cofres” (Gutiérrez, 2012: 79). Las cursivas son de la autora y a nosotros nos permiten resaltar
las entidades del imaginario que comprobaremos en Ge/ azul, cuyo titulo connota una cualidad liquida
facilmente asociable —aplicando el método de convergencia— con el color del mar, asociacién que se
probarda mas adelante cuando se explique el funcionamiento de una serie de episodios “oniricos” de
caracter eminentemente marino que son parte de la novela, que aparecen intercalados, y que se escriben
en cursivas, lo que los distingue tipograficamente. A partir del reflejo digestivo del régimen nocturno se
integraran las estructuras misticas del imaginario. El término “mistico” se emplea, precisa también
Gutiérrez, en su sentido etimolégico de “fundirse con” (2012: 79). Estas estructuras se rigen por el
esquema del “contener”, en el que los “contenidos” son a su vez “continentes”.

Somos conscientes de que las particularidades de estos regimenes y de sus estructuras no pueden
explicarse suficientemente en tan poco espacio y de que sin duda dejan mas huecos de los que llenan,
pero es indispensable mencionarlos para exponer que son la base de la aplicacion practica que Durand
hard mediante un analisis de la “orientacién” imaginaria de algunos pintores célebres: Durero, Rubens,
Rembrandt y el Bosco. Dado que para él “[l]a problematica de la estética y de la critica de arte no difiere
mucho de la de las ciencias del hombre, de la antropologia entera” (Durand, 2013: 130), en su analisis
mitocritico mostrara el modo en que la creacién artistica es una configuraciéon dinamica de estructuras
tales como las que hemos mencionado. Para su demostracion se atiene a tres grandes “zonas de
explicacién’: el tema, el estilo y el régimen de la imagen, “sefialado [este dltimo] por motivos simboélicos
y que indica las inclinaciones imaginarias subjetivas, el ‘caracter’ imaginal del autor” (Durand, 2013: 130).
Es la ultima de estas zonas la que nos interesa aqui, pues creemos que la aplicaciéon del concepto de
régimen y del método arquetipoldgico resulta novedosa en critica literaria de obras latinoamericanas en
general y mexicanas en particular; también, porque ademas tiene que ver con trabajos que combinan no
solo lo textual sino también lo imaginal. Pérez-Amezcua, por ejemplo, a propésito del catalogo amplisimo
de novelas que cualquier historia de la literatura mexicana puede ofrecer, propone que “[e]nsayar un
analisis mitocritico de estas novelas abre la posibilidad de establecer entre todas ellas relaciones que acaso
han sido pasadas por alto mediante su tratamiento con otras teorias” (Pérez-Amezcua, 2019: 200).
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Como ya se menciond, el imaginario participa de todo proceso de construcciéon y configuracion
mental, como en el caso de los discursos de la ciencia. En este sentido, la ciencia ficcidn, en consecuencia,
estara determinada por esta misma funcién de la imaginacién creadora y se terminara de consolidar en
una obra (literaria, televisiva o cinematografica, por mencionar las formas mas comunes de la produccién
y el consumo culturales) de acuerdo con la orientacién imaginaria de su autor.” Si la ciencia ficcion es una
figuracién imaginaria de distopias, ucronias y utopias, necesariamente ha de hacerlo con base en la
configuracién del “trayecto antropolégico” propuesto por Durand. Para Ignacio Riffo-Pavon, se trata de
“una de sus mas importantes aportaciones [la del trayecto antropolégico] por su complejidad al proponer
desde unas caracteristicas inherentemente organicas del ser humano el territorio donde se sitian todas
las imagenes que el anthropos en capaz de producir” (2019: 13).

Simbdlica de la intimidad en Gel azul

Gel azul es la segunda novela publicada por el escritor, dibujante de cémics e historietista mexicano
Bernardo Fernandez, mejor conocido como Bef, en 2006. Este trabajo hizo acreedor a su autor al Premio
Ignotus a mejor novela breve de ciencia ficciéon publicada en Espafa. Estos célebres premios son
otorgados anualmente por la Asociaciéon Espafola de Fantasia, Ciencia Ficciéon y Terror (AEFCFET).
Ademas de este reconocimiento, el éxito de la novela puede medirse en el hecho, no frecuente en el
género, de que ha visto una segunda ediciéon publicada por Santillana en 2009 luego de la primera de
Ediciones Parnaso en 2006. Desafortunadamente, salvo los trabajos de Paniagua Garcia (2015) y
Carmona Ochoa (2017), 1a critica especializada no ha contribuido a darle el lugar que merece.

Gel aznl esta compuesta por dos series narrativas que se alternan. La primera es una serie de
capitulos denominados “Paraisos artificiales” que van del cero al siete, lo que se indica por el nombre del
numero entre paréntesis (cero, uno, dos...). La otra es una serie de ocho capitulos que van indicados del
mismo modo (uno, dos, tres...) y que a su vez se subdividen en fragmentos numerados en arabigo (1, 2,
3...). La secuencialidad, pues, es un elemento que ordena la novela.

Lo que se cuenta en los “Parafsos artificiales” (paratexto que claramente alude a los famosos
ensayos de Baudelaire) es lo que experimenta Gloria Cubil —hija de Arceo Cubil, el hombre mas rico y
poderoso de México— quien se encuentra inmersa y conectada a la realidad virtual dentro del mas fino
tanque de gel azul que el dinero puede comprar. Lo que se cuenta en la otra serie narrativa es lo que
ocurre en un futuro indeterminado en una Ciudad de México que ha crecido exponencialmente en
tamafio y marginalidad. Esta es la realidad cruda y ruda que vive J. Crajales, un investigador privado de
poca monta, quien es contratado para averiguar quién fue el responsable de violar y embarazar a Gloria,
quien ha dado a luz a un bebé incapaz de sobrevivir en el gel, sin que su madre, por estar conectada, se
haya dado cuenta de manera consciente. Hay también en la novela, intercalados, dos capitulos breves que
son escenas retrospectivas, como indica su nombre, “Hacia atras”, y que no estan numerados. Se trata de
sucesos del pasado de Crajales.

En este futuro la naturaleza ha colapsado. La Ciudad de México se describe como un inmenso
monstruo rodeado de una tierra baldfa:

Al centro, en la Vieja Ciudad, estin los centros corporativos. También ahi viven los ricos en casas
y departamentos que podrian albergar varios departamentos de los que forman las unidades de la
Zona Dos, que rodea como una dona la vieja metrépoli. Después viene la Zona Tres, las

2 Desde luego, no ignoramos el reto teérico de hacer uso del concepto de “autor” cuando de macroproducciones seriadas o
cinematograficas se trata, en las que la “autoria” parece distribuirse entre guionistas, directores, directores de arte o de efectos
especiales y creadores de un eventual texto (cuento, novela) original. Aqui, la autorfa tnica permite el andlisis de un imaginario
individual y nos exime de mayores precisiones.
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colmenas, donde se apretujan en millones de capullos de acrilico y aluminio los obreros y
burécratas. Ain mas alla estan los Tiraderos, tierras de nadie, basureros téxicos que prolongan el
desierto que rodea al monstruo. Mas alla no hay nada. (Fernandez, 2009: 29)3

El de la “tierra baldfa” ha sido estudiado como un mito en si mismo (Gualberto Valverde, 2015).
A pesar de su origen arturico, ha sido proyectado en diversos textos distopicos y de ciencia ficcion
(literarios y cinematograficos). Piénsese por ejemplo en el espacio de Mad Max: Fury Road (George Miller,
2015) o en el mundo “real” de The Matrix (The Wachowskis, 1999). Este mito sirve en Ge/ agul/ como el
marco de una imagen circular concéntrica que ofrece de inmediato una primera filiacion espacial
contenido-continente. Cada zona envuelve a la otra, y dentro de cada zona, estan los diferentes tipos de
habitaciones que “contienen’ a los seres humanos segun su clase social. A proposito del interés por la
reflexién sobre la estructura social y sus diferentes compartimentos a lo largo de la novela, resulta
significativo el empleo del término “colmenas”, que connota no solo una imagen de lo pululante de estos
refugios-fabricas de las abejas sino también su estricta division del trabajo. La sola palabra puede también
hacer alusién a la novela de Camilo José Cela (1951), en la que Madrid es la ciudad-espacio donde
transcurre la vida de alrededor de trescientos personajes que intentan sobrevivirla. Por supuesto, no
podemos dejar pasar desapercibida la palabra “capullo”, pues varias de las acepciones que ofrece el
Diccionario de la lengna espaiiola remiten al concepto de continente (RAE, 2019).

El ciberespacio es la otra gran geografia de la novela (Carmona Ochoa, 2017). En este, “[h]ay
dos clases de cibernautas: quienes trabajan dentro de la Red y los que pueden pagar por vivir en el suefio
eléctrico, como Gloria” (14). La alusion a la novela de Philip K. Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep?*
(1968) —emblematica como es bien sabido del ¢yberpunk y adaptada por Ridley Scott en Blade Runner
(1982)—, muestra que el constructo “‘suefio eléctrico” es ya parte del imaginario moderno (y/o
postmoderno) y se encuentra ya asimilado en Ge/ azu/ desde sus primeras paginas.” Por tratarse del novum
que sostiene a la novela en el género, lo describimos en extenso:

Es un tanque cilindrico de plexiglas, lleno de gel proteinico. En la parte superior esta el proceso
central, un amasijo de neurochips cuidadosamente integrados en un biomecanismo gelatinoso de
donde parten cientos de microconductos y fibras 6pticas que aguijonean el cuerpo del usuario
como el de un san Sebastidn suspendido en el gel azul. (13-4)

El sustantivo “tanque” es lo suficientemente explicito como para tener que ofrecer sus
connotaciones de lo continente y el adjetivo “lleno” nos permite aventurar que esta idea se trasvasa
incluso lingtisticamente entre varias categorias gramaticales. Hablar de tanques llenos de gel proteinico
nos conduce inevitablemente a The Matrix tanto como hablar de “suefo eléctrico” conduce a Philip K.
Dick. La escena en la que Neo (Keanu Reeves) es desconectado de su propio suefio eléctrico por los
hackers liderados por Morfeo (Laurence Fishburne) es la parada intertextual obligada. Aunque el gel no
es ahf azul sino rosa, lo demas basicamente coincide con la descripcion de Bef. La diferencia es que,

3 Las paginas de la novela de Bef se escribiran por economia solo entre paréntesis en el resto del documento.

4 La vitalidad de la obra del escritor nacido en Chicago en 1928 se demuestra con el lanzamiento de la serie Philip K. Dick’s
Electric Dreams en 2017, distribuida por Amazon Prime Video a partir de 2018. El homenaje esta compuesto por diez episodios
basados en sus cuentos, preparados por productores y escritores britanicos y estadounidenses. Nétese como la distribucion
de piezas del ambito anglosajon (y por supuesto los imaginarios que comparte) es abrumadoramente mayor, por el medio
mismo a través del cual se hace (global y de gran alcance), que las del ambito latinoamericano, lo que convierte a este ultimo,
en cierto modo, en matginal.

> De la influencia que ha tenido la novela de Dick en la ciencia ficcion latinoamericana da prueba la antologia titulada s Suerian
los andyoides con alpacas eléctricas? (Bogota: Instituto Distrital de las Artes, 2012), preparada por Antonio Garcia Angel y que
incluye cuentos de Jorge Aristizabal Gafaro, Jorge Enrique Lage, José Utrriola, Pedro Mairal, Carlos Yushimito y también del
autor de la obra que aqui se estudia, Bernardo Fernandez. Desde luego, el juego estd en la sustitucion de las ovejas por las
alpacas, animal del continente, especialmente del sur, con lo que se marca a la vez la distincién y se rinde homenaje. El libro
puede descargarse libremente de http://babel.bantepcultural.org/digital/ collection/p17054coll3/id/ 20, puesto que es patte
de una campafia de fomento a la lectura del gobierno colombiano.
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mientras que en las peliculas el tanque es una prisiéon para todos, en la novela es un lujo para
“privilegiados”.

Gloria Cubil, hermosa y atn joven, ha estado nueve afios viviendo en el ciberespacio, del que se
comunica con el exterior solo por correo electrénico. Un dfa, el encargado del mantenimiento de su
tanque descubre flotando en este al cadaver del nieto de Arceo Cubil, y es alrededor de este crimen que
se desarrolla la parte “consciente” de la novela. Para encontrar al culpable, un miembro del despacho de
abogados contratado por Cubilsa, la empresa de Cubil, llamado Ifaki Beltran, contrata al detective
Crajales, un antiguo hacker que intenté estafar a la empresa décadas atras, lo que le costo la destruccion
de su interfaz y por ello la imposibilidad de ingresar a la Red. Crajales comenzara a investigar el caso y
descubrira la existencia de una red de traficantes de brazos y piernas que les son amputados a los
cibernautas y que estan destinados a los soldados que los pierden en las guerras y que pueden pagar por
ellos. Los amputados no se dan cuenta de nada de lo que les pasa a sus cuerpos por estar conectados.
Uno de los cabecillas de esta mafia global es el propio Beltran, quien esperaba que Crajales no se enterara
de nada. El es también el responsable de la violacién de Gloria y de la muerte del bebé, lo que hizo para
mandar un “mensaje” a Arceo Cubil para que no se metiera en los asuntos de esta organizacién criminal,
puesto que €l es el responsable de la empresa encargada de la distribucién de los tanques en los que
duermen las victimas indefensas. Al final, Crajales parece estar dispuesto a cambiar la informacién por
unas horas de conexion a la Red, pero estando dentro es capaz de delatar a Beltran y mostrarlo como
quien atentd contra su hija, llegando asf a la conclusién de la novela.

La otra historia, la “inconsciente”, es la de Gloria, quien siente a pesar de estar conectada una
enorme tristeza. Aunque tiene el mejor equipo y los mejores servicios del gel azul, no es capaz de sentirse
feliz. El relato “(cero)” de los “Paraisos artificiales” informa al lector que dentro de la Red la mente le
hace creer a Gloria que puede convertirse en lo que quiera y hacer lo que desee. “Dese6 convertirse en
célula” (11) es la primera fase del libro. Esta voluntad (mas bien histolégica que citolégica) es reveladora
de la orientacién imaginaria por venir, de acuerdo con la gramatica textual que muestra el incipit. Ser
célula en un cuerpo significa tener que estar integrada a otras células para constituir un tejido: “Pocas
cosas gozaba tanto como fundirse en morfologias ajenas para descubrir otros mecanismos de
percepcion” (11). La primera vez que se presenta como célula es parte de una ala de dinosaurio; la
segunda, una neurona que entra en sinapsis con otras que le producen placer eléctrico. Gloria persigue,
pues, la integracion y no lograrla le produce frustracién. A pesar de este deseo latente, en lo patente el
personaje parece querer estar siempre sola, pero esto es porque precisamente, aun dentro, no halla la
unién que busca. Este recorrido, esta busqueda, la llevara por lugares extranos dentro de su mente y
dentro de la Red que ofteceran también una enorme informacion simbdlica.’ Glotia tiene acceso a un
software que le permite “al usuario crear a voluntad sus propios parafsos artificiales, sin depender de los
suefios eléctricos de otros” (11).

En resumen, lo mas importante del primer capitulo, a nuestro juicio, es que ofrece: 1) informacion
sobre la manera distinta de percibir el tiempo dentro de la Red —“Después de algunas horas (o dias, o
meses) se harté de las experiencias citologicas” (11)—; 2) el dato paratextual que refuerza a modo de
signo la simbélica de la intimidad a través del continente, puesto que el paréntesis que sirve de numeracion
parece por si mismo “abrazar” o “proteger” lo que ocurre dentro de la mente de Gloria —(cero), (uno),
(dos), etcétera—; y 3) informacién que demuestra que a pesar de la suspension sensorial corporal, hay
experiencias trascendentales que si envian sefiales de alerta —“le extrand sentir su cuerpo celenterado
invadido por una sensaciéon humana, alla en su entrepierna. No le dio mucha importancia” (11). No

6 Al tratarse de una obra de arte, no importan, naturalmente, los planos narrativos de la novela ni los distintos y voluntarios
registros estilisticos, es decit, que el estilo onirico de esta historia “inconsciente” (mente de Gloria) no aporta por si misma
mayor informacién simboélica que la que proviene del plano “consciente” (realidad de Grajales): las dos son igualmente
susceptibles del analisis simbolico como se ha tratado de establecer y como se demostrard mas adelante.
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sabemos si esta sefial proviene del dia de la violacién o del dia del parto. De cualquier forma, se trata de
avisos que demuestran el rechazo a salir a investigar qué es lo que puede estar pasando alla afuera con el
cuerpo.

A continuacién, trataremos de describir la simbdlica de la intimidad y el sentido de estas
configuraciones en las categorias de espacio, sujeto-cuerpo y tecnologia, aunque ya se ha trabajado en la
misma sinopsis con aquellos elementos que ayudan a situarla no solo como relato sino mas bien como
configuracién de estructuras imaginarias. Desde luego, estas categorias estan interrelacionadas, pues en
algunos episodios es imposible separar cuerpo de espacio o incluso cuerpo de tecnologfa.

Espacio

Ya se ha dicho que el espacio se divide en dos: la Ciudad de México y el ciberespacio. El ciberespacio es
como el Cielo (o como la Gloria): todos quieren llegar a él, pero se encuentra restringido por el poder
adquisitivo. Solo el diez por ciento de la poblacién tiene acceso de tiempo completo a la Red. Se trata,
ademas, de un /Jocus tan adictivo como una droga. Un ingeniero al que Crajales debe interrogar en sus
pesquisas, lo sefiala con entusiasmo:

No sabe lo que se estd perdiendo alla afuera. Aqui es un estado de conciencia expandido. Cada
vez que tengo que regresar a la fragil carne me siento morir un poco, para renacer cuando me
vuelvo a conectar [...] En el momento en que usted se interfasa se olvida del resto del mundo. El
nirvana, heaven on earth, un orgasmo eterno. (63-4)

En la Red existe una especie de submundos que ofrecen diferentes servicios, desde los pornograficos, los
de las drogas virtuales y hasta los de religiones “postcristianas”. En estos espacios hay diversas escenas
que refieren a las estructuras misticas del imaginario, como en la que Gloria “ingresa” en un sitio en el
que aparecera en medio de una “cupula” donde hay filamentos de colores. Con uno de esos cables, Gloria
“se conecta” al sitio de otro usuario (21). Como puede apreciarse, se trata de servicios que de una manera
u otra propugnan por “la unién”. La ctapula, por ejemplo, no es sino el reverso de la copa a la que Durand
adscribe como emblematica de esta simbolica. La cipula es, ademas, el simbolo del cielo tanto como la
copa es el huevo del mundo, que forman la imagen del domo (Chevalier y Gheerbrant, 1986: 197 y 339).

Durand titula uno de sus apartados, el que abre el libro segundo, el del régimen nocturno de la
imagen, “El descenso y la copa”, y dice que “hay un trayecto continuo del regazo a la copa” y destaca los
jalones semanticos del conjunto “caverna-casa” (Durand, 2004: 249). Es en esta parte de la obra del
pensador francés donde hay una descripcion mas cuidadosa del funcionamiento de los continentes,
gracias al apoyo de Jung y a las relaciones que esclarecen las asociaciones que permiten estas estructuras,
que resultan coherentes con lo que se va hallando en el espacio de Ge/ azul. Regazo, hueco, 6rgano
femenino, cofre, estan coherentemente vinculadas con este trayecto de lo femenino que es el que realiza
Gloria. Ya vimos como ingresa a un sitio con cupula, pero también es posible ver cémo entra a un sitio
debido a que vio una marquesina con un letrero en espanol (“Amor verdadero”, cursivas del autor) en donde
flotan “burbujas” rosas con forma de corazén. Burbujas y corazén son continentes, desde luego, como
también lo es la base espacial en la que es el personaje de un juego. Ahi se encuentra en el centro, donde
los robots tienen “su panal, su hormiguero, su telarafia” (94; nuestras cursivas). Finalmente, Gloria ingresa
en “la ciudad de los suefios”, un lugar con una interfase primitiva: “Solo una casetita cuyas paredes estaban
decoradas con la imagen nocturna de una cindad, en el techo brillaba una noche estrellada [...] De haber existido
el polvo en el ciberespacio, este lugar estaria sepultado en é1” (125; nuestras cursivas). Este fragmento, nos
parece, demuestra de manera suficiente la elaboracién del régimen y de la estructura de los que hemos
venido hablando. Al final de este episodio, Gloria anotara en una vieja terminal lo que la ha mantenido
triste. Se trata de la unica frase en toda la novela escrita completamente en mayusculas: “SONE QUE
TENIA UN BEBE” (126).
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Sujeto-cuerpo

Como hemos visto, Ge/ azul comienza con una voluntad organica metamorfica —“Desed convertirse en
célula” (11)— y con la manifestacién explicita del protagonismo del cuerpo —“El cuerpo flota inmévil,
en medio de ese mar coloidal” (13)—. No obstante, se trata de un cuerpo rechazado en favor de la mente.
En una especie de guifio posthumanista, la novela privilegia el “estar conectado”. El cuerpo de Gloria
sera en si mismo un recipiente, y sera un cuerpo vejado por una intenciéon premeditadamente criminal,
es decir, sera un cuerpo despojado de su cualidad de sujeto, pues el suyo sera convertido en un objeto
para enviar un “mensaje” a Arceo Cubil, como se lee cuando Crajales interroga al doctor que hizo la
autopsia del nieto de este:

—Producto?

—El bebé, hombre. Desde compensar la concentracién de nutrientes en el gel hasta administrar
analgésicos y atender el parto. Es practicamente imposible que una mujer dé a luz sin darse cuenta.
Alguien estuvo ahi para cuidar de que asf fuera. Asistieron el alumbramiento, luego dejaron ahi al
nifio. El vientre materno es un medio liquido, pero fuera de ahi se necesita aire respirable. El bebé
no tenia la interfase pulmonar que permite respirar a la mama. En cuanto dejé de manotear, los
microbots salieron a limpiar todos los desechos desagradables. Por eso no habia sangre ni
placenta.

Trejo contempla la cara aturdida de Crajales. Continta:

—3Si se les hubiera ordenado hacerlo, los microbots también habrian dispuesto del nifio. Su misién
es deshacerse de todos los cuerpos ajenos al del usuario que flotan en el gel. Asi es como se
limpian los excrementos y orines. Quien estd detras de todo esto querfa que se descubriera el
cadaver. (55)

El bebé es asimismo, en su indefensién, un “producto”, un objeto que nunca pudo ser sujeto y cuyo
cuerpo fue tnicamente preparado para cumplir una misioén ajena.

En el mundo de Crajales, el cuerpo es un instrumento de comercio. En su vida privada, podra
disfrutar del de su esposa tnicamente cuando le lleve algo de comer o beber fuera de lo ordinario, un
lujo; en su vida profesional, descubrira que los cuerpos pueden ser mutilados para ser vendidos. Existe,
pues, una completa profanacion del cuerpo que contrasta enormemente con la funcién sagrada que las
religiones le han atribuido. En términos simbélicos, el cuerpo en un continente: no solo de los 6rganos
vitales, o de la estructura 6sea que lo mantiene erguido o de los diferentes sistemas, sino que también es
el templo del Espiritu Santo (Chevalier y Gheerbrant, 1986: 985).

Tecnologia

El tanque es cuna y tumba. En ¢l nace y muere el bebé de Gloria Cubil. Es cofre en tanto alberga una
vida sagrada (o dos). Es casa y es templo porque ahf habitan cuerpo y alma. El tanque, en tanto novum, es
el centro simbélico de Ge/ azul, e irradia este sentido toda su semantica La novela, en cuanto a este
imaginario de encapsulamiento del cuerpo y su conexién mental a un mundo digital es un tributo a The
Matrix de los hermanos Wachowski, si bien en esta es un gel de rosa y no azul, como se mencioné. El
tanque es, asimismo, vehiculo de conexién a otros mundos, instrumento del suefio eléctrico. Como
menciona Paniagua Garcfa (2015: 321), la experiencia de Gloria dentro del tanque es analoga a la
experiencia embrionaria dentro del utero, por lo que el novum es, también, matriz.

El elemento acuatico queda solidamente relacionado con Gloria, a fuerza de permanecer a lo
largo de la narracion sumergida en el hidrogel. Este ambiente acuoso es altamente simbdlico, pues como
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explica Gutiérrez, manifiesta “la unién universal de virtualidades, la Madre, la materia primordial que
contiene todas las formas en estado de indiferenciaciéon” (2012: 149), potencia creadora y unificadora que
bien corresponde con su papel como medio para alcanzar la trascendencia que ofrece el ciberespacio con
su capacidad metamorfica. Y lo acuoso del tanque y el color azul lo relacionan con la simbélica del mar.

Para Gutiérrez, el mar representa el movimiento y la dinamica de la vida, un lugar para
transformarse o para renacer (2012: 149), por lo que es 16gico que a él recurran los diferentes usuarios en
busca de sensaciones nuevas, en busca de una especie de unién totalizadora que no es posible alcanzar
con el cuerpo humano desconectado. No es casualidad que la novela abra presentando a Gloria como
una medusa en las aguas virtuales de un océano (luego de ser célula de ala y neurona). De la misma
manera, Salgado, el amigo de Crajales cuyos brazos y piernas le seran amputados, dice en la narracién
que ¢l se mueve como mantarraya y que una de las formas mas populares que se adoptan dentro del
metaverso es la de un animal marino (87). Salgado le dice a Crajales que recuerda como el ahora detective
solfa tomar la forma de una orca. El fragmento a continuacién es uno de esos fragmentos “oniricos” que
se anunciaron antes, y nos permitira confirmar que estos también tienen su parte importante en la
configuracién simbélica:

10 una orca exactamente  un ser marino  un delfinido negro  dicen que el mar sabia a sal - abora es casi todo
dcido  no importa. porque éste no es el mar  es tu océano interior  y vuelo  (nado)  en medio de tus  (dulces)
Sluidos  solo algo tan pequerio  (como yo) puede lenar un vacio tan grande

(como el tnyo)  al fondo del océano te veo (eres el huevo, la tierra fértil, el principio | soy semilla, soy final, el
yin de tu yang)  pero al llegar abi descubro  que sélo soy el cadaver (podrido)  de algo que desed ser — un ser
marino y que tu yema [y mis sueiios)  se ban secado. (67, cursivas del original)

Aqui, palabras como “negro”, “interior”, “nado”, “fluido”, “huevo”, “yema” hablan por si mismas, al
igual que la mencién al simbolo del yin (s7) y el yang: el negro contiene al blanco tanto como el blanco
contiene al negro. El juego tipografico, por ultimo, parece querer representar el caracter onirico (aunque
de suefo eléctrico) al trasgredir deliberadamente las reglas de puntuacion e insertar espacios vacios (que
se quisieran llenos).

Reflexiones finales: colisiones imaginarias y colisiones sociales

Como ha podido observarse, la novela oscila entre la ciencia ficcién, el futurismo y la novela negra, de
una manera bien ensamblada en torno a su imaginario rector. La critica a la situacion actual de la sociedad
mexicana es directa aunque velada. Arceo Cubil parece hacer referencia a Carlos Slim, uno de los hombres
mas ricos del mundo. La alusién al barrio judio donde vive su hija en la novela (13) remite al origen del
magnate mexicano y el modo de nombrar con sus apellidos a sus empresas tanto del personaje (Cubilsa)
como del empresario (Carso) los acerca. La novela denuncia la realidad de un pais en donde hay muy
pocos que poseen demasiado y demasiados que poseen muy poco. La novela muestra un pais
depauperado, en el que para ir de una zona a otra se tiene que viajar por horas hacinado dentro el metro
(vehiculo continente). Aunque el hecho de este ejemplo parece exagerado, en la realidad esto ya ocurre.
Las empresas son monopolios globales que controlan a sus empleados y luchan salvajemente contra la
competencia. Las guerras siguen siendo un negocio. Es mas, son uno de los negocios principales luego
de que el mercado de las drogas, tras la legalizacion y ante el invento del metaverso, dejara de ser rentable.
Por eso ahora el negocio esta en lo organico: el comercio ilegal que exige al crimen cortar brazos y piernas
de sus ciudadanos, restindoles movilidad, condenandoles a estar “conectados”, alienados.

Es este el estado de cosas que la novela cuestiona. ;Cémo vivir y morir en un lugar como este,

un “espacio” que sera peor que el actual? Si las estructuras del imaginario son formas de mirar a “las caras
del tiempo” (Durand 2004: 60-1, 71), ante lo irremediable del paso de Cronos y lo inevitable de la muerte
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del sujeto, scomo plantarse? sCual sera la oferta de la tecnologia para reaccionar antropolégicamente ante
estas intimaciones? La opcion de Ge/ azul describe la de dos personajes opuestos, Gloria y Crajales, mujer
y hombre, rica y pobre, que preferiran la tumba-matriz del tanque. Los estilos de vida diferentes los
separan pero la misma tristeza, el mismo desencanto por este mundo, los une mas profundamente en un
lugar profundo: su imaginario. Los (parafsos artificiales) de Gloria son ocho, aunque comiencen en (cero)
y los capitulos de Crajales son ocho, aunque comiencen en uno. Pareciera que este comienzo binario,
este comienzo del cero y el uno, al final, los retdne con el simbolo del infinito puesto verticalmente, 8, al
modo del tanque de la novela de Bef (asi aparece en la portada de Ediciones Parnaso). El ocho es un
namero que posee un simbolismo resurreccional (Lurker, 2000: 146). Crajales opta por el suicidio para
buscar a la vez justicia delatando a Inaki Beltran y reposo en la muerte que le sobrevendra, pero sera una
muerte en el suefo eléctrico, por lo que el trauma, para su imaginario, sera menor. Esto ocurre asi porque
se trata de una estructura que se integra en la trascendencia pensado que habra un reinicio, pues de
acuerdo con Durand, se trata de “esa viscosidad eufemizante que en todo y por todas partes se adhiere a
las cosas y a su imagen, reconociendo un ‘aspecto bueno’ de las cosas, utilizacién de la antifrasis, rechazo
a zanjar, a separar y a someter al pensamiento al implacable régimen de la antitesis” (2004: 286-7; cursivas
son del autor).

Se ha dicho que en Ge/ azu/ se trata un imaginario que se vincula intertextualmente con la novela
Neuromancer (1984), de William Gibson, y con The Matrix. La diferencia entre estos tres productos
culturales es el régimen imaginario al que se adscriben. En Nexromancer tenemos a Henry Case, quien al
igual que Crajales es un Jacker a quien se le impide serlo. A Case mediante una toxina, al detective
causandole un cortocircuito en sus implantes haciendo un “puente” con un clip. Gibson, por su
orientacion diurna, hard que su personaje se meta en una serie de conflictos y en una lucha propia del
régimen diurno (Durand, 2004: 69-196). Consideramos que un analisis de la novela de Gibson desde la
perspectiva metodologica que proponemos aqui, resultarfa sugerente. The Matrix se distingue de Ge/ azul
porque la pelicula también es diurna, pues hay un héroe mesianico (Neo) que combatira contra el mal,
mientras que el antihéroe de Ge/ azu/ es nocturno, pues en cierto modo “se rendird” ante el mal. Es
notable que en la pelicula, Neo debe sa/ir del tanque de gel rosa mientras que en la Crajales debe enzrar al
tanque de gel azul.

Aunque las imagenes tecnocientificas en Ge/ azul son casi siempre congruentes con las tipicas (en
el sentido de #pos) del régimen en el que se instaura, en el pasaje en que se describe el tanque encontramos
un desliz del régimen nocturno de la imagen al diurno. Se trata del simil que alude a san Sebastian. Desde
luego que estos “jaloneos”, estas colisiones, son involuntarios e inconscientes. Los autores dificilmente
pueden controlar su material narrativo en este nivel de creacién, si es que acaso lo conocieran. Esta es
parte de la riqueza de aproximaciones analiticas como esta, que revelan hasta qué punto las teorfas del
imaginario de Durand se comprueban empiricamente. La flecha con la que se tortura a san Sebastian es
un instrumento tecnolégico propio del régimen diurno de la imagen, de los simbolos ascensionales y
diairéticos y de las estructuras esquizomorfas (Durand, 2004: 57, 134, 165, etc.), es decir, de las de la
separacion, y no de las de la conexién, como los de las estructuras misticas que aqui estamos describiendo.
Los cables en tanto materia tecnolégica tienen la funcién de unir, de mantener un contacto, y el cordén
umbilical es su referente organico. Las flechas del martir se insertan en el cuerpo pero no lo vinculan (ni
mucho menos) con algin soporte vital. Sirva este ejemplo para reflexionar en la presion iconografica que
tal vez se ejerce por alguna razon en el contexto y momento de escritura de la obra de arte.

Uno de los hallazgos que caus6 sorpresa en quienes esto escriben fue descubrir que jlo cortante
es la oposicién incluso entre personajes! Ifiaki Beltran es el que ordena cortar, amputar brazos y piernas de
los durmientes. Pero también él mismo es lo penetrante, pues es el violador de Gloria Cubil. Y cuando
por primera vez se presenta a esta durmiente, su opositor esta ahi, latente, en la alusioén a san Sebastian.
Solo en este sentido Gloria es como el santo: penetrada, agredida. Entonces, ¢nos destruira la tecnologia
0 nos destruiremos a Nosotros mismos?
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“La ciencia ficcién inspir6 a los fans de cohetes que nos llevaron a la luna. Y ese fue solo el
principio”, sefala en algin momento de su Historia de la ciencia ficcion James Cameron (2018). La suya es
otra manera de decir que el de la ciencia ficciéon es un discurso, como todo discurso, a la vez constituido
socialmente pero a su vez es constituyente de lo social (Norman Fairclough y Ruth Wodak, 2000: 367). Por
ello, cabe preguntarse qué clase de imaginario esta convocando nuestra época actual de cara al futuro,
llena de colisiones y retos. Es indispensable, nos parece, reflexionar sobre los productos culturales
prospectivos, como es el caso del género de la ciencia ficcion, pues como sefala el epigrafe de Bef
tomando las palabras de Rimbaud, “Hay que ser absolutamente modernos” (y/o postmodetnos).

La novela concluye, como este articulo, con el dltimo suefio eléctrico de Crajales, que nos parece
el mejor epilogo:

orca oy una orca i cuerpo hidrodindmico  se desliza hacia adentro  de este océano helado  y mientras
todo se oscurece (el gel lenando mis pulmones,  la muerte lamiendo mis labios)  nado hacia el fondo  sabiendo
que en algin lugar  (al que me dirijo)  los mares son mds agules — que éste  y las cosas  (necesariamente)
son mejores para ti  (que estds muerta) y para mi

(que siempre lo estnve). (130, cursivas del original)
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