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Resumen:
El objetivo de este trabajo es analizar la idea de lenguaje social en la obra de Ricardo Piglia,
partiendo de la base de que el autor argentino propone la reflexiéon sobre el lenguaje como
la manera de trabajar lo politico desde la literatura, entendiendo el lenguaje como el lugar en
que literatura y politica se cruzan. Para ello, en primer lugar, se rastrea esta reflexion a lo largo

de su produccioén ensayistica, atendiendo en este aspecto a la influencia de Pasolini; y, en
segundo lugar, se analiza la manera en que esta propuesta se traslada a su obra.
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Abstract:
The objective of this work is to analyze the idea of social language in the work of Ricardo

Piglia, assuming that the Argentine author proposes reflection on language as the way of
working the political from literature, understanding language as the place where literature
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and politics intersect. To do this, firstly, this reflection is traced in his essay production,
attending in this aspect to the influence of Pasolini; and, secondly, it analyzes how this
proposal is reflected in his work.
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Me propongo en estas lineas rastrear y reconstruir una idea presente en la obra de Ricardo Piglia; en
concreto, la idea de que la reflexion sobre el lenguaje, desde la consciencia de su crisis, es una manera de
decir lo social, y no solo de decitlo, sino mas bien de trabajar lo politico desde la literatura. Por supuesto,
esta modulacién forma parte de un debate mayor, que Piglia ha abordado en varios momentos, esto es,
el debate en torno a la relacidn, a priori problematica, entre politica y literatura; en concreto, sobre de
qué manera puede un escritor ocuparse de lo politico en su obra. El foco de este debate, o el punto en el
que se cruzan la literatura y la politica es el lenguaje. El rastreo de esta idea incluird dos momentos: uno
enunciativo y otro propositivo, es decir, uno en el que recorro las reflexiones de Piglia sobre esta cuestion
y otro en el que me pregunto como se traslada toda esta dimension tedrica a su obra.

Por otra parte, un autor fundamental, entre otros, para conformar esta idea que Piglia continua
es Pasolini; por ello me centraré también en los términos en que plantea Pasolini esta cuestion. Podriamos
decir que la influencia de la literatura italiana en la obra de Piglia pivota en torno a tres nombres: Cesare
Pavese, Italo Calvino y Pier Paolo Pasolini. Tres nombres a los que habria que afiadir un cuarto, a modo
de coda politica, y ese cuarto es Gramsci, referencia compartida tanto por Pasolini como por Piglia. Si
bien podriamos acotar mas y decir que Pavese es quien mas influye en la obra del autor argentino, sobre
todo por lo que Piglia extrae de sus diarios, Pasolini es otro hilo interesante que recorrer, como intentaré
hacer aqui.

Si pensamos las relaciones entre la politica y la literatura en términos histéricos y tenemos en
mente, por ejemplo, el legado ruso, como titula Isaiah Berlin (1996) su ensayo, o la historia cansada del
compromiso sartreano, podemos inferir unas primeras estrategias. Sin embargo, antes hay que introducir
un matiz. Si entendemos que la relacion entre politica y literatura toma una direccion que va de la literatura
a la politica, se han practicado, a priori, dos estrategias, en la esfera del compromiso, evidentes y que
conocemos bien: la primera ha consistido en tematizar lo politico, con resultados que suelen oscilar mas
bien hacia la forma del panfleto. Un ejemplo paradigmatico de esta postura es sQué hacer? (1863), de
Chernyshevsky. La segunda via ha sido el compromiso activo, es decir, la adquisicién de un compromiso
enfocado en la actuacion directa, en la accidon. El compromiso se ha pensado en términos antagénicos,
en oposicion a la postura del arte autotélico, es decir, a la concepcidon que encuentra su suma en el lema
“el arte por el arte”. Por supuesto, hay mas caminos: por ejemplo, la via brechtiana, de vertiente
materialista, que responde a la idea de que la literatura puede difundir y sublimar o “estetizar”’, como dice
el propio Brecht, ciertas cosmovisiones que pertenecen a las clases dominantes. Por ello, resumiendo
mucho la cuestiéon, Brecht plantea una critica centrada en los modos de produccién del arte. Esta
concepcion encuentra una suma en el ensayo E/ autor como productor (1934), de Benjamin, texto del que
Piglia parte en numerosas ocasiones, por ejemplo, en Las tres vangunardias (2016). No obstante, la postura
que podemos encontrar en Piglia es otra; toma otra ruta, adopta otro movimiento: su postura es la que
busca la disolucién de la dicotomia ente politica y literatura. Y este gesto encuentra una linea de fuga en
la conciencia del lenguaje, que Tabarovsky sintetiza bien cuando dice que:

Una novela no es politica porque hable de dictadores, ni social porque hable de narcotraficantes,
ni filoséfica porque aparezca Heidegger como personaje. Esa es la solucion sencilla, trivial.
Insignificante. Es la literatura que viene preparada para ser reproducida, publicitada y festejada
por el mercado. Lo que vuelve politica a la literatura es la pregunta por la frase. (2018: 25)

Han de entenderse estas afirmaciones dentro del marco de una recuperacion de los modos del
manifiesto de vanguardia que practica Tabarovsky, gesto que se adopta aqui para explorar el aparente
imposible lugar que la literatura ha de ir construyendo para desplegar una critica respecto al mercado.
Como sefala Martin Kohan, Tabarovsky no solo reflexiona sobre el vanguardismo y la posibilidad de
una literatura politica hoy, sino que “va a convocar sus registros y su vehemencia, sus modales o su falta
de modales” (Kohan, 2021: 195), lo que implica partir de los mismos protocolos de escritura
vanguardistas: “asume, por lo tanto, esos tonos asertivos, declarativos y hasta declamativos que imprimen
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en cada pagina el gesto enfatico de la provocaciéon” (Kohan, 2021: 195). La postura de Tabarovsky, por
supuesto, ya esta inserta en algunas de las anteriores: ya estaba en Brecht, por ejemplo, y se puede rastrear
también en el marco de la crisis de lenguaje de fin de siglo y luego, en relacién con el capitalismo, en
obras como el Antiedipo (1972) de Deleuze y Guattari, pero es en las tltimas décadas cuando ha cobrado
unos perfiles mayores.

Para poder avanzar, pues, vamos a partir de una premisa: en la obra reflexiva de Piglia podemos
ver la superacién del concepto de compromiso, por estar circunscrito a unas coordenadas y a unos
debates concretos: “si el compromiso es una extension de la cultura hacia la politica, la radicalizacion
buscada por Piglia aboga por una transformacioén que, antes que nada, rompa las fronteras entre cultura
y politica” (Garcia Garcia, 2014: 10). En una conversaciéon con Juan José Saer, recogida en el volumen
titulado Por un relato futuro (2015), Piglia debate sobre la manera en que se resuelve el binomio politica-
literatura en la obra y en la vida de Rodolfo Walsh, y de paso ofrece algunas claves que permiten volver
la mirada sobre la obra del propio Piglia. El autor de Respiracidn artificial (1980) atiende aqui a una de las
caras de la figura de Tolstoi, en concreto, al hecho de que encarne al “novelista que en un momento
determinado abandona la literatura y se convierte en una suerte de profeta” (Piglia, 2015a: 111). Y,
después de aludir al clasico ensayo de Isaiah Berlin (1990), sigue cercando este gesto y apunta que

todas las teorfas del compromiso literario que tienen a Sartre como uno de sus emblemas
encuentran su origen en Tolstdi, en esta posicion de Tolstéi. El autor de La guerra y la pag y de
Apnna Karénina, practicando una especie de populismo psicético, dirfa yo, se convierte
repentinamente en un zapatero, argumentando que es mejor hacerles botas a los campesinos que
escribir libros para ellos”. (Piglia, 2015a: 111)

A renglén seguido traslada esta concepcion a Walsh: “Es una posicion extrema que sin embargo
encarna lo que después actuara Rodolfo Walsh, y en cierto sentido Sartre mismo cuando dice “squé puede
La ndunsea frente a un nifio que tiene hambre?” (Piglia, 2015a: 111). Siguiendo esta linea de pensamiento
se infiere que la obra de Piglia, en la medida en que entiende esta formulacién como una aporia, se sale
de esta logica, que consiste en contraponer politica y literatura como una antitesis irresoluble y que solo
puede desembocar en el abandono de la segunda, es decir, de la literatura, entendida como un ejercicio
inatil, en pos de la accién. A tenor de la revista Los /ibros, Garcia Garcia resume esta disolucion de
categorias en Piglia:

queda planteada en la revista la falsedad de toda forma de politizacién que se ampare en la
dicotomia, tipicamente “burguesa”, entre cultura y politica, sea por una moral del espiritu creador
que disuelva lo politico sublimando la labor del escritor, sea por una politizacién mal entendida
que disuelva el sentido especifico de la cultura y su potencial politico. (Garcia Garcia, 2014: 8)

Piglia, por tanto, aboga por un movimiento contrario; intenta trasladar el debate a otros términos
gha, , AbOg
y propone entender la literatura como una “practica social” para, asi, poder determinar “qué hace la
literatura como practica en la sociedad” (Piglia, 2015a: 111). A partir de este giro Piglia anuncia la idea
que hemos adelantado, es decir, que “el modo en que un escritor enfrenta el estado cristalizado de la
lengua social es una forma de intervencion politica” (2015a: 112). Aqui conviene detenerse, puesto que
gu . P - : q : > P q
hay al menos tres ideas que desglosar: por un lado, utiliza el sintagma “lengua social”’; por otra parte
yan q g por > g gua P parte,
puntualiza que se trata de un “estado cristalizado” de ese lenguaje social y, por dltimo, afiade que se trata
de una forma de intervencién politica. Piglia, aunque no aplica el concepto de compromiso a este
_ glia, q p P P
contexto, si consetrva la idea de intervencion, pero fuera de la dicotomia accién/inaccion. Es decir, fuera
de las concepciones mas radicales del compromiso que postulan el abandono de la literatura en favor de
. . . q p . . . . . . .
la accién. Volviendo al primer punto, esto es, al lenguaje social, Piglia lo explica a partir de Pasolini, pues,
como indica:
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Pasolini describié muy bien ese estado casi manipulado de la lengua, cuando en los afios sesenta
plante6 que el capitalismo en Italia habia generado una lengua neutra, la lengua de las clases
dominantes italianas, una lengua automatizada, burocratizada y uniforme, que nadie hablaba y que
todos usaban para comunicar 6rdenes, totalmente ajena a la verdadera tradicién del lenguaje,
frente a la cual el nico elemento de resistencia era la literatura. (Piglia, 2015a: 112)

Por tanto, aqui ya podemos encontrar recogidos algunos rasgos definitorios de lo que llama el
estado cristalizado del lenguaje social: habla de una lengua neutra, automatizada, burocratizada, aunque
quiza el adjetivo mas preciso sea instrumentalizada. Partiendo, pues, de la base de que “el modo en que
nos relacionamos con la lengua representa y modela la manera en que nos relacionamos con la realidad”
(Castany, 2018), como sintetiza Castany recordando a Karl Kraus, Piglia cierra la reflexion de la siguiente
manera: “La literatura tiene una funcioén politica importantisima frente a la disolucién del lenguaje como
practica compleja” (2015a: 112). En el primer volumen de Los diarios de Ewmilio Renzi (2015) también se
puede encontrar una formulacién semejante:

La literatura, en cambio, tendrfa que ser capaz de criticar los usos dominantes del lenguaje. De
esta manera la literatura serfa una alternativa a los manejos del lenguaje y a los usos de la ficcion
por parte del Estado. Por ahora un escritor en Argentina es un individuo inofensivo. Escribimos
nuestros libros, los publicamos. Se nos deja vivir, tenemos nuestros circulos, nuestro publico.
¢Coémo lograr entonces una eficacia con lo Gnico que sabemos hacer? Todo debe estar centrado,
para decitlo otra vez, sobre los usos del lenguaje. De este modo los contenidos tendrian efectos
distintos. No importa el tema sino el tipo particular de circulacién de lo que hacemos. (Piglia,
2015b: 156)

Si nos vamos al lado de Pasolini, son muchos los lugares en los que ha hablado de esta cuestion,
centrando su debate en la homogeneizacion de la lengua, los efectos del consumismo y la mass media, la
institucionalizacién de una lengua nacional que anula la pluralidad, motivo por el que ha defendido lo
dialectal; por ello, referiré solo unos pocos pasajes. No es casual, teniendo todo esto en mente, que uno
de los primeros temas que aborde en el “Gennariello” sea el lenguaje: “el deber de los intelectuales habria
de consistir en desnudar todas las mentiras que a través de la prensa y sobre todo de la televisién inundan
y ahogan ese cuerpo por lo demas inerte que es Italia” (Pasolini, 2017: 33). Y, mas adelante, refiriéndose
a los términos en los que hablaran, dice: “Mi suefio, en nuestra relaciéon pedagogica, querido Gennariello,
consistira en hablar napolitano. Por desgracia no sé hacerlo. Me contentaré pues con un italiano que no
tenga nada que ver con el que hablan los hombres de poder y sus igualmente poderosos oponentes” (33).
Aqui solamente anota la cuestién, la anuncia; sin embargo, en textos como “Nuevas cuestiones
lingtifsticas” es donde despliega de manera mas pormenorizada sus ideas sobre lo que hace el capitalismo
con el lenguaje y, por ello, insiste, “la finalidad de la lucha del escritor sera la expresividad lingtifstica, que
viene a coincidir radicalmente con la libertad del hombre frente a su mecanizacion” (Pasolini, 2005: 48).

De nuevo con Piglia, posiblemente el texto en el que este formula con mayor precisiéon y amplitud
las lineas maestras de este debate es en el articulo “Una propuesta para el préximo milenio”, recogido en
el volumen Antologia personal (2015). Aqui también se refiere a Pasolini, en términos semejantes a los
anteriores, diciendo que “ha percibido de un modo extraordinario este problema en sus analisis de los
efectos del neocapitalismo en la lengua italiana” (Piglia, 2015¢: 126). Pero comencemos por el principio.
Este texto trata de imaginar la posible sexta propuesta que Italo Calvino no lleg6 a formular en las famosas
conferencias que leyé en Harvard en 1985. Piglia propone “el deslizamiento, el desplazamiento, el cambio
de lugar” (2015c: 124) como esa posible sexta propuesta no formulada. El punto de llegada de esta idea
consiste en hacer de la literatura “un lugar para que el otro pueda hablar” (Piglia, 2015c: 124). Y esta

! Este ensayo aparecié primero en la revista Margens/ Mdrgenes. Revista de cultura (2001). También se publicé, con alguna
modificacion, en el numero 793-794, de la revista Insula (2013). Ademas, aparece también inserto en la primera clase dedicada
a Rodolfo Walsh en el libro Las tres vanguardias (“Novena clase. 5 de noviembre de 1990”).
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premisa le lleva a deslindar el tema que aqui nos interesa. Parte de la asuncién de que “la literatura actaa
sobre un estado del lenguaje” (Piglia, 2015¢: 124), y en virtud de esta idea concreta que “para un escritor
lo social esta en el lenguaje” ( 124) y que “si hay en la literatura una politica, esta se juega ahi” (124).
Cuando Piglia se refiere a un “estado del leguaje” fundamentalmente apunta a que existe un lenguaje
modulado desde instancias de poder, que penetra en la intimidad y configura la manera en que el
individuo se piensa a si mismo y se comunica con los demas; un lenguaje vaciado, reducido, que se traduce
en una simplificacién emocional y de pensamiento. A renglén seguido, despliega la manera en que la
politica se juega en la literatura:

De hecho la crisis actual tiene en el lenguaje uno de sus escenarios centrales. O tal vez habria que
decir que la crisis esta sostenida por ciertos usos del lenguaje. En nuestra sociedad se ha impuesto
una lengua técnica, demagdgica, publicitaria (y sin sinénimos) y todo lo que no esti en esa jerga
queda fuera de la razén y del entendimiento. Se ha establecido una norma lingiifstica que impide
nombrar amplias zonas de la experiencia social y que deja fuera de la inteligibilidad la
reconstruccion de la memoria colectiva. (Piglia, 2015¢: 124-125)

Resuena aqui el eco de Pasolini en la idea de una lengua técnica, demagdgica, publicitaria y sin
sin6nimos, usando sus adjetivos. No obstante, no es solo el eco de Pasolini el que aqui se recoge, sino
que en esta idea de un lenguaje cristalizado o instrumentalizado y, antes, en la idea de una crisis sostenida
por los usos del lenguaje, resuena asimismo Experiencia y pobreza (1933) y E/ narrador (1936), de Walter
Benjamin. Pero también toda la tradicion de la crisis del lenguaje de principios del siglo XX, es decir, la
Carta de lord Chandos (1902), de Hofmannsthal; Mauthner y sus Contribuciones a una critica del lengnaje (1902),
obra que plantea el lenguaje “como herramienta del poder explotador, represor y engafioso, para someter
a reprimidos, explotados y engafados” (Kovacsics, 2008: 29); el gesto de Dada en el abandono del
lenguaje o, antes, Nietzsche en Verdad y mentira en sentido extramoral (1896) cuando pregunta si “es el
lenguaje la expresion adecuada de todas las realidades” (Nietzsche, 2017: 25). Todo este espiritu queda
resumido en los versos finales del poema “Vosotras, palabras” de Ingeborg Bachmann: “la imagen / en
el tejido de polvo / el retumbar vacio / de silabas, palabras muertas” (2018: 403). No obstante, volviendo
a la cita de Piglia, me interesa especialmente una frontera que se puede inferir de su reflexion —pero
también de Pasolini y en general de todas las reacciones semejantes—: Piglia habla de un lenguaje,
entendido como monolitico y verticalizante, que hemos denominado instrumentalizado, y lo que queda
fuera de ¢él, con sus palabras, “queda fuera de la raz6n y del entendimiento” (2015¢: 124); de esta manera
la reconstruccion de la memoria colectiva se inserta en la esfera de la inteligibilidad. En el parrafo siguiente
retoma esta idea y la formula con mas precision: tomando como ejemplo “The Retoric of Hitler’s Battle”
(1939), de Kenneth Burke, Piglia dice que “el Estado tiene una politica en el lenguaje, busca neutralizatlo,
despolitizarlo y borrar los signos de cualquier discurso critico. El Estado dice que quien no dice lo que
todos dicen es incomprensible y esta fuera de su época” (Piglia, 2015c: 125). Esta idea es clave pensando
en la propuesta de Piglia, en esa posible sexta propuesta para el proximo milenio, porque si el Estado
dice que lo que no esta en su lenguaje es incomprensible, o inaudible podriamos afiadir; es decir, si impone
unos limites al lenguaje fuera de los que el significado esta escamoteado o se cae o se desploma, utilizando
una metafora espacial, que son las mas habituales, por otra parte, cuando se habla del lenguaje, como
apunta Montalbetti en E/ pensamiento del poema (2020: 37), entonces, en ese punto radica la importancia de
la propuesta de Piglia, ya que estarfa enfocada también en hacer comprensibles, inteligibles, audibles,
otros lenguajes, y de esta manera la literatura podtia ser un lugar en el que el otro puede hablar.

Podriamos considerar que las partes que he referenciado hasta ahora del breve ensayo de Piglia
pertenecen al ambito del analisis, de la deteccion; la seccion que sigue, en cambio, se insertarfa en la esfera
de la proposicion. Es decir, podriamos hablar de una dimensién propositiva de su reflexion. Este apartado
comenzaria con la afirmacién siguiente: “lo que hace la literatura (en realidad lo que ha hecho siempre)
es descontextualizar, borrar la presencia persistente de ese presente y construir una contrarrealidad”
(Piglia, 2015¢: 125). En estas dos ideas, la de descontextualizacion y la de contrarrealidad, reside en parte
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la propuesta pigliana. Antes, sin embargo, quiero detenerme en otra posible via que anota aqui: la idea de
una lengua privada, pues apunta que “cada vez los mejores libros actuales (los libros de Juan Benet, de
Rosa Chacel, de Clarice Lispector o de Juan Gelman) parecen escritos en una lengua privada.
Paraddjicamente la lengua privada de la literatura es el rastro mas vivo del lenguaje social” (Piglia, 2015c:
125-126). David Grossman, en un texto que aborda la misma problematica, ante un lenguaje
instrumentalizado, propone la misma respuesta o la misma salida: “Gozo de la riqueza de un lenguaje
idéntico, personal e intimo. Recupero el placer de respirar correcta y plenamente cuando consigo escapar
de la claustrofobia del eslogan y del cliché. De pronto empiezo a respirar a pleno pulmén” (Grossman,
2015: 15). No obstante, presentar la literatura como una suerte de lengua privada, que a su vez es un
rastro del lenguaje social, como hace Piglia, o directamente presentar como salida un lenguaje personal e
intimo que logra escapar del eslogan, como hace Grossman, no deja de presentar complicaciones o
paradojas. Pues puede parecer que la afirmacién de Piglia contraviene el argumento de la imposibilidad
del lenguaje privado de Wittgenstein. Pero evidentemente Piglia o Grossman, en este contexto, no
entienden en un sentido literal la idea de lenguaje privado, es decir, un lenguaje cuyas palabras aluden a
lo que solo el propio hablante puede entender, sino que en este contexto las modulaciones, que tanto
Piglia como Grossman califican de privadas, han de entenderse en tension dialéctica con ese otro lenguaje
instrumentalizado, que llega hasta la intimidad y la invade. Es decir, no se trata, como dice Wittgenstein,
de un lenguaje que es solo comprensible por un solo individuo y cuyas experiencias son intraducibles al
otro, sino que es mas bien una metafora (que ha de entenderse en un contexto concreto: el de la sensacion
de usurpacién de un lenguaje privado, aunque esta sea imposible. Aun asi, otra paradoja asoma. Y es que
el lenguaje privado, entendido en esta tension, no esta libre de la neutralizacion, pues todo lenguaje aspira
al otro o se lanza hacia él, y solo en el otro se puede convertir en lengua social, y en ese punto es donde
interviene el efecto del cliché y del topico. Por otra parte, la lengua privada, que no excluye al otro, exigiria
una revision constante para seguir siéndolo, por lo que podriamos inferir que, planteada en estos
términos, la lengua privada serfa un momento que ha de ir repitiéndose de manera distinta, puesto que la
lengua privada podtia equipararse al eufemismo, que no tarda en cargarse de los significados de los que
intentamos huir. Como dice Derrida en E/ monolingiiismo del otro: 1a lengua que hablamos no es la nuestra,
“es la monolengua de el otro. El de no significa tanto la propiedad como la procedencia: la lengua esta en
el otro, viene del otro, es la venida del otro” (Derrida, 1997: 109). Lo que recoge Piglia, por tanto, es una
idea de la literatura en resistencia y esa resistencia, segun los ejemplos que aduce, puede residir en lo
privado, pues precisamente es lo que, potencialmente, puede anular la homogeneizacién del lenguaje
instrumentalizado.

En la conformacién de esta idea es insoslayable el papel de Brecht. Son varios los textos que le
dedica y las referencias, pero destaco un breve articulo titulado “Notas sobre Brecht” (1975), en el que
resefa el ensayo E/ compromiso en literatura y arte, y que aparecio en la revista Los /ibros en 1975. Aqui, analiza
las particularidades de la critica marxista de Brecht; sin embargo, me interesa detenerme en que sefala
que “la practica brechtiana tiene siempre su momento semantico: desmontar las convenciones y los
codigos lingtifsticos impuestos como naturales y eternos por las clases dominantes es un modo de hacer
ver la coherencia entre un sistema de signos artisticos y un sistema ideolégico de comportamientos y de
juicios” (Piglia, 1975: 8). La idea de que la politica se juega en el lenguaje no ha hecho mas que
intensificarse en los ultimos afios. Por mencionar solamente algunos ejemplos, a ese lenguaje que Piglia
llama “ficciones de Estado”, Cohen lo llama “prosa de Estado” y presenta la problematica en los
siguientes términos:

Llamo prosa de Estado al compuesto que cuenta las versiones prevalecientes de la realidad de un
pais, incluidos los suefos, las fantasfas y la memoria. La prosa de Estado instituye un supraestato
que excede a todo aparato estatal. En Argentina, sus ingredientes basicos son los anacolutos del
teatro politico, las agudezas publicitarias, el show informativo y sus sermones, la mitologfa emotiva
de series y telenovelas, la pedagogia cultural, psicolégica y espiritual de los suplementos de prensa,
las jergas progresistas, juveniles y canallas parasitadas por los comunicadores, todo con
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incrustaciones de traducciones y doblajes centroamericanos [...] Y, en contra de su proverbial
filitefsmo, hoy ya no recela de la literatura; al contrario: se refuerza, ecumeniza y eleva
patrocinando una literatura que expresa, y hasta expresa bien, cosas que los demas discursos de la
prosa de Estado no saben articular. (Cohen, 20106: 68)

En términos semejantes se pronuncia Damian Tabarovsky en E/ fantasma de la vangnardia caando
centra su propuesta en la narraciéon que se despliega siempre en actitud de sospecha sobre el mismo gesto
de narrar:

No se trata de no narrar, mucho menos de afirmar que no se puede narrar, al contrario, es cuestion
de extremar esa mecanica hasta desembocar en una narraciéon que narre, narre y narre: que narre
que no se puede narrar. Una narracién que narre la no narracion. Una narracién que narre y a la
vez sospeche de la narracién, de la narracion plena: la narraciéon es el gran mecanismo de control
social de la época. (Tabarovsky, 2018: 23)

Tabarovsky, teniendo en mente la producciéon narrativa de Pablo Katchadjian, lo que hace es
formular en términos mas radicales la postura que sintetiza Piglia: “La literatura que a mi me interesa
sospecha siempre de la lengua. Sabe, como bien decia Barthes, que el ‘el lenguaje es fascista’ o, dicho de
otro modo, que en la lengua se juegan relaciones de poder, hegemonias, combates culturales”
(Tabarovsky, 2018: 54). Por lo que concluye, en términos semejantes a los de Piglia o Cohen, que uno de
los lugares de intervencion de este tipo de literatura es la sospecha también hacia la “sintaxis cristalizada™:
“Esa tradicion excéntrica y politica se escribe contra la lengua oficial, al margen de la norma establecida,
sospechando de la sintaxis cristalizada” (Tabarovsky, 2018: 54). Antes, en Literatura de izquierda, ya habia
apuntado la centralidad del lenguaje en su propuesta: “el asunto de la literatura es vérselas con el lenguaje.
Perforarlo” (Tabarovsky, 2010: 55). Lo afirma teniendo en mente a Deleuze, cuando propone, en el
ensayo “La literatura y la vida”, incluido en Critica y clinica, que lo que hace la literatura en la lengua es
trazar “en ella precisamente una especie de lengua extranjera, que no es otra lengua, ni un habla regional
recuperada, sino un devenir-otro de la lengua, una disminucién de esa lengua mayor, un delirio que se
impone, una linea magica que escapa del sistema dominante» (Deleuze, 2016: 16), o como dice el propio
Tabarovsky: “la literatura serfa la invenciéon de una lengua dentro de la lengua” (2010: 55).

Ahora bien, jcomo se traduce todo esto en la obra de Piglia? En este mismo ensayo, en “Una
propuesta para el proximo milenio”, hay ya una primera respuesta, pues afirma que lo que hace la
literatura es “descontextualizar, borrar la presencia persistente de ese presente y construir una
contrarrealidad” (Piglia, 2015¢: 125). Otra clave la podemos encontrar en la ya clasica conversaciéon que
mantuvieron Piglia y Walsh en 1970 y en la que Walsh defendia el abandono de la ficciéon en pos de otras
formas de creacién que tuvieran como nucleo el documento, como sefiala en Las fres vangunardias, “an uso
politico de la literatura debe prescindir de la ficciéon. Esa parece ser la gran esefianza de Walsh” (Piglia,
2016: 173). Piglia, por el contrario, defendia el empleo de la ficciéon para ocuparse de la escritura del
horror. En la figura de Macedonio Fernandez, como sostiene Laura Demaria (2001: 140), Piglia encuentra
una forma de resolver el conflicto entre politica y literatura, y crea a su precursor, como se puede entender
en el ensayo “Ficcion y politica en la narrativa argentina”. Para Piglia, Macedonio “une politica y ficcion,
no las enfrenta como dos practicas irreductibles” (2011: 117). Bajo esta premisa, Piglia entiende que “la
novela mantiene relaciones cifradas con las maquinaciones del poder, las reproduce, usa sus formas,
construye su contrafigura utépica” (2011: 117), procedimiento que Piglia pone en practica por ejemplo
en Respiracion artificial o en La ciudad ansente. Su propuesta, por tanto, consiste en que la ficcién reproduzca
los mecanismos de esa “ficciones de Estado” o de esa “prosa de Estado” y al reproducir evidencie y
desactive. No propone una incorporacion, tampoco que la ficcion use esos mismos mecanismos de forma
positiva, sino que los desactive al ponerlos en marcha en otro contexto. No obstante, conviene notar que
si entendemos el lenguaje como un sistema cerrado, como dice Montalbetti sobre el poema,
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significando no se va “afuera”, no se sale del lenguaje. A esto se refiere Badiou cuando afirma que
la poesia es una victima de una “ilusién desgarradora”, como cuando el poema [sale] en busca de
la nada valiéndose de la palabra ‘nada’, o como cuando intenta “salir del lenguaje” en busca de lo
indecible diciendo justamente la frase “lo indecible”. [Si la clausura del lenguaje es semantica no
se sale de la lengua significando] Lo que llamamos “fuera del lenguaje” sigue estando
perfectamente acomodado dentro de él. ( 2020: 24)

Podemos hacer del punto de llegada de Montalbetti el mismo que el de Piglia, es decir, “forzar
nuestro encuentro con lo innombrable, con aquel nombre que no se puede nombrar, evitando en lo
posible, al intentarlo, la destruccién completa del lenguaje” (Montalbetti, 2020: 91). Piglia, por tanto,
propone una actuaciéon dentro de ese mismo sistema, actuacion que abra una posible o utépica linea de
fuga, que horade por reflejo el lenguaje, el lenguaje de esas otras grandes ficciones que denomina estatales,
puesto que entiende que “la literatura imagina realidades posibles, dice como decir el porvenir, como
imaginar una vida posible, una vida alternativa” (Piglia, 2015¢: 120).

Conclusiones

En conclusion, ante los usos del lenguaje que efectua el poder, usos intencionados, que posibilitan
el horror, que estrechan el lenguaje y lo reducen a una superficie de clichés, la postura que ensaya Piglia
en su obra es la de reflexionar sobre esos usos, explicitarlos a modo de gesto literario-politico, con el fin
de desactivarlos. Y Pasolini contribuye a conformar esta idea, pensada en relaciéon con el capitalismo o
neocapitalismo, que suele decir el propio Pasolini. En un plano propositivo, partiendo de la base de que
“las combinaciones de violencia y retorica que engendraron los tragicos acontecimientos de la historia
europea [...] sélo pueden cuestionarse a partir del desvelamiento de la narrativa con la que esos hechos
fueron legitimados” (Martin Estullido y Bagué Quilez 2013: 464), Piglia encuentra la manera de cuestionar
esos usos del lenguaje en la lectura que efectda de la obra de Macedonio, pues “por un lado une politica
y ficcién, los ve como dos estrategias discursivas complementarias. Por otro lado, subraya el caracter
ficcional de la politica, pone en primer plano la intriga, la conspiracion, el complot, los espejismos de la
verdad” (2014: 80). En la obra de Piglia, pues, se encuentra la voluntad de deslocalizar el lenguaje de la
estrechez a la que el poder lo somete, tornando la ficcién en un reverso de los mecanismos discursivos
hegemonicos, reproduciendo sus formas para desvelarlas, con el fin, dicho con sus palabras, de nombrar
la experiencia social y de recuperar la inteligibilidad de la memoria colectiva.
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