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Resumen:

La religion gnostica tuvo una singular importancia en la literatura de Jorge Luis Borges. Este,
ademas de su obra poética y narrativa, es autor de ensayos donde realiza una original relectura
de obras candnicas (de Occidente o en el ambito de Argentina), que nos lleva a apreciaciones
tan originales y subversivas como fecundas desde el punto de vista estético. En este estudio
analizamos la presencia del gnosticismo en la interpretacion critica que Borges realiza de seis
autores.
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Abstract:

Jorge Luis Borges’ essays re-read from an original perspective authors of classic Argentine
literature and the Western canon. Subversive and productive from an aesthetic point of view,
they are also often influenced by Gnosticism. Through an examination of his essays, this

research analyses the impact of this religion on the critical interpretation Borges brings to six
authors.
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Introduccion

Toda critica literaria deberfa surgir de una deuda de amor, nos dice George Steiner (1968: 9). Cabe
presumir que la lectura radicalmente original que hizo Jorge Luis Borges de obras candnicas obedeci6 a
esa pasion, pero fue un amor desengafiado, pero fue un amor tan agradecido como implacable; de alli
que su interpretacion sea iluminadora y, a la vez, sombria. La critica borgiana de los clasicos puede ser
entendida como una subversion cultural llevada a cabo desde la periferia, como lo pone de manifiesto
Borges en “El escritor argentino y la tradicion”, cuando declara la libertad de que gozamos los
latinoamericanos en nuestra relacion con el milenario canon occidental. En ese ensayo, muchas veces
citado, compara a los escritores de este continente con los judios y los irlandeses, quienes, por sentirse
diferentes de los demas europeos, se vincularon con la tradiciéon clasica con singular independencia: “Creo
que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en una situacién analoga; podemos manejar
todos los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene,
consecuencias afortunadas” (1996f: 273).

La lectura que Borges hace del canon ha sido estudiada, entre otros, por Beatriz Satlo (2001),
Sergio Pastormerlo (2007) y Nora Catelli (2020); la influencia de diversas filosofias y doctrinas en sus
relatos, por Marcin Kazmierczak (2001), Horacio E. Luna (2003) y otros investigadores. En el presente
estudio examino la presencia que las doctrinas gnosticas tuvieron en algunas de esas interpretaciones
subversivas practicadas por Borges. Si bien es cierto que esta relectura de los clasicos desde los margenes
de Occidente puede ser vista como un fenémeno socio-cultural, también es una fecunda practica artistica
que descubre nuevos sentidos en obras clasicas y nos obsequia una imagen renovada de la literatura
antigua. No debemos subestimar, naturalmente, la intima relaciéon que para Borges tuvieron lectura y
escritura. Y las herramientas de semejante lector-creador son la imaginacion irrespetuosa y una erudicion
libre de “supersticiones”.

El anhelo del Dios Extrano

Primero definamos, en lo posible, el gnosticismo. Utilizaremos aqui informacién procedente de Hans
Jonas (2000), Ireneo de Lyon (2002) y Borges (1996a). La religion gndstica aparecié en Alejandria y el
Asia Menor antes y durante los origenes del cristianismo. Su denominacién proviene del griego gnosis
(conocimiento). Sus adeptos despreciaban por igual la fe de Jesus y el judaismo, y se nutrieron de un
intenso sincretismo de la metafisica de Platon y los mitos griegos y hebreos. Sus doctrinas, que se
diferenciaron segin cada uno de sus profetas, sustentaron una “imaginacién mitologica |[...] de
extraordinaria fertilidad” (Jonas, 2000: 76), que aun hoy seguimos disfrutando en literaturas que se han
nutrido de ella, como la de Hermann Hesse, Hugo Pratt, Melville, Rimbaud, Kafka, los existencialistas y
el propio Borges.

Los gnésticos nunca formaron una iglesia, mas su identidad es reconocible por algunos puntos
fundamentales: a. el “dualismo”, tomado de Platén y que condena la carne y el mundo, y exalta la
purificacion del alma; b. el “trascendentalismo” de su divinidad, ajena al universo, por lo cual es llamada
el Dios Extrafo; c. su “objetivo salvifico”, pues tenia como proposito la salvacién de los adeptos (Jonas,
2000: 65y 60). Basilides, Valentino, Ptolomeo y Simén el Mago figuran entre sus lideres mas importantes;
ensenaron en diferentes sectas en los siglos I y II de nuestra era, y la lengua de su terminologia es el
griego. La Patristica cristiana los ha rebajado a heresiarcas.

Esta religion, producto de la primera globalizaciéon en la historia (el helenismo mediterraneo),
venera a una divinidad sin nombre —que reside en el pleroma, el ambito de los arquetipos platénicos—,
y de quien emergen sucesivamente seres de menor divinidad, que a su vez dan existencia a otros numenes
inferiores. Uno de ellos es Logos, también llamado Cristo; otra es Sofia (Sabiduria), que tiene una doble
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naturaleza. Un error de ella permite el nacimiento de un demonio, que es adorado por los judios con el
nombre de Yahvé o Jehova y también el Demiurgo (término de origen platénico). Este cred, con rezagos
de la luz primera, pero sobre todo con materia infame, el universo y a nosotros mismos. La ignorancia
de Yahvé es grande y culpable: desconoce la existencia del Dios Extrafio, el origen de todo. Su malignidad
lo lleva a encerrar a los hombres en una prisién, que es donde vivimos o creemos vivir, pues, como dice
Rimbaud, “la verdadera vida esta ausente. No estamos en el mundo” (Rimbaud, 2010: 216).

Siete mundos encierran el nuestro. Siete arcontes los gobiernan y su misiéon es impedir que el
espiritu (pneuma) del hombre retorne a su origen primario, la serenidad del pleroma. Siete veces los derrotd
Cristo (Logos), el enviado por el Dios Extrafno para rescatar de la ignorancia a la humanidad y revelarle
el auténtico saber, la gnosis. Esta no debe ser entendida como una categoria filoséfica, sino como una
experiencia religiosa. A esta cosmogonia corresponde una coherente escatologia: al morir, el gnéstico se
libera de su cuerpo y luego del alma (psyché) para que su preuma, atravesando los siete cielos, alcance la
gloria. Este corpus central de las doctrinas gndsticas conocid variaciones sin numero de acuerdo con el
profeta que lo predicé. Alguna vez, por ejemplo, la cifra de cielos que separan nuestro mundo del pleroma
del Dios Extrafo se eleva a 365 y el dios sin nombre es bautizado como Abraxas (Borges, 1996a: 214).

Como hemos adelantado, los mitos gnoésticos son exuberantes y laberinticos, mestizaje de una
sociedad global gobernada por el helenismo, pero vivida por hombres del Cercano Oriente. Pueden,
incluso, contradecirse, pero sobre todo refutan las versiones hebreas y cristianas. En estos mitos Cristo
o la serpiente o ambos entregan la manzana a Adamath y Ewa para iniciar asi la rebelién contra su
perverso creador. Cain, el héroe civilizador, fundador de la primera ciudad y padre del primer herrero, se
alfa con Lilith, la primera mujer de su padre, la primera mujer que se rebelé contra la autoridad de los
varones. Con ella, Cain declara la guerra destinada a recuperar el Paraiso a fin de devolvérselo a su madre,
Ewa, de la que, nuevo Edipo, esta enamorado. Helena de Troya es hermana de Cristo y su precioso
cuerpo sufre en un prostibulo las infamias de la carne hasta que es liberada por Simén el Mago.

En la dimension ética, el creyente gnodstico suele elegir uno de dos caminos antagénicos. Ambos
parten del desprecio de la carne, la naturaleza material del hombre. Unos optan por el ascetismo; otros
juzgan que nada de lo que experimente su cuerpo puede afectar su espiritu, y asi se entregan a las extremas
alegrias de la piel. En su época fueron célebres las exquisitas orgias de la secta de los flebonitas. Otras
sectas fueron las de los cainitas, los ofitas y naasenos (que reivindicaban a la serpiente), los valentinianos
y muchas mas.

La salvacion del iniciado se basa en su conocimiento (gnosis) de la realidad transmundana; su
liberacion, en el uso de un saber esotérico que Cristo-Logos ha revelado a sus seguidores. Asi, en el
prologo de Fibula de 1 enecia, Hugo Pratt refiere sobre su infancia, vivida durante la Segunda Guerra
Mundial en Etiopia:

Supe por un camellero dancalo que, para entrar en Al-Jannah Al Adn, el Jardin del Edén, es necesatio
abrir siete puertas en el desierto y que para poder abrirlas hay que conocer los nombres de los siete
angeles terribles de la tribu de los shaitans o bien ir acompafiado de un poeta que tenga una llave de
oro bajo la lengua. (Pratt, 1998: 13)

Asimismo, Pratt ha fabulado con magnifico arte la rebelién de Cain contra Jehova en E/ hombre de Somalia
(2007), también conocido como A/ veste del Edén, novela grafica que es al mismo tiempo una parabola
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anticolonialista, un resumen mitografico de la epopeya cainita y un soberbio ejemplo de literatura

dibujada.'

Asombrosamente para nosotros, el gnosticismo pudo haber derrotado a la fe de los cristianos.
De Alejandria se extendi6 a Europa, Persia, Egipto y hoy la arqueologia ha hallado algunos de sus textos
sagrados en griego, sitio, copto, turco y aun en chino. La Patristica cristiana subordiné estos delirios a la
condicién de sucias desviaciones y asi Ireneo, en el siglo II, los recordé y refuté en su tratado Adversus
haereses (Contra las herejias). Gracias a Ireneo y otros pocos autores cristianos hemos recibido informacion
sobre las creencias de estos heresiarcas, a los que vefan como cristianos descarriados. La unica fuente
pagana que se conserva sobre ellos es el neoplatonico Plotino, Enéadas, 11, 9, Contra los gndsticos o contra
aquellos que sostienen que el Creador del mundo es maligno y que el mundo es malo (Garcia Romero, en Ireneo de
Lyon, 2002: XIV). Solo hace muy poco se ha accedido a los manuscritos coptos donde los propios
gnosticos registran su fe, descubiertos en Nag-Hammadi.

Pero también encontramos la amenazante y temida presencia del gnosticismo en los Evangelios.
Juan (1,14) nos dice: “Y la Palabra (Logos) se hizo carne y puso su Morada entre nosotros”. Esto debe
ser entendido como una prédica contra los gnosticos, quienes sostenfan que Cristo o Logos (palabra)
vino a traer la religién revelada, mas no pudo ser carne, pues esta es vil y lo habrfa mancillado. Solo su
imagen insustancial traté con los hombres. Mas tarde, en su Carta a los Efesios (3, 17-19), Pablo exhorta a
seguir el amor a Cristo por oposicion al “conocimiento” (grosis) y promete a quienes lo oigan la plenitud
(pleroma) de Dios (citado por Garcia Romero, en Ireneo de Lyon, 2002: IX). Ejemplos de este tipo
abundan en el Nuevo Testamento.

En su “Vindicacién del falso Basilides”, Borges sefiala dos consecuencias de las ensefianzas
gnosticas. La primera es la satisfactoria explicacion de la existencia del mal en el mundo. La segunda, y la
mas importante para él, la condiciéon valetudinaria, de segundo orden, que en esas fantasias detenta la
creaciéon del mundo y del hombre, creatura intrascendente: “No nuestro mal, sino nuestra central
insignificancia es predicada en ellas. Como en los caudalosos ponientes de la llanura, el cielo es apasionado
y monumental y la tierra es pobre” (Borges, 1996a: 215).

Los clasicos en la tierra del diablo
Propongo distinguir tres formas en las que el gnosticismo esta presente en la obra borgeana.

a. En los temas de sus ensayos, poemas y relatos, donde es explicitamente mencionado, como “T16n,
Ugbar, Orbis Tertius” (1944) y “Tres versiones de Judas” (1944). Este caso ha sido estudiado por Jorge
Ayora (1973), Marcin Kazmierczak (2001) y Horacio E. Luna (2003), entre otros.

b. Como inspiracion de la forma o estructura que Borges les dio a algunos de sus cuentos. Adopté esta
perspectiva, que no tenfa precedentes, en E/ dios amenazado (2009).

c. En la interpretacion y valoracion critica que el lector Borges —aspecto consustancial del escritor—
formul6 sobre algunas obras clasicas. Este es el objetivo del presente trabajo.

Naturalmente, el gnosticismo no fue la unica doctrina religiosa o filoséfica que influyé en la
lectura creativa que Borges hizo de la literatura clasica. Segun se sabe, el idealismo de Berkeley, el
pantefsmo de Emerson y el irracionalismo de Schopenhauer son algunas de sus filiaciones declaradas. Si

! Cabe mencionar que Pratt ha rendido homenaje a Borges repetidas veces y ha realizado adaptaciones de “La forma de la
espada” y “Tema del traidor y del héroe”, entre otras narraciones.
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cabe sefialar, sin embargo, que el gnosticismo, a pesar del famoso ensayo supracitado, ha sido menos
atendido por la critica en el estudio de la perspectiva que Borges adopta frente a las obras que leyo.

Todos recordamos la muchas veces citada voluntad de Borges de “estimar las ideas religiosas o
filoséficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y maravilloso” (Borges, 1952: 223).
Nada nos permite atribuirle, pues, una religiosidad gnostica. Si es claro, en cambio, que las ensefianzas
del Dios Extrafio estan presentes en su interpretacion de ciertas obras literarias. Coherente con esta
postura, Borges critica a otros autores, verbigracia Quevedo, por no reconocer su valor estético:

Hay en la historia de la filosofia doctrinas, probablemente falsas, que ejercen un oscuro encanto sobre
la imaginacién de los hombres: la doctrina platénica y pitagérica del transito del alma por muchos
cuerpos, la doctrina gnoéstica de que el mundo es obra de un dios hostil o rudimentario. Quevedo,
solo estudioso de la verdad, es invulnerable a ese encanto. (1952c: 47-48)

Como vemos, Borges encuentra natural y legitimo el goce de ese “oscuro encanto”. A continuacion
presentaremos ejemplos significativos de criticas donde nuestro autor lo reconocié o, en el caso de Dante,
fue influido por él en su lectura.

a. En primer lugar se debe consignar los autores mencionados por el mismo Borges en su ensayo sobre
el gnosticismo. A los nombres de Rimbaud y Novalis (citado por Thomas Carlyle), afiade: “No
coincidencias momentaneas, sino un redescubrimiento esencial de las agonfas y de las luces del
gnosticismo, es el de los Libros proféticos de William Blake” (1996a: 216, nota 1). Cabe destacar aqui el
interés de Borges en distinguir “coincidencias momentaneas” de “un redescubrimiento esencial”. Quiere
establecer que la tradicion gnostica no debe ser tomada como un elemento adjetivo, ornamental o casual
en las obras de Blake, y en otra literatura canénica donde Borges percibe su presencia.

b. Este “redescubrimiento esencial” del gnosticismo puede estar ausente de forma explicita en un autor
y no obstante informar su cosmovision, afin a la postulada por la religiéon gndstica y, por tanto, legitimar
una lectura de su obra bajo ese signo. Asi lo entiende Borges cuando lee a Herman Melville. Luego de
citar la interpretacion de E. M. Forster, quien sostiene que la bestia perseguida por el capitan Ahab es
una representacion del mal, Borges discrepa o complementa:

De acuerdo, pero el simbolo de la ballena es menos apto para sugerir que el cosmos es malvado que
para sugerir su vastedad, su inhumanidad, su bestial o enigmatica estupidez. Chesterton, en alguno
de sus relatos, compara el universo de los ateos con un laberinto sin centro. Tal es el universo de
Moby-Dick: un cosmos (un caos) no solo perceptiblemente maligno, como el que intuyeron los gndsticos,
sino también irracional, como el de los hexdmetros de Lucrecio. (Borges, 1944: 10; las cursivas son
mias)

Melville, ademas, fue autor de “Fragmentos de un poema gnoéstico perdido del siglo XII”” (Melville, s. £.).

c. La imagen de una humanidad arrojada a un mundo hostil e incomprensible, gobernada por poderes
diabdlicos que desconoce y sometida a infinitas instancias superpuestas no puede dejar de hacernos
pensar en la obra de Kafka. En el prélogo de su traduccion de La metamorfosis, Borges comparte su
interpretacion: “Dos ideas —mejor dicho, dos obsesiones— rigen la obra de Franz Kafka. La
subordinacién es la primera de las dos; el infinito, la segunda. En casi todas sus ficciones hay jerarquias
y esas jerarquias son infinitas” (1996b: 98).

La influencia del autor checo en la obra narrativa de Borges es evidente. Incluso, este le rinde un

lddico homenaje en “La loterfa en Babilonia”, donde se hace referencia a una “letrina sagrada llamada
Qaphqa”. Pero acaso, ademas, la consideracion del interés de Borges en el gnosticismo puede replantear
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esta influencia; puede ser vista, en cierto modo, no como una causa, sino una consecuencia. Declarada la
importancia que en Borges tienen las ideas de los heresiarcas de Alejandria, se podtia explicar su
entusiasmo por autores cuya obra las haga renacer, y en ese caso el hallazgo de la obra kafkiana por el
argentino serfa posterior a la formacion del perfil artistico e intelectual de este.

d. El argentino Almafuerte, si bien un poeta menor, es una de las voces mas originales de las letras
sudamericanas. Observamos aqui que Borges no se limita al cuestionamiento y la relectura de clasicos
europeos y norteamericanos (puramente occidentales), sino que en su imaginario estos son tan
importantes y discutibles como las obras de un canon de alcance nacional. Borges se toma la legitima
libertad de comparar a Almafuerte con literatos europeos que han poetizado su propia desdicha y
concluye: “[...] nadie ha concebido como él una doctrina general de la frustracién, una vindicacién y una
mistica. He sefialado la soledad central de Almafuerte; este logré imponerse la certidumbre de que el
fracaso no era un estigma suyo, sino el destino sustancial y final de todos los hombres” (Borges, 1996c¢:
17).

Y mas adelante declara que ningun escritor argentino “es tan complejo, intelectualmente; ninguno
ha renovado, como €I, los temas de la ética” (Borges, 1996¢: 19). Esta radicalidad que lleva a Almafuerte
a despreciar el universo le permite a Borges afirmar con justicia: “Almafuerte debié desempefiarse en una
época adversa. A principios de la era cristiana, en el Asia Menor o en Alejandria, hubiera sido un
heresiarca, un sonador de arcanas redenciones y un tejedor de férmulas magicas” (Borges, 1996¢: 18).
No es dificil discernir a qué heresiarcas se refiere.

e. Si consideramos la filosoffa, segin el famoso axioma borgiano, como una rama de la literatura
fantastica, es legitimo incluirla en esta revisién. David Hume desconoci6 el principio de causalidad (y por
lo tanto la base del saber cientifico), negé la existencia de un yo personal (con lo que anulé el principio
de identidad tradicional), redacté sus ensayos filoséficos con ironfa, agudeza y letal elegancia. Como
Gibbon, como Voltaire, como el doctor Johnson, Hume no podia dejar de ser uno de esos amigos
selectos que a Borges le dio el siglo XVIII. En “El idioma analitico de John Wilkins”, Borges cita el
siguiente pasaje de sus Didlogos sobre la religion natural:

El mundo es tal vez el bosquejo rudimentario de algin dios infantil, que lo abandoné a medio hacer,
avergonzado de su ejecucion deficiente; es la obra de un dios subalterno, de quien los dioses
superiores se burlan; es la confusa producciéon de una divinidad dectrépita y jubilada, que ya se ha
muerto. (Hume, citado en Borges, 1952a: 86)

No recordar la cosmologia gnéstica resulta de todo punto imposible. Esta cita del fil6sofo edimburgués
comprensiblemente fasciné a Borges: era una fundamentacion suficiente de su propio escepticismo.
Ademas, considero que en ella aparece otro precursor de Kafka, inesperadamente hallado en el razonable
Siglo de las Luces, el siglo de Rousseau y Kant y Goethe.

f. Una de las reformulaciones mas radicales, subversivas y fascinantes que Borges propone es la que hace
de la Comedia dantesca. Nadie, a lo largo de seis siglos de veneracion y estudio, la habia planteado. Dante,
catdlico y tomista, es uno de los arquitectos mas precisos que ha dado la literatura. Sin embargo, Borges
pone de relieve anomalias que se podrian estimar como sintomas, en un sentido freudiano, como alarmas
que se revelan mientras dormimos. Primero tenemos “El encuentro en un suefio”. Durante la primera
conversacion de Dante con Beatriz, irrumpe una procesion cuyos personajes “parecen menos propios de
la Gloria que de los vanos circulos infernales” (Borges, 1996d: 368). Como en una experiencia onirica,
explica Borges, la escena creada por el poeta quiere satisfacer un deseo imposible: el reencuentro con la
amada muerta; como en los suefios, surgen contenidos que se quisiera ignorar o reprimir: la indiferencia
de esta amada, que quiza, incluso, humill6 a Dante. Borges contrasta este episodio con la unién eterna
de Francesca y Paolo, réprobos que en el segundo circulo infernal seguiran gozando de su amor, y piensa
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en ellos “con espantoso amor, con ansiedad, con envidia” (1996d: 369). Luego, en “La ultima sonrisa de
Beatriz”, Borges declara sin modestia: “Mi propdsito es comentar los versos mas patéticos que la literatura
ha alcanzado. Los incluye el Canto XXXI del Parafso y, aunque famosos, nadie parece haber discernido
el pesar que hay en ellos, nadie los escuché enteramente” (1996e: 370). Dante y Beatriz han culminado
su ascension a través de los cielos y contemplan juntos la Rosa formada por las almas salvadas y la “fuente
de luz”. Subitamente ella desaparece y Dante ve en su lugar a un anciano, y luego la distingue elevada y
lejana. Borges, con razonamientos que recuerdan a los de Sigmund Freud,? postula que, como en el caso
anterior, los contenidos que se quiere reprimir terminan por imponerse y configuran un escenatrio
pesadillesco: “De ahf las circunstancias atroces, tanto mas infernales, claro estd, por ocurrir en el empireo:
la desaparicion de Beatriz, el anciano que toma su lugar, su brusca elevacién a la Rosa, la fugacidad de la
sonrisa y de la mirada, el desvio eterno del rostro” (1996e: 372).

Es razonable sospechar que un sufrimiento tan intenso, que tal frustracién ubicua y sin término
importa, de modo natural, acaso inevitable, una protesta y una rebeliéon. Dante, envidioso de almas
lujuriosas eternamente condenadas, soflador de monstruos que infaman el Parafso, amante desesperado
que ve a la amada amar a Otro, al Creador, se asemeja a los héroes gnosticos que, como Cain, se levantan
contra Jehova por amor a su propia madre, Eva; aunque esta protesta sea silenciada, aunque esta rebeldia
sea censurada por el propio Dante. Por eso no es ilegitimo suponer que la interpretacion que hace Borges
—pero no la obra de Dante—, tan radical y novedosa, puede vincularse o inspirarse en una vision
gnostica del cosmos.

Conclusiones

De acuerdo con el evangelista, Jesus de Nazaret declara a sus oponentes: “La verdad os hara libres” (Juan,
8, 32). Tal promesa se aviene al comun presupuesto de las religiones: solo hay una verdad y es la mia. En
el mundo moderno la literatura ha mostrado que ese apotegma no es inevitable. “Solo la aventura nos
hara libres”, predican las obras de Tolstéi, Conrad, Pratt, Moebius o Stevenson, hijos de la sospecha.
Borges llevo a término una de las mayores aventuras intelectuales de este continente, y lo hizo con la gufa
de lecturas inesperadas en la América Latina de su época. Como resultado, su imaginacién, ahora, nos
hace mas libres.

Con pesada prudencia germanica, Hans Jonas se arriesga a comparar el universo que habitan los
existencialistas con el denunciado por los gnésticos (2000: 337-339). Mas lucido, mas irreverente, mas
fecundo, Borges reconoce en obras disimiles entre si un presupuesto comun: la certeza abominable de la
malignidad o la inhumanidad o la brutal gratuidad del orbe. Un dios menor y malévolo creador de un
mundo infernal, una dinastia de heresiarcas y una mitologfa de héroes malditos pueden estimular nuestra
imaginacion literaria. Borges comprendid, con “la lucidez atroz del insomnio”, que esas antiguas doctrinas
condenadas podian ser utiles para leer mejor, para disfrutar mejor ciertas obras y ciertos autores. Las
aplicé con imaginativa claridad, y ahora su lectura de esos poetas o filésofos se prolonga en la nuestra. Y
sombriamente la ilumina.
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