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Resumen:  

Asociando perspectivas propias del cyberpunk a aquellas relacionadas con la ontología del 
cuerpo y de la identidad, este trabajo propone un análisis de la novela Gel azul (2006), del 
escritor mexicano Bernardo Fernández (Bef). Además de recoger buena parte de los códigos 
del género, pensamos que lo que este relato lleva a cabo es, por un lado, una crítica manifiesta 
a la crisis institucional del México de los últimos quince años; y, por otro, un 
desenmascaramiento de la ilusión de algunos personajes confiados de poder articular, 
mediante el vínculo entre corporalidad y tecnología, nuevas subjetividades estables en el 
tiempo. Como se verá, dicho quiebre se traslada, también, al ámbito espacial: en Gel azul, 
aunque la Ciudad de México aparece como futurista e hipertecnologizada, a medida que se 
avanza en sus páginas deviene más realista que distópica, más idiosincrática que cosmopolita 
y los problemas, evadidos mediante estímulos cerebrales provocados por máquinas, siguen a 
la larga siendo los mismos. 



Mitologías hoy. Revista de pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos 

 5 

Palabras clave: 

Gel azul, Bernardo Fernández, cyberpunk, ciencia ficción, corporalidad 

Abstract: 

By associating perspectives from the cyberpunk to those related with the body’s ontology and 
identity, this work proposes an analysis of the novel Gel azul (2006), from Mexican writer 
Bernardo Fernández (Bef). Apart from picking up many of the gender codes, we think that 
what this story achieves is, on the one hand, a manifested critique to the institutional crisis 
of Mexico over the past fifteen years, and, on the other hand, an unmasking of the illusion 
of some confident characters to be able to articulate, through the link between corporality 
and technology, new subjectivities that are stable in time. As we will see, this breaking point 
is transferred to the spatial scope: in Gel azul, even though Mexico City appears as futuristic 
and hypertechnological, as the pages are passed, it becomes more realistic than dystopian, 
more idiosyncratic than cosmopolitan, and the problems, evaded through brain stimuli 
created by machines, continue to be the same in the end. 
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A casi cuarenta años de las primeras manifestaciones de eso que se dio a llamar cyberpunk  —y que, 
haciendo inicialmente un trazo grueso, podríamos calificar como aquella rama de la ciencia ficción que 
explica de qué manera la tecnología se vuelve, más que una herramienta, un artículo “ortopédico” para la 
existencia humana—,1 quizás sea buen momento de reevaluar y considerar el concepto no solo como 
género literario o categoría estética, sino como noción epistemológica. Más aun pensando que, alejado 
de la industria cultural del mundo anglosajón, ese cyberpunk, en manos de escritores mexicanos como José 
Luis Zárate, Pepe Rojas, Gerardo Horacio Porcayo y, por supuesto, Bernardo Fernández (Bef), aparece 
como un recurso que no solo habla de un futuro distópico (que ya se encarnó en presente hace rato), 
sino de algo todavía más inquietante. Los efectos del neoliberalismo en México, a partir de la presidencia 
de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) y la aceptación del Tratado de Libre Comercio implicó, de por 
sí, una trama cyberpunk muy real: la agudización de problemas de corte social y político, revestida de una 
promesa de progreso que convertiría un país en vías de desarrollo en potencia económica.2 

La singularidad de la ficción distópica, fantástica o cyberpunk implicaba algo ya adelantado por 
Aynd Rand (Anthem, 1938) y, más atrás, por Franz Kafka (“La construcción de la muralla china”, 1917); 
a saber: cómo en un sistema de corte totalitarista, donde el aparato ideológico intenta trastocar la dignidad 
e identidad de los ciudadanos, un individuo aún resiste, volviéndose dicha resistencia una verdadera 
lección moral. Sin embargo, en la ficción especulativa e hipertecnologizada de la América Latina de 
comienzos del siglo XXI aquello parece haberse disuelto o, al menos, puesto en entredicho. Así lo 
considera Hernán Manuel García, en su ensayo “Tecnociencia y cibercultura en México: hackers en el 
cuento cyberpunk mexicano”, al decir que: 

Esta expresión de la CF se convirtió en México, a mediados de los años noventa, en punta de 
lanza de la renovación de la CF mexicana, así como en uno de los intentos más radicales de 
reconfiguración del quehacer literario nacional. Desde diversas temáticas, el cyberpunk mexicano 
articula nuevas identidades contraculturales con el objetivo de observar y criticar la mediación 
tecnológica introducida al país a partir de la introducción del neoliberalismo y la globalización. 
(2012: 332) 

Parece justificado, entonces, el cuestionamiento que diversos autores realizan en sus obras a la 
relación del ser humano y la tecnología en un país en vías de desarrollo como México. El aumento del 
poder adquisitivo a partir de la deuda se vio reflejado en una incorporación cada vez mayor de 
nanotecnología en los hogares y oficinas. Esto trajo consigo la disyuntiva propia de las temáticas literarias 
aquí abordadas: el fenómeno de una sociedad inmersa en una intensísima aceleración semiótica, 
sobreestimulada por los aparatos electrónicos, que provocó paulatinamente un deseado “efecto burbuja”, 
con el fin de desviar la atención y omitir de la agenda pública problemáticas como la desigualdad, la 
impunidad y la crisis del estado de derecho. 

 
1 En la década de 1980, con las novelas Neuromante, de William Gibson, y Cismatrix, de Bruce Sterling, entre otras, se advierte 
un nuevo tipo de sensibilidad y de práctica literaria dentro de la ciencia ficción, donde predominan historias centradas en un 
“organismo cibernético, un híbrido de máquina y organismo, una criatura de realidad social y también de ficción” (Haraway, 
1995: 253) para citar a Donna Haraway, pero que también implican “[the] means of controlling machinery and society, the 
development of computing machines and other such automata, certain reflections upon psychology and the nervous system, 
and a tentative new theory of scientific method” (2003: 20), según Sabine Heuser. 
2 Bien señala Hernán Manuel García que: “En México, la década del noventa perteneció al cyberpunk” y que “[d]espués, en 
1993, el género empezó a tomar forma cuando Umbrales: Revista mexicana de ciencia ficción, fantasía y horror en su edición otoño 
1993 publicó el artículo tipo manifiesto ‘Cyberpunk: Entre la ciencia ficción y el thriller’ de Gerardo Porcayo en donde discutía 
los valores literarios del movimiento, su aplicación a la realidad nacional y su ramificación a otros géneros” (2018: 1). No pasó 
un año desde que la irrupción del género en México se viera empatada con los futuros problemas sociales que traería el acceso 
a las tecnologías de información, confirmando la visión de Porcayo de que, al parecer, todo lo que empieza como ciencia 
ficción en México acaba como thriller o hardboiled. 
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Por lo tanto, asociando perspectivas propias del cyberpunk y de la ciencia ficción distópica, y 
aquellas relacionadas con la ontología del cuerpo y de la identidad, en este trabajo proponemos una 
aproximación a una novela paradigmática de cómo un género surgido en esos países industrializados, 
productores de tecnología y por lo tanto de ideología, puede resignificarse en las periferias consumidoras 
de dichos productos y enfoques: Gel azul (2006), del escritor mexicano Bernardo Fernández (Bef). Como 
veremos, además de recoger buena parte de los códigos del género, lo que este relato lleva a cabo es, por 
un lado, una crítica manifiesta a la crisis institucional del México de los últimos quince años; y, por otro, 
un desenmascaramiento de la ilusión de algunos personajes confiados de poder articular, mediante el 
vínculo entre corporalidad y tecnología, nuevas subjetividades estables en el tiempo.  

Más adelante, se argumentará cómo dicho quiebre se traslada, también, al ámbito del espacio 
físico: en Gel azul, aunque la Ciudad de México aparece con rasgos futuristas, a medida que se avanza en 
sus páginas deviene más realista que distópica, más idiosincrática que cosmopolita y los problemas, 
evadidos mediante “paraísos artificiales” y estímulos cerebrales provocados por máquinas, siguen siendo 
a la larga los mismos de hace cuarenta años.  

Dice Gabriela Carmona, en uno de los más completos análisis de la novela: 

El autor toma la literatura urbana como el medio por el cual se puede obtener el imaginario, 
describir el espacio y la vida cotidiana de una ciudad moderna; la ciudad es el área de estudio, el 
objeto único de estudio a través de sus fracciones, de sus imaginarios urbanos. Bassols (2009) 
expresa que en una novela urbana la espacialidad se ve reflejada en la diferenciación y no en la 
homogeneidad. En el imaginario urbano que formula el narrador son de gran importancia las 
categorías como el tiempo, el espacio y la escala territorial. (2017: 56) 

Gel azul fue publicada por primera vez en España, en 2006 por ediciones Parnaso (edición que 
incluía, también, el premiado cuento de Bef “El estruendo del silencio”); después, editada en México, en 
2009, por Suma de Letras; y luego, reeditada en 2021, por el Fondo de Cultura Económica. La historia 
de un crimen encarnizado en una futurista Ciudad de México que debe ser resuelto por el detective 
Crajales —personaje dibujado bajo los principios del harboiled— llamó de inmediato la atención, 
volviéndose un referente de este tipo de literatura en el país. Como afirma Héctor Reyes-Zaga, Gel azul: 
“parece ubicarse dentro de este debate intelectual sobre el futuro de la humanidad, al advertirnos, a través 
de sus personajes, los peligros de las revoluciones tecnológicas contemporáneas. Sin embargo […], Bef 
no parece estar seguro de que la senda del humanismo, consumado en el triunfo del capitalismo neoliberal 
democrático, sea el mejor camino para la existencia del ser humano” (2018: 75). Tal como lo trabaja el 
posthumanismo,3 el punto de inflexión parece estar en la compleja relación entre el individuo y esa 
tecnología que comenzara a manufacturarse varios siglos atrás, y que en el mejor de los escenarios pudo 
haberlo emancipado, pero no fue así. Aunque Marina Gavito, por ejemplo, comente que el narrador de 
la novela posibilita “entrar a dos mundos totalmente opuestos y presenta dos perspectivas de un relato, 

 
3 Vid. Humanismo y nuevas tecnologías (Madrid: Alianza, 2004) y La vida en tiempo real. La crisis de las utopías digitales (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2006), de José Luis Molinuevo; Literatura y cibercultura (Madrid: Arco Libros, 2004); de Domingo Sánchez 
Mesa (ed.); y El cuerpo posthumano en el arte y la cultura contemporánea (México: UNAM, 2014), de Iván Mejía, donde se explica: 
“[El posthumanismo es un] movimiento cultural que afirma la posibilidad y el deseo de alterar fundamentalmente la condición 
humana por medio de la tecnología, que tiene sus orígenes en los años noventa. Un aspecto relevante de dicha condición 
humana es el cuerpo que, en los últimos años del siglo XX y primeros del XXI, ha experimentado todo tipo de modificaciones 
por los avances tecnológicos como biogenéticos […]. El posthumanismo también representa un ‘estar más allá’ de las 
humanidades o ciencias humanas, acorde con las declaraciones funerarias del fin del sujeto, de la historia, de la modernidad, 
del arte, etc., y entonces de un supuesto o deseado fin de lo humano. Es el momento del fracaso del proyecto humanista, que 
anhelaba la civilización y educación del ser humano, y que creó categorías en relación al (sic.) cuerpo y sus características 
supuestamente inalterables” (2014: 31). 
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para permitir al lector mirar dos ventanas de manera casi simultánea” (2015: 75), esas perspectivas estarán 
en franco conflicto en la novela, provocando el dramático nudo del relato. 

La crisis de los nuevos humanismos, recogida por la visión posthumanista de principios del siglo 
XXI en tanto formas concretas de diagnóstico de los problemas del ciberespacio; y la evidencia de que 
varios de los personajes habitan simultáneamente en una realidad fenoménica y en otra virtual (pero en 
ninguna logran emanciparse como individuos), son buenos marcos de referencia para comenzar a 
plantear algunos asuntos sobre el aporte de Gel azul. Para Álvaro Carvajal Villaplana, por ejemplo, en sus 
orígenes, “este género asume la lucha contra los autoritarismos que se apoyan en el uso de la tecnología 
y la ciencia, planteando la idea de una liberación tanto del sistema político totalitario como de la máquina” 
(2001: X). Pero a renglón seguido agrega: “Este género […] mantiene una actitud ética, en cuanto crítica 
que se adelanta a los efectos reales de la ciencia y la tecnología” (X).  

Este es un aspecto central en el que merece la pena detenerse. En Gel azul el planteamiento es el 
siguiente: un empleado de mantenimiento, de apellido Anaya, descubre que Gloria Cubil, la hija de Arceo 
Cubil (un importante empresario de esta neo-Ciudad de México), aparece muerta en su lujoso 
departamento. Su cuerpo flota, como flotaba cuando estaba viva (aunque esa vitalidad por supuesto, es 
relativa en el cyberpunk). Diríamos: aparece sin signos vitales en un recipiente de plexigás lleno de un líquido 
añil, conductor eléctrico imprescindible para las experiencias de realidad virtual. Dichas experiencias son 
ofertadas por la empresa HumaCorp a usuarios de una Red que —y este dato resulta obvio, aunque no 
menor— pueden permitírselas en términos económicos. Lo más horrendo de la escena es que “no logra 
ahogar un grito al encontrarse con la mirada que le devuelve el cadáver hinchado de un bebé recién nacido 
que flota en el tanque, orbitando a su madre dormida” (Fernández, 2021: 17).  

Hasta allí todo resulta descrito en la lógica de las novelas cyberpunk, incluso para hacer visible que 
el problema de los feminicidios en el país puede afectar a mujeres de cualquier estrato social 
(manifestándose hasta en los mismos entornos virtuales que Gloria suele frecuentar).4 Sin embargo, 
cuando el capitán Barajas, agente de policía, ingresa a las dependencias para realizar las primeras 
investigaciones, la novela expone su intención paródica, y de lo cyberpunk pasamos a la picaresca mexicana 
(al modo de, por ejemplo, Chin-Chin, el Teporocho, de Armando Ramírez): “−Bueno, pero entonces, ¿lleno 
el formulario como violación u homicidio? […]. Lo que le dé su pinche gana, Martínez” (2021: 18).  

Los diálogos y conductas de los personajes en la escena del crimen harán aparecer, entonces, los 
géneros comentados del hardboiled y la picaresca, absorbidos por Bef para el contexto mexicano, mismos 
que actúan como contrapuntos para no permitir asumir Gel azul simplemente como una novela cyberpunk. 
Esto se evidencia cuando Trejo, el perito forense, se acerca al capitán Barajas y le dice: “Si fuera la hija 
del presidente no tendrías tantos problemas. Estás sumido en mierda hasta el cuello, cuatito” (2021: 21), 
dando a entender que, también en esta ciudad modernizada y plenamente conectada, igual que en tiempos 
pasados el poder empresarial está por encima del poder político y judicial. En el departamento, aparece 
rápidamente Beltrán, un abogado de la familia Cubil, que persuade a Barajas: “Comprenderá que el señor 
Cubil está profundamente perturbado tras enterarse de que algún cobarde malnacido abusó de su hija 
[…], sin embargo, tampoco arde en deseos de que la opinión pública se entere de lo sucedido […]. 
[S]eremos nosotros quienes tomaremos la investigación” (2021: 19). 

 
4 Resulta interesante, pues, la visión que Alonso Brenes tiene al respecto: “(P)odría definirse al cyberpunk como una proyección 
nihilista de los efectos sociales de la tecnología en la era global, ya que, en esta estética, la dominación aparece como un rasgo 
inmanente de la cultura; una revelación lapidaria sobre los instintos depredadores del hombre —en general asociados al cuerpo 
masculino—. Esta proyección presenta una visión de la realidad fracturada en progresivas brechas sociales, cuyo principal 
índice diferencial es el acceso a la información y la tecnología” (Brenes, 2019: 4). 
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Es entonces cuando entra en escena el detective Crajales, una suerte de Rick Deckard de ¿Sueñan 
los androides con ovejas eléctricas? (1968), de Philip K. Dick, pero “a la mexicana”. Y “a la mexicana” implica 
que, mientras los Cubil habitan residencias de lujo, que de todos modos no les satisfacen y se abandonan 
a los llamados “paraísos artificiales” de la Red, mediante el gel azul, este antiguo hacker malvive en la 
periferia en un cubículo de “cuatro por cuatro metros conectados por un pasillo en el que hay retrete y 
regadera plegables” (2012: 34).  

El hecho de estar fuera de los centros de poder económico (tanto en el mundo real como virtual) 
posiciona al personaje como testigo privilegiado y le proporciona cierta libertad de pensamiento y de 
acción, al menos a nivel simbólico. Es verdad: Crajales vive en ese diminuto espacio junto a Mónica, una 
mujer que lo engaña reiteradamente y que, así como el sistema, lo ha condenado a vivir como un paria. 
Pero desde esa periferia (desconectada, marginalizada), la realidad de Crajales expresa, por contraste, que 
en este México hipermoderno las clases sociales han agudizado aún más sus brechas y el acceso a la 
tecnología es un lujo: “Sólo el diez por ciento de la humanidad tiene acceso de tiempo completo a la 
realidad virtual” (2021: 68), afirma Salgueiro, el amigo con el que Crajales cometió un fraude 
computacional hace 25 años.  

Por lo tanto, la asumida posición de Crajales es clara: “Yo nomás soy un ex hacker, un raterillo 
de información que de chamaco cometió la pendejada de olvidar su tarjeta de crédito cerca de una 
terminal rentada desde la que robaba ceros y unos a cierta corporación” (2021: 30); y desde esa posición 
va moviéndose con cierta lógica pendenciera que, además de Deckard, recuerda el desparpajo de Phillipe 
Marlowe: roba del despacho de abogados una botella de alcohol, desafía la autoridad policial, es cínico 
con aquellos adinerados que lo tratan con condescendencia, etcétera. Será él quien descubra que detrás 
de la pregunta que resulta motor del argumento, “por qué alguien decidió embarazar a una sirena 
dormida” (2011: 48), hay un entramado muchísimo más complejo e imposible de ser resuelto por un solo 
hombre. Dicho entramado hace un señalamiento crítico no solo al problema efectual de los feminicidios, 
sino a las causas de este: la reestructuración de México como estado narco y empresarial a partir de los 
años ’80.5 

Ahora los cárteles han encontrado un nuevo producto que traficar: los miembros físicos —
piernas, brazos, cabezas, órganos internos— de personas, debido a la cantidad de mutilados que las 
guerras han dejado. Y son ellos, en pugna o asociación con los empresarios, quienes verdaderamente 
toman las decisiones nacionales, al margen de la clase política y de personajes más redentores. Señala 
Salgueiro: 

Antes, la política de los militares era causar el mayor número de bajas posible al enemigo; ahora 
se trata de dejar cuantos lisiados e incapacitados se pueda. Eso hace muy preciadas las prótesis. 
Tú me diste la clave del asunto cuando me dijiste que a través de las nanomáquinas podrían 
reinstalarme las extremidades […]. ¿Tienes idea de lo que podría costar un buen par de piernas 
fresquecitas en el mercado negro? ¿Y unos brazos? (2021: 89) 

Es aquí donde habría que hacer una detención, pues precisamente este asunto hace que Gel azul 
rebase los límites del cyberpunk y no llegue a encontrar, bajo el programa de los posthumanismos, una 
resolución amable. Es constante, a lo largo de la novela, la distinción entre una realidad virtual —accesible 
a unos pocos; “paraísos artificiales” donde, como dice uno de los ingenieros de la compañía, “en el 
momento en que usted se interfasa se olvida del resto del mundo. El nirvana, heaven on earth, un orgasmo 

 
5 Hernán Manuel García asume también este como el motivo que explica el paso del cyberpunk al policial: “la novela denuncia 
los acuerdos oscuros entre corporaciones y la asociación de las empresas con el gobierno para lograr beneficios. Igualmente, 
Gel azul por medio de una narración que mezcla la ciencia ficción y la novela negra juega con los límites de los géneros 
narrativos” (2018: 10). 
 



Vivir fuera de la carne: construcción de subjetividades y contrapuntos sociales en Gel azul, de Bernardo Fernández – Felipe Ríos 

 10 

eterno” (2021: 62)—; y una realidad, llamemos fenoménica o material —donde hay experiencia de dolor, 
de hastío; donde hay corporalidad y no solo estímulos eléctricos teledirigidos en la corteza cerebral—. 
“Cada vez que tengo que regresar a la frágil carne”, le dice el mismo ingeniero a Crajales, durante una de 
sus averiguaciones, “me siento morir un poco, para renacer cuando me vuelvo a conectar. ¿No ha 
pensado comprar uno de nuestros equipos?” (62); a lo que Crajales responde, cuadrando tanto al 
funcionario como al lector: “Tendría que trabajar diecisiete años para poder comprar un tanque de gel” 
(62).  

¿Qué implica, pues, como se titula este trabajo, vivir fuera de la carne?; ¿qué consecuencias tiene, en 
un país en vías de desarrollo, con un tejido social deteriorado tras la guerra contra el narcotráfico y una 
actual crisis del estado de derecho, el no armonizar esa realidad virtual con esa realidad fenoménica?; 
¿cuál es el costo de alejarse de la carne para construir subjetividades de puro estímulo neuro-cerebral? 
Son preguntas retóricas, todas ellas. El objetivo es un pleno metaverso; es decir, la absorción completa de 
la esencia de un sujeto para su reconfiguración identitaria, sin necesidad de la carne.  

En este sentido, es acertada la lectura que realiza Héctor Fernández L’Hoeste: 

(Bernardo) Fernández nos advierte acerca de las contradictorias posibilidades de un sueño 
tecnológico convertido en pesadilla, en el que, una vez violentadas las barreras de lo espacio-
temporal, gracias a avances en materia de comunicación y el aceleramiento de una disposición 
global, se plantea una regresión hacia dimensiones más primigenias como la comercialización del 
cuerpo […]. Pese a los logros tecnológicos, la mexicanidad ofrecida por Bef se destaca por un 
afianzamiento aislacionista y la correspondiente reafirmación identitaria —a la manera nipona—, 
su incapacidad de postular una relación utilitaria con un desarrollo posibilitador de una mejora 
generalizada del bienestar social y, en última instancia, el prolongamiento de esquemas de la 
sociedad nacional que dan al traste con la tarea de imaginarse un México más justo e igualitario. 
(2012: 179-180) 

 “Imagínate”, le dice Salgueiro a Crajales, “que de ser un burdo trozo de materia orgánica te 
conviertes en energía pura. Es la expansión absoluta de los sentidos. No, no como las drogas, ésas son 
pendejadas en comparación. Es como si combináramos una experiencia de ácido con la transfiguración 
del cuerpo y le añadieras poderes extrasensoriales, todo a lo bestia. Y aún estarías lejos” (Fernández, 2021: 
84). En esta cita se hace evidente una de las facetas ontológicas más singulares de la novela: la posibilidad, 
a través de esta tecnología “ortopédica”, como comentábamos en un inicio, de vivir una experiencia 
extrasensorial, como la trasfiguración del cuerpo; es decir, la trascendencia de un elemento humano que, 
se intuye, está apresado en la carne y que definiría, en términos identitarios, a algunos personajes con 
acceso al plexigás. Resulta notorio cómo la evasión al fenómeno de la carne, en Gel azul, va más allá del 
escapismo que otras novelas, latinoamericanas y no latinoamericanas, revelan en sus tramas. Las 
conexiones neuronales que ofrece HumanCorp trabajan con la suspensión ilusoria de esquemas que 
parecen definir (y aquí “definir” sería sinónimo de “regular”) a un individuo: la nacionalidad, el género 
sexual, el sistema familiar y político; haciéndolo ingresar a una dimensión de posibilidades donde todo 
ello se diluye al modo de una metamorfosis. Resulta importante, por ende, que la “transfiguración del 
cuerpo”, como lo refiere Salgueiro, o “transmigración hiperestimulada” de aquello que va más allá del 
cuerpo, aparezca en el grado cero de la novela, es decir, en el primer apartado de los “Paraísos artificiales”. 
Se dice que Gloria Cubil “deseó convertirse en célula. Al instante era una membrana llena de protoplasma 
que viajaba por los conductos que irrigaban el ala cartilaginosa de un pteradonón. ‘Dinosaurios, qué 
vulgar’, pensó. Se transformó en neurona” (2021: 13). 

No obstante, esa metamorfosis, en tanto ilusión de trascendencia del sujeto, tendrá en la novela 
un forzoso aterrizaje a la inmanencia del cuerpo. Y aquí, la filosofía de Michel Henry en torno a la carne 
podría caber en tanto conciliación, o incluso síntesis hegeliana, de esas cuestionables polaridades de res 
extensae y res cogitans propuestas por el cartesianismo. En su obra Filosofía y fenomenología del cuerpo, Henry 
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plantea un “desplazar los dos términos de la relación trascendental a la misma región ontológica, la región 
del ser trascendente, lo que implica, en relación con la subjetividad absoluta, el olvido de su carácter 
radicalmente inmanente, es decir, la destrucción de su carácter ontológico propio” (2007: 213). Por tanto, 
interioridad y exterioridad, subjetividad y objetividad se reúnen en el mismo plano existencial del 
acontecimiento. Todo se observa en la dinámica de su suceder, de su movimiento, su phainesthai (aparecer); es 
decir, de su transición o transformación. “[N]uestra carne”, va a decir en un libro anterior, Encarnación. 
Una filosofía de la carne, “no es otra cosa que aquello que, al experimentarse, sufrirse, padecerse y soportarse 
a sí mismo y, de este modo, gozar de sí según impresiones siempre renacientes, es susceptible, por esta 
razón, de sentir el cuerpo exterior a sí, de tocar así como el ser tocado por él” (2001: 10).  

Además de las disrupciones genéricas del hardboiled y de la picaresca en este relato de ciencia 
ficción, en Gel azul, esas “impresiones siempre renacientes” que menciona Henry serán precisamente las 
que actúen como antítesis, impidiendo que aquello que surgió potencialmente como una novela cyberpunk, 
con experiencias de desconexión virtual, termine de erigirse como tal. El acontecimiento, el suceder ontológico 
de los personajes —desde la misma Gloria Cubil hasta Crajales y Salgueiro— puede entenderse, hasta el 
momento del reconocimiento del leitmotiv del crimen, como la oscilación entre los estímulos 
neurosensoriales provocados por la máquina para la ilusión del desvanecimiento del cuerpo en una 
metamorfosis, acaso más amable; y el arraigo y anclaje a una carne que se duele, sí, por estímulos que 
también se alojan en la corteza cerebral, pero que serán los que pongan las problemáticas sociales delante 
de los personajes. 

Por eso, resulta muy significativo este momento de la novela: justo cuando Salgueiro discurre 
sobre las aparentes bondades del metaverso, “voltea a ver sus extremidades ausentes, baja la cabeza y 
enmudece” (Fernández, 2021: 86). Enmudece. La realidad fenoménica (desagradable, amenazante, pero 
a la que Crajales debe hacer frente) saca a la historia, en sus capítulos finales, de todo ese envoltorio y de 
esa ilusión de poder construir subjetividades permanentes a lo largo del tiempo con la sola ayuda del 
estímulo tecnológico. La resolución del misterio es evidente, al punto de que la aparición de esa historia 
oculta no causa sorpresa ni por sus pormenores ni por el intenso contraste que propone: “lo del nieto de 
Arceo Cubil es una advertencia entre traficantes de miembros. Te contrataron para que no lo 
descubrieras, sólo para quitarle el asunto a la policía” (2021: 120). Lo que realmente está detrás de dicha 
investigación es que Salgueiro y otros sujetos han sido amputados, y esa amputación (esa situación 
fenoménica del cuerpo; eso que obligará a vivir dentro de la carne y fuera de los tanques de plexigás, debido 
a su brutalidad y evidencia) introduce plenamente a la novela en el momento de las revelaciones: 
“Entiende”, acaba diciéndole su amigo, “a partir de este momento tu vida y la mía no valen nada. Déjame 
aquí. Lárgate a morir por tu lado” (2021: 120); y se lo dice después de confesarle que hace 25 años, fue 
él quien dispuso todo para que, en el fraude urdido entre los dos, solo acusaran a Crajales y le quitaran 
sus transistores. 

En “El posthumanismo y los cambios en la identidad humana”, Gabriela Chavarría Alfaro 
sostiene que:  

La transferencia de la razón fuera del cuerpo humano (e incluso su superación, pues algunas 
máquinas pueden superar la racionalidad humana en el procesamiento de datos), es una 
característica de un mundo donde lo humano convive al mismo nivel con los agentes no humanos 
y se borran las fronteras entre éstos, pues ambos son valorados por su capacidad de recibir y 
procesar información. Así, se desmantela el andamiaje filosófico que caracteriza la “identidad 
humana” como una identidad singular, separada del mundo de los objetos y en posición jerárquica 
privilegiada dentro de la sociedad. (2015: 100) 

Coincidimos en parte. Si bien novelas como Gel azul dan cuenta de un mundo donde la 
singularidad humana parece perder valor y diluirse ante el imperio de los objetos, en el contexto planteado 
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por Bef dicha vulneración no viene dada solo por el uso y abuso de las máquinas reproductoras de 
realidades virtuales, sino por empresas y contextos políticos evidenciables que, en pos del incremento de 
rentabilidades y la perpetuación de poder, fragilizan el cuerpo, empujándolo a vivir deliberadamente 
“fuera de la carne” con el propósito de que cumpla sus intereses. En otras palabras, “la transferencia de 
la razón fuera del cuerpo humano” y su “separación” no deja de ser, en Gel azul, una estrategia para que 
los grupos de poder sigan beneficiándose. La problemática de buscar una “identidad” fuera del cuerpo 
es su discurso manipulador más efectivo 

Para concluir, podríamos señalar que la novela va de un capítulo de Black Mirror a la sección de 
crónica roja de cualquier periódico mexicano. Y los traficantes de miembros no se encuentran en ningún 
cartel narco, sino en la propia empresa Cubilsa: “la advertencia, la señal de alerta”, le dice Crajales a 
Beltrán, el abogado de los Cubil, al increparlo, “era enviada por su propia gente, que lo traicionaron en 
su mismo negocio, traficando con miembros de repuesto para militares gringos de alto grado allá en 
Sudamérica y Medio Oriente” (2021: 125). Es más: el mismo abogado Beltrán, coludido, es quien ha 
violado a Gloria Cubil. Finalmente, tomando una decisión en las pocas horas de vida que le quedan, 
Crajales ingresa a un plexigás de gel azul, sabiendo que será asesinado y amputado, pero logra enviarle un 
mensaje a Arceo Cubil, cuyo asunto reza: “Su nieto”. Haciendo consciente a Cubil de que su descendencia 
ha sido afectada es como todo este entramado comenzará a resolverse, asumiéndose que lo virtual pasa 
de ser un fin a un medio para afectar lo que sucede en el mundo fenoménico. 

Como se ha visto, Gel azul, en tanto punta de lanza de la ciencia ficción producida en México, 
hace caer no solo esa fachada de prosperidad digital —en tanto desenmascaramiento para aquellos que 
se encontraban tan confiados en el poder de articulación de la imagen y de la identidad— sino también 
el trasfondo que pretendía ocultar, resultando una crítica manifiesta a la tensión por el poder económico 
del país, donde la clase gobernante ha tenido poco que decir al respecto en los últimos quince años.  

Como afirma Paula García Talaván: “En Gel azul, los poderes políticos, financieros y militares 
están conchabados para mantener la economía promoviendo guerras y traficando con extremidades 
humanas que convierten en prótesis naturales. Existe la posibilidad de encerrarse en un tanque de gel, 
conectarse a la red y olvidarse del mundo, para lo que hay que tener dinero, pero esa otra realidad es tan 
vacía y deprimente como la física” (2019: 59). Quizás, pueda verse como una etapa baja en las acciones 
resolutivas de los posthumanismos —una detención kafkiana, se diría—; pero, al menos, hay un 
personaje diciendo la verdad; verdad que, aunque comprometedora e incómoda, permitirá tomar 
conciencia, aunque sea a unos pocos lectores, de vivir en la carne y desde allí edificar escenarios cada vez 
menos escapistas. 
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