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Resumen  

Este artículo analiza Semillas de cambio (2009) y El retorno de un lago (2014) de la artista brasileña 
Maria Thereza Alves desde la perspectiva del posthumanismo propuesta por Rosi Braidotti 
(2019). Se postula la pertinencia de entender ambas obras de Alves como formas de memoria 
a partir del concepto de testimonio no humano, una propuesta amparada en una noción de 
estética según la cual ella es entendida como un régimen de lo sensible orientado a aumentar 
nuestras capacidades perceptivas. Dicho marco da la pauta para entender cómo las obras 
estudiadas trabajan con el agua en tanto un archivo cuyo rastro, si se emplean las 
herramientas adecuadas, permite enunciar desde el lenguaje del arte las huellas de las 
empresas colonizadoras y cómo éstas continúan operando en la actualidad. 
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Abstract 

This article analyzes Semillas de cambio (2009) and El retorno de un lago (2014) by the Brazilian 
artist Maria Thereza Alves from the perspective of posthumanism proposed by Rosi 
Braidotti (2019). The relevance of understanding both works by Alves as forms of memory 
is postulated based on the notion of non-human testimony, a proposal supported by the 
notion of aesthetics, understood in this work as a regime of the sensible aimed at increasing 
our perceptive capacities. This framework provides the guidelines for understanding how the 
works studied work with water as an archive whose trace, if the appropriate tools are used, 
allows us to enunciate from the language of art the traces of the colonizing companies and 
how they continue to operate today. 
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Introducción 

Este artículo propone las siguientes preguntas: ¿qué puede activarse si extendemos la noción de 
testimonio del terreno de lo humano a lo no humano? Es decir, ¿qué clase de memorias generaría este 
traslado? ¿A través de qué lenguajes podemos interrogar sensibilidades a cuyas formas de creación de 
sentido apenas hemos prestado atención desde los sistemas de conocimiento predominantes (a saber, 
una tradición deudora de los postulados de la Ilustración europea basada en el ejercicio de la razón y con 
límites bien definidos entre, por ejemplo, naturaleza y cultura)? A primera vista, la idea de un testimonio 
no humano podría parecer apenas un juego conceptual; propongo, sin embargo, que la extensión del 
sensorium hacia otras parcelas (el discurso animal, la estética de la materia) ofrece claridad acerca de aquello 
que Stacy Alaimo (citado en Neimanis, 2017: 33) llama transcorporalidades; es decir, la zona de contacto 
entre lo humano y lo más que humano, una idea según la cual los cuerpos no son nunca autónomos y, 
por lo tanto, se encuentran en una constante relación de dependencia. 

El lenguaje del arte y sus dimensiones estéticas se presta con facilidad para llevar a cabo este 
cambio de perspectiva, específicamente la obra de la brasileña Maria Thereza Alves. Desde la década de 
los ochenta, Alves ha cultivado un trabajo artístico desarrollado a partir de su interacción con los 
problemas sociales y ambientales de pequeñas localidades. En su página web personal, Alves menciona 
que a pesar de ser consciente de los binarismos de la tradición occidental (entre naturaleza y cultura, arte 
y política, arte y vida cotidiana), prefiere rechazarlos en su obra. En su lugar, menciona Alves, ha elegido 
trabajar con la gente de las comunidades en una práctica relacional de colaboración que requiere un 
movimiento constante a través de estas fronteras. 

Nacida en 1961 en Sao Paulo, Alves ha desarrollado su trabajo artístico en formatos como la 
instalación, el videoarte o la fotografía. En 1981 formó parte del Partido de los Trabajadores en 
Estados Unidos; siete años después, tras el fin de la dictadura militar en Brasil, participó en la 
fundación del Partido Verde, agrupación que desde sus inicios ha pretendido incidir en las políticas 
medioambientales en Brasil. Desde la década de los noventa, Alves ha investigado a través del 
lenguaje del arte el impacto del colonialismo en diferentes regiones de América Latina. El foco de su 
trabajo radica en ofrecer un tipo de conocimiento basado en la experiencia comunitaria de lo 
cotidiano, un relato que no suele tener cabida en la Historia interesada por los grandes procesos 
globales. La obra de Alves entiende el colonialismo como un productor de discursos y de realidades 
que imprime su huella tanto en las relaciones personales como en aquellas que establecemos con el 
mundo natural. Entre sus exposiciones se encuentran Descolonizando o Brasil (2018), El largo camino a 
Xico (1991-2014) (2017) y Time, Trade and Surplus Value (2004). 

Una de las principales características de las propuestas de Alves radica en que en ellas lo natural 
es histórico; y lo histórico, natural. La estrecha relación entre lo humano y lo no humano se encuentra en 
el centro de su trabajo estético. Emily Eliza Scott ha escrito lo siguiente acerca de este modo de 
representación: “A handful of artists are creating works that move beyond the purely human-focused to 
engage what we might call the worldly. More precisely, these artworks illuminate entanglements between 
the human and the nonhuman as they unfold in time” (2014: 15). Para Scott, cuyo artículo está centrado 
en una exposición del dueto conformado por Jennifer Allora y Guillermo Calzadilla, creaciones de este 
tipo tienen escalas muy variables: pueden abarcar tiempos geológicos o arqueológicos o enfocar su 
atención en la materia o el discurso animal.  

Las transcorporalidades que abordan las obras de Alves que se estudiarán en este artículo son 
aquellas zonas de contacto entre lo humano y el agua, una relación en cuyo centro la artista brasileña ha 
encontrado el rastro de las lógicas coloniales del pasado y del presente. Como se verá más adelante, tanto 
en Semillas de cambio (2009), la investigación itinerante desarrollada por primera vez en el puerto de 
Marsella, como en El retorno de un lago (2014), el proyecto en el que analiza las condiciones históricas y 
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sociales del desecamiento del Lago de Tláhuac; Alves ha encontrado la manera de articular el lenguaje 
artístico y movilizarlo para, como menciona Alfedo Thierman (citado en Weizman, 2016), en relación 
con The Conflict Shoreline de Eyal Weizman, interrogar la capacidad sensorial del agua y activarla a través 
de dos medios distintos: imágenes y palabras. 

Se propone, en consecuencia, el siguiente camino analítico: para entender teóricamente el 
desplazamiento de un sujeto de enunciación humano a uno no humano, resulta esencial acercarse al 
posthumanismo desde la concepción formulada, entre otras, por Rosi Braidotti (2019). La siguiente 
sección repensará la noción de estética gracias a las propuestas del grupo de investigación Forensic 
Architecture, cuyo trabajo de muchas maneras se asemeja al de Maria Thereza Alves. Conceptualizar 
la estética desde su variante sensorial será fundamental para esbozar el argumento según el cual 
Semillas de cambio y El retorno de un lago llevan a cabo un proceso de estetización del agua no en un 
sentido de embellecimiento, sino de la creación de condiciones para activar su capacidad testimonial. 
Por último, se efectuará un análisis de ambas obras para describir con detalle cómo el lenguaje 
artístico de Alves consigue generar un tipo particular de memoria con el agua en tanto sensor de las 
historias de colonización. 

El giro posthumano 

La separación entre naturaleza y cultura, entre lo humano y lo no humano, nos ha acompañado 
desde los primeros compases de nuestra educación; no obstante, como menciona Jane Bennet, lo humano 
y lo no humano “siempre han puesto en escena una elaborada danza entre uno y otro” (citada en 
Vermeulen, 2020: 86). En la tradición occidental, esta danza ha sido mediada por un conjunto de límites 
elaborados con el propósito de establecer una jerarquía claramente diferenciada según la cual el Humano 
(durante muchos siglos el Hombre) ha tenido el monopolio en el uso del discurso y de la razón. El sujeto 
producto de la Ilustración ha encontrado una estabilidad identitaria gracias a esta distinción entre lo 
humano y lo no humano. 

En el campo de la teoría cultural, el posthumanismo nace de la voluntad de difuminar estos 
límites. Este nuevo paradigma viene delineado en dos vertientes: la primera de ellas, derivada de una 
lectura del “Manifiesto Cyborg” de Donna Haraway1 publicado en 1984, se preocupa por redefinir la 
noción de humanidad a partir del uso y la incorporación de distintas tecnologías desarrolladas al final del 
siglo XX y en las primeras décadas del XXI. La segunda vertiente del posthumanismo, en tanto, se 
desprende de la lectura que Rosi Braidotti lleva a cabo del antihumanismo francés de la década de los 
sesenta. Para Braidotti, el antihumanismo rechaza la noción implícita en el humanismo y el marxismo 
según la cual el Humano se encuentra en el centro de la historia mundial (citada en Guesse, 2020: 25). 
Proveniente de esta línea, el posthumanismo, escribe Guesse, entiende como anacrónicos los conceptos 
de humanismo y antropocentrismo; es decir, considera caducas “la excepción humana y la posición 
central de ésta en un sistema de valores que ha sido criticado por provenir de ideas occidentales antes 
que universales” (2020: 25).2 

El presente trabajo propone una lectura de dos obras de Maria Thereza Alves desde esta última 
vertiente del posthumanismo. Ello quiere decir que su propósito, en línea con la propuesta que elabora 
Erin James en torno a la literatura (2015: 5), consiste en el estudio de las relaciones entre el lenguaje 
artístico y el medio físico. En base a Cheryll Glotfelty, James establece un paralelo: de la misma manera 

 
1 Es necesario aclarar que la obra posterior de Haraway —The Companion Species Manifesto (2003), When Species Meet (2008), 
Staying with the Trouble (2016)— ha terminado declinándose por la segunda vertiente del posthumanismo. 
2 Traducción propia. 
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que la crítica feminista examina el lenguaje y las producciones culturales desde una perspectiva centrada 
en las relaciones de poder derivadas de la noción de género, la crítica posthumanista aplicada al arte (la 
literatura en el caso de Glotfelty) efectúa un desplazamiento de lo humano como centro focal de la 
representación y postula un espectro más amplio de construcción de sentido. Dicho ajuste de la mirada, 
en consecuencia, pone en primer plano las resonancias políticas que apenas han sido estudiadas en la 
dualidad naturaleza-cultura. 

De esta manera, la renuncia al antropocentrismo supone un movimiento que desencadena una 
reacción conceptual sumamente compleja: “Desplazar la centralidad del Anthropos dentro de la 
cosmovisión europea”, ha escrito Braidotti, “deja al descubierto y revienta numerosas fronteras entre el 
‘Hombre’ y los ‘otros’ ambientales o naturalizados: animales, insectos, plantas y medio ambiente” (2019: 
9). Repensar las fronteras entre lo humano y lo no humano nos coloca en un marco sensible desde el cual 
resulta posible estudiar cómo las lógicas del sistema de colonización han cambiado las condiciones de 
existencia de diversas formas de vida. A diferencia de lo que podría pensarse,3 un análisis orientado a la 
historicidad de lo natural arroja luz sobre estos mecanismos políticos. 

En las últimas décadas, la obligada convergencia entre lo humano y lo no humano ha sido 
encuadrada desde la idea de la crisis. El concepto Antropoceno ilustra esta postura de manera ejemplar. 
Originalmente acuñada por el geólogo italiano Alberto Stoppani en el siglo XIX, la noción de 
Antropoceno fue famosamente retomada por el químico holandés Paul Krutzer para designar una nueva 
era geológica. El término rápidamente se extendió por el campo de los estudios de la hidrósfera y la 
biósfera hasta encontrar resonancias en otras áreas de conocimiento, en específico entre las humanidades 
y las artes. Esta era que, ha escrito Ingrid Emmelhainz, “empieza más o menos con la industrialización 
por la invención de la máquina de vapor, se hacen visibles, innegables e imborrables las huellas de la 
intervención humana sobre la tierra” (2016: s/p). Para el autor, el término ha proliferado por su capacidad 
para abarcar un conjunto de fenómenos actuales como el cambio climático, la extinción masiva de flora 
y fauna, la contaminación del medioambiente o los efectos de la alimentación industrial en la salud 
humana y animal. La noción de Antropoceno también ha pecado de construir un escenario fatalista y 
provinciano en relación con estos problemas. Déborah Danowski y Eduardo Viveiros han criticado la 
simplificación de catalogar esta etapa histórica como una crisis sin precedentes en la que el fin del mundo 
se presenta como una realidad inevitable. Después de todo, “para los pueblos nativos de las Américas”, 
escriben, “el fin del mundo ya sucedió, cinco siglos atrás” (2019: 190). 

En América Latina el Antropoceno, entendido como esa condición precaria y fatalista inserta en 
la relación entre humanidad y mundanidad, no deja de describir un estado de las cosas: el calentamiento 
global, las extinciones masivas o la acidificación de los océanos constituyen problemas presentes en la 
zona; no obstante, encuadrarlo desde esta perspectiva hace poco por añadir profundidad analítica. 
Braidotti ha llamado a esta postura el “lamento de las culturas blancas europeas que se sienten vulnerables 
después de haberse dado cuenta de con cuánta probabilidad van a verse afectadas por los riesgos 
antropogénicos globales” (2019: 60). En su lugar, el conocimiento posthumano, propone Braidotti, utiliza 
cartografías críticas y creativas para superar esa otra variante del humanismo (aquella en la que lo humano 
sigue constituyendo el centro, esta vez a causa de su inminente desaparición) al concentrarse en la 
pregunta acerca de “quién ese ese nosotros cuya humanidad está ahora en juego” (2019: 61). De igual 
manera, Astrida Neimanis acepta que la idea del Antropoceno, en su sentido más útil, lanza una demanda 
para responsabilizarse de acciones pasadas y recalibrar acciones presentes; no obstante, Neimanis aboga 
por crear herramientas imaginativas para enfrentar tal desafío (2019: 15). La estética con enfoque 
posthumano de la obra de Maria Thereza Alves trabaja por la vía creativa antes que por la del desastre. 

 
3 “El mundo se está cayendo a pedazos y gente como [Ansel] Adams y [Edward] Weston están fotografiando piedras”: esta 
era la acusación que Henri Cartier-Bresson lanzaba en 1930 (citado en Davis y Turpin, 2014: 13). 
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Una determinada concepción de estética resulta fundamental para entender el giro posthumano 
en la obra de Alves. En “Estética y anestésica: una reconsideración del ensayo sobre la obra de arte”, 
Susan Buck-Morss recurre al significado etimológico de la palabra estética para iniciar su argumentación: 
“Aisthitikos es la palabra griega antigua para aquello que se ‘percibe a través de la sensación’ Aisthisis es la 
experiencia sensorial de la percepción. El campo original de la estética no es el arte, sino la realidad, la 
naturaleza corpórea, lo material” (2005: 173). Para Buck-Morss, la experiencia moderna se caracteriza por 
el uso del shock como estrategia para hacer frente a una miríada de estímulos. El organismo perceptivo se 
adormece. En esta “crisis de la percepción”, argumenta, “ya no se trata de educar al oído no refinado 
para que escuche música, sino de devolverle la capacidad de oír” (2005: 190). 

La estética como régimen de lo sensible es una idea presente en toda la obra de Forensic 
Architecture. Dirigida por Eyal Weizman, Forensic Architecture es una agencia de investigación fundada 
en 2010 por un grupo de arquitectos, cineastas, periodistas de investigación, científicos y abogados. Su 
interés consiste en mapear a través de distintas técnicas los contextos históricos y materiales en los que 
operan las violencias del Estado: “Producimos archivos de pruebas que consisten en elaborar peritajes, 
maquetas, animaciones, análisis de videos y cartografías interactivas, y los presentamos en foros que van 
desde los medios internacionalistas hasta las cortes internacionales, comisiones de la verdad y tribunales 
civiles” (Weizman, 2017: 7). En Forensic Architecture se dan cita discursos provenientes de registros 
sumamente distantes los unos de los otros: de lo artístico a lo legal, de lo periodístico a lo arquitectónico; 
la circulación del producto final, entre galerías de arte y tribunales, da cuenta de la dificultad de estabilizar 
su trabajo en una sola categoría.  

La reflexión en torno a la materialidad y la espacialización del poder constituyen las guías del 
trabajo de Forensic Architecture. A diferencia de las prácticas estéticas tradicionales, que presentan a los 
sujetos humanos como sensores de la diversidad perceptiva, en la arquitectura forense, argumenta Hal 
Foster, “es el mundo el que tiene que convertirse en sensor, y todo es en cierta manera un medio de 
comunicación” (citado en Weizman, 2017: 32). Esto tiene por consecuencia, como afirma Weizman, la 
centralidad de lo material en el análisis de cualquier discusión sobre estética política, pues de lo contrario 
resulta sencillo perderse en “el mundo solipsista del sujeto o en meditaciones interminables a propósito 
del espectador” (2017: 33). La arquitectura forense amplía el campo perceptivo de manera tal que lo 
humano y lo no humano aparecen como un registro de la relación entre las fuerzas políticas y los 
materiales de lo concreto. Weizman lo ha llamado “plástica política” (2017: 37), el producto de las 
relaciones entre fuerza y forma. Desde esta perspectiva, la estética se entiende como una herramienta de 
descripción de las transformaciones de un sitio determinado. “Es una inversión del proceso de la 
fenomenología”, explica Weizman en entrevista con Alfredo Thiermann: “Si la fenomenología se ocupa 
de cómo los seres humanos perciben el edificio, yo me ocupo de cómo el edificio percibe al ser humano, 
registrándolo” (2016: 18). 

La arquitectura forense se encuentra en el periodo que para Thomas Kennan y Eyal Weizman 
(2013: 8) comienza en 1985 con la exhumación del cráneo de Josef Mengele. En este texto, ambos autores 
postulan la existencia de una era forense, la cual tiene lugar dos décadas después de la era del testimonio: 
“La era del testimonio comenzó, según la mayoría de las versiones, con el juicio de Eichman en Jerusalén 
en 1961, el primer gran juicio por crímenes de guerra desde Nuremberg y Tokyo” (2013: 2). El hallazgo 
del cráneo de Mengele supuso el desarrollo metodológico de los procedimientos y las técnicas de 
investigación forense con el fin de identificar los restos encontrados en una tumba ubicada en las afueras 
de São Paulo como pertenecientes a una de las figuras prominentes del régimen nazi. La investigación se 
planteó como una pregunta dirigida a los huesos: ¿Quién eres? “Pero si hemos de conferir una voz a los 
huesos, si han de convertirse en testigos, son de los que no hablan por sí mismos. Requieren 
interpretación, traducción y asistencia, sobre todo si han de convencer a los no especialistas o al público 
en general” (Keenan y Weizman, 2013: 9). Contra lo que pudiera pensarse, el giro que proponen Keenan 
y Weizman no da la espalda al testimonio. A la manera del giro posthumano, lo que se pretende con esta 
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propuesta consiste en ampliar el espectro estético (es decir, el espectro sensible) a través de una serie de 
líneas analíticas centradas en el estudio y la traducción de la materialidad como forma de representación 
de las violencias estatales contemporáneas.4 En la era forense, el mundo no humano, convertido en sensor 
capaz de registrar su proximidad con otros seres y con su entorno, está en condiciones de producir un 
particular efecto de verdad. 

En esencia, Forensic Architecture se propone seguir un rastro; para seguirlo, sin embargo, es 
necesario hacerlo sensible; es decir, estetizarlo: “To aestheticise something is not to prettify or to decorate 
it, but to render it more attuned to sensing” (Fuller y Weizman, 2021: s/p). En continuidad con este hilo, 
la estetización, previamente entendido como un ejercicio cercano a la mistificación y a la ritualidad (la 
estetización de la política de la que advirtió Walter Benjamin en 1936), se convierte en una herramienta 
cuya plasticidad resulta especialmente relevante para un mundo como el nuestro: “In a state of growing 
ecological catastrophe such an understanding of relational and distributed sensing over time is crucial. 
Icebergs melt to reveal the traces of air from thousands of years past […]. Trees are felled to reveal the 
logs of climatic damage in their rings” (Fuller y Weizman, 2021: s/p). En este orden de las cosas, entender 
el mundo no humano como un discurso sensible capaz de expresar sus propias formas de memoria 
genera una crítica estética orientada a la eliminación de la falsa dicotomía entre lo natural y lo histórico. 

Semillas de cambio 

Montada por primera vez en 2009, Semillas de cambio consiste en una investigación acerca de las 
especies vegetales en diversas ciudades portuarias de Europa. Maria Thereza Alves parte del hecho de 
que durante las empresas coloniales los navíos esclavistas solían cargar los barcos con materiales como 
piedras, tierra, arena, pedazos de madera o cualquier clase de objeto sin valor que permitiera a la nave 
mantenerse a flote. Al final del viaje, estos objetos eran descargados y se convertían en materiales de 
construcción o se sedimentaban en la tierra. Entre la arena o las piedras viajaba también una diversidad 
de semillas, flora que en muchos casos germinaba y que en otras ocasiones terminaba en un estado de 
suspensión debido a la falta de condiciones ambientales para crecer. 

El trabajo de Alves en relación con estas semillas consiste en estudiarlas como un archivo. Se 
trata de un testimonio de carácter histórico alrededor del cual Alves construye las condiciones necesarias 
para un ejercicio de traducción: “Como los mejores viajeros en el tiempo, las semillas también cuentan 
una historia. Desde 1999, Alves ha estado usando estas inadvertidas trotamundos para estudiar la violenta 
historia del colonialismo, el comercio transnacional, la migración y la extracción de recursos” (Aima, 
2018: s/p; traducción propia). Este acto hace de Semillas de cambio una obra que trabaja en dos tiempos, 
el histórico y el profundo: en el primero, sus semillas dan cuenta de la movilidad humana y natural 
provocada por los constantes viajes de los navíos; en el segundo, se establece un lazo entre el pasado y el 
presente a partir de vínculos cuya longevidad ofrece una muestra palpable de las profundas 
transformaciones que el colonialismo imprimió en el mundo. De esta manera, el testimonio no humano 

 
4 Quizá Saydnaya: en el interior de una cárcel de torturas siria, presentado en 2016, sea el trabajo de Forensic Architecture en el que 
la propuesta del grupo de investigación aparece con más claridad. Saydnaya… reconstruye un centro de detención del régimen 
de Bashar al-Ázad a partir de los recuerdos de varios de los supervivientes. En este centro de detención los prisioneros ya no 
se enfrentaban a interrogatorios: la tortura no se utilizaba para extraer información, sino para aterrorizar. Los supervivientes 
dieron sus testimonios, pero se traba de descripciones cuyo proceso de recolección y reconstrucción estaba nublado por el 
estado de privación sensorial al que fueron sometidos (ojos vendados, oídos tapados, celdas sin luz). El trabajo de Forensic 
Architecture consistió entonces en complementar los testimonios con las técnicas de modelado arquitectónico y la 
construcción de una maqueta mediante el eco y la reverberación de espacios como celdas, pasillos y huecos en las escaleras. 
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articulado por las semillas ofrece una exploración particular del Antropoceno como una era geológica 
formada por un tipo específico de actividad humana.  

 
[Ilustración 1]. Maria Thereza Alves, Seeds of Change: A Floating Ballast Seed Garden, 2012–16, barge, plants, soil, wood. 

Installation view, Bristol, UK, 2015. De Seeds of Change, 1999–. Fotografía: María Thereza Alves. Disponible en 
https://www.artforum.com/print/201806/rahel-aima-on-maria-thereza-alves-s-seeds-of-change-75516 

Después de investigar el origen de las semillas, la segunda parte de la obra de Alves opera tomando 
muestras de la tierra y colocándola en suelo fértil para su germinación. A continuación, Alves se ayuda 
de especialistas para identificar el origen de las semillas; la instalación que resulta de esta investigación se 
compone de grandes jardines conformados por la flora. 

Estos jardines cumplen entonces con la función del archivo. De acuerdo con Alves, las semillas 
constituyen potenciales testigos de una compleja narración de la historia mundial que por lo regular se 
presenta con otro tipo de actores: 

Aunque tienen el potencial de alterar nuestras nociones de la identidad como un lugar perteneciente 
a una región biológica definida, la importancia histórica de las semillas raramente es discutida. El 
proyecto de Semillas de Cambio, en consecuencia, está diseñado para cuestionar estos discursos que 
definen la historia ‘natural’ y geográfica de un lugar: ¿en qué momento una semilla se vuelve nativa?, 
¿cuáles son las historias sociopolíticas de un lugar que determinan sus marcos de pertenencia? (Alves, 
2009: s/p; traducción propia) 

La obra de Alves termina funcionando como un método de análisis replicable en distintas partes 
del mundo5, una herramienta de traducción que concibe las semillas no como una metáfora ni una 

 
5 Semillas de cambio se ha presentado en ciudades como Marsella, Dunkirk, Liverpool, Bristol o Reposaari. Cuando el proyecto 
se trasladó a Dubai se convirtió en un trabajo titulado Wake: The Flight of People and Birds, cuya esencia continuó siendo la 
misma. Dubai, una ciudad en constante construcción en la que cuatro de cada cinco habitantes son migrantes, recibe semillas 
provenientes de países cercanos (Irán, Siria, Jordán) debido a las corrientes del viento. Cada movimiento (humano y natural) 
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alegoría, sino como sensores gracias a los cuales es posible sostener otra relación sensible. En un sentido 
profundo, lo que lleva a cabo Alves no se limita únicamente a extender la noción de testimonio del terreno 
de lo humano a lo no humano, sino que de cierta manera también propone una lógica mucho más 
compleja de los dispositivos transmisores de la memoria. Como mencionan Fuller y Weizman al indicar 
que “[t]rees are felled to reveal the logs of climatic damage in their rings” (2021: s/p), el mundo natural 
se convierte en el trabajo de Alves en una superficie de inscripción susceptible de ser leída si se utilizan 
las herramientas adecuadas. 

A propósito de Forensic Oceanography, un grupo de investigación asociada con Forensic 
Architecture, Fuller y Weizman (2021) argumentan que para contrarrestar la violencia producida en los 
barcos ocupados por migrantes en el Mediterráneo, es necesario ampliar aquello que puede verse y oírse. 
Forensic Oceanography lleva a cabo un registro de los hundimientos de estas naves provocados por las 
autoridades estatales. Para dejar memoria de estos hechos, el grupo de investigación hiperestetiza el mar 
para aumentar la potencia sensible del agua por medio de sensores digitales dispuestos en el fondo y en 
la superficie del mar, y con mediciones climáticas. 

En Semillas de Cambio, las huellas de la actividad colonial y sus trayectos marítimos están 
expresados en los jardines flotantes con los que concluye cada edición de la obra. En esta imagen final, 
los jardines flotan sobre un cuerpo de agua hiperestetizado a través de la acción y la memoria puestas en 
marcha por la investigación de las semillas. Se trata de testimonios enunciados desde la realidad sensible 
de estos elementos. Esto no quiere decir que estos testimonios sustituyan y cancelen la voz humana como 
forma de transmisión histórica; por el contrario, lo que Semillas de cambio demuestra es la urgencia de 
ampliar el espectro, de eliminar jerarquías que únicamente empobrecen el conocimiento y de entender la 
voz, la memoria y la vida como parte de un sistema interconectado en el que lo humano y lo natural 
conviven y producen efectos el uno sobre lo otro. 

El retorno de un lago 

El retorno de un lago constituye una instalación fotográfica y escultural presentada por primera vez 
en 2012 en Documenta 13. En ella, Maria Thereza Alves problematizó el agua como recurso y como 
emblema de la distribución desigual en la región de Chalco, a las afueras de la Ciudad de México. Para la 
realización de El retorno de un lago, Alves se reunió con el cofundador del Museo Comunitario del Valle de 
Xico y con Raymundo Martínez, cuyos abuelos fueron expulsados por el español Íñigo Noriega Laso, 
quien a finales del siglo XIX “destruyó el lago junto con la cultura y los medios de subsistencia de 24 
comunidades indígenas” (Alves, 2014: 7). Entre 1885 y 1903, Noriega Laso se convirtió en uno de los 
hombres más ricos del país durante la presidencia de Porfirio Díaz (1884-1911), impulsor de proyectos 
modernizantes que supusieron el despojo de numerosas tierras indígenas. Cercano a Díaz, Noriega Laso 
adquirió el derecho a drenar el lago para alimentar las tierras que rodeaban su hacienda. Cuando Maria 
Thereza Alves se involucró con la comunidad, algunos de los testimonios del despojo habían sido 
recopilados en un libro que, para decepción de los habitantes de Xico, había sido cambiado del original 
Íñigo Noriega Laso: El destructor de mi pueblo al mucho más inofensivo Mi pueblo: su historia y sus tradiciones.  

¿Cómo puede un país miembro de la Unión Europea, que tiene estrictas regulaciones ambientales, 
aplaudir con entusiasmo un ecocidio? Esta fue la pregunta que dio origen a El retorno de un lago, que tuvo 

 
resulta en complejidades históricas que Alves intenta captar ya no a través de la instalación, sino de dibujos, imágenes y textos 
sobre la flora no nativa. 
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lugar después de que Alves viera un folleto del Museo de la Emigración en Colombres, Asturias, España. 
El retorno del lago se refiere a que en 1985, un siglo después de las acciones de Noriga Laso, el agua 
comenzó a emerger de la tierra. Lo que parecía un milagro ecológico pudo explicarse más tarde como el 
resultado de la construcción de varios pozos llevada a cabo por el Estado con el objetivo de entregar 
agua a la capital, que desde entonces hasta la fecha ha necesitado, debido a su ingente población, una 
enorme cantidad de recursos. Estos pozos provocaron que para 2012 el suelo hubiera descendido doce 
metros en las últimas dos décadas. “Rellenando un área previamente dedicada a la agricultura”, escribe 
T. J. Demos, “el emergente lago Tláhuac-Xico se ha convertido en una importante reserva de agua y una 
nueva fuente de conflicto en el contexto de disputas regionales, intereses inmobiliarios y la competencia 
entre sistemas de gestión del agua” (2014: 15).  

 

[Ilustración 2]. Maria Thereza Alves, El retorno de un lago—The Return of a Lake, 2012. Vista de la instalación en—Installation 
view at dOCUMENTA (13). Fotografía: Mikula Lüllwitz.. En Alves (2014: 43), El retorno de un lago.  
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En julio de 2012 se produjo un terremoto con epicentro en Xico: “Aunque el gobierno trató 
de evadir su responsabilidad al declarar que se había debido a un volcán cercano, por lo que sólo la 
‘naturaleza’ era culpable, las pruebas realizadas por científicos independientes revelaron que la 
actividad sísmica era resultado de la irresponsabilidad humana y, por lo tanto, de la mala gestión 
gubernamental” (Alves, 2014: 9). El terremoto fue consecuencia del hundimiento de la tierra, de una 
planeación territorial que privilegia la centralización de la actividad económica —la zona central de 
la Ciudad de México alberga una buena parte de los espacios laborales de la región; esto, aunado a 
un deficiente sistema de transporte, conlleva a que los traslados desde la periferia al centro ocupen 
más de dos horas— y de una serie de políticas puestas en prácticas desde los primeros compases de 
la modernización. Esta es una clara señal “de la absoluta urgencia de buscar activamente otros 
modelos de desarrollo” (Alves, 2014: 9). 

La memoria que Alves desarrolla a partir del testimonio del agua se retrotrae a la conquista y 
a la destrucción de las chinampas (sistemas artificiales de cultivo parecidos a los jardines flotantes de 
Semillas de cambio) por parte de las tropas de Hernán Cortés. De igual manera, nos acerca a los 
procedimientos coloniales de monocultivo y explotación intensiva de los recursos de una zona 
periférica en beneficio de las grandes urbes. Al mismo tiempo, como menciona T. J. Demos, nos 
transporta al desastre económico que supuso la instauración del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte a mediados de la década de los noventa: “El desastroso resultado del NAFTA ha 
sido eliminar los subsidios a los pequeños agricultores […], lo que ha hecho bajar los salarios, 
aumentar la pobreza (en diecinueve millones, en comparación con hace veinte años) y la desigualdad 
económica, y ha dejado a más de un millón de pequeños agricultores sin trabajo” (2014: 21). Todos 
estos momentos históricos comparten características y resultan especiales de acuerdo con las 
condiciones históricas en que tuvieron lugar. No obstante, la constante que se mantiene es la de un 
modo de producción que mira el agua como una expresión más del poder y la acumulación inherentes 
a estos sistemas. 

En El retorno de un lago, Alves problematiza el agua como una zona de imbricación entre el 
deterioro ambiental y las desigualdades económicas. En este sentido, El retorno de un lago historiza los 
problemas en la repartición del agua (problemas acuciantes de la actualidad, presentes tanto en el 
centro de México como en múltiples lugares de América Latina) como una conclusión lógica de las 
políticas de extracción y saqueo que han tenido lugar en el continente los últimos cinco siglos. En la 
misma medida, la actividad sísmica característica de esta zona del país proviene de esa misma forma 
de producción. Con el seguimiento del agua y las transformaciones del lago Tláhuac-Xico, Alves 
representa las transcorporalidades de Alaimo  desde el marco de la vulnerabilidad (citada en 
Neimanis, 2017: 33). El sistema de reproducción colonial, con su sistema productivo basado en la 
extracción a un ritmo insostenible, ha puesto en peligro la subsistencia del mundo humano y natural 
en la región. 

T. J. Demos (2014) ha llamado a El retorno de un lago un proyecto de ecología y justicia social. 
La mezcla de estos dos campos resulta particularmente acertada si tomamos en cuenta la estética 
posthumana en la que hemos ubicado ambas obras de Alves. Como se argumentaba al inicio, el 
testimonio no humano no da la espalda al testimonio humano; por el contrario, profundiza en él, lo 
complejiza y termina de completar un mapa que durante siglos había quedado incompleto: el de la 
relación entre lo humano y lo no humano no como un vínculo de posesión y desposesión sino como 
una existencia compartida, dependiente una de la otra y fundamental para entender una época en la 
que este binomio se nos presenta desde un aspecto monstruoso y amenazante antes que como una 
forma de entendimiento histórico. 
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Conclusiones 

Vistas desde la perspectiva del testimonio no humano, Semillas de cambio y El retorno de un lago nos 
presentan dos escenarios en los que el agua aparece como factor fundamental para la lectura de las lógicas 
del colonialismo. Maria Thereza Alves aborda este tema sin tomar en cuenta la tradicional división entre 
naturaleza y cultura, por lo que su trabajo nos ofrece una claridad muy relevante para nuestra época actual: 
el colonialismo ha dejado una huella profunda no únicamente en las estructuras sociales y políticas, sino 
también en, por usar el término de Stacy Alaimo (citado en Neimanis, 2017: 33), las transcorporalidades, 
en las zonas de contacto entre lo humano y lo no humano (tanto el mundo animal como el mundo 
material). Sus huellas pueden encontrarse si, como hace Alves, el lenguaje artístico, con su facilidad para 
ocupar diferentes superficies de inscripción y para enhebrar relatos con elementos aparentemente lejanos, 
crea las condiciones para una apertura del sensorium en las que lo no humano registre también sus 
modalidades de la memoria. 

A diferencia de muchas de las representaciones actuales de los problemas ambientales, las obras de 
Maria Thereza Alves encuadran los acontecimientos desde una perspectiva analítica antes que desde la 
noción de crisis. Como se mencionaba al principio del artículo, podría pensarse que un trabajo artístico 
centrado en localizar y traducir la sensibilidad testimonial del agua se aleja de un tratamiento político. No 
obstante, el efecto de Semillas de cambio y El retorno de un lago consiste en activar el agua, quizás el recurso más 
emblemático de las luchas de reivindicación en América Latina, como sensor de una época todavía azotada 
por las lógicas de acumulación y despojo que el colonialismo ha impuesto en la región.  

Bibliografía 

ALONSO, María Nieves; BLUM, Andrea; CERDA, Kristov; CID, Juan; OELKER, Dieter; SÁNCHEZ SORONDO, 
Marcelo; TRIVIÑOS, Gilberto y VILLAVICENCIO, Manuel (2005), “Donde nadie ha estado todavía: 
Utopía, retórica, esperanza”, Atenea, n.º 491, pp. 29-56.  

ALTARRIBA, Antonio (2008), “La historieta, un medio mutante”, Quimera: Revista de literatura, n.º 293, pp. 
48-55. 

BARTHES, Roland (1997), Mitologías. Schmucler, Héctor (trad.). México D.F: Siglo XXI. 

CIASULLO, Ann M. (2001), “Making her (in) visible: Cultural representations of lesbianism and the lesbian 
body in the 1990s”, Feminist Studies, vol. 3, n. º 2, pp. 577-608. 

CHAVARRÍA ALFARO, Gabriela (2015), “El posthumanismo y los cambios en la identidad humana”, Reflexiones, 
vol. 94, n.º 1, pp. 97-107. 

GARCÍA CANCLINI, Néstor (1990), Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. México D.F., 
Editorial Grijalbo. 

GARCÍA-REYES, David (2018), “Del Essex a Melville. Reescritura del mito de la ballena blanca en la novela 
gráfica Mocha Dick”, Alpha, n.º 47, pp. 91-104. DOI: <https://doi.org/10.32735/S0718-
220120180004700166>. 

GENETTE, Gerard (1989), Palimpsestos. La escritura en segundo grado. Fernández Prieto, Celia (trad.). Madrid, 
Taurus. 

GUBERN, Román. (2005), La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas. Barcelona, Anagrama. 

HAN, Byung-Chul. (2014), La agonía del Eros. Gabás, Raúl (trad.). Barcelona, Herder. 



Mitologías hoy. Revista de pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos 

 75 

JACKSON, Sue; GILBERTSON, Tamsyn (2009), “Hot Lesbians: Young People’s Talk About Representations of 
Lesbianism”, Sexualities, vol 12, n. º 2, pp. 199-224. 

MARZANO, Michela (2006), La pornografía o el agotamiento del deseo. Buenos Aires, Manantial. 

MACHIN, David y MAYR, Andrea (2012), How to do critical discourse analysis: a multimodal introduction. Londres, 
California / Nueva Delhi y Singapore, Sage. 

MERINO, Ana (2003), El cómic hispánico. Madrid, Cátedra. 

NÚÑEZ LADEVÉZE, Luis (1985), “De la utopía clásica a la distopía actual”, Revista de estudios políticos, n.º 44, pp. 
47-80. 

MORA, Vicente Luis (2008), “Las distopías como vertiente política de la ciencia ficción”, en Notario, Antonio 
(ed.), Estética: perspectivas contemporáneas. Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, pp. 341- 403. 

VEGA, Félix (2017), Juan Buscamares. Santiago de Chile, Editorial Planeta. 

 

 


