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Resumen

El andrégino es una figura clave del simbolismo moderno. Con un pie en la formulacion
mitica, sus variantes modernas reproducen diferentes imagenes para responder al reto de
unificar lo mejor de la masculinidad y la feminidad. La figura de la mujer fuerte y libre es su
principal manifestacion. Ahora bien, a fin de representar las esperanzas puestas en las mujeres
como via prioritaria para imaginar un mundo mejor, se acompafia de un aliado simbdlico
masculino: la figura del “hombre inutil”. Analizamos la significacién de dicha aparicion
conjunta en el cine, y con la cual se persigue superar la dualidad genérica del simbolismo
premoderno.
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Abstract

The androgyne is a key figure of modern symbolism based on a famous ancient myth. Its
modern variants are different images to respond to the modern challenge of unifying the
best of masculinity and femininity. The figure of the strong and free woman is its main
manifestation which, in order to represent the hopes placed in women as the priority way to
imagine a better world, is accompanied by a male symbolic ally: the figure of the “superfluous
man”. We analyse the significance of their joint appearance in the cinema, which seeks to
overcome the generic duality of pre-modern symbolism.
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Introduccion

La Modernidad histérica puede entenderse como el momento a partir del cual —alla por 1800—
el género humano afronta, a golpe de revoluciones, el reto de unificar a la humanidad a través de los
individuos. Signos inequivocos y recientes de la construccién de una comunidad de individuos libres e
iguales, una sociedad sin fronteras, son: la eliminacién de la esclavitud, la generalizaciéon de las
democracias, la creacién de organismos transnacionales, la extension de los derechos humanos a los
animales y la ruptura de las barreras de género. La filésofa Victoria Camps sefialé que el XXI serfa el
“siglo de las mujeres” (1998: 9), y dictaminé que la revolucion feminista seria una de las principales de
nuestro tiempo. Los problemas cada vez mas apremiantes, y que ademas comprometen el éxito de nuestra
especie, exigen urgentemente un gobierno ilustrado y conjunto. Todos los instrumentos de la imaginacion
sapiens —politicos, econdémicos, tecnologicos, artisticos— deben colaborar para la fundacién de un
mundo sin fronteras, basado en una conciencia global.

La parcela de la imaginacion humana que de forma mas trascendente y decisiva puede trabajar en
pos de la creaciéon de esa conciencia tiene como fuente a nuestra capacidad simbolica. Es de consenso
general la idea de que dicha complejidad de los sapiens es la nota distintiva que los ha hecho prosperar
frente a las demds humanidades. El fenémeno superventas de la divulgacion histérica Yuval Noah Harari
la ha ponderado como el mayor instrumento de cohesion social (2014: 38), y el paleontélogo Juan Luis
Arsuaga sostiene que nuestra especie es la “mas simbolica que ha existido nunca, y es quiza la tnica capaz
de crear todo un mundo invisible que interacciona con el mundo visible y lo explica y le da sentido”
(2019: 482).

Pese a la relevancia de las construcciones figurativas que impregnan todos los ambitos de la
cultura humana, existe una notable confusién acerca del modo como debe afrontarse su estudio. En
cuanto a la imaginacion artistica, una consecuencia de esa confusion es una idea muy extendida que pocos
se atreven a discutir. Y es que esta se rige por los designios de la libre creatividad individual. Su fuente
filosofica se encuentra en el pensamiento moderno, en la tesis de Kant segun la cual la imaginacién es
una actividad resultado del libre juego de las facultades (2007: 130). En un sentido opuesto, a nuestro
juicio mas acertado, se han situado estudiosos que han tratado de mostrar cémo las artes son, mas bien,
preciados instrumentos de cohesion social a gran escala y de didlogo intergeneracional. Asi, puede
hablarse de que el simbolismo artistico es un instrumento trascendente porque permite el didlogo entre
generaciones de sapiens que no han convivido, y es ademas capaz de fecundar al mismo tiempo las distintas
artes y distintos ambitos de la cultura humana.

Cornelius Castoriadis siguid esta linea al explicar que los productos simboélicos —de los que las
obras de arte forman parte— cristalizan mediante diferentes figuraciones las relaciones sociales que las
comunidades humanas establecen entre sf a lo largo de la gran cadena evolutiva. Al conjunto de esas
figuraciones lo llamé “imaginario social instituyente”, y afladié que su evolucién se da en paralelo a la
evolucién social humana como respuesta a diferentes retos y cambios culturales que se dan de forma
lenta y mediante un régimen no mecanico. Esto es, las artes no son meras representaciones del mundo
ni reacciones encadenadas a los cambios politicos y sociales (1999: 95). El estudio de la imaginacién
deberia, entonces, describir sus leyes de funcionamiento internas, sin dejar de lado que su evolucién debe
describirse en un régimen de autonomia relativa con la vida de nuestra especie.

En los estudios literarios, esta misma senda ha sido seguida por Mijail Bajtin (2005 y 2019) y Luis
Beltran Almeria (2017 y 2021). El primero se ha centrado en la investigacién de las diferentes formas de
la imaginacion literaria y de su evolucion en el gran tiempo. Los simbolos y los géneros, principalmente
a través de la novela, son los dos grandes tipos de figuraciones a los que ha atendido. El segundo, por su
parte, ha centrado su labor tedrica en un estudio de la imaginacion literaria a escala universal, a la que le
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ha dado la forma de una “gran historia”,' y ha completado el mapa evolutivo de la novela que Bajtin dejo
inconcluso.”

La tesis que este ultimo mantiene serda el nucleo principal del breve estudio que iniciamos
enseguida acerca de la importancia y la significacion de la alianza dada entre dos figuras simbélicas en el
ambito del cine: el andrégino y el hombre inutil. Y es que la imaginacion artistica y sus géneros son el
escaparate simbolico que representa los diferentes capitulos del proceso de la civilizacién humana. Los
materiales imaginativos —géneros y simbolos, ante todo— configuran el lenguaje institucional mediante
el cual se expresan los estadios de esa evolucién de modo figurado y valorado.

Dificultades ante el estudio del simbolismo moderno

El estudio del simbolismo moderno tropieza, empero, con algunas dificultades que deben ser
superadas. A la concepcion generalizada de la imaginacién como una facultad individual se unen ideas
derivadas, ante todo, de dos principios comunes a las distintas teorfas y pensamientos sobre las artes. Un
corolario del principio de las artes como imitacion de la realidad —de raigambre aristotélica— es la idea
del realismo como la perfeccion a la que tiende la representacion artistica. Otra idea que se deduce de la
anterior es la concepcién del simbolismo como una corriente estética opuesta al realismo. De la dialéctica
entre ambas estarfa alimentada la dinamica de los movimientos artisticos desde el siglo XIX en adelante.
Otro obstaculo procede de dos concepciones del simbolismo que, aunque opuestas en apariencia, son
dos caras distintas de un mismo principio: la concepcién ahistorica de los simbolos artisticos. La primera
es su vertiente idealista, que entiende las figuraciones como sentidos fijos y universales que desde la noche
de los tiempos fecundan la imaginacién humana. La segunda es la vertiente psicologista, promovida por
la aplicacion del psicoanalisis a las obras de arte. Segtin esta ultima, la fuente del sentido simbélico estaria
en la mente individual del autor o en la psique colectiva. Frente a estas balizas interpretativas oponemos
una concepcién del simbolismo moderno fundada en los presupuestos que detallamos a continuacion.

El primero es la idea del simbolo como una clase especial de institucién antropoldgica, que
tomamos de la teorfa de las instituciones de Gustavo Bueno (2005). Este las concibe como una categoria
generalisima, la esencial de la antropologfa, pues la vida humana se funda en instituciones repetitivas,
enclasadas. La imaginacién humana deberia reconocerse —siguiendo a Bueno— a través de su
materializacion operatoria en instituciones, esto es, construcciones de la imaginacién humana racional,
con morfologias y sentidos precisos. En cuanto tales, los simbolos se construyen con una racionalidad
abierta, pues responden a retos que la vida social propone a la imaginaciéon. Dichos retos son cambiantes,
por lo que las instituciones varfan conforme a tales cambios. Siguen unas leyes internas que deben
precisarse, poseen un caricter axioldogico —ellos estan cargados de valoraciones—, y gozan de una
estabilidad relativa que los mantiene vivos hasta su desaparicion.

El segundo presupuesto es la idea de las artes y de sus figuraciones como instrumentos de
simbolizacién, y no como representaciones isomorfas de la realidad. El simbolismo serfa una
caracteristica organica, esencial para todo tipo de institucion figurativa. De modo que la fuente de las
figuraciones no esta en el mundo al que representan ni en su representacion isomorfa, sino en que ofrecen
una estilizacién —nunca una idealizacién— de ese mundo mediante la creacion de figuras encargadas de
valoratlo.

! Suimagen mas completa y acabada es su obra GENVS. Genealogia de la imaginacion literaria. De la tradicion a la Modernidad (2017).

2 La obra que recoge de forma mas completa el pensamiento de Bajtin sobre la novela es La novela como género literario (2019), y
el estudio con el que Beltran Almerfa completa la labor inacabada por el autor ruso es Es#tica de la novela (2021).
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El tercer presupuesto hace referencia a las especiales condiciones del sentido que habita en las
figuraciones artisticas. El sentido de los simbolos puede trascender en norma porque responde a retos de
la vida de modo lento y retardado, aunque por lo mismo mas estable y seguro. Este sentido debe
investigarse histéricamente en las diferentes etapas de la evoluciéon humana y, asimismo, es un sentido
que tiene un doble caracter relativo: respecto a la etapa evolutiva a la que pertenece, y respecto a los
demas simbolos y figuraciones con los que convive inmerso en las obras de arte.

La Modernidad simbdlica

El reto de unificar a la humanidad ha conocido una respuesta cultural: la cultura de masas, una
cultura global con la que se pretende superar fronteras. Unos de sus ingredientes fundamentales son los
simbolos modernos, que impregnan todos sus recovecos. Las obras de arte son los lugares en los que se
concentran de modo mas notorio y adquieren mayor trascendencia. Son capaces de organizar los géneros
en los que se insertan. Un estudio simbolico como el que vamos a llevar a cabo precisa de una previa
caracterizacion generalisima del simbolismo en la Modernidad, que extraemos de una genealogfa del
simbolismo general humano que aqui no podemos exponer en su totalidad.” Después pasaremos a
precisar el sentido de tales simbolos por las relaciones que se establecen entre los diferentes tipos de
figuraciones en obras cinematograficas concretas.

El simbolismo moderno puede ser descrito como el mayor esfuerzo de fusién del capital de
imagenes, figuraciones y géneros de las etapas anteriores. Si se toma como referencia la filosoffa de la
historia expresada por autores como Victor Hugo, Fiédor M. Dostoievski o Marshall McLuhan, puede
decirse que el simbolismo moderno, desde un punto de vista estético, es la sintesis de la imaginacion
tradicional y la premoderna. El transito de este significa:

la disolucién de la frontera entre la seriedad y la risa, la desapariciéon de la nocién legendaria del tiempo
en favor de una nocién de la actualidad ampliada hacia el pasado y hacia el futuro, la expansion de la
tensién dramatica hermética al conjunto de la imaginacién literaria, el vuelco en la jerarquia de los
géneros elevados [...], la apariciéon de géneros nuevos [...] y un nuevo proceso de mistificacion de
los géneros del discurso literario. Y su dimension mas positiva es la aparicién de un nuevo simbolismo
que abre al futuro la imaginacion moderna. (Beltran Almerfa, 2021: 175)

Los simbolos modernos retnen las siguientes caracteristicas. Respecto a su origen, o son
recuperaciones mas o menos reformuladas de algunos creados por la imaginaciéon tradicional, o son de
factura moderna —aun con légicos precedentes en la tradicion—. Responden a nuevos retos culturales,
por lo que se agrupan como una clase con independencia relativa del mundo moderno. Frente a la
simplicidad del simbolismo prehistérico, son representaciones complejas en los que se amplia la distancia
entre su sentido profundo y su sentido literal. En ellos el ser humano aparece como un ser dual y
contradictorio frente a un tercero, un aliado necesario que simboliza a la humanidad. Como imagenes de
sintesis, ainan la magia, la risa, lo sublime y lo grotesco. Su dimensién humana es global, al tiempo que
individual. La motivacién social esta en que los retos modernos que representan son de alcance global,
pero deben acometerse desde una dimension personal. La traduccién simbélica de esta doble dimension
hace compatibles los atributos mas contradictorios, como son supremas cantidades de debilidad junto a
toneladas de creatividad e inteligencia, el utopismo y lo demonfaco, y los mas altos ideales junto a la mas
hedionda degradacion. Para terminar, el tiempo del simbolismo moderno es el de la llamada “actualidad
ampliada”, conformada por la reunién de las tres dimensiones de la existencia humana: pasado, presente
y futuro. Entre otros, dos de los simbolos centrales de este simbolismo moderno, que aparecen

3 La tomamos de las obras de Beltran Almetfa GENV'S (2017) y Estética de la novela (2021).
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frecuentemente aliados, son el objeto de este estudio centrado en su uso en la cinematograffa: las
diferentes modalidades del andrégino y del hombre inutil.

El andrégino

Este simbolo ha contado con innumerables acercamientos. Conviene, sin embargo, advertir que
su tratamiento ha sido parcial y que no se ha intentado una comprensién global de todas sus variantes en
el contexto del simbolismo moderno. Su interpretacién suele consistir en la exaltacion de su ineludible
ascendencia mitica —el relato de Aristéfanes en el Banguete (189d-193d)—, cuyo sentido permaneceria
incélume hasta la actualidad, o en su concepcién como representacion mimética de la transexualidad
actual, esto es, como una respuesta mecanica a nuevas realidades sociales. Otra opcién que trata de
superar las anteriores es la ofrecida por los puntos de vista tedricos feminista y gueer, segun los cuales
figuras como el andrégino y otras como el ciborg “son dos metaforas, y forman parte de un lenguaje
transgresor que intenta romper dicotomias de sexo, de clase, de raza o incluso de lo humano” (Sanchez
Anguix, 2015: 447).

Nuestra propuesta pretende dar un paso mas en la linea de esta ultima perspectiva interpretativa,
para lo cual se propone concebir este simbolo como una figuraciéon totalmente moderna, una categoria
simbdlica que recoge las diferentes imagenes —variantes— utopicas, tanto fantasticas como realistas,
mediante las cuales se pretende representar artisticamente de forma estilizada la utopia de la superacion
de las fronteras y las barreras de género® en la nueva cultura de masas. Esta categoria simbolica cuenta
con dos series de variantes principales: una magica o fantastica, y otra actualista o verista. Ambas
versiones son a la vez utépicas y herméticas.” Ponen sus miras en el futuro, pues son una proyeccion
simbdlica de los valores y los anhelos en los que pretende fundarse una nueva sociedad de individuos
libres e iguales, sin fronteras de género, y aceptan versiones magicas que conectan los desafios modernos
con la mas primigenia imaginacion tradicional.

El caracter dual del simbolismo moderno se aprecia en que el andrégino atesora los mejores
atributos tipicos de las figuras masculinas y femeninas del simbolismo premoderno. Entre los mas
sobresalientes estan la fuerza, la libertad, la inteligencia, la diligencia, el pragmatismo, y la defensa de la
naturaleza y de la vida. Lo que la imaginacion premoderna separ6 en géneros, la imaginaciéon moderna lo
condensa en una imagen sincrética. La duplicidad interior del simbolismo androginico se proyecta contra
un tercero que simboliza la humanidad a superar. Es también una figura simbolica quien la representa: la
del hombre inutil, quien constituye su aliado para la imaginacién moderna. El inutil se ve atraido por los
atributos utépicos del andrégino, que puede salvarlo mediante una resoluciéon luminosa, hasta salvar con
¢l —simbolicamente— a la humanidad entera. La inteligencia practica del andrégino lo salvaguarda de
empantanarse en las disquisiciones filoséficas que paralizan al hombre inutil —figura que suele aparecer
en calidad de ide6logo—, una imagen del ideal humano caduco que debe abandonarse. Veamos ahora las
variantes del andrégino.

La linea fantastica se presenta bajo la forma de un ser que cambia magicamente su identidad
genérica. No tiene reparos en atentar contra el imperio de la verosimilitud para imponer los valores y su
simbolismo utépico. Es de obligada mencién el personaje de Orlando, la figura transexual de Virginia

4 Un tratamiento analogo del androgino esta en los citados estudios de Luis Beltran Almerfa y en los trabajos de Elizabeth
Otero Ifiigo (2020) y Raquel Garcia Perales (2021).

5> Recogemos aqui el sentido de hermetismo estético formulado por Beltran Almerfa (2021: 176). Lo concibe como una de las
dimensiones principales del simbolismo moderno, que este habria recuperado de la imaginacién tradicional. Sus principales
nicleos son la idea de un orden universal sujeto a la lucha entre el bien y el mal, la armonfa utépica entre contrarios, la
existencia de un orden de correspondencias ocultas y magicas gobernando el universo, y la imposicién magica de los valores.
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Woolf, un modelo que ha sido adaptado al cine. Suele tener esta variante una coloracién benigna. Salva
a su aliado figurativo y expresa asf la esperanza en la llegada de una humanidad superior. El caracter
fantastico obedece a que es una apuesta de futuro que conecta los grandes anhelos de superacion de la
humanidad sapiens con la atencion a los mejores valores depositados en una tradicién ancestral.

Sus figuras actualistas, por su parte, describen dos cromatismos. La coloracién inicialmente
maligna del andrégino verista corresponde al simbolo de la mujer fatal, de cultivo novelistico y
cinematografico amplisimo. Géneros literarios llevados al cine como el detectivesco, el #hrillery el noir son
su territorio natural. Describe en ellos una evolucion segun la cual representa, inicialmente, la caida de la
humanidad mediante el hundimiento de un hombre inutil —un investigador que es llevado por la mujer
fatal a la perdicion—. El primigenio sentido negativo de este simbolo se debe, en buena medida, a la
visién negativa acerca del empoderamiento femenino extendida entre los directores de cine masculinos
que fueron mayoritarios en la época dorada de tales géneros —se suele situar, por ejemplo, la época
dorada del cine negro en los afios cincuenta’—. El neonoir, asi como los nuevos géneros detectivescos y
los nuevos #hrillers —como los denominados preposterons thrillers— se caracterizan por incluir una version
evolucionada de este andrégino verista que supone la resignificacion de la mujer fatal, vista ahora de
forma positiva, desde una nueva perspectiva alentada por los nuevos feminismos. Algunas estudiosas
actuales sobre la figura de la mujer fatal, como Elena Gallén en su E/ diablo es una mujer (2022), apuestan
ademas por una lectura enteramente feminista de la femzme fatale, que simbolizarfa en todas sus etapas a la
mujer que conquista su libertad. Y que es ademas un espejo de los miedos masculinos de cada era.

La version verista de coloracion totalmente benigna en su evolucion es una de las mas prolificas.
La denominamos la figura de la “mujer fuerte y libre”, y es uno de los grandes mitos modernos. Se trata
de la imagen arquetipica de la mujer en la cultura popular moderna —junto a esta femme fatale que, como
acabamos de describir, vendria finalmente a confluir con ella—. Uno de sus antecedentes en la
imaginacion premoderna es la belle dame sans merci, y la referencia obligada es la obra homénima de Alain
Chartier (1424). A diferencia de la anterior en su versién primera, la mujer fuerte y libre moderna no sufre
penalizacién social y establece una estrecha alianza con el simbolo del hombre inutil, el segundo gran
arquetipo moderno. Esta dupla simbdlica ha sido estudiada en distintas novelas modernas por Raquel
Garcia Perales (2021) y Elizabeth Otero Ifiigo (2020). La primera, desde una perspectiva feminista, se ha
centrado en mostrar las frecuentes alianzas de esta linea del andrégino con otras mujeres a quienes se
ocupa de empoderar, de emancipar. La dupla andrégino-sororidad es el nicleo de su pesquisa. En linea
con nuestro estudio se sitda, por su parte, Otero iﬁigo, quien se ha ocupado de la alianza para la
imaginacioén novelistica entre el andrégino y el hombre inatil.

El hombre inutil: el aliado del andrégino

La mujer fuerte y libre representa las esperanzas puestas en las mujeres como via prioritaria para
imaginar un mundo mejor. Se apoya en la lucha moderna de las mujeres con objeto de destruir las barreras
de género vy, para ello, se acompafia del “hombre inutil”. También el estudio de este dltimo ha sido, por
lo general, parcial. Se ha reducido a su consideracién como figura de la literatura rusa, el Jshni chelovek,
que al ser objeto de estudio por parte de otras filologias ha sido denominado superflnous man o I’homme de
trop. Entenderlo como gran arquetipo simboélico del hombre moderno, una imagen de un estadio de la

¢ La misoginia en el cine negro fue sefialada tempranamente por Jacques Siclier en Le Mythe de la femme dans le cinema (1956).

92



Mitologias hoy. Revista de pensamiento, critica y estudios literarios latinoamericanos

humanidad que debe ser superada, ha sido la tarea de estudiosos como Meletinski (2016), Beltran Almeria
y Elizabeth Otero Ifiigo.”

Abordemos las caracteristicas esenciales de este simbolo de caracter global y unificador. Su perfil
es tragicomico. Atesora grandes cualidades como una exacerbada creatividad y una sobrada inteligencia,
pero asimismo redne caracteristicas propias de las imagenes femeninas premodernas como la pasividad,
la sensibilidad, la inaccién, la indecisién, junto a otras como la rebeldia frente al mundo, la reflexién y el
ensimismamiento. El hombre inutil se suele empantanar en una lucha interior ideoldgica que lo condena
a la inmovilidad, razén por la cual se ve irremisiblemente atraido por las diferentes imagenes de la nueva
mujer activa. Esta atraccién significa su salvacion o su hundimiento. Estas distintas facetas “tienen su
raiz en la carencia de identidad” (Beltran Almerfa, 2017: 410). Es por esto también natural su apego a
figuras de la mujer fuerte, porque estas van ligadas habitualmente a la construccion de una identidad en
la tierra natal. Esta tierra natal puede ser la propia, o la ajena que se hace propia, pues el andrégino esta
indisolublemente unido a una conciencia global de la tierra, lo mismo que a una idea de la familia que
incluye a la especie entera. Por eso, la mujer fuerte puede echar rafces en una tierra inhospita y presentarse
frecuentemente como madre adoptiva o donante ilimitada de vida. Ella ofrece, por todo esto, una nueva
via de crecimiento a uno de los temas principales del simbolismo moderno que, como sefial6é Bajtin, es
la destruccién del idilio.?

Esta perspectiva simbolica del hombre inutil puede y debe completarse con las aportaciones de
los estudios de las masculinidades. Se suele situar a Raewyn Connell en el inicio de la disciplina (Martin,
2007: 94). Desde Masculinities (1995) hasta sus escritos mas actuales (2005, 2014) ha desarrollado el
concepto de “masculinidad hegemoénica” y ha propiciado el estudio de sus representaciones en las
distintas artes y en la cultura de masas. La figura del hombre inutil podria ser entendida como una
respuesta simbolica a la existencia de masculinidades diversas y en tension. La representacion a escala
figurativa de esas tensiones, asi como el resquebrajamiento y la decadencia de la representacion artistica
de la masculinidad tradicional y hegemonica tendria como consecuencia las diferentes variantes de la
figura del hombre inatil, asi como sus alianzas con los simbolos representantes de los feminismos y sus
luchas, como son las distintas vatiantes del andrégino.”

La dupla andrégino-hombre intitil en el cine

La aspiracion a una sociedad sin fronteras tiene en la alianza entre la figura masculina del hombre
inatil y el andrégino unos de sus principales materiales simbolicos. Esta pareja actia como un arquetipo
complejo que ha tenido cabida principalmente en la imaginacion novelistica. Ahora pretendemos apuntar
que el cine también es una de las artes preferentes para su utilizaciéon simbodlica con una misma
significacion: contribuir de forma masiva a la visibilizacién del reto de destruir las fronteras de género,
reivindicar las luchas modernas de las mujeres, mostrar las alianzas simbdlicas conducentes a afrontar
tales tareas y contribuir a la reflexién acerca de nuevas imagenes para las masculinidades diversas.

7 Beltran Almeria le ha dedicado gran atencién en las obras citadas y, por su parte, Elizabeth Otero Ifiigo (2022) les ha
consagrado su tesis doctoral.

8 La categoria estética del idilio es practicamente inédita en la filologia espafiola. Fue propuesta por Schiller en su Sobre poesia
ingenua y poesia sentimental, y después ha sido utilizada por Bajtin. Significa la creacién de la identidad del personaje en armonia
con su familia y su tierra natal, y tiene su cultivo en la imaginacién tradicional. En época histérica, en la premodernidad, da
lugar a la novela idilica y a la poesia pastoril o bucélica. Bajtin explica que el idilio en la Modernidad estética tiende a su
destruccion.

? En este mismo sentido, si se sigue a Sara Martin (2007: 98), esta figura puede también enmarcarse dentro de un didactismo
utdpico que vendtia a alinearse con los estudios de la masculinidad.
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Trazaremos un mapa ilustrativo de su gran proliferacién en el cine a partir de una categorizacion
de las peliculas, entendidas como enclasadas en los diferentes espacios de la simbolizacién moderna, a
saber: el cine del simbolismo del pasado, de la actualidad y del futuro. El sentido relacional de esta dupla
ya ha sido trazado. Ahora es menester describir minimamente la carga de nuevos sentidos que esta pareja
figurativa adquiere por su inclusion en los diferentes géneros de los distintos simbolismos
cinematograficos.

La dupla en el cine del simbolismo del pasado

El principal género del simbolismo del pasado es la pelicula histérica. Como la novela histérica,
el cine histérico no es una simple recreaciéon de un tiempo remoto ni la idealizacién de un tiempo
legendario. Segun apunt6 Lukacs (1976), es una herramienta de comprension del presente mediante las
lecciones del pasado. El cine histérico opera en un marco funcional andlogo como herramienta de
aprendizaje para el espectador, a fuer incluso de incurrir en tergiversaciones historicas. Aunque parezca
contradictoria, su leccién no es tanto acerca de los acontecimientos histéricos como de los valores que
encarnan las figuras del simbolismo moderno. Las peliculas histéricas se cargan del utopismo de nuestra
pareja simbolica y se lanzan a investigar los antecedentes histéricos de las metas igualitarias que sustentan
su figuracién. La meta didactica del cine historico, en este sentido, consiste en legitimar los nuevos mitos
culturales mediante la busqueda de sus precedentes en la historia. Un ejemplo es Agora (2009) de
Alejandro Amenabar. Hipatia de Alejandria se ofrece como un antecedente realista —su realismo es
histérico-mitico— de la mujer fuerte y libre. Ante todo, destaca su inteligencia. Esta rodeada de hombres
—con ciertos rasgos de inutilidad— entre los que destaca su padre, quien origina un conflicto ideolégico
que termina con la muerte de esta mujer sabia y con la destruccién de la utopia de la sociedad del
conocimiento que pretendié construir en la Antigliedad. También esta Orestes, quien comete el error de
enamorarse pasionalmente de una mujer libre pero encadenada al estudio. Con todo, Hipatia es un
andrégino paraddjico. Se ve arrastrada por la lucha ideoldgica de su padre, que simboliza unos valores
caducos, y los recoge en una concepcion elitista de la educacién. La muerte de Hipatia significa la
imposibilidad de la época antigua de construir una humanidad sin fronteras.

Un segundo ejemplo, bien distinto, lo encontramos en E/ ziltino duelo (2021) de Ridley Scott. Alli
la pelicula histérica termina convirtiéndose en una pelicula idilica en la que los personajes masculinos ya
adquieren rasgos propios de la figura del hombre inutil. Narra el enfrentamiento entre el caballero Jean
de Carrouges y el escudero Jacques LeGris, tras acusar el primero al segundo de abusar de su esposa
Marguerite. Ambos se hunden, ya por su absurda lucha por la imagen publica en el caso del marido —
un inutil idedlogo e impotente sexualmente—, ya por su pasion desmedida en el caso del escudero —su
compromiso con la vida futura y con la tierra es falso, pues solo persigue su satisfaccion sexual y el
dominio sobre la mujer—. Marguerite supera las limitaciones impuestas por las figuras masculinas del
filme dejandose abusar por LeGris y recuperando una finca que el Rey le habia arrebatado. Crea asi la
identidad de una nueva mujer, al tiempo que forma su anhelada nueva familia. Esta pelicula histérico-
idilica encuentra, al simbolizar el pasado, una forma de recomponer lo que el progreso actual estd
amenazando: la unidad de la especie sapiens con la naturaleza, simbolizada mediante la imagen del
crecimiento liderado por un personaje femenino en la tierra natal.

Un dltimo ejemplo, en el marco del simbolismo del pasado reciente, lo encontramos en la
adaptacion de la novela de Kazuo Ishiguro Lo gue queda del dia (1993) por parte de James Ivory. La figura
del inutil esta representada por el mayordomo Mr. Stevens, narrador testigo de los abortados tejemanejes
conducentes a establecer un contubernio angloaleman previo a la segunda gran guerra. Este personaje
representa los viejos valores elitistas de la sociedad inglesa. Viaja para corroborar su caducidad y es
rechazado por una mujer fuerte y libre, la sefiora Benn. La llegada de un nuevo mundo que destruye las
barreras sociales de una humanidad caduca se simboliza mediante el rechazo de este andrégino.
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La dupla en el cine del simbolismo de la actualidad

El simbolismo de la actualidad en el cine permite reorientar el sentido de la relacion entre el
hombre inutil y el andrégino. La version de este dltimo es la actualista o realista que excluye la magia.
Una excepcion es Orlando (2007) de Sally Potter, que adapta la novela de Virgina Woolf. La podemos
agrupar en el género de la pelicula de artista por analogia con la novela de artista o Kinstlerroman, una
variante de la educacion. A diferencia de la condena a la que se vefa abocado en el simbolismo del pasado,
en el simbolismo que emana de la actualidad el hombre inutil puede acceder a la salvacién. Dos géneros
en los que se alfan ambas figuras son la pelicula de educaciéon —y de artista— y la pelicula idilica. En
cualquier caso, los géneros del simbolismo de la actualidad se someten al imperio de la verosimilitud y
persiguen mostrar la construccién de una identidad en el tiempo actual. La dupla andrégino-inutil permite
superar las limitaciones actuales de la tarea identitaria, en la medida que ofrece un horizonte superior —
la superacion de fronteras— y afiade un sesgo de didactismo utépico que abre el simbolismo del presente
al simbolismo del futuro. Aquel que representa simboélicamente los grandes retos y anhelos de las
sociedades abiertas del presente.

En cuanto al primer género, la figuracién educativa ofrece un marco inigualable para la salvacion
ante un mundo cambiante. Mediante un proceso de aprendizaje, la nueva mujer accede a un estadio de
humanidad superior, acuciada por nuevos retos ante los que fuerzas refractarias masculinas se niegan a
mejorar —son frecuentes aqui los hombres indtiles que representan masculinidades hegemonicas
rebasadas—. Un ejemplo de este perfil figurativo esta en Juno (2007) de Jason Reitman. La joven y
prematuramente embarazada protagonista debe aprender el valor de la vida superando la tentaciéon que
las nuevas técnicas de aborto le ofrecen. Su fuerza y su libertad se simbolizan en su rechazo a la
interrupcién del embarazo, en la alternativa de la adopcién y en su proceso educativo en soledad. Un
segundo andrégino es la madre adoptiva, que rechaza a un artista inmaduro que huye tras la decisiéon de
su esposa de formar una nueva familia.

Un esquema distinto lo ofrece Clint Eastwood con Million Dollar Baby (2004). Aqui la denodada
y voluntariosa boxeadora Maggie se ve arrastrada por su maestro Frankie Dunn, un entrenador de gran
sabiduria a quien todos abandonan porque se arruga y retrocede ante los grandes retos. El entrenador de
grandes ideas es, sin embargo, un fugitivo que termina tiflendo de su coloracién triste a este andrégino.
La prometedora y pujante boxeadora arruina sus posibilidades por su falta final de libertad, fundada en
su rendiciéon a un maestro caduco. Es otra muestra de un andrégino paradéjico, eclipsado.

En el marco genérico de la pelicula de artista, la relacién entre estas dos figuras toma sentidos
nuevos. Estan condicionados por la idea figurativa que late tras este peculiar género: su fundamento es
el simbolismo de la crisis, al que Bajtin denominé “el umbral”."” En resumen, un artista debe afrontar un
proceso educativo con objeto de superar una crisis de indole creativa y personal. Esta superacion, toda
una metamorfosis de sesgo educativo, es un umbral simbodlico que le permite la entrada en una nueva
vida. La férmula del género de artista es la suma de la biografia y la crisis. El paso por el umbral puede
ser protagonizado por un artista inGtil o por un andrégino artista. Una muestra del primer caso esta en el
musical de artista Cantando bajo la llnvia (2002) de Gene Kelly y Stanley Donen. Alli Don Lockwood es
una estrella del cine mudo que, ante la irrupcién del sonoro, queda sumido en una profunda crisis de la
que saldra victorioso gracias a la rehabilitacion de la también artista, pragmatica y activa, Kathy Selden:
una imagen de la nueva mujer que representa el nuevo mundo encarnando el arte nuevo. El papel del
andrégino maléfico —una mujer fatal al estilo clasico— lo toma Lina Lamont, una representante del arte
viejo y de las fuerzas reaccionarias. Un mismo esquema, aunque con diferente resolucién, lo encontramos
en E/ creprisculo de los dioses (1950) de Billy Wilder. Las fuerzas de la mujer nueva y creativa son incapaces

10° Al simbolo de la crisis como idea estructural de un género, Bajtin le dio el nombre de “cronotopo del umbral” (2019: 434-

435).
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de salvar al artista sin inspiracion Joe Gillis. Su nueva identidad creativa le permite adaptarse al nuevo
cine, pero su debilidad ante la riqueza y su cinismo lo condenan al asesinato por parte del andrégino
malvado Norma Desmond, troquelado igualmente con la urdimbre de la clasica mujer fatal.

Frecuente es también el esquema en el que el umbral es franqueado por la mujer nueva, una nueva
artista espoleada por la educacién de un artista inutil. Este tltimo suele ser un fracasado que combina un
caracter autodestructivo con grandes dosis de creatividad y clarividencia. Antes de quedar varado —
frecuentes son por eso los suicidios o las desapariciones de estos artistas masculinos—, emplea sus
grandes cualidades en la educacién del andrégino. Podemos verlo funcionando en peliculas como
Candilejas (1952) de Chaplin, o en las diferentes versiones de Ha nacido nna estrella como la de George
Cukor (1954) o las mas reciente de Bradley Cooper (2018).

En las peliculas de la destrucciéon del idilio —en las que se suele resquebrajar la familia,
arruinandose con ello la vida en la tierra natal—, la aparicién de nuestra dupla puede aportar una
esperanza. La tipica resolucién dramatica la vemos en Memorias de Africa (1985) de Sydney Pollack. Karen
debe regresar finalmente a su tierra natal tras haber certificado la imposibilidad de una vida ligada a la
naturaleza keniana, desilusionada también por Denys Finch-Hatton. A este aparente aventurero se lo
puede comprender mejor en el marco simboélico del hombre inutil en la variante del fugitivo. Esto es, el
viajero que huye de si mismo (Beltran Almerfa, 2017: 412).

La oportunidad estética para una resignificacion del idilio moderno se da con andréginos que
superan de distintas formas la negatividad proveniente de la dimensién menos luminosa del inatil. En el
wéstern Horizontes de grandeza (1958) de William Wyler, Julie Maragon salva al —inicialmente— ridiculo
James McKay, con quien formara una pareja en su finca gracias a la fuerza y la libertad que emanan de la
condicion de profesora del andrégino. En el falso #riller de Rodrigo Sorogoyen As bestas (2022), la mujer
fuerte y libre Olga supera el asesinato de su marido Antoine —quien representa la inutilidad de la lucha
ideoldgica frente a los lugarefios— y funda una nueva identidad en una tierra que no le es propia mas
que por su libertad y su fuerza. Pedro Almodévar, por su parte, ha opuesto en Todo sobre mi madre (1999)
un andrégino luminoso —la Manuela que crea una nueva familia adoptando el hijo de la malograda
Rosa— a un andrégino negativo, Lola, su marido trans. El melodrama es superado por el director
manchego gracias a la libertad y la fuerza de Manuela, caracteristicas simbolizadas, ante todo, en la
sororidad de la comunidad de mujeres a las que libera, todas ellas artistas, y en la curacién de su nuevo
hijo. Esta nueva mujer es también una imagen para una nueva madre, una madre sin fronteras.

La dupla en el cine del simbolismo del futuro

El cine del simbolismo del futuro es el marco ideal para el despliegue de todo el potencial utépico
de la pareja que venimos analizando. Entendemos por este cine a aquel en el que se prescinde de toda
ubicacién espacio-temporal concreta, con objeto de concentrar el maximo de emociones y valores. Es el
cine de mayor concentracion simbolica y se ofrece en géneros que se estructuran alrededor de un simbolo
que aglutina el contenido. Admite la aparicioén del androgino magico, dado que una de sus bases es la mas
libérrima imaginacién. Y puesto que no debe rendirse a la ley de la verosimilitud, se rige por la llamada
“ley de la necesidad”, esto es: acoge lo inverosimil al precio de ofrecer una leccién acerca de los nuevos
valores que promueve. Esta es una caracteristica que rescata del simbolismo tradicional (Beltran Almerfa,
2021: 158). Ejemplificaremos la presencia del andrégino magico y del aliado masculino en tres géneros.

Las peliculas de animacién basadas en los modelos de las novelas-cuento infantiles son
habitualmente protagonizadas por un andrégino con caracteristicas particulares. Como ocurre con
mitificados personajes literarios como la Alicia de Carroll o la Dorothy de Lyman Frank Baum, la
protagonista de estos filmes es una nifia con extraordinario tesén, valores y fuerza inusitadas. Es un
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andrégino un poco ingenuo. Debe educarse para pasar a la edad adulta, lo cual por la infiltracién del
imaginario tradicional admite lo fantastico. La filmografia de Hayao Miyazaki esta llena de estos
personajes, cuyo paradigma lo encontramos en La princesa Mononoke ([1997] 2000). El joven Ashitaka es
su aliado masculino y aprende con ella una nueva relacién de respeto a la naturaleza que la propia
Mononoke atesora como figura sintética de los grandes valores de ambos géneros.

A las peliculas cuyo simbolismo principal es el umbral las llamaremos “peliculas de crisis”. La
magia en ellas no tiene por qué ser explicita, como en las anteriores. El propio simbolismo critico es,
como ensefié Bajtin, una evolucién de la metamorfosis, una imagen simbolica folclorica ligada a los
rituales de paso. En linea con el estudioso ruso, con la crisis se persigue mostrar los giros inesperados del
destino, las grandes e inesperadas posibilidades futuras que existen en el ser humano para aspirar a un
mundo mejor. No es de extrafiar que el simbolo del andrégino represente, como pocos, tales
posibilidades utopicas mediante la figuracion de una crisis. El esquema del andrégino verista que alcanza
una nueva vida mediante una crisis, y junto con ello arrastra positivamente a un hombre inutil, lo
ejemplificaremos con Tres anuncios en las afueras (2017) de Martin McDonagh y con la reciente 20.000
especies de abejas (2023) de Estibaliz Urresola. Ambas describen una crisis que amenaza con el hundimiento
de dos familias a las que distintas imagenes del andrégino verista terminan salvando mediante una
metamorfosis sanadora. En la primera, una mujer fuerte simboliza su libertad al enfrentarse a la policia
que se niega a investigar el asesinato de su hija. Salva, tras una serie de provocadoras iniciativas
publicitarias, a un corrupto y negligente agente inutil. En la segunda, la transformacion simbélica de Aitor
en Lucfa es el marco de la redencién de los pecados familiares, donde destaca un padre fugitivo.

Otro ejemplo que es una suma de crisis de artista, simbolismo histérico y humor musical, a través
de los cuales su protagonista supera la “binarquia” de los géneros duales —en palabras de su director y a
la saz6n actor protagonista John Cameron Mitchell''— lo encontramos en Hedwig and the angry inch (2001).
El andrégino, cuya genealogia mitica se expresa visualmente mediante una fabula-videoclip, arrastra con
su transformacién salvadora al artista inutil que le habia robado sus éxitos por falta de inspiracién. Esta
falta es un simbolo de la inseguridad identitaria que ambos personajes superan al mismo tiempo. Un
ultimo ejemplo lo encontramos en Joyland (2022) de Saim Sadiq, donde un andrégino artista —una joven
y ambiciosa estrella trans— es el impulso de la crisis del inutil Hayder del clan Rana, quien accede
finalmente a una vida nueva y libre tras desvelar su homosexualidad. El andrégino trans permite la
destrucciéon de la imagen de la masculinidad hegemoénica que atenazaba a Hayder, propiciada por un
mundo de opresién fundada en las costumbres de la sociedad pakistani.

La mas libre imaginacion corresponde a la menipea cinematografica. La menipea es un género de
milenios de antigiedad, pero poco reconocido. Adquiere diferentes formas, entre ellas la cinematografica.
Menipeas literarias modernas son La znvencion de More/ (1940) de Bioy Casares, Luces de Bohemia (1920) de
Valle Inclan o Sz noticias de Gurb (1990) de Eduardo Mendoza. Sus estudiosos son pocos, pero insignes.
Destaca Bajtin. La esencia de la menipea esta en la libre imaginacion, la risa, la filosoffa y la critica de un
mundo arruinado (2005: 165). Recogeremos un solo y curioso ejemplo: Palindromos (2004) de Todd
Solondz. Su protagonista Aviva es un andrégino ingenuo, como los de los cuentos modernos, pero con
una unica idea en la que se funda su libertad: tener hijos siendo una nifia y sin pasar por el matrimonio.
Su voluntad es afirmar la vida de una forma provocadora y enfrentada a las normas sociales —esenciales
en la menipea son la confrontacién y la provocacion—. Mediante diversas metamorfosis magicas, que le

11 Mis que como representacion trans, Hedwig debe comprenderse, segun John Cameron Mitchell, a través de la figura del
andrégino que se autotransforma, se libera y se autoafirma gracias a la superacion de las batreras de género que impone la
“binarquia” o, lo que es lo mismo, el dogma del binarismo genérico segun el cual “To be a man, you have to do this. To be a
woman, you have to do that. To be free, you have to be one or the other” (citado en Masters, 2022). En cambio, y como sigue
afirmando Cameron Mitchell, “We all have male and female energies” a las que debemos liberar frente a todo tipo de opresion
social. Esta opresion se funda en la imposiciéon del cambio de género al que es sometido Hedwig por parte de su pafs —
Alemania otiental— y su familia.
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dan variadas apariencias femeninas, niega la identidad y se abre a un futuro sin fronteras. Es por esto
Aviva un andrégino festivo, magico y humoristico. Su negaciéon de la identidad es una forma de
afirmacion de la vida cuyo crecimiento ilimitado, simbolizado en sus continuos renacimientos, tiene el
objetivo de mostrar las limitaciones de un mundo moralmente arruinado, cuyas costumbres niegan el
futuro representado por ella: sus padres la obligan a abortar, se cruza con violadores, con artistas inutiles
y con falsas almas caritativas.

Conclusion

Tras este breve periplo quiza puedan extraerse algunas ideas que recojan los puntos clave
sometidos aqui a discusién. En primer lugar, hemos tratado de justificar la necesidad de considerar los
simbolos del andrégino y del hombre inutil desde una perspectiva artistica global. Esta mirada ha partido
de su origen en la tradicion filoséfica y literaria, para atender después a su cultivo en uno de los ambitos
preferentes para el desarrollo de la cultura de masas actual: las peliculas cinematograficas. Allf los grandes
arquetipos y simbolos de la imaginacién moderna, como los del andrégino y el hombre inutil, engranan
con las principales demandas sociales y de igualdad. En segundo lugar, hemos atendido a las
resignificaciones que ambas figuras adquieren en las diferentes parcelas del simbolismo, a partir de lo cual
se concluye que es la correspondiente a los géneros del simbolismo del futuro la que adquiere mayor
carga utopica, emocional y valorativa. Para terminar, podemos concluir que se nos ha revelado una
caracteristica clave para entender una modesta parte de la imaginaciéon moderna: la gran complejidad de
sus simbolos tanto a nivel interno como a nivel relacional y externo. Cada uno de ellos adquiere una serie
de niveles y significados distintos, ofrecidos mediante variantes, cuya identificacion no debe obstaculizar
la imagen de su unidad. Ademas, esta riqueza se ve alimentada por las redes de significado que cada
simbolo establece con otros, hasta formar complejos imaginativos de relativa estabilidad y significacion
precisa, como ha sido la pareja cuya presencia hemos estudiado en el cine. La complejidad social y las
tensiones que la dupla andrégino-hombre inutil representan se cristaliza en la forma de una alianza. Y el
conjunto de sus diferentes imagenes y variantes es la expresion artistica del anhelo de un mundo sin
fronteras.
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