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Resumen  

El andrógino es una figura clave del simbolismo moderno. Con un pie en la formulación 
mítica, sus variantes modernas reproducen diferentes imágenes para responder al reto de 
unificar lo mejor de la masculinidad y la feminidad. La figura de la mujer fuerte y libre es su 
principal manifestación. Ahora bien, a fin de representar las esperanzas puestas en las mujeres 
como vía prioritaria para imaginar un mundo mejor, se acompaña de un aliado simbólico 
masculino: la figura del “hombre inútil”. Analizamos la significación de dicha aparición 
conjunta en el cine, y con la cual se persigue superar la dualidad genérica del simbolismo 
premoderno. 
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Abstract 

The androgyne is a key figure of modern symbolism based on a famous ancient myth. Its 
modern variants are different images to respond to the modern challenge of unifying the 
best of masculinity and femininity. The figure of the strong and free woman is its main 
manifestation which, in order to represent the hopes placed in women as the priority way to 
imagine a better world, is accompanied by a male symbolic ally: the figure of the “superfluous 
man”. We analyse the significance of their joint appearance in the cinema, which seeks to 
overcome the generic duality of pre-modern symbolism. 
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Introducción 

La Modernidad histórica puede entenderse como el momento a partir del cual —allá por 1800— 
el género humano afronta, a golpe de revoluciones, el reto de unificar a la humanidad a través de los 
individuos. Signos inequívocos y recientes de la construcción de una comunidad de individuos libres e 
iguales, una sociedad sin fronteras, son: la eliminación de la esclavitud, la generalización de las 
democracias, la creación de organismos transnacionales, la extensión de los derechos humanos a los 
animales y la ruptura de las barreras de género. La filósofa Victoria Camps señaló que el XXI sería el 
“siglo de las mujeres” (1998: 9), y dictaminó que la revolución feminista sería una de las principales de 
nuestro tiempo. Los problemas cada vez más apremiantes, y que además comprometen el éxito de nuestra 
especie, exigen urgentemente un gobierno ilustrado y conjunto. Todos los instrumentos de la imaginación 
sapiens —políticos, económicos, tecnológicos, artísticos— deben colaborar para la fundación de un 
mundo sin fronteras, basado en una conciencia global.  

La parcela de la imaginación humana que de forma más trascendente y decisiva puede trabajar en 
pos de la creación de esa conciencia tiene como fuente a nuestra capacidad simbólica. Es de consenso 
general la idea de que dicha complejidad de los sapiens es la nota distintiva que los ha hecho prosperar 
frente a las demás humanidades. El fenómeno superventas de la divulgación histórica Yuval Noah Harari 
la ha ponderado como el mayor instrumento de cohesión social (2014: 38), y el paleontólogo Juan Luis 
Arsuaga sostiene que nuestra especie es la “más simbólica que ha existido nunca, y es quizá la única capaz 
de crear todo un mundo invisible que interacciona con el mundo visible y lo explica y le da sentido” 
(2019: 482).  

Pese a la relevancia de las construcciones figurativas que impregnan todos los ámbitos de la 
cultura humana, existe una notable confusión acerca del modo como debe afrontarse su estudio. En 
cuanto a la imaginación artística, una consecuencia de esa confusión es una idea muy extendida que pocos 
se atreven a discutir. Y es que esta se rige por los designios de la libre creatividad individual. Su fuente 
filosófica se encuentra en el pensamiento moderno, en la tesis de Kant según la cual la imaginación es 
una actividad resultado del libre juego de las facultades (2007: 130). En un sentido opuesto, a nuestro 
juicio más acertado, se han situado estudiosos que han tratado de mostrar cómo las artes son, más bien, 
preciados instrumentos de cohesión social a gran escala y de diálogo intergeneracional. Así, puede 
hablarse de que el simbolismo artístico es un instrumento trascendente porque permite el diálogo entre 
generaciones de sapiens que no han convivido, y es además capaz de fecundar al mismo tiempo las distintas 
artes y distintos ámbitos de la cultura humana.  

Cornelius Castoriadis siguió esta línea al explicar que los productos simbólicos —de los que las 
obras de arte forman parte— cristalizan mediante diferentes figuraciones las relaciones sociales que las 
comunidades humanas establecen entre sí a lo largo de la gran cadena evolutiva. Al conjunto de esas 
figuraciones lo llamó “imaginario social instituyente”, y añadió que su evolución se da en paralelo a la 
evolución social humana como respuesta a diferentes retos y cambios culturales que se dan de forma 
lenta y mediante un régimen no mecánico. Esto es, las artes no son meras representaciones del mundo 
ni reacciones encadenadas a los cambios políticos y sociales (1999: 95). El estudio de la imaginación 
debería, entonces, describir sus leyes de funcionamiento internas, sin dejar de lado que su evolución debe 
describirse en un régimen de autonomía relativa con la vida de nuestra especie.  

En los estudios literarios, esta misma senda ha sido seguida por Mijaíl Bajtín (2005 y 2019) y Luis 
Beltrán Almería (2017 y 2021). El primero se ha centrado en la investigación de las diferentes formas de 
la imaginación literaria y de su evolución en el gran tiempo. Los símbolos y los géneros, principalmente 
a través de la novela, son los dos grandes tipos de figuraciones a los que ha atendido. El segundo, por su 
parte, ha centrado su labor teórica en un estudio de la imaginación literaria a escala universal, a la que le 
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ha dado la forma de una “gran historia”,1 y ha completado el mapa evolutivo de la novela que Bajtín dejó 
inconcluso.2  

La tesis que este último mantiene será el núcleo principal del breve estudio que iniciamos 
enseguida acerca de la importancia y la significación de la alianza dada entre dos figuras simbólicas en el 
ámbito del cine: el andrógino y el hombre inútil. Y es que la imaginación artística y sus géneros son el 
escaparate simbólico que representa los diferentes capítulos del proceso de la civilización humana. Los 
materiales imaginativos —géneros y símbolos, ante todo— configuran el lenguaje institucional mediante 
el cual se expresan los estadios de esa evolución de modo figurado y valorado. 

Dificultades ante el estudio del simbolismo moderno 

El estudio del simbolismo moderno tropieza, empero, con algunas dificultades que deben ser 
superadas. A la concepción generalizada de la imaginación como una facultad individual se unen ideas 
derivadas, ante todo, de dos principios comunes a las distintas teorías y pensamientos sobre las artes. Un 
corolario del principio de las artes como imitación de la realidad —de raigambre aristotélica— es la idea 
del realismo como la perfección a la que tiende la representación artística. Otra idea que se deduce de la 
anterior es la concepción del simbolismo como una corriente estética opuesta al realismo. De la dialéctica 
entre ambas estaría alimentada la dinámica de los movimientos artísticos desde el siglo XIX en adelante. 
Otro obstáculo procede de dos concepciones del simbolismo que, aunque opuestas en apariencia, son 
dos caras distintas de un mismo principio: la concepción ahistórica de los símbolos artísticos. La primera 
es su vertiente idealista, que entiende las figuraciones como sentidos fijos y universales que desde la noche 
de los tiempos fecundan la imaginación humana. La segunda es la vertiente psicologista, promovida por 
la aplicación del psicoanálisis a las obras de arte. Según esta última, la fuente del sentido simbólico estaría 
en la mente individual del autor o en la psique colectiva. Frente a estas balizas interpretativas oponemos 
una concepción del simbolismo moderno fundada en los presupuestos que detallamos a continuación.  

El primero es la idea del símbolo como una clase especial de institución antropológica, que 
tomamos de la teoría de las instituciones de Gustavo Bueno (2005). Este las concibe como una categoría 
generalísima, la esencial de la antropología, pues la vida humana se funda en instituciones repetitivas, 
enclasadas. La imaginación humana debería reconocerse —siguiendo a Bueno— a través de su 
materialización operatoria en instituciones, esto es, construcciones de la imaginación humana racional, 
con morfologías y sentidos precisos. En cuanto tales, los símbolos se construyen con una racionalidad 
abierta, pues responden a retos que la vida social propone a la imaginación. Dichos retos son cambiantes, 
por lo que las instituciones varían conforme a tales cambios. Siguen unas leyes internas que deben 
precisarse, poseen un carácter axiológico —ellos están cargados de valoraciones—, y gozan de una 
estabilidad relativa que los mantiene vivos hasta su desaparición.  

El segundo presupuesto es la idea de las artes y de sus figuraciones como instrumentos de 
simbolización, y no como representaciones isomorfas de la realidad. El simbolismo sería una 
característica orgánica, esencial para todo tipo de institución figurativa. De modo que la fuente de las 
figuraciones no está en el mundo al que representan ni en su representación isomorfa, sino en que ofrecen 
una estilización —nunca una idealización— de ese mundo mediante la creación de figuras encargadas de 
valorarlo.  

 
1 Su imagen más completa y acabada es su obra GENVS. Genealogía de la imaginación literaria. De la tradición a la Modernidad (2017). 
2 La obra que recoge de forma más completa el pensamiento de Bajtín sobre la novela es La novela como género literario (2019), y 
el estudio con el que Beltrán Almería completa la labor inacabada por el autor ruso es Estética de la novela (2021). 
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El tercer presupuesto hace referencia a las especiales condiciones del sentido que habita en las 
figuraciones artísticas. El sentido de los símbolos puede trascender en norma porque responde a retos de 
la vida de modo lento y retardado, aunque por lo mismo más estable y seguro. Este sentido debe 
investigarse históricamente en las diferentes etapas de la evolución humana y, asimismo, es un sentido 
que tiene un doble carácter relativo: respecto a la etapa evolutiva a la que pertenece, y respecto a los 
demás símbolos y figuraciones con los que convive inmerso en las obras de arte. 

La Modernidad simbólica  

El reto de unificar a la humanidad ha conocido una respuesta cultural: la cultura de masas, una 
cultura global con la que se pretende superar fronteras. Unos de sus ingredientes fundamentales son los 
símbolos modernos, que impregnan todos sus recovecos. Las obras de arte son los lugares en los que se 
concentran de modo más notorio y adquieren mayor trascendencia. Son capaces de organizar los géneros 
en los que se insertan. Un estudio simbólico como el que vamos a llevar a cabo precisa de una previa 
caracterización generalísima del simbolismo en la Modernidad, que extraemos de una genealogía del 
simbolismo general humano que aquí no podemos exponer en su totalidad.3 Después pasaremos a 
precisar el sentido de tales símbolos por las relaciones que se establecen entre los diferentes tipos de 
figuraciones en obras cinematográficas concretas. 

El simbolismo moderno puede ser descrito como el mayor esfuerzo de fusión del capital de 
imágenes, figuraciones y géneros de las etapas anteriores. Si se toma como referencia la filosofía de la 
historia expresada por autores como Víctor Hugo, Fiódor M. Dostoievski o Marshall McLuhan, puede 
decirse que el simbolismo moderno, desde un punto de vista estético, es la síntesis de la imaginación 
tradicional y la premoderna. El tránsito de este significa: 

la disolución de la frontera entre la seriedad y la risa, la desaparición de la noción legendaria del tiempo 
en favor de una noción de la actualidad ampliada hacia el pasado y hacia el futuro, la expansión de la 
tensión dramática hermética al conjunto de la imaginación literaria, el vuelco en la jerarquía de los 
géneros elevados […], la aparición de géneros nuevos […] y un nuevo proceso de mistificación de 
los géneros del discurso literario. Y su dimensión más positiva es la aparición de un nuevo simbolismo 
que abre al futuro la imaginación moderna. (Beltrán Almería, 2021: 175) 

Los símbolos modernos reúnen las siguientes características. Respecto a su origen, o son 
recuperaciones más o menos reformuladas de algunos creados por la imaginación tradicional, o son de 
factura moderna —aun con lógicos precedentes en la tradición—. Responden a nuevos retos culturales, 
por lo que se agrupan como una clase con independencia relativa del mundo moderno. Frente a la 
simplicidad del simbolismo prehistórico, son representaciones complejas en los que se amplía la distancia 
entre su sentido profundo y su sentido literal. En ellos el ser humano aparece como un ser dual y 
contradictorio frente a un tercero, un aliado necesario que simboliza a la humanidad. Como imágenes de 
síntesis, aúnan la magia, la risa, lo sublime y lo grotesco. Su dimensión humana es global, al tiempo que 
individual. La motivación social está en que los retos modernos que representan son de alcance global, 
pero deben acometerse desde una dimensión personal. La traducción simbólica de esta doble dimensión 
hace compatibles los atributos más contradictorios, como son supremas cantidades de debilidad junto a 
toneladas de creatividad e inteligencia, el utopismo y lo demoníaco, y los más altos ideales junto a la más 
hedionda degradación. Para terminar, el tiempo del simbolismo moderno es el de la llamada “actualidad 
ampliada”, conformada por la reunión de las tres dimensiones de la existencia humana: pasado, presente 
y futuro. Entre otros, dos de los símbolos centrales de este simbolismo moderno, que aparecen 

 
3 La tomamos de las obras de Beltrán Almería GENVS (2017) y Estética de la novela (2021). 
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frecuentemente aliados, son el objeto de este estudio centrado en su uso en la cinematografía: las 
diferentes modalidades del andrógino y del hombre inútil.  

El andrógino 

Este símbolo ha contado con innumerables acercamientos. Conviene, sin embargo, advertir que 
su tratamiento ha sido parcial y que no se ha intentado una comprensión global de todas sus variantes en 
el contexto del simbolismo moderno. Su interpretación suele consistir en la exaltación de su ineludible 
ascendencia mítica —el relato de Aristófanes en el Banquete (189d-193d)—, cuyo sentido permanecería 
incólume hasta la actualidad, o en su concepción como representación mimética de la transexualidad 
actual, esto es, como una respuesta mecánica a nuevas realidades sociales. Otra opción que trata de 
superar las anteriores es la ofrecida por los puntos de vista teóricos feminista y queer, según los cuales 
figuras como el andrógino y otras como el cíborg “son dos metáforas, y forman parte de un lenguaje 
transgresor que intenta romper dicotomías de sexo, de clase, de raza o incluso de lo humano” (Sánchez 
Anguix, 2015: 447).  

Nuestra propuesta pretende dar un paso más en la línea de esta última perspectiva interpretativa, 
para lo cual se propone concebir este símbolo como una figuración totalmente moderna, una categoría 
simbólica que recoge las diferentes imágenes —variantes— utópicas, tanto fantásticas como realistas, 
mediante las cuales se pretende representar artísticamente de forma estilizada la utopía de la superación 
de las fronteras y las barreras de género4 en la nueva cultura de masas. Esta categoría simbólica cuenta 
con dos series de variantes principales: una mágica o fantástica, y otra actualista o verista. Ambas 
versiones son a la vez utópicas y herméticas.5 Ponen sus miras en el futuro, pues son una proyección 
simbólica de los valores y los anhelos en los que pretende fundarse una nueva sociedad de individuos 
libres e iguales, sin fronteras de género, y aceptan versiones mágicas que conectan los desafíos modernos 
con la más primigenia imaginación tradicional.  

El carácter dual del simbolismo moderno se aprecia en que el andrógino atesora los mejores 
atributos típicos de las figuras masculinas y femeninas del simbolismo premoderno. Entre los más 
sobresalientes están la fuerza, la libertad, la inteligencia, la diligencia, el pragmatismo, y la defensa de la 
naturaleza y de la vida. Lo que la imaginación premoderna separó en géneros, la imaginación moderna lo 
condensa en una imagen sincrética. La duplicidad interior del simbolismo androgínico se proyecta contra 
un tercero que simboliza la humanidad a superar. Es también una figura simbólica quien la representa: la 
del hombre inútil, quien constituye su aliado para la imaginación moderna. El inútil se ve atraído por los 
atributos utópicos del andrógino, que puede salvarlo mediante una resolución luminosa, hasta salvar con 
él —simbólicamente— a la humanidad entera. La inteligencia práctica del andrógino lo salvaguarda de 
empantanarse en las disquisiciones filosóficas que paralizan al hombre inútil —figura que suele aparecer 
en calidad de ideólogo—, una imagen del ideal humano caduco que debe abandonarse. Veamos ahora las 
variantes del andrógino. 

La línea fantástica se presenta bajo la forma de un ser que cambia mágicamente su identidad 
genérica. No tiene reparos en atentar contra el imperio de la verosimilitud para imponer los valores y su 
simbolismo utópico. Es de obligada mención el personaje de Orlando, la figura transexual de Virginia 

 
4 Un tratamiento análogo del andrógino está en los citados estudios de Luis Beltrán Almería y en los trabajos de Elizabeth 
Otero Íñigo (2020) y Raquel García Perales (2021).  
5 Recogemos aquí el sentido de hermetismo estético formulado por Beltrán Almería (2021: 176). Lo concibe como una de las 
dimensiones principales del simbolismo moderno, que este habría recuperado de la imaginación tradicional. Sus principales 
núcleos son la idea de un orden universal sujeto a la lucha entre el bien y el mal, la armonía utópica entre contrarios, la 
existencia de un orden de correspondencias ocultas y mágicas gobernando el universo, y la imposición mágica de los valores.  



La alianza “andrógino-hombre inútil” en el cine – Antonio Viñuales Sánchez 

 92 

Woolf, un modelo que ha sido adaptado al cine. Suele tener esta variante una coloración benigna. Salva 
a su aliado figurativo y expresa así la esperanza en la llegada de una humanidad superior. El carácter 
fantástico obedece a que es una apuesta de futuro que conecta los grandes anhelos de superación de la 
humanidad sapiens con la atención a los mejores valores depositados en una tradición ancestral. 

Sus figuras actualistas, por su parte, describen dos cromatismos. La coloración inicialmente 
maligna del andrógino verista corresponde al símbolo de la mujer fatal, de cultivo novelístico y 
cinematográfico amplísimo. Géneros literarios llevados al cine como el detectivesco, el thriller y el noir son 
su territorio natural. Describe en ellos una evolución según la cual representa, inicialmente, la caída de la 
humanidad mediante el hundimiento de un hombre inútil —un investigador que es llevado por la mujer 
fatal a la perdición—. El primigenio sentido negativo de este símbolo se debe, en buena medida, a la 
visión negativa acerca del empoderamiento femenino extendida entre los directores de cine masculinos 
que fueron mayoritarios en la época dorada de tales géneros —se suele situar, por ejemplo, la época 
dorada del cine negro en los años cincuenta6—. El neonoir, así como los nuevos géneros detectivescos y 
los nuevos thrillers —como los denominados preposterous thrillers— se caracterizan por incluir una versión 
evolucionada de este andrógino verista que supone la resignificación de la mujer fatal, vista ahora de 
forma positiva, desde una nueva perspectiva alentada por los nuevos feminismos. Algunas estudiosas 
actuales sobre la figura de la mujer fatal, como Elena Gallén en su El diablo es una mujer (2022), apuestan 
además por una lectura enteramente feminista de la femme fatale, que simbolizaría en todas sus etapas a la 
mujer que conquista su libertad. Y que es además un espejo de los miedos masculinos de cada era.  

La versión verista de coloración totalmente benigna en su evolución es una de las más prolíficas. 
La denominamos la figura de la “mujer fuerte y libre”, y es uno de los grandes mitos modernos. Se trata 
de la imagen arquetípica de la mujer en la cultura popular moderna —junto a esta femme fatale que, como 
acabamos de describir, vendría finalmente a confluir con ella—. Uno de sus antecedentes en la 
imaginación premoderna es la belle dame sans merci, y la referencia obligada es la obra homónima de Alain 
Chartier (1424). A diferencia de la anterior en su versión primera, la mujer fuerte y libre moderna no sufre 
penalización social y establece una estrecha alianza con el símbolo del hombre inútil, el segundo gran 
arquetipo moderno. Esta dupla simbólica ha sido estudiada en distintas novelas modernas por Raquel 
García Perales (2021) y Elizabeth Otero Íñigo (2020). La primera, desde una perspectiva feminista, se ha 
centrado en mostrar las frecuentes alianzas de esta línea del andrógino con otras mujeres a quienes se 
ocupa de empoderar, de emancipar. La dupla andrógino-sororidad es el núcleo de su pesquisa. En línea 
con nuestro estudio se sitúa, por su parte, Otero Íñigo, quien se ha ocupado de la alianza para la 
imaginación novelística entre el andrógino y el hombre inútil. 

El hombre inútil: el aliado del andrógino 

La mujer fuerte y libre representa las esperanzas puestas en las mujeres como vía prioritaria para 
imaginar un mundo mejor. Se apoya en la lucha moderna de las mujeres con objeto de destruir las barreras 
de género y, para ello, se acompaña del “hombre inútil”. También el estudio de este último ha sido, por 
lo general, parcial. Se ha reducido a su consideración como figura de la literatura rusa, el lishni chelovek, 
que al ser objeto de estudio por parte de otras filologías ha sido denominado superfluous man o l’homme de 
trop. Entenderlo como gran arquetipo simbólico del hombre moderno, una imagen de un estadio de la 

 
6 La misoginia en el cine negro fue señalada tempranamente por Jacques Siclier en Le Mythe de la femme dans le cinema (1956). 
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humanidad que debe ser superada, ha sido la tarea de estudiosos como Meletinski (2016), Beltrán Almería 
y Elizabeth Otero Íñigo.7  

Abordemos las características esenciales de este símbolo de carácter global y unificador. Su perfil 
es tragicómico. Atesora grandes cualidades como una exacerbada creatividad y una sobrada inteligencia, 
pero asimismo reúne características propias de las imágenes femeninas premodernas como la pasividad, 
la sensibilidad, la inacción, la indecisión, junto a otras como la rebeldía frente al mundo, la reflexión y el 
ensimismamiento. El hombre inútil se suele empantanar en una lucha interior ideológica que lo condena 
a la inmovilidad, razón por la cual se ve irremisiblemente atraído por las diferentes imágenes de la nueva 
mujer activa. Esta atracción significa su salvación o su hundimiento. Estas distintas facetas “tienen su 
raíz en la carencia de identidad” (Beltrán Almería, 2017: 410). Es por esto también natural su apego a 
figuras de la mujer fuerte, porque estas van ligadas habitualmente a la construcción de una identidad en 
la tierra natal. Esta tierra natal puede ser la propia, o la ajena que se hace propia, pues el andrógino está 
indisolublemente unido a una conciencia global de la tierra, lo mismo que a una idea de la familia que 
incluye a la especie entera. Por eso, la mujer fuerte puede echar raíces en una tierra inhóspita y presentarse 
frecuentemente como madre adoptiva o donante ilimitada de vida. Ella ofrece, por todo esto, una nueva 
vía de crecimiento a uno de los temas principales del simbolismo moderno que, como señaló Bajtín, es 
la destrucción del idilio.8  

Esta perspectiva simbólica del hombre inútil puede y debe completarse con las aportaciones de 
los estudios de las masculinidades. Se suele situar a Raewyn Connell en el inicio de la disciplina (Martín, 
2007: 94). Desde Masculinities (1995) hasta sus escritos más actuales (2005, 2014) ha desarrollado el 
concepto de “masculinidad hegemónica” y ha propiciado el estudio de sus representaciones en las 
distintas artes y en la cultura de masas. La figura del hombre inútil podría ser entendida como una 
respuesta simbólica a la existencia de masculinidades diversas y en tensión. La representación a escala 
figurativa de esas tensiones, así como el resquebrajamiento y la decadencia de la representación artística 
de la masculinidad tradicional y hegemónica tendría como consecuencia las diferentes variantes de la 
figura del hombre inútil, así como sus alianzas con los símbolos representantes de los feminismos y sus 
luchas, como son las distintas variantes del andrógino.9 

La dupla andrógino-hombre inútil en el cine 

La aspiración a una sociedad sin fronteras tiene en la alianza entre la figura masculina del hombre 
inútil y el andrógino unos de sus principales materiales simbólicos. Esta pareja actúa como un arquetipo 
complejo que ha tenido cabida principalmente en la imaginación novelística. Ahora pretendemos apuntar 
que el cine también es una de las artes preferentes para su utilización simbólica con una misma 
significación: contribuir de forma masiva a la visibilización del reto de destruir las fronteras de género, 
reivindicar las luchas modernas de las mujeres, mostrar las alianzas simbólicas conducentes a afrontar 
tales tareas y contribuir a la reflexión acerca de nuevas imágenes para las masculinidades diversas. 

 
7 Beltrán Almería le ha dedicado gran atención en las obras citadas y, por su parte, Elizabeth Otero Íñigo (2022) les ha 
consagrado su tesis doctoral. 
8 La categoría estética del idilio es prácticamente inédita en la filología española. Fue propuesta por Schiller en su Sobre poesía 
ingenua y poesía sentimental, y después ha sido utilizada por Bajtín. Significa la creación de la identidad del personaje en armonía 
con su familia y su tierra natal, y tiene su cultivo en la imaginación tradicional. En época histórica, en la premodernidad, da 
lugar a la novela idílica y a la poesía pastoril o bucólica. Bajtín explica que el idilio en la Modernidad estética tiende a su 
destrucción.  
9 En este mismo sentido, si se sigue a Sara Martín (2007: 98), esta figura puede también enmarcarse dentro de un didactismo 
utópico que vendría a alinearse con los estudios de la masculinidad.  
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Trazaremos un mapa ilustrativo de su gran proliferación en el cine a partir de una categorización 
de las películas, entendidas como enclasadas en los diferentes espacios de la simbolización moderna, a 
saber: el cine del simbolismo del pasado, de la actualidad y del futuro. El sentido relacional de esta dupla 
ya ha sido trazado. Ahora es menester describir mínimamente la carga de nuevos sentidos que esta pareja 
figurativa adquiere por su inclusión en los diferentes géneros de los distintos simbolismos 
cinematográficos. 

La dupla en el cine del simbolismo del pasado 

El principal género del simbolismo del pasado es la película histórica. Como la novela histórica, 
el cine histórico no es una simple recreación de un tiempo remoto ni la idealización de un tiempo 
legendario. Según apuntó Lukács (1976), es una herramienta de comprensión del presente mediante las 
lecciones del pasado. El cine histórico opera en un marco funcional análogo como herramienta de 
aprendizaje para el espectador, a fuer incluso de incurrir en tergiversaciones históricas. Aunque parezca 
contradictoria, su lección no es tanto acerca de los acontecimientos históricos como de los valores que 
encarnan las figuras del simbolismo moderno. Las películas históricas se cargan del utopismo de nuestra 
pareja simbólica y se lanzan a investigar los antecedentes históricos de las metas igualitarias que sustentan 
su figuración. La meta didáctica del cine histórico, en este sentido, consiste en legitimar los nuevos mitos 
culturales mediante la búsqueda de sus precedentes en la historia. Un ejemplo es Ágora (2009) de 
Alejandro Amenábar. Hipatia de Alejandría se ofrece como un antecedente realista —su realismo es 
histórico-mítico— de la mujer fuerte y libre. Ante todo, destaca su inteligencia. Está rodeada de hombres 
—con ciertos rasgos de inutilidad— entre los que destaca su padre, quien origina un conflicto ideológico 
que termina con la muerte de esta mujer sabia y con la destrucción de la utopía de la sociedad del 
conocimiento que pretendió construir en la Antigüedad. También está Orestes, quien comete el error de 
enamorarse pasionalmente de una mujer libre pero encadenada al estudio. Con todo, Hipatia es un 
andrógino paradójico. Se ve arrastrada por la lucha ideológica de su padre, que simboliza unos valores 
caducos, y los recoge en una concepción elitista de la educación. La muerte de Hipatia significa la 
imposibilidad de la época antigua de construir una humanidad sin fronteras. 

Un segundo ejemplo, bien distinto, lo encontramos en El último duelo (2021) de Ridley Scott. Allí 
la película histórica termina convirtiéndose en una película idílica en la que los personajes masculinos ya 
adquieren rasgos propios de la figura del hombre inútil. Narra el enfrentamiento entre el caballero Jean 
de Carrouges y el escudero Jacques LeGris, tras acusar el primero al segundo de abusar de su esposa 
Marguerite. Ambos se hunden, ya por su absurda lucha por la imagen pública en el caso del marido —
un inútil ideólogo e impotente sexualmente—, ya por su pasión desmedida en el caso del escudero —su 
compromiso con la vida futura y con la tierra es falso, pues solo persigue su satisfacción sexual y el 
dominio sobre la mujer—. Marguerite supera las limitaciones impuestas por las figuras masculinas del 
filme dejándose abusar por LeGris y recuperando una finca que el Rey le había arrebatado. Crea así la 
identidad de una nueva mujer, al tiempo que forma su anhelada nueva familia. Esta película histórico-
idílica encuentra, al simbolizar el pasado, una forma de recomponer lo que el progreso actual está 
amenazando: la unidad de la especie sapiens con la naturaleza, simbolizada mediante la imagen del 
crecimiento liderado por un personaje femenino en la tierra natal.  

Un último ejemplo, en el marco del simbolismo del pasado reciente, lo encontramos en la 
adaptación de la novela de Kazuo Ishiguro Lo que queda del día (1993) por parte de James Ivory. La figura 
del inútil está representada por el mayordomo Mr. Stevens, narrador testigo de los abortados tejemanejes 
conducentes a establecer un contubernio angloalemán previo a la segunda gran guerra. Este personaje 
representa los viejos valores elitistas de la sociedad inglesa. Viaja para corroborar su caducidad y es 
rechazado por una mujer fuerte y libre, la señora Benn. La llegada de un nuevo mundo que destruye las 
barreras sociales de una humanidad caduca se simboliza mediante el rechazo de este andrógino. 
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La dupla en el cine del simbolismo de la actualidad 

El simbolismo de la actualidad en el cine permite reorientar el sentido de la relación entre el 
hombre inútil y el andrógino. La versión de este último es la actualista o realista que excluye la magia. 
Una excepción es Orlando (2007) de Sally Potter, que adapta la novela de Virgina Woolf. La podemos 
agrupar en el género de la película de artista por analogía con la novela de artista o Künstlerroman, una 
variante de la educación. A diferencia de la condena a la que se veía abocado en el simbolismo del pasado, 
en el simbolismo que emana de la actualidad el hombre inútil puede acceder a la salvación. Dos géneros 
en los que se alían ambas figuras son la película de educación —y de artista— y la película idílica. En 
cualquier caso, los géneros del simbolismo de la actualidad se someten al imperio de la verosimilitud y 
persiguen mostrar la construcción de una identidad en el tiempo actual. La dupla andrógino-inútil permite 
superar las limitaciones actuales de la tarea identitaria, en la medida que ofrece un horizonte superior —
la superación de fronteras— y añade un sesgo de didactismo utópico que abre el simbolismo del presente 
al simbolismo del futuro. Aquel que representa simbólicamente los grandes retos y anhelos de las 
sociedades abiertas del presente. 

En cuanto al primer género, la figuración educativa ofrece un marco inigualable para la salvación 
ante un mundo cambiante. Mediante un proceso de aprendizaje, la nueva mujer accede a un estadio de 
humanidad superior, acuciada por nuevos retos ante los que fuerzas refractarias masculinas se niegan a 
mejorar —son frecuentes aquí los hombres inútiles que representan masculinidades hegemónicas 
rebasadas—. Un ejemplo de este perfil figurativo está en Juno (2007) de Jason Reitman. La joven y 
prematuramente embarazada protagonista debe aprender el valor de la vida superando la tentación que 
las nuevas técnicas de aborto le ofrecen. Su fuerza y su libertad se simbolizan en su rechazo a la 
interrupción del embarazo, en la alternativa de la adopción y en su proceso educativo en soledad. Un 
segundo andrógino es la madre adoptiva, que rechaza a un artista inmaduro que huye tras la decisión de 
su esposa de formar una nueva familia.  

Un esquema distinto lo ofrece Clint Eastwood con Million Dollar Baby (2004). Aquí la denodada 
y voluntariosa boxeadora Maggie se ve arrastrada por su maestro Frankie Dunn, un entrenador de gran 
sabiduría a quien todos abandonan porque se arruga y retrocede ante los grandes retos. El entrenador de 
grandes ideas es, sin embargo, un fugitivo que termina tiñendo de su coloración triste a este andrógino. 
La prometedora y pujante boxeadora arruina sus posibilidades por su falta final de libertad, fundada en 
su rendición a un maestro caduco. Es otra muestra de un andrógino paradójico, eclipsado. 

En el marco genérico de la película de artista, la relación entre estas dos figuras toma sentidos 
nuevos. Están condicionados por la idea figurativa que late tras este peculiar género: su fundamento es 
el simbolismo de la crisis, al que Bajtín denominó “el umbral”.10 En resumen, un artista debe afrontar un 
proceso educativo con objeto de superar una crisis de índole creativa y personal. Esta superación, toda 
una metamorfosis de sesgo educativo, es un umbral simbólico que le permite la entrada en una nueva 
vida. La fórmula del género de artista es la suma de la biografía y la crisis. El paso por el umbral puede 
ser protagonizado por un artista inútil o por un andrógino artista. Una muestra del primer caso está en el 
musical de artista Cantando bajo la lluvia (2002) de Gene Kelly y Stanley Donen. Allí Don Lockwood es 
una estrella del cine mudo que, ante la irrupción del sonoro, queda sumido en una profunda crisis de la 
que saldrá victorioso gracias a la rehabilitación de la también artista, pragmática y activa, Kathy Selden: 
una imagen de la nueva mujer que representa el nuevo mundo encarnando el arte nuevo. El papel del 
andrógino maléfico —una mujer fatal al estilo clásico— lo toma Lina Lamont, una representante del arte 
viejo y de las fuerzas reaccionarias. Un mismo esquema, aunque con diferente resolución, lo encontramos 
en El crepúsculo de los dioses (1950) de Billy Wilder. Las fuerzas de la mujer nueva y creativa son incapaces 

 
10 Al símbolo de la crisis como idea estructural de un género, Bajtín le dio el nombre de “cronotopo del umbral” (2019: 434-
435).  
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de salvar al artista sin inspiración Joe Gillis. Su nueva identidad creativa le permite adaptarse al nuevo 
cine, pero su debilidad ante la riqueza y su cinismo lo condenan al asesinato por parte del andrógino 
malvado Norma Desmond, troquelado igualmente con la urdimbre de la clásica mujer fatal. 

Frecuente es también el esquema en el que el umbral es franqueado por la mujer nueva, una nueva 
artista espoleada por la educación de un artista inútil. Este último suele ser un fracasado que combina un 
carácter autodestructivo con grandes dosis de creatividad y clarividencia. Antes de quedar varado —
frecuentes son por eso los suicidios o las desapariciones de estos artistas masculinos—, emplea sus 
grandes cualidades en la educación del andrógino. Podemos verlo funcionando en películas como 
Candilejas (1952) de Chaplin, o en las diferentes versiones de Ha nacido una estrella como la de George 
Cukor (1954) o las más reciente de Bradley Cooper (2018). 

En las películas de la destrucción del idilio —en las que se suele resquebrajar la familia, 
arruinándose con ello la vida en la tierra natal—, la aparición de nuestra dupla puede aportar una 
esperanza. La típica resolución dramática la vemos en Memorias de África (1985) de Sydney Pollack. Karen 
debe regresar finalmente a su tierra natal tras haber certificado la imposibilidad de una vida ligada a la 
naturaleza keniana, desilusionada también por Denys Finch-Hatton. A este aparente aventurero se lo 
puede comprender mejor en el marco simbólico del hombre inútil en la variante del fugitivo. Esto es, el 
viajero que huye de sí mismo (Beltrán Almería, 2017: 412).  

La oportunidad estética para una resignificación del idilio moderno se da con andróginos que 
superan de distintas formas la negatividad proveniente de la dimensión menos luminosa del inútil. En el 
wéstern Horizontes de grandeza (1958) de William Wyler, Julie Maragon salva al —inicialmente— ridículo 
James McKay, con quien formará una pareja en su finca gracias a la fuerza y la libertad que emanan de la 
condición de profesora del andrógino. En el falso thriller de Rodrigo Sorogoyen As bestas (2022), la mujer 
fuerte y libre Olga supera el asesinato de su marido Antoine —quien representa la inutilidad de la lucha 
ideológica frente a los lugareños— y funda una nueva identidad en una tierra que no le es propia más 
que por su libertad y su fuerza. Pedro Almodóvar, por su parte, ha opuesto en Todo sobre mi madre (1999) 
un andrógino luminoso —la Manuela que crea una nueva familia adoptando el hijo de la malograda 
Rosa— a un andrógino negativo, Lola, su marido trans. El melodrama es superado por el director 
manchego gracias a la libertad y la fuerza de Manuela, características simbolizadas, ante todo, en la 
sororidad de la comunidad de mujeres a las que libera, todas ellas artistas, y en la curación de su nuevo 
hijo. Esta nueva mujer es también una imagen para una nueva madre, una madre sin fronteras. 

La dupla en el cine del simbolismo del futuro 

El cine del simbolismo del futuro es el marco ideal para el despliegue de todo el potencial utópico 
de la pareja que venimos analizando. Entendemos por este cine a aquel en el que se prescinde de toda 
ubicación espacio-temporal concreta, con objeto de concentrar el máximo de emociones y valores. Es el 
cine de mayor concentración simbólica y se ofrece en géneros que se estructuran alrededor de un símbolo 
que aglutina el contenido. Admite la aparición del andrógino mágico, dado que una de sus bases es la más 
libérrima imaginación. Y puesto que no debe rendirse a la ley de la verosimilitud, se rige por la llamada 
“ley de la necesidad”, esto es: acoge lo inverosímil al precio de ofrecer una lección acerca de los nuevos 
valores que promueve. Esta es una característica que rescata del simbolismo tradicional (Beltrán Almería, 
2021: 158). Ejemplificaremos la presencia del andrógino mágico y del aliado masculino en tres géneros. 

Las películas de animación basadas en los modelos de las novelas-cuento infantiles son 
habitualmente protagonizadas por un andrógino con características particulares. Como ocurre con 
mitificados personajes literarios como la Alicia de Carroll o la Dorothy de Lyman Frank Baum, la 
protagonista de estos filmes es una niña con extraordinario tesón, valores y fuerza inusitadas. Es un 
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andrógino un poco ingenuo. Debe educarse para pasar a la edad adulta, lo cual por la infiltración del 
imaginario tradicional admite lo fantástico. La filmografía de Hayao Miyazaki está llena de estos 
personajes, cuyo paradigma lo encontramos en La princesa Mononoke ([1997] 2000). El joven Ashitaka es 
su aliado masculino y aprende con ella una nueva relación de respeto a la naturaleza que la propia 
Mononoke atesora como figura sintética de los grandes valores de ambos géneros. 

A las películas cuyo simbolismo principal es el umbral las llamaremos “películas de crisis”. La 
magia en ellas no tiene por qué ser explícita, como en las anteriores. El propio simbolismo crítico es, 
como enseñó Bajtín, una evolución de la metamorfosis, una imagen simbólica folclórica ligada a los 
rituales de paso. En línea con el estudioso ruso, con la crisis se persigue mostrar los giros inesperados del 
destino, las grandes e inesperadas posibilidades futuras que existen en el ser humano para aspirar a un 
mundo mejor. No es de extrañar que el símbolo del andrógino represente, como pocos, tales 
posibilidades utópicas mediante la figuración de una crisis. El esquema del andrógino verista que alcanza 
una nueva vida mediante una crisis, y junto con ello arrastra positivamente a un hombre inútil, lo 
ejemplificaremos con Tres anuncios en las afueras (2017) de Martin McDonagh y con la reciente 20.000 
especies de abejas (2023) de Estibaliz Urresola. Ambas describen una crisis que amenaza con el hundimiento 
de dos familias a las que distintas imágenes del andrógino verista terminan salvando mediante una 
metamorfosis sanadora. En la primera, una mujer fuerte simboliza su libertad al enfrentarse a la policía 
que se niega a investigar el asesinato de su hija. Salva, tras una serie de provocadoras iniciativas 
publicitarias, a un corrupto y negligente agente inútil. En la segunda, la transformación simbólica de Aitor 
en Lucía es el marco de la redención de los pecados familiares, donde destaca un padre fugitivo.  

Otro ejemplo que es una suma de crisis de artista, simbolismo histórico y humor musical, a través 
de los cuales su protagonista supera la “binarquía” de los géneros duales —en palabras de su director y a 
la sazón actor protagonista John Cameron Mitchell11— lo encontramos en Hedwig and the angry inch (2001). 
El andrógino, cuya genealogía mítica se expresa visualmente mediante una fábula-videoclip, arrastra con 
su transformación salvadora al artista inútil que le había robado sus éxitos por falta de inspiración. Esta 
falta es un símbolo de la inseguridad identitaria que ambos personajes superan al mismo tiempo. Un 
último ejemplo lo encontramos en Joyland (2022) de Saim Sadiq, donde un andrógino artista —una joven 
y ambiciosa estrella trans— es el impulso de la crisis del inútil Hayder del clan Rana, quien accede 
finalmente a una vida nueva y libre tras desvelar su homosexualidad. El andrógino trans permite la 
destrucción de la imagen de la masculinidad hegemónica que atenazaba a Hayder, propiciada por un 
mundo de opresión fundada en las costumbres de la sociedad pakistaní. 

La más libre imaginación corresponde a la menipea cinematográfica. La menipea es un género de 
milenios de antigüedad, pero poco reconocido. Adquiere diferentes formas, entre ellas la cinematográfica. 
Menipeas literarias modernas son La invención de Morel (1940) de Bioy Casares, Luces de Bohemia (1920) de 
Valle Inclán o Sin noticias de Gurb (1990) de Eduardo Mendoza. Sus estudiosos son pocos, pero insignes. 
Destaca Bajtín. La esencia de la menipea está en la libre imaginación, la risa, la filosofía y la crítica de un 
mundo arruinado (2005: 165). Recogeremos un solo y curioso ejemplo: Palíndromos (2004) de Todd 
Solondz. Su protagonista Aviva es un andrógino ingenuo, como los de los cuentos modernos, pero con 
una única idea en la que se funda su libertad: tener hijos siendo una niña y sin pasar por el matrimonio. 
Su voluntad es afirmar la vida de una forma provocadora y enfrentada a las normas sociales —esenciales 
en la menipea son la confrontación y la provocación—. Mediante diversas metamorfosis mágicas, que le 

 
11 Más que como representación trans, Hedwig debe comprenderse, según John Cameron Mitchell, a través de la figura del 
andrógino que se autotransforma, se libera y se autoafirma gracias a la superación de las barreras de género que impone la 
“binarquía” o, lo que es lo mismo, el dogma del binarismo genérico según el cual “To be a man, you have to do this. To be a 
woman, you have to do that. To be free, you have to be one or the other” (citado en Masters, 2022). En cambio, y como sigue 
afirmando Cameron Mitchell, “We all have male and female energies” a las que debemos liberar frente a todo tipo de opresión 
social. Esta opresión se funda en la imposición del cambio de género al que es sometido Hedwig por parte de su país —
Alemania oriental— y su familia.  
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dan variadas apariencias femeninas, niega la identidad y se abre a un futuro sin fronteras. Es por esto 
Aviva un andrógino festivo, mágico y humorístico. Su negación de la identidad es una forma de 
afirmación de la vida cuyo crecimiento ilimitado, simbolizado en sus continuos renacimientos, tiene el 
objetivo de mostrar las limitaciones de un mundo moralmente arruinado, cuyas costumbres niegan el 
futuro representado por ella: sus padres la obligan a abortar, se cruza con violadores, con artistas inútiles 
y con falsas almas caritativas. 

Conclusión 

Tras este breve periplo quizá puedan extraerse algunas ideas que recojan los puntos clave 
sometidos aquí a discusión. En primer lugar, hemos tratado de justificar la necesidad de considerar los 
símbolos del andrógino y del hombre inútil desde una perspectiva artística global. Esta mirada ha partido 
de su origen en la tradición filosófica y literaria, para atender después a su cultivo en uno de los ámbitos 
preferentes para el desarrollo de la cultura de masas actual: las películas cinematográficas. Allí los grandes 
arquetipos y símbolos de la imaginación moderna, como los del andrógino y el hombre inútil, engranan 
con las principales demandas sociales y de igualdad. En segundo lugar, hemos atendido a las 
resignificaciones que ambas figuras adquieren en las diferentes parcelas del simbolismo, a partir de lo cual 
se concluye que es la correspondiente a los géneros del simbolismo del futuro la que adquiere mayor 
carga utópica, emocional y valorativa. Para terminar, podemos concluir que se nos ha revelado una 
característica clave para entender una modesta parte de la imaginación moderna: la gran complejidad de 
sus símbolos tanto a nivel interno como a nivel relacional y externo. Cada uno de ellos adquiere una serie 
de niveles y significados distintos, ofrecidos mediante variantes, cuya identificación no debe obstaculizar 
la imagen de su unidad. Además, esta riqueza se ve alimentada por las redes de significado que cada 
símbolo establece con otros, hasta formar complejos imaginativos de relativa estabilidad y significación 
precisa, como ha sido la pareja cuya presencia hemos estudiado en el cine. La complejidad social y las 
tensiones que la dupla andrógino-hombre inútil representan se cristaliza en la forma de una alianza. Y el 
conjunto de sus diferentes imágenes y variantes es la expresión artística del anhelo de un mundo sin 
fronteras.  
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