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Resumen  

Después de sentar las bases para un diálogo interdisciplinario entre literatura y teología, 
este artículo se propone analizar un estudio de caso especialmente interesante. Se trata de 
La edad dorada (2003) de la poeta argentina Diana Bellessi (1946-), un poemario que 
problematiza explícitamente la noción de “gracia”. El estudio aborda sucesivamente tres 
ejes temáticos que giran alrededor de: (1) el tipo de cosmovisión presente en el poemario, 
que tendería hacia el panenteísmo; (2) el papel de la mirada; y (3) la concepción de la 
“gracia” como fuerza que opera en una existencia marcada tanto por la muerte como por la 
maravilla de vivir. El análisis destaca la tensión, en el poemario, entre una poética habitada 
por la gracia y la experiencia del duelo por el padre, imposibilitado de “decir gracias”.  
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Abstract 

After laying the foundations for an interdisciplinary dialogue between literature and 
theology, this article sets out to analyse a particularly interesting case study. It is La edad 
dorada (2003) by the Argentinian poet Diana Bellessi (1946-), a collection of poems that 
explicitly problematises the notion of “grace”. The study successively addresses three 
thematic axes that revolve around (1) the type of worldview present in the collection, 
which tends towards panentheism, (2) the role of the gaze, and (3) the conception of 
“grace” as a force at work in an existence marked by both death and the wonder of living. 
The analysis highlights the tension, in the collection, between a poetics inhabited by grace 
and the experience of the father's mourning, unable to “say thank you”.  
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En un ensayo publicado en el año 2000, Raúl Zurita se queja con amargura de la desvitalización 
y desacralización del lenguaje: “Vivimos entonces en la época de la agonía del lenguaje y esa agonía no 
es sino la cara más desolada del abandono de Dios y de toda intuición de la divinidad y del misterio” 
(Zurita, 2000: 81). Casi al mismo tiempo, la poeta argentina Diana Bellessi está redactando un poemario 
que ofrece un contrapunto exacto al diagnóstico planteado por el chileno. En La edad dorada (2003), se 
despliega una palabra poética habitada por la gracia y que explora con una perspectiva nueva la herencia 
cristiana propia de la poeta y de la cultura latinoamericana. Según Jorge Monteleone, este poemario 
explora un “cristianismo acentuado en sus rasgos mitológicos”, ajeno a toda “conversión más o menos 
obediente a las razones del dogma católico”; el cristianismo se constituiría como “referencia cultural de 
ese horizonte al que se abre la religiosidad americana” (Monteleone, 2009: 28), de carácter “sincrético”, 
“e incluso, animista” (30). La acumulación de adjetivos algo dispares para caracterizar el tratamiento de 
lo religioso en este libro de Bellessi nos deja suponer, desde la perspectiva del brillante ensayo de 
Monteleone, que este problema permanece sin dar lugar a una profundización totalmente satisfactoria. 
Quisiéramos tomar en serio el uso repetido de conceptos filosóficos y teológicos en La edad dorada e 
intentar estudiar la forma concreta de diálogo que ellos entablan con la palabra poética.   

Hacia un diálogo entre la teología y la literatura o cómo evitar la 
instrumentalización mutua  

Desde los estudios literarios, no han faltado las aproximaciones a la Biblia; un rápido repaso de 
la producción crítica de las últimas décadas permite distinguir entre tres tipos de acercamientos a la 
Biblia. En primer lugar, se la ha estudiado como biblioteca y referencia para el desarrollo de muchos 
géneros literarios que se mantienen desde el mundo hebreo antiguo hasta la actualidad. El gran código de 
Northrop Frye sería la referencia para este tipo de acercamiento. Un segundo enfoque sería el de los 
estudios literarios cuando consideran una literatura explicítamente espiritual (por ejemplo, la mística). 
Un tercer tipo de aproximación en el ámbito literario sería el que investiga sistemáticamente la 
intertextualidad bíblica de las obras literarias, sean estas de inspiración religiosa (judía, cristiana) o no. El 
imponente diccionario de Sylvie Parizet para la literatura mundial y la serie inaugurada por Gregorio del 
Olmo Lete para la literatura española tal vez sean empresas emblemáticas desde ese punto de vista. En 
estas tres orientaciones, la teología y la exégesis van nutriendo una aproximación más rica a la obra 
literaria misma, considerada como tal. El círculo herméneutico iría pues de la literatura a la crítica 
literaria, enriquecida esta por la teología y la exégesis.  

Desde los estudios teológicos, el interés por la literatura no es nuevo y ha tomado diversas 
formas. No se quiere hacer aquí un recuento exhaustivo sino solo señalar algunos resultados notables. 
En el ámbito francés, investigadores como Pie Duployé o Jean-Pierre Jossua han enfatizado la 
importancia de las formas de la escritura para revitalizar el discurso mismo de la teología, con 
consecuencias para la liturgia (en el caso de Duployé) o la escritura teológica ensayística (en el caso de 
Jossua). Este no ha sido, sin embargo, el camino más trillado. De hecho, varios teólogos de los siglos 
XX y XXI han considerado que la literatura constituía un “lugar teológico”, en el que “la teología podía 
intentar interpretar sus objetos en el espejo de las obras literarias” (Lacoste, 1998: 797). La literatura 
constituiría así una expresión especialmente elaborada de un diagnóstico acerca de la condición humana 
y de una situación socio-histórica particular que permitiría a la teología ensanchar su comprensión del 
mundo en el que se encarnan la Palabra de Dios y su salvación. Valgan dos ejemplos chilenos al 
respecto. Para Ángela Pérez-Jijena, la literatura constituiría una mediación crucial en el esfuerzo de la 
teología por pasar de una precomprehensión del sujeto inmerso en el mundo a una recomprensión en 
la que las verdades de la fe se hayan confrontado con el mundo sociohistórico figurado por la obra 
literaria ensanchando así el horizonte de comprensión. Esta confrontación tendría como resultado “la 
creación de un espacio compartido (me refiero a la creación de un entre la teología y la literatura) que 
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permita pensar lo de siempre de otra manera” (Pérez-Jijena, 2022: 14; cursivas del original). La literatura 
tendría que ver en este caso con un modo de considerar las cosas, una manera, una forma que no 
afectaría el fondo del pensamiento teológico (“lo de siempre”).   

Para Alberto Toutin, el balance es análogo. La teología contemporánea es cada vez más atenta a 
“las condiciones culturales que facilitan o dificultan al ser humano contemporáneo su apertura a una 
posible experiencia de Dios” (Toutin, 2011: 491). La literatura es portadora de una verdadera “capacidad 
antropofánica” (491) que es de gran utilidad a la teología. Pero, tal como para Pérez-Jijena, la literatura es 
una mediación que ofrece la exploración de mundos posibles, marcados por el “deseo” y la “nostalgia” 
(488) y por eso, faltos de un asidero ontológico firme, que la teología sí encuentra en la otredad divina. De 
ahí la “trascendencia de la teología” (489). De una manera muy rica y muy fina, Toutin afirma in fine la 
mediación de la literatura en un círculo hermenéutico que empieza y termina con la reflexión teológica.    

En resumen, el diálogo interdisciplinario tiende a encontrar en la otra disciplina una mediación 
para ensanchar su propia mirada. Para que exista un verdadero diálogo, deberíamos ir más allá. Toutin 
nos indica una pista. De hecho, insiste en la dimensión desveladora de la literatura que puede invitar a 
pensar de forma totalmente renovada la revelación de Dios en Jesucristo. Al hablar de las obras 
literarias ajenas a la intención confesante que retoman la figura de Cristo, Toutin sostiene que:  

Esta reinterpretación literaria de Jesús y de algunos hitos importantes de su vida ha tenido como 
beneficio también el que la mirada teológica relea más de cerca y con nuevo frescor algunos pasajes 
neotestamentarios sobre los que el peso de las devociones o de lecturas incuestionadas han 
recubierto con la pátina de lo obvio y de lo ya conocido. (Toutin, 2011: 492; las cursivas son mías)  

En esta reflexión, Toutin menciona, sin insistir demasiado, dos funciones cruciales de la literatura. La 
primera sería la desautomatización: la literatura devolvería a la experiencia de lo real su extrañeza radical, lo que 
provocaría un efecto de desenajenación frente a los condicionamientos heredados que impiden interrogar las 
bases de las construcciones ideológicas, sociales y políticas. Por lo tanto, la literatura permitiría ejercer una 
función cognitiva: nos enseñaría a cuestionar lo real, a indagar, a proponer un modelo explicativo alternativo, a 
desplegar mundos posibles que funcionan como laboratorios para echar puentes entre lo conocido y lo 
desconocido. La teología no ofrecería verdades plasmadas por la literatura, sino que ambas buscarían expresar 
el enigma de lo humano y de lo divino. En el marco del diálogo interdisciplinario, la función cognitiva de la 
literatura es especialmente importante. Marina Garcés formula esta idea de la forma siguiente: “Lo extraño 
emerge, precisamente, allí donde hay una relación posible entre lo que sabemos y lo que no sabemos. [...] 
Entrenar lo extraño es, entonces, retomar el trabajo de la imaginación como un arte de los límites que nos 
devuelve la capacidad de dar forma a los mundos en disputa” (Garcés, 2023: 155). Este comentario enhebra 
las dos funciones de la literatura que se acaban de mencionar (la desautomatización y la exploración cognitiva) 
con una tercera: la apertura a la pluralidad de los “mundos en disputa”. Desde esta perspectiva, se vuelve muy 
estimulante el diálogo entre literatura y teología. La polifonía propia del texto literario, así como su estatuto de 
ficción especulativa que sitúa a sus lectores en el régimen del “como si”, ofrece un espacio idóneo para dar 
lugar y voz a visiones diferentes de lo real, sin despreciar la elaboración conceptual propia de la teología, que 
puede ayudar a definir con mayor agudeza “los mundos en disputa”. 

El  “humus cristiano” de La edad dorada   

Las pautas interdisciplinarias que acabamos de sintetizar permiten —esperémoslo— abordar de 
forma rigurosa el estudio teoliterario del poemario La edad dorada (2003) de la poeta argentina Diana 
Bellessi. Autora de una veintena de poemarios, de varios ensayos y traducciones, Diana Bellessi recibió 
muchos reconocimientos como la beca Guggenheim en 1993, la beca Trayectoria en las artes de la 
Fundación Antorchas, el Diploma al mérito de la Fundación Konex en 2004 y el premio Trayectoria en 
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poesía del Fondo Nacional de las Artes en 2007. En 2014, recibió nuevamente el mismo premio 
Konex, esta vez por el Quinquenio 2009-2013. En contraste con la alta valoración crítica de su obra de 
la que dan muestra estos galardones, llama la atención la relativa escasez de la producción crítica acerca 
de su abundante obra poética, especialmente la que es posterior a Sur (1998).   

El presente estudio quisiera completar esta laguna al abordar un poemario de la madurez: La 
edad dorada (2003). El título del libro lo ancla en el mundo mitológico antiguo. Hesiodo fue el primer 
autor del mundo procedente de la matriz cultural grecolatina en describir la edad feliz de una raza de 
oro “liberada de las preocupaciones, apartada y preservada de las penas y las miserias” (en Lavigne, 
2013: 5).1 Los autores romanos del primer siglo antes de Cristo desplazaron el énfasis de una raza a una 
edad de oro, caracterizada por las relaciones pacíficas que reinaban entre los seres humanos así como 
entre estos y los otros seres vivos, en fuerte contraste con el presente vivido por los autores (Virgilio, 
Horacio, Catulo y Tibulo, entre los más significativos) (Lavigne, 2013: 11-12). En la obra de juventud 
de Bellessi, el horizonte de una “edad dorada” ya existía, según Erika Martínez:  

Acoplándose a esta persecución incansable de un espacio de salvación, la primera poesía de Bellessi 
construye una edad legendaria que reúne referencias tobas, mayas, guaraníes, grecolatinas y cristianas. Esa 
Edad de Oro imposible coincide con el futuro anhelado: un espacio cultural mestizo que conoce sus raíces, 
una “aldea igualitaria”. Observada de cerca, esta peculiar Edad de Oro posee una estructura escatológica 
que se vuelca hacia el futuro a través de la visión profética. (Martínez 2007: 2)  

En el poemario de 2003, también observamos varias referencias positivas a culturas muy alejadas entre 
sí: la cosmovisión incaica,2 el mundo mapuche,3 la poesía china antigua,4 o poetas japoneses del siglo XVIII.5 
Sin embargo, a pesar de la expectativa creada por el título, la paz y la plenitud características de la edad de oro 
(Lavigne, 2013: 17) ya no remiten a una visión escatológica mestiza, sino que se vinculan con referencias 
cristianas que ocupan el primer plano: todo el libro despliega un verdadero “humus cristiano” (Monteleone, 
2009: 28). Sobresale en el poemario el uso característico de ciertos términos con una clara connotación 
teológica. Es el caso sobre todo del adjetivo “charistos” que aparece en el primer poema, “El ungido” (Bellessi, 
2003: 21-22) y que significa “colmado de gracias”, con cierta idea de reconocimiento y gratitud. El texto acoge 
otras variantes del adjetivo, también citadas en griego y transliteradas en el alfabeto romano: “Eu xaristos”/ 
“xarista”/ “xaristón”. Todos estos términos vinculados con la noción de “charis”/“gracia” plantean, en el 
umbral del poemario, una primera pregunta de investigación: la “edad dorada” revisitada por Bellessi se 
manifestaría al hablante poético como “gracia” y “eucaristía”. ¿Cuáles serían las implicaciones teológicas, 
filosóficas, metapoéticas y existenciales de semejante concepción? Para empezar a responder a esta pregunta, 
tal vez convenga profundizar en la lectura de este poema que, por lo tanto, merece citarse integralmente.  

Vertical y orlado  
en rojo el carpintero  
real. Eu xaristos,  
  
mundo de aparición  
¿Los años al ojo  
afinan, o es el alma  
  
volviéndose más fina  
como el paladar  

 
1 Traducción mía, al igual que las posteriores ocurrencias de textos citados en francés.  
2 Véase el poema “Amaruka” (Bellessi, 2003: 39). Las otras referencias al poemario solo mencionarán la página.  
3 Véase el texto “Y con chamal andaba” (Bellessi, 2003: 82), poema que se refiere a relatos de Paula Painén recogidos por 
Sonia Montesino y vinculados con el mundo mapuche.  
4 El texto “Las aguas verdes del río Wang” (109) se refiere a Los poemas del río Wang, de Wang Wei (s. VIII).  
5 Véase “Últimos versos de poetas japoneses” (Bellessi, 2003: 121-122).  
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al vino, eucaristía?  
  
¿Nimiedad? No la hay,  
todo es cuerpo divino  
y la hermana muerte  
  
el auriga en la rueda  
que gira, malabar  
de gracia, xaristos  
  
transforma y da lugar  
a esa sucesión  
atroz y preciosa  
  
que es cerrada y es  
abierta, vacío,  
cáliz de la forma  
  
y líquido informe,  
dulce torbellino  
fijo en el instante  
  
ungido por el ojo  
¿o el espíritu? Gota  
regia -xaristón  
  
de la tormenta. Vida  
decidida y audaz,  
cruz y grial siendo siempre  
  
volviendo a ser como ese  
carpintero real,  
vertical y orlado  
  
en rojo, espléndido  
nimio, único, llevando  
el eco de lo múltiple  
  
donde voy también (Bellessi, 2003: 21-22)  

Los tercetos de versos breves (6 o 7 sílabas) se encadenan ágilmente para armar una estructura 
cíclica que se abre y se cierra con la imagen del carpintero real, pájaro típico del centro de Argentina, con 
su postura vertical y la banda roja que “orla” su cabeza. El yo lírico destaca la contingencia de un ser 
“nimio” y admira la “aparición” de su figura “espléndid[a]” que desvela un secreto guardado debajo de las 
apariencias más banales: “todo es cuerpo divino”. Esta afirmación suscita una primera interrogación: ¿cuál 
es la cosmovisión subyacente en el poemario? ¿El resto del libro seguirá una concepción panteísta a pesar 
de la insistente referencia cristiana? Asimismo, la dimensión de “aparición” del carpintero real subraya la 
importancia de una mirada atenta, propiamente poética, capaz de desvelar el entramado sutil de la vida 
que no separa los ojos del cuerpo y del alma (“¿Los años al ojo/afinan, o es el alma…?”). La puesta en 
tela de juicio de la dualidad cuerpo/alma encuentra un eco en las formas antitéticas que se suceden en las 
estrofas 6 a 8: “atroz y preciosa”, “cerrada” y “abierta”, “torbellino fijo”. ¿En qué medida estas 
expresiones oximóricas son características de una existencia marcada por la “gracia”, término que aparece 
varias veces en el poema, a través de sus declinaciones griegas? ¿Cómo se articula la referencia cristiana 
con un sustrato que parece remitir al fondo mitológico antiguo con la asociación de la vida con la 
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“hermana muerte”, expresión franciscana que se une a la clásica imagen de la “rueda que gira”? Este 
primer comentario sumario nos permite destacar tres ejes temáticos que giran alrededor de: (1) el tipo de 
cosmovisión presente en el poemario, (2) el papel de la mirada y (3) la concepción de la “gracia” como 
fuerza que opera en una existencia marcada tanto por la muerte como por la maravilla de vivir. A 
continuación, profundizaremos en cada uno de estos ejes para analizar en profundidad el poemario.  

“[T]odo es cuerpo divino”: ¿hacia una concepción panenteísta?  

La identificación de todo lo corporal con lo divino puede orientarnos en una primera lectura 
hacia el panteísmo, según el cual “Dios es concebido como inmanente al mundo mismo” (Durozoi y 
Roussel, 1990: 245). A esta dirección apunta la insistencia del sujeto lírico cuando nos invita a unir o 
superar la dicotomía entre lo corporal y lo espiritual abogando por la unidad íntima de todo el mundo. 
De hecho, lo que busca el poema es reconstruir la imagen de “un mundo entero, y no/ partido, en dos, 
en cien…” (Bellessi, 2003: 25). El gesto artístico humano, desde sus primeras huellas prehistóricas, “las 
manitos/ doradas en las cuevas” (51), busca expresar esta unidad: “El eco vuelve/siempre, porque una 
sola alma somos/ como hay un solo mundo, un solo Dios” (52, cursivas del original). El vocabulario filosófico 
se hace más preciso en el poema “¿Es antes la Noche Oscura?”:   

[...] Es gracia 
sobre las formas la mirada, es  
sustancia el accidente, profundo  
verde del roble que los lares hacen  
latir y guardan. No es mágico, no es  
vacuo, es, plenitud del espíritu  
su materia que en la forma se yergue (Bellessi, 2003: 54) 

La superación de la oposición aristotélica entre accidente y sustancia se ve reforzada por la referencia a 
los lares, dioses del hogar cuya presencia anima íntimamente el mundo natural, lo que se reafirma a 
continuación con la mención de una “materia” que es “plenitud del espíritu”. No se trata de una afirmación 
aislada. En “La muerte avanza prometiéndonos”, la “materia” se ve calificada como “pura filigrana/ de forma 
y gracias, torbellino/ donde el espíritu se halla” (129). De ahí la invitación del yo lírico: “Come de mí, mundo, 
Dios, soy/ sentido en el sentido, bella/ en la hermosura del instante/ y del devenir. [...]” (130). Ahora bien, es 
difícil dar contornos más precisos a este monismo que parece de corte más bien espiritualista, aunque 
manifieste a veces rasgos más materialistas. Además, resulta imposible pensar simultáneamente estos rasgos 
panteístas con las afirmaciones propiamente cristianas presentes en el libro, tanto más cuanto que este se nos 
aparece como muy coherente y cuidadosamente articulado, lo que comprobaremos más adelante.  

Por un lado, varios poemas evocan la devoración universal que soporta la trama de la vida. Sin 
embargo, esta parece evitar la transformación sin resto que sería propia de una concepción puramente 
inmanente de la naturaleza para rescatar conceptos como el de la resurrección. Así, en “Amaruka”, el 
vocabulario empleado y la intertextualidad con los evangelios invitan a una lectura que se aleja de una 
visión oriental que, como en el budismo, por ejemplo, vería una ilusión en las metamorfosis incesantes 
de la realidad material percibida por los seres humanos:   

¿Has visto una rama de azahar? 
 
[...] Me recuerda 
la fuerza del deseo frágil y eterno, 
su inalterada fe. No es Maya, no es 
una ilusión, es talita kumi: 
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rocío, despiértate, en el arca 
de la alianza infinito renacer 
 
Que impulsaría al vacío dejar 
de serlo si todo fuera ilusión 
Creo en la resurrección de la carne 
corriendo al equilibrio, no a un tropismo 
de muerte sino comiendo de sí [...]. (Bellessi, 2003: 39) 

La expresión “talita kumi” refiere al episodio evangélico de la resurrección milagrosa de la hija de 
Jairo por Jesús (Marcos 5:41).6 La traducción cambia la mención de la niña por el rocío, con lo cual se 
recalca el proceso natural de (re)generación del árbol y sus ramas. En primera instancia, el poema parece 
pues presentar una infinita dinámica vital en busca de un “equilibrio” inmanente, logrado gracias a la 
omnipresente devoración de todas las entidades del mundo entre sí. Una segunda lectura, sin embargo, se 
deja interpelar por la pregunta subyacente a la búsqueda de un principio creador que permita explicar el 
surgimiento incesante de lo real: “Que impulsaría al vacío dejar/de serlo si todo fuera ilusión”. 
Formulamos aquí la hipótesis de una visión panenteísta que permita conciliar los elementos textuales ya 
subrayados: un monismo de corte más bien espiritualista, la referencia (más bien implícita) a un principio 
creador, la insistencia en el devenir del mundo y de los seres que viven en él, así como la referencia 
cristiana. Estas características son las que destacan Atmanspacher y von Sass en su definición: 

For panentheism, the relationship between God and the world is an internal relationship, meaning 
that —in contrast to externalism— any change on one side of the relation implies a change on the 
other. This already indicates far-reaching consequences for the doctrine of God, because the fact of 
a constantly changing universe leads to a notion of God that leaves space for or even implies God’s 
own changeability. And the other way around —“God’s being in becoming” (Jüngel 2001) does not 
leave His creation untouched. This interrelation aims to circumvent both the separation of God 
from His world, which is the traditional theistic position, and the identification of God with His 
creation, as pantheism tends to hold. Put constructively, panentheism underlines God’s creative 
reality in the world and the world’s influence upon God Himself. (2017: 1031)  

Los especialistas del tema insisten en que existen varias formas de panenteísmo (Clayton, 2017). 
Pensadores como Clayton (2005) o Henriksen (2017) exploran formas cristianas de panenteísmo a partir 
respectivamente de las nociones de kenosis y sacramento, en una perspectiva general de conciliación del 
cristianismo y de las ciencias contemporáneas. Rowe (2007) recuerda que el pensamiento místico cristiano 
siempre ha tendido hacia un cierto panenteísmo: “Panentheism, like pantheism, has a long and venerable 
history. Within the world religions it is often thought to capture the views of certain religious mystics —
Meister Eckhart, for example, has been claimed to be a panentheist” (Rowe, 2007: 65).  

La referencia a Maestro Eckhart no está ausente en La edad dorada. Un epígrafe firmado por el 
famoso místico renano, “Siempre nacido, nace siempre” (Bellessi, 2003: 53), encabeza el poema titulado 
“Sábado pascual”. Este poema recrea el rito de la vigilia pascual, centrado en el “viejo fuego/ frente a la 
puerta ancha por la que el pueblo/ entra, en la noche donde serán nuevas/ otra vez nuestras almas” (53). 
El resto del poema se desarrolla evocando al mismo tiempo la comunión ritual —“un sí de la carne un sí, 
resurrecta/ Eucaristía en el abrazo” (53)— y la ausencia del “soñador errante” (53). El yo lírico repite la 
pregunta: “¿Dónde está?”. La respuesta abre una disyuntiva: “Va Tomás con su mirada, va/la ratio que 
interroga dónde está:/ —visión, revelación de los humildes—/ dentro aquí, el sagrado corazón” (53; 
cursiva del original). Estas palabras son las últimas del poema que se cierra así con la reivindicación de una 
revelación ajena a la ratio cuyo contenido no se explicita en el texto. Otros poemas se refieren también al 
ciclo pascual. ¿Cuál es la significación de esta referencia litúrgica cristiana?  

 
6 Llevamos a cabo una lectura textual, aunque una lectura anclada en el contexto biográfico invitaría a interpretar la mención 
“talita kumi” como el nombre de la perra de la autora (Monteleone, 2009: 42).  
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De la muerte muda a la mirada contemplativa: (no) decir gracias y dar 
las gracias  

Se alude repetidamente a los días pascuales en el poemario. Si nos limitamos a los títulos, es el 
caso de seis poemas (“El ungido”, “Getsemaní”, “Sábado pascual”, “Nos conocimos al partir el pan”, 
“Vía crucis”, “El cordero nuevo”), situados en lugares estratégicos de la obra, en su umbral y su (casi) 
final, lo que dibuja un arco que abraza el conjunto del poemario. Cabe preguntarse cuál es el sentido de 
esta referencia recurrente. Ya hemos comentado cómo el primer poema presentaba de forma sintética y 
enigmática el núcleo significativo del conjunto del poemario articulado alrededor de la noción de 
“charis”/ “gracia”. El segundo poema, “Getsemaní”, nos introduce en una meditación acerca de la 
palabra poética, “luz en música dispuesta/ arrastrando en la marea/ el coral del pensamiento” (Bellessi, 
2003: 48). Sin pretensiones metafísicas, en tanto “La palabra no es el verbo” (48), la palabra expresa “la 
belleza de lo vivo, siempre forma/ dialogando con el cambio,/ con la muerte” (48-49). La palabra poética 
nace desde el centro de la vida, “pulsa siempre/ el corazón”, para dar cuenta de su hermandad con la 
muerte; al hacerlo, “las palabras se organizan como ofrenda” “en un eco que no cesa” (49). La palabra no 
cesa frente a la precariedad de la vida hermanada con la muerte y frente a la ambivalencia radical de la 
existencia: “juntos/estamos en la cima/ de la bienaventuranza/ y juntos en Getsemaní” (50).  

El poema “Vía crucis” vuelve otra vez sobre el “Sábado santo” (Bellessi, 2003: 127) pero ha 
cambiado el tono: la enunciación recalca ahora la presencia de un “tú”, en vísperas del gran salto: “sólo 
unas horas/ te separan,/ te destinan/ a la otra bendición” (127). Un movimiento kenótico embarga al 
yo lírico que contempla el movimiento de descenso del tú amado: “Descender a aquel/ dolor 
inmenso:/ la muerte a solas/ por la mano derecha/ de Dios dejados” (127). Este dolor se explicita en el 
antepenúltimo poema del libro: “El cordero nuevo”.  El yo lírico cuenta “el largo Gólgota del cuerpo” 
(131) de su padre. El marco medicalizado del hospital contravino a su deseo de “dejarlo/ partir 
desnudo y digno/ bajo la sombra de casa” (132). De ahí el sentimiento de culpabilidad del yo lírico:  

¿Pietà, Pilatos o Pedro he sido 
sosteniéndote en mis brazos?, 
dolor y miedo me hicieron 
traicionarte, puesto a merced 
de centuriones aguijoneando 
tu cuerpo hasta la muerte (132) 

El fallecimiento del padre en el hospital impidió toda despedida y resultó en una imposibilidad de 
cumplir con lo que evocaba el epígrafe del poema: “En su oración final, el moribundo deja de decir ayúdame para decir 
gracias” (131; cursivas del original). Tanto el padre como la hija se ven privados de un acto de palabra esencial: 
“lo que no escuché, la ausencia/ que me sigue, lo que no/ escuché: ‘gracias’” (133). La palabra no pronunciada 
por el padre la profiere la hija en un rito que inventa para suplir el vacío simbólico de esta muerte muda:  

[...] Tanto 
sol tanta belleza la semana 
siguiente a tu partida. En cada 
atardecer salí a buscarte  
 
por el campo, la oración dulcísima  
del llano. Y no te hallé 
Dije “gracias”, a vos, por vos 
por mí. Y a la semana  
de tu muerte fui al cementerio, 
saludé a tu madre, a tu padre, 
a tus hermanos y parientes 
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Lloré en la tumba de la abuela 
En la tuya no lloré. No pude 
despedirme. Te dejé, 
pegadito al ataúd, semillas 
de araucaria. Todo empieza. Amén (136) 

Las semillas manifiestan la hermandad de la vida y la muerte y el atisbo de un nuevo ciclo vital 
por venir. Son la expresión simbólica de una fluidez restaurada entre la vida de la hija y la del padre 
cuando, a nivel de las palabras, el intercambio se quedó trunco. Las semillas plasman esta imposible 
palabra de agradecimiento, permiten “dar las gracias” a un padre que no pudo “decir gracias”.  

Detengámonos en el núcleo semántico subyacente en estas dos expresiones tan corrientes en la 
vida cotidiana. El Diccionario de la real academia distingue entre quince acepciones de la palabra “gracia”. 
Podemos destacar: el “conjunto de cualidades que hacen agradable a la persona o cosa que las tiene” 
(1a), el “Don o favor que se hace sin merecimiento particular” (3a), la “Potestad de otorgar indultos” 
(5a) y, más específicamente, “En la doctrina católica, favor sobrenatural y gratuito que Dios concede al 
hombre para ponerlo en el camino de la salvación” (14a). La dialéctica entre decir y dar las gracias nos 
invita a profundizar en una perspectiva antropológica que permita entender mejor la relación entre don 
y gracia. Julian Pitt-Rivers recalca el origen religioso7 y teológico8 de la noción de “gracia” así como su 

immense importance of the derivatives of grace outside the realms of theology, in the notion of 
gratuity. [...] Not only is “grace” said before and sometimes after every meal in an Oxford college, I 
doubt whether any Englishman can get through a single day of his life without saying “thank you” 
at least a hundred times. [...] The romance languages connect the notion rather more explicitly with 
grace: French, merci; Spanish, gracias; Italian, grazie, [...]. (Pitt-Rivers, 2011: 424)  

Pitt-Rivers subraya la tendencia, en Europa occidental, a minimizar el favor otorgado y a contestar a 
la persona agradecida “de nada”, “de rien”, cuando esta da las gracias. El favor otorgado parece constituir 
un exceso frente a la dinámica del intercambio social o económico habitual. De hecho, la etimología ayuda 
al antropólogo a esclarecer una doble dinámica social: la que está basada en la ley, la que rige los 
intercambios humanos y cuyo circuito Marcel Mauss ha estudiado en el don arcaico; frente a la que está 
basada en la gracia: “Over and above the normal circuit of exchanges, that which one gives in order to 
obtain a counterpart, there is a second circuit, that of bounty and acknowledgment which is given without 
any consideration of a return of that which is offered, as an act of thanks” (Benvéniste en Pitt-Rivers, 2011: 
430). Otra antropóloga, Camille Tarot, subraya asimismo que el don arcaico establece la deuda (la obligación 
de recibir y devolver) como el elemento clave y vinculante de lo social. En cambio, la gracia cristiana, 
anclada en el don gratuito hecho por Dios en Jesucristo, viene a cancelar toda deuda (Tarot, 2008: 476).   

Estas enseñanzas nos parecen fundamentales para el estudio del poemario de Bellessi. Primero, 
la cancelación de la deuda a través de la gracia puede ofrecer una cierta liberación, un apaciguamiento 
después de la autoculpabilización del yo lírico. Es lo que parece sintetizar el “Amén”, al final del 
poema. En segundo lugar, la doble dinámica de la ley y de la gracia destacada por Pitt-Rivers, en la 
estela de San Pablo y Benvéniste, se puede rastrear en el poema. Por un lado, la vida y la muerte se 

 
7 “Benveniste (1969: 199) traces it to an Indo-Iranian root: the Sanskrit gir, a song or hymn of praise or of grace, or to give 
thanks. He notes also that, like all other economic notions, its economic sense derives from the totality of human relations or 
relations with gods rather than the contrary. Gratuity is the core of the notion, that which is undertaken not in order to obtain a 
return but to give pleasure. We must certainly start with the theological concept of grace, for it appears” (PittRivers, 2011: 429).  
8 “According to St. Thomas Aquinas it [the grace] is especially the gift of the Holy Spirit, but it is also, in the Pauline view, 
associated particularly with Christ whose death redeemed us from original sin. As pardon obtained through Him, it is the 
key to salvation. It develops within us as a habitus,4 an acquired disposition to cooperate with the will of God, and this 
involves human will also, upon which the will of God operates, in St. Augustine’s opinion” (Pitt-Rivers, 2011: 429).  
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hermanan en el proceso de interdependencia natural sin residuo, tema que se encuentra en varios 
poemas de la colección. Por otro lado, una tensión que atraviesa el ciclo vital de la devoración mutua 
invita a superarla (en dirección de una interpretación panenteísta) y a otorgar un papel particular a la 
mirada poética. Es lo que podemos comprobar en el poema “El preciado secreto”: 

Está a la vista, sí, 
 
la cadena larga 
de devoraciones, vida 
y hambre no se separan 
 
sino en algún instante 
de beatífico olvido 
contemplado en la gracia (Bellessi, 2003: 32) 

El yo poético destaca con toda claridad las dos dinámicas que acabamos de subrayar: la “cadena 
larga de devoraciones” versus el “instante” “contemplado en la gracia” (Bellessi, 2003; las cursivas son 
mías). Además, Bellessi subraya la importancia de la contemplación como puerta abierta hacia la 
percepción de una visión no dualista del mundo y una relación apaciguada con los demás: 

[...] Contemplar 
 
restaña lo vacío 
de la observación 
[...]  
 
[...] si el peso 
de la individuación 
no nos deja refugiarnos 
 
en aquel rumor  
de pertenencia, es 
 compasión nuestro camino 
 
de vuelta, exaltación 
de lo vivo [...]. (33) 

Mientras que la observación reifica lo mirado, la contemplación lo vivifica, suscita la compasión, 
despierta “la exaltación de lo vivo”, lo que afianza la postura de un yo poético entregado a la 
meditación: “Sólo soy testigo en la tensión/ purísima de contemplar” (69). La contemplación gratuita 
abre un espacio en el que el yo poético no es ante todo el que habla sino el que escucha:  

[...] bárbaro  
verde donde se encuentra y se extravía 
 
la mirada, lustral, última siempre 
y primera que ata al rostro y a la 
hierba, quién al fondo, quién la figura, 
en un paisaje que nos habla [...]. (27; las cursivas son mías) 

La vocación del hablante poético se arraiga en esta escucha, en esta contemplación de la belleza 
del mundo, a la vez “atroz y preciosa” (21). La poesía responde a la contemplación sin reificar el 
mundo, rindiéndose al exceso, llamémoslo como podamos: espíritu en/de la materia, instante de gracia 
en el torbellino de la vida. De ahí la vocación más profunda de la poeta: “Déjame seguir, ser/ cazadora 
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del resplandor/ asido al límite y siempre/ excedido de él” (112). El ejercicio poético incesante 
constituye al mismo tiempo un aprendizaje del dolor al que el yo poético pide, en el mismo poema: 
“enséñame/la larga despedida” (113). Esta despedida, la hija no pudo vivirla con su padre. Tal vez todo 
el poemario haya sido un largo intento de anclarse en la gracia, el don gratuito y sin deuda, para poder 
decirle a su padre, ya casi al final del recorrido del poemario: “gracias”.  

En conclusión, La edad dorada brinda a sus lectoras y lectores la riqueza de una poesía conceptual que aúna 
la reflexión teológica y filosófica con una búsqueda relativa a la expresión de los afectos, la herencia religiosa y la 
índole de lo poético. Al iniciar este recorrido analítico, habíamos apostado por un diálogo interdisciplinario entre 
literatura y teología. La poesía de Bellessi nos ha invitado a buscar en dos estudios antropológicos, el de Tarot y el de 
Pitt-Rivers, una mediación disciplinaria que nos permitiera pensar a la vez los usos coloquiales, poéticos y teológicos 
de la(s) gracia(s). Ojalá esta apertura haya iluminado el proceso de duelo del que La edad dorada da un luminoso 
testimonio. Estudios posteriores podrían comparar tal proceso con otros poemarios que dan cuenta también de una 
despedida difícil con la madre o el padre, pienso especialmente en las obras de otros escritores argentinos como 
Juan Gelman (Carta a mi madre, 1989) o Tamara Kamenszain (El ghetto, 2003 y Solos y solas, 2005). 
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