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Resumen

En la medida que es confesa la “hauntologia” bolafiana por el “mito nazi”’, lo que
intentaremos en el siguiente estudio teorico sera darle un contenido concreto al enigma del
“ir adn mas lejos”. Esto es, justamente: el enigma del pensamiento. Para ello, se
desplegaran una serie de orientaciones que, derivadas de los procesos ficcionales del propio
Bolafio, nos van a permitir acceder a otras figuras de la verdad. Nos van a permitir, en una
palabra, atrapar su gesto y poder continuar.

Palabras clave

Dialéctica renovada de las verdades, Fenomenologia no-estandar del pensamiento mitico-
mitolégico, psicoanalisis implicado de la obra de arte literaria

Abstract

Being confessed the “hauntology” by the “Nazi myth” in Bolafio’s literature, what we will
try in the next theoretical study will be to give a concrete content to the enigma of “go
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even further”. That is, precisely: the enigma of thought. To this purpose, a series of
guidelines will be deployed that, derived from the fictional processes of Bolafio himself,
will allow us to access other figures of the truth. They will allow us, in a word, to catch

their gesture and be able to continue.

Keywords

Renewed Dialectics of Truths, Non-Standard Phenomenology of Mythical-Mythological
Thinking, Involved Psychoanalysis of the Literary Work of Art
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El pingliino de Herzog, la funcién-Fisher y el efecto Bolaio: introito a la
desorientacion actual del mundo

Sobre el limpido cielo de la base Arturo Prat, Wieder escribié LA ANTARTIDA
ES CHILE vy fue filmado y fotografiado. También escribié otros versos, versos
sobre el color blanco y el color negro, sobre el hielo, sobre lo oculto, sobre la
sonrisa de la Patria, una sonrisa franca, fina, nitidamente dibujada, una sonrisa
parecida a un ojo y que, en efecto, nos mira, y después volvié a Concepcién y mas
tarde fue a Santiago en donde apareci6 por la televisién (vi el programa a la fuerza:
Bibiano no tenia tele en la pension donde vivia y fue a verlo a mi casa) y si, Carlos
Wieder era Ruiz-Tagle [...] a bordo de aviones que el loco Norberto desde el fondo
de la noche decia que eran cazas Messerschmitt, escuadrillas de Messerschmitt
escapados de la Segunda Guerra Mundial. Pero Wieder, lo sabfamos, no volaba en
escuadrilla. Wieder volaba en un pequefio avidn y volaba solo.

Roberto Bolafio, Estrella distante (1996)

En una de las secuencias mas recordadas del filme Encounters at the End of The World (2007), bien
puede uno quedarse atonito, anonadarse, al asistir a la maravillosa conversacién mantenida entre el director
de la pelicula (una ficcién real basada en la falsa documentalidad y, por supuesto, en la observacion
participante del propio realizador) y un tal Doctor Anley, experto en pingtinos: “un hombre taciturno al
que, en su soledad, ya no le gustaba conversar mucho con los seres humanos” (Herzog, 2007: 1: 10: 006).

A pesar de ello, aunque no necesariamente debido al encanto arrollador de Herzog, narrador y, a la
sazon, protagonista absoluto del filme en virtud de la inhumana afasia que puede reconocérsele a la naturaleza
y que, sin embargo, desborda a la visualidad por todos sus costados, nuestro bilogo matino se las arregla, mas
o menos de buena gana, para responder como puede a las ocurrentes inquietudes del genial autor bavaro.

De modo que, en realidad, todo empieza un poco torpemente (hay que romper el hielo, #’est-ce
pas?) con la cuestidon mas poética del mundo: el sexo en los pingtiinos, las desviaciones de la norma o
los comportamientos que pudieran resultar, quizas para un espectador no avisado, un tanto aberrantes.
Al final sabremos que no se han observado demasiados actos homosexuales pero si relaciones
triangulares y seducciones femeninas o sefiales costosas que algunos no han dudado en calificar de
“prostitucion por piedras”. Pero, de repente, se pasa a una segunda pregunta vertiginosa: “Doctor
Anley, ¢existe la locura entre los pingtiinos?” (Herzog, 2007: 1: 12: 43).

El paroxismo de nuestra perplejidad llega a su colmo en el momento en que se desliza una
insinuacion fatal del propio Herzog, apéstrofe hecho como de pasada y sin embargo en paralaje (Zizek,
2000) al espectador o a la camara. Se trata, en el metraje que nosotros barajamos, de las imagenes
montadas como descripcion del dialogo que se produce entre ambos hombres a partir de la hora y 12
de pelicula: nada de congelado inéstetico (Badiou, 1998 y 2010) de lo real, ninguna organizacioén del
pesimismo, nada de subversion emancipadora. Estamos en Herzog —recordémoslo bien—, no en
Kaurismaki. Y Herzog es todo un maestro en “eso” (el 74 latino, el ¢a francés, el das Es aleman, el i
inglés, etcétera) de la mimesis perversa.'

! Para el concepto “clasico” de mimesis remitimos al ya clasico e imprescindible “diccionario de intraducibles” (Cassin,
2018). En cuanto a la mimesis perversa, de algin modo no serfa sino, en definitiva, una de las especies de la mimesis
petfecta (por lo tanto, ausente): digamos, pues, que en su malévola transparencia serfa “el crimen perfecto” (Baudrillard,
2000a). Y, por cierto, hablando de deslizamientos y mimesis perversas generalizadas (Soler, 2009 y Stoller, 2000), en la
version espafiola de la pelicula de Herzog con el doblaje superpuesto a las voces originales apenas logra distinguirse: jpero en

15



Roberto Bolafio y las consecuencias postkantianas del amor al préjimo — Alejandro Arozamena Coterillo

Pues bueno, digamos que Bolafio, mucho antes de saber que iba a convertirse en Bolafio (y,
para mas inri, el lector mismo de Bolafio, desconociendo todavia el efecto Bolafio), va a transfigurarse
aqui, aun cuando solo se trate de un momentaneo lapso de tiempo, razén y forma, en ese audaz
palmipedo. O, mejor dicho, va a convertirse en la prueba ontolégica [la “insanity” o el “derangement”
que decia Herzog para ser, inmediatamente, corregido por el gran Anley: “they do get desoriented”
(Herzog, 2007: 1: 13: 1 3)] de un devenir maquis DENTRO de Roberto Bolafio.” La conversion
siempre resulta, verdaderamente, decisiva a pesar de todo.

Lo anterior refunda, pero también refunde como si nos las viéramos ante el mayor de los bloques de
hielo (poco importan las espinas: forman parte de la ficcién y de esa otra superficcion que serfa la teotfa), un
clerto futuro anterior no ya para nuestras politicas del exilio (Agamben, 1996b) sino para el éxodo salvaje de las
mismas. Una dimension esta, rebasada, trasterrada, decisiva en la que ya no huirfamos de nosotros mismos:

mas bien —sefiala Patocka—, somos sorprendidos por algo, quedamos sobrepasados por algo,
prendidos de ello. Ademas, este ‘algo’ no pertenece a las cosas ni a la cotidianidad donde podemos
perdernos en aquello de lo que nos ocupamos. Experimentamos que el mundo no es sélo el ambito
de lo que podemos. También lo es de aquello que se nos abre ¢ solo, de lo que esta por tanto en
condiciones de penetrar e impregnar nuestra vida, asi como de transformarla en tanto experiencia.
(Patocka, 2016: 101; cursivas del original)

Y esto va un poco mas alla, y es algo suficientemente mas serio, que un simple “foreshadowing”
o un “backshadowing” donde ya conocerfamos “la catastrofe y anticipamos la revelacion” (Welge,
2015: 83 y Andrews, 2014). Por no hablar de las mas retroguardistas neorretoricas.

De hecho, la funcién-Fisher refundida, tamafia fue la plausibilidad virtual y la salvajerfa de su
existencia, nos lo permitirfa facilmente. Por supuesto no nos referimos, de ningun modo podriamos
hacerlo, a esa estadistica tan en boga para devolver la distribuciéon probalilistica de un valor numérico
dado. Es obvio que, en Bolafio, hay znputs y outputs (asi como distintos disparadores narratologicos)
desde sus literaturas menores hacia sus obras totales, pero eso no afecta de manera modal o, por asi
decir, no varfa sustancialmente el hecho de que esa pasarela se nos antoje como una sutileza metafisica
mas de las ya inscritas desde siempre, por otro lado, en las frias aguas del calculo burgués.

A lo que nos referimos, muy al contrario, es a lograr un efecto basado en la coalescencia y concretitud
(una potencia, en resumidas cuentas: por muy espectral eso suene) en parpadeo de lo real-simbdlico-imaginario.
Ello supondtia, ademas, una suerte de “hipersticion” (Fisher, 2018 y 2020), algo que escaparia tanto de lo caliente
y dulcificador del sadismo como de lo frio y cruel del masoquismo. En una palabra, se tratarfa de lo que Deleuze
llamaba, con muy buen tino de vidente, una “formacion cristalina” (Deleuze, 2018: 35).

No se hable mas, pues. La prueba del pudin estd en comérselo y no hay duda de que el
(pos)colonialismo (incluido el de la umbilical cosa misma) acabara por volvernos absolutamente locos a
todos: pingtiinos o no. En verdad, ya ha habido bastante en un menud excesivamente largo y estrecho,
tanto como para querer decirle adiés muy buenas, de una vez, a todo eso. Que aproveche.

la copia original se dice claramente Lenin (Vladimir Ilich) y no Lennon (John)! Se trata de un ligero matiz fonético sin
importancia, claro. Solo que lo cambia, practica y sintomaticamente, todo. O casi.

2 Hablamos, pues, de un Roberto Bolafio no ya durante el nocturno chileno o bajo el sol democratico de la Costa Brava,
sino de un Roberto Bolafio a pleno sol de la libertad polaca. Y con ello pretendemos que sepa escucharse, como en eco, la
tozuda palabra foucaultiana que le fue elidida estratégica y fatalmente (Baudrillard, 2000b) al prologo de su tesis (Locura y
Sinrazdn) antes de que se convirtiera en la definitiva Historia de la locura en la época clasica: “ni entrepris au cours de la nuit
suédoise ni achevé au grand soleil tétu de la liberté polonaise” (Foucault, 1994: 167). Por eso, nuestro titulo. Aunque
también pueda servir como un alegre exvoto a Alfred Jarry, fundador de la patafisica, obviamente.
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Al fin y al cabo, la vida no se diferencia en nada (sino fenémeno, significante y verdad) de su
forma y prosodia. Su materia, en trueque, no es mas que pura amalgama fantasmatica de historia y
locura relatante: he ahi la extrafia familiaridad de su viscosa plasticidad (Didi-Huberman, 2000).
Deshagamosla un poco, aunque solo fuera por ver de no atragantarnos hasta el inconsciente, en tres
cortes epistemologicos afirmacionistas (Badiou 2018, 2015a, 2015b).

La obra total y el mito nazi. Roberto Bolafho qua deteccion salvaje
(ficcional) mas aca del charco y en Las Américas

Mi maestro de Etica era un nazi confeso [...] en el fondo un tipo simpatico y estipido al que los nazis de verdad
no hubieran dudado en exterminar, y mi maestro de Logica crefa en la voluntad heroica de José Antonio
(muchos afios después, en Espafia, alcancé a vivir en una avenida José Antonio), pero lo cierto es que yo, como
mis padres, no me enteraba de nada.

Roberto Bolafio, Cuentos Completos (2018)

El método que vamos a proponer se idea con una virtud principal, muy basica ella: permite
escribir a vuelapluma, evitando, no obstante, erigir piramidales monumentos a la tonterfa supina. Y ello
sin que apenas exista necesidad alguna de piedra, fuego, hielo o cenizas’...

Como se habra podido observar, partimos de una cita en suspension: se trata de uno de los
multiples aciertos del significante “nazi” en la produccién bolanana. La epgjé es, claro que esto se sabe,
una de las palancas fenomenologizantes mas fundamentales y, debido a ello, permanece utilisima en la
fenomenologia no-estandar (Richir, 2011). Enseguida podremos orientar ese objeto, recordemos que
ello es muy admisible a fin de conseguir una buena refundiciéon-Fisher, analitica y dialécticamente
(Badiou, 2022, 2018, 2009, 2000).

Para la antedicha fenomenologfa, lo que sea un mito radica en una concretisima experiencia del
pensar en su originariedad y un sentido haciéndose irreductible a ninguna otra cosa que a su wesen mas
inhoéspito y salvaje. Sefiala Marc Richir muy oportunamente que:

La pensée mythique, qu’il faut prendre, a moins d’ethnocentrisme, comme une pensée a part entiére
—et non pas comme une pensée “pré-logique” ou “pré-rationnelle” encore “dans 'enfance” —, est
bien la pensée détres humains qui pensent “contre ’Etat”, c’est-a-dire “contre 'Un” : I'Un (et le
pouvoir coercitif) constituant pour eux le risque de I'implosion de Iinstitution symbolique en le
“trou noir” d’un chaos d’ou I'on risque de ne plus jamais pouvoir revenir, c’est contre ce risque que
la pensée mythique ne cesse de se reprendre, en droit a l'infini, en multipliant ses “expériences en
pensée” ou chaque fois, a I'occasion d’un probléme particulier, elle fait comme si Iinstitution
symbolique se précédait elle-méme pour se réengendrer, en serecodant a lintérieur d'elle-méme,
C’est-a-dire en re-déterminant les termes du probleme symbolique qui, par la, sont susceptibles

3 “Si es que hay ceniza” (Derrida, 2001: 13). En efecto, habrfamos de permanecer muy atentos a la cuestién de que incluso
(o mejor: sobre todo) el nazismo, histéricamente, no fue sino una escritura contrarrevolucionaria que, por cierto, obtuvo
una estética de la recepcién de masas y un texto que, mediante un oscuro caso de hipersticion, se fue convirtiendo en
realidad a pasos de Blitzkrieg. Su verdad mas oscura, por otra parte, no era otra cosa que lo real de la organizacion capitalista
(la plusvalia) en su estado de excepciéon mas interimperialista, un estado que de algin modo no deja de ser permanente. He
ahi, si eso se quiere, la snnere Wabrbeit del nazismo que evocarfa hasta sin querer el sansirolé de Heidegger. Ahora bien, la
unica verificacion que nos dejoé toda esa historia, su tejido ultimo, es aun hoy una pequefia pila rescatada de entre las
imagenes ardidas o supervivientes (Didi-Huberman, 2012 y 2009), el amontonamiento de los mas espeluznantes objetos
arqueoldgicos y la masificacién postindustrial de muertos vivientes (Agamben, 1982; Boss, 1994; Change, 2016; Chiesa,
2008; Faye, 1996, 1998 y 2003; Gonzalez Garcia, 2008 y 2014; Sontag, 2007).
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d’amener le probleme a sa “résolution”. Celle-ci est toujours résolution “harmonique” des termes
en question —création d’un sens qui soit compatible avec 'ensemble de linstitution symbolique.
Cette “résolution”, enfin, se présente au fil d’un récit d’événements censés s’étre passés dans un
passé —le passé mythique— qui n’a jamais été présent, auquel personne n’a jamais assisté ni
n’assistera jamais, et que, pour cette raison nous nommons passé transcendantal. Par 1a, sur tel ou
tel point problématique, linstitution symbolique est toujours censée s’étre toujours déja “rejointe”
dans le résultat final du mythe, qui est lui-méme censé porter la mémoire, ou plutét la réminiscence
transcendantale de ce passé transcendantal. La légitimation par le mythe de telle ou telle pratique, de
tel ou tel événement, de telle ou telle situation, est toujours, en ce sens “conservatrice” : mais ce
n’est jamais la légitimation d’une autorité sur la société, car c’est toujours une légitimation ou une
relégitimation de la société, encontinuité sans rupture avec le monde. I’idée d’un Etat, ou d’un
pouvoir coercitif sur la société est, dans ce type d’institutions symboliques, aussi dangereuse et
menagcante, aussi absurde et génératrice de chaos que I'est, dans nos sociétés issues de I'institution
de I'Ftat, I'idée d’une société sans pouvoir et sans autorité, le plus souvent appréhendée comme
I’horreur de I'anarchie. Avec la pensée mythologique —les récits mythologiques—, nous changeons
de registre puisque ces récits, qui se déploient dans des sociétés ou s’est institué I’Etat (la royauté, le
pouvoir politique coercitif), sont toujours récits de fondation de 'ordre cosmique et socio-politique,
ou, au terme d’intrigues complexes entre de tout nouveaux “personnages” nommés dieux, 'un
d’entre eux acquiert la souveraineté ou la souveraineté royale est censée trouver la source de sa
légitimité. La pensée mythologique est ainsi ce type de pensée ou les dieux font leur entrée en scene
symbolique, prennent pour ainsi dire naissance. Cela implique plusieurs transformations
d’importance par rapport a la pensée mythique. La premiére est bien évidemment le fait que les
récits mythiques, dans leur multiplicité d’origine, font place, en droit; a un récit fondateur. Mais ce
mouvement est en lui-méme extrémement complexe. Contentons-nous d’en exhiber, ici, les traits
principaux. Tout d’abord, les étres ou personnages, “composites” parce qu’en perpétuelle
métamorphose, des mythes, disparaissent, au moins pour une part, pour faire place aux dieux, étres
ou personnages pourvus d’une identité symbolique beaucoup plus stable, et portant, par surcroit,
sur eux, comme par un effet de surdétermination, une diversité de “pouvoirs”, que nous qualifions,
quant a nolis, issus de la philosophie, comme pouvoirs “naturels” ou “surnaturels”, plus ou moins
“manifestes” ou “occultes”. Les dieux sont beaucoup moins susceptibles de se métamorphoser,
comme dans les mythes, selon une “logique” qui leur échappe, et s’ils se métamorphosent, comme
dans I'épopée ou dans les “légendes” —ces dernicres sont sans doute les résidus persistants des
mythes dans linstitution de la pensée mythologique—, c’est soit par calcul ou par ruse, soit par
Peffet d’un calcul ou d’une ruse —plus ou moins bons ou réussis—, donc par le jeu de délibérations
ou de conflits : les dieux sont jusqu’a un certain point maitres de leur métamorphoses, et en tout
cas, le plus grand d’entre eux, celui qui, au terme du récit de fondation, institue véritablement
l'ordre du monde et de la société, I'est absolument, par le regne qu’il établit sur la «société» des
dieux. Cela donne a la pensée mythologique cette apparence d’anthropomorphisme qu’il ne faut
cependant pas pousser trop loin, dans la mesure ou, si les dieux entrent rapidement, au cours du
récit mythologique, en contflit, si donc il y a des vaincus et des vainqueurs, i.e. processus méme de la
mise en place de la société stabilisée des dieux échappe a leur maitrise. (Richir, 1994: 8-9)

Asi pues, un mito solo prende sentido como inconsciente —y, por ende, asimismo, en cuanto
comunismo— fenomenoldgico. Ello viene a significar, es preciso decirlo, que involucra la violencia del
pensamiento (Roy, 2009), el fuerce de los procedimientos de verdad (Ruda y Chiesa, 2011), tanto en su
ampliacion como en su reduplicacién o, incluso, en su reconciliacién (Posada Varela, 2021). Tal y como
plantea Ricardo Sanchez Ortiz de Urbina, se podria sostener lo siguiente:

La mitologia cristiana, con relacién a la mitologfa de la que es una evolucion, significa la insistencia
en la trascendencia del Logos expuesto (aparecencia), que resulta amable, frente a la trascendencia
vertical y radical (aparencia) de lo invisible cuya presencia serfa aniquiladora.

El Logos del Evangelio aparece como salvador; el Sefior de la Tora serfa mortifero si apareciese de
la misma manera. Son dos modos de manifestacion y dos modos de trascendencia.

Los lugares del antiguo Testamento donde se da cuenta de esta dificultad (la conciliacién de las dos
trascendencias) son numerosos (es casi un tema recurrente) y tienen gran fuerza literaria, lo que
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demuestra la profundidad del nivel fenomenoldgico en que se producen. (Sinchez Ortiz de Urbina,
2014: 176; cursivas del original)

Solo existe mitologfa donde hay multiple con Uno y totalizacion. En fin, paralelamente, se podria decir
que, en el discurso analitico en donde el no-todo es la clave, al menos en el lacaniano que es el que aqui mas
nos importa, el mito supone lo real —pongamos: un complejo como el edipico o un pequefio sintoma— de
un determinado saber amo. No habria mas atajos que el del meneo significante pero, una vez que se produce
la escucha aun en el estado mas flotante, su interpretacién nos liberarfa para sustraernos dialécticamente.

En algun sentido, de lo que se trata en estas tres orientaciones del pensamiento (fenomenologfa,
psicoandlisis y dialéctica) es de un devenir amo jpero sin esclavos! Ahora bien, el maestro total
(Renault, 2024) de Bolafio, esto también se conoce de sobra aunque desde luego, tal vez, hubiera
bastado con repetirlo una vez sola, aqui es Borges. Para ser mas exactos, barruntamos que Bolafio y la
practica multiplicidad (sin uno, en realidad: no es lo mismo una escritura maximalista que una obra
total) de su produccion, parte de una obsesion con el Dexutsches Requiem de Borges,

Dentsches Reguies admite varias lecturas [...] Borges trata de comprender la racionalidad nazi. Y en
efecto nada mas racionalizado y mas estructurado que la légica politica, militar y aniquiladora del
nazismo. [...] El relato es pues una especie de autobiograffa vital/intelectual donde el personaje
escribe no para que “lo perdonemos” sino para que lo comprendamos. El tribunal lo habia juzgado
por torturador y asesino y —segun nos dice— el tribunal actué con rectitud (es genial esta alusion a
proposito del respeto pequefioburgués sobre la legalidad: un latido neokantiano que Borges sabe
captar perfectamente). El personaje se limité a declararse culpable y a no hablar mas durante el
juicio. Ahora sin embargo nos lo cuenta todo: quiere lo veamos como un simbolo de Alemania y
del futuro del mundo, “un simbolo de las generaciones por venir”. Su ejecucion sera de hecho su
triunfo, al igual que la aparente derrota del nazismo. ¢Por qué? me explico de la manera mas facil
posible: de manera asombrosa Borges intuye que la auténtica violencia es la del capitalismo, y que
bajo la superestructura de la retérica nazi reverberan los infereses reales que estaban latiendo en el
nazismo. Id est, el nazismo como otra forma de capitalismo. [...] Y de ahf sin duda las mimesis en el
espejo: la mimesis del nombre “nacional-socialista” frente al internacionalismo socialista o
proletario; la mimesis de los colores: el pardo nazi, el negro fascista o el azul falangista frente al rojo
internacional; la mimesis de los gestos: el brazo extendido frente al pufio cerrado. La imagen del
espejo es pues basica: e/ otro es mi enemigo, como sefiald tajantemente un jurista tan basico para el
nazismo como Catl Schmitt. (Rodriguez Gémez, 2005: 33-42; cursivas del original).

Y de ahi, ni que decir tiene, el maximalismo en la pancronia, la discronia y la hipercronfa de la
obra bolaniana. A lo que se allega, hasta el colmo: la diégesis exhuberante, los modos enciclopédicos, la
coralidad y la completitud disonante, la narratologia omnisciente o la imaginaciéon paranoide (Ercolino,
2014). Por eso el nazismo, en su literatura, es un auténtico personaje conceptual: se trata de un pasado
que no pasa, una pulsion temporal perversa (Kristeva, 1998, 2013), un malencuentro encarnado en
nuestro mas absoluto presente. Muy en resumen:

es como si el sentido de lo que “ha pasado” hubiera pasado sin pasar(se), es decir sin articularse en
temporalizaciones/espacializaciones de sentido en actos, gestos, y palabras, saturindose, asi pues,
todo en si mismo, al recortarse en significantes sostenidos conjuntamente en una estructura
significante. Logos que no existe sino en su pérdida y que el sujeto, desde ese momento, perseguira
desesperadamente en su rastro, logos desarticulado para ser “rearticulado” de otro modo, mediante
fragmentos y trozos (los significantes) vueltos irreconocibles puesto que insensatos y, ya lo hemos
visto, dispersos, errantes en su insistencia misma. Hace falta todo el trabajo analitico de Freud para
intentar recomponerlos y reconquistar, asi, la estructura en la cual se fija el malencuentro simbdlico.
Pero el enigma es que no se hubiera ido mas lejos, y el enigma de la teorfa (no decimos de la praxis)
es saber si, efectivamente, no se puede ir mas lejos. (Richir, 2013: 615)
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Asi las cosas, de pronto, esa topologia rutilante de victimas, victimarios y apatridas, esa fabrica
de la angustia y la amenaza (fear of breakdown), esa siniestra thaumagein, va a verse desmitologizada.® Eso
es el efecto Bolafio: el cortocircuito/subversion de la mimesis perversa y un grotesco espejo hecho mas
aflicos que las lentes de Spinoza. No la imagen, el espejo en si. Ahora bien, donde hay un espejo roto
siempre podria verse, asimismo, un espejo multiplicado.

Un spin y un spin-off de Spinoza. Las consecuencias postkantianas del amor al
projimo y la mimesis perversa en los absoluten Gegenwart que nos constriinen

Y engordd (llegd a pesar 120 kilos) y gand dinero y no tardé en marcharse al lugar
al que se marchaban todos los que tenfan dinero. California. En donde fund¢ la
Iglesia Carismatica de los Cristianos de California. Y sus seguidores fueron tantos y
era tan ficil transmitir el Mensaje que incluso tuvo tiempo para escribir poemas
sarcasticos y poemas humorfsticos: textos que lo hacfan reir y que su risa
transfiguraba en espejos en donde su rostro se reflejaba, sin macula, solo en un
cuarto texano o en compafifa de desconocidos tan gordos como él y que se decian
sus amigos, sus biografos, sus representantes, en cenas benéficas empotradas en
otras cenas benéficas. Escribio, por ejemplo, un poema en donde Leni Riefenstahl
hacfa el amor con Ernst Jiinger.

Roberto Bolafio, La literatura nazi en América (1996)

Que la verdad, estrictamente hablando (4 est, para él: hablando por mor de geometrfa), no es ni verdadera
ni falsa o que lo falso no es mas que potencia zdex sui también ella verdadera: eso fue lo que, en suma, le vali6 a
Spinoza la expulsion de todas partes: para empezar, ni mas ni menos, de la filosoffa y de la Sinagoga.

Si a eso le afadimos el hecho de que la Minima Philologica (Redondo Reyes, 2022) que se
atreviera a soportar tal extremo todavia se esta haciendo, nos topariamos con la espinosa cuestion del
sujeto Spinoza, cuya experiencia sin duda serfa, aqui, dificilmente reportable. Pero en eso consiste,
asimismo, la paradoja de la escritura y la exploracion de las potencialidades de la ficcion:

* Quiza entonces, rumiandolo un poco mejor, deberiamos hablar mas en estricto de “mitologfa” o “misticismo organizado”
(Reich, 1973: 133-145) y no de “mito” nazi. Sin embargo, la intencionalidad y el tenor fenomenolégico de Nancy y Lacoue-
Labarthe son acertados al maximo cuando, en la frase final de E/ mito Nagi, dicen que “un andlisis del nazismo no debe
jamas ser concebido como un simple expediente de acusacion, sino mds bien como una pieza en una deconstruccioén general
de la historia de la que provenimos” (Nancy y Lacoue-Labarthe, 2002: 51). Y, por afiadidura, nos afiliamos a su
comparecencia. ¢Qué duda cabe? Ahora bien, lo que tristemente Freud designé como el discurso del /leader, y lo hizo a
comienzos de los afios veinte, acab6 siendo el principio del fenémeno nazi. De modo que Lacan, cuando tenga que releetlo
en su Seminario, hara el siguiente comento antinazi: “lo que en un discurso se dirige al Otro como un Tu hace surgir la
identificacion con algo que puede llamarse el idolo humano. Si la tltima vez hablé de la sangre roja como la sangre mas vana
para lanzar contra el semblante, fue porque uno no podria adelantarse para derribar al idolo sin tomar su lugar
inmediatamente después, como se sabe que ocurrié con cierto tipo de martires. En todo discurso que apela al T4, algo incita
a una identificacion camuflada, secreta, que no es mas que esa con este objeto enigmdtico que puede no ser nada en
absoluto, el pequedito plus-de-gozar de Hitler, que quiza se limitaba a su bigote. La cosa basté para amalgamar a personas
que no tenfan nada de mistico, que estaban de lo mas comprometidas en el proceso del discurso del capitalista, con lo que
esto implica de cuestionamiento del plus-de-gozat bajo su aspecto de plusvalia. Se trataba de saber si en cierto nivel uno
tendria aun su pedacito, lo que basté para provocar este efecto de identificacién. Curiosamente, cobré la forma de una
idealizacién de la raza, a saber, de la cosa menos concernida en esa ocasioén. Se puede hallar de donde proviene este cardcter
de ficcién. Pero, simplemente, hay que decir que no existe ninguna necesidad de esta ideologfa para que se constituya un
racismo, basta un plus-de-gozatr que se reconozca como tal. Quienquiera que se interese un poco en lo que puede sobrevenir
hara bien en pensar que todas las formas de racismo, en la medida en que un plus-de-gozar alcanza para soportarlo, estin
hoy a la orden del dia, son una amenaza para los afios futuros” (Lacan, 2010: 23-24).
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explorer la littéralité du récit, Cest I'inventer : pour saisir sa lettre méme, au moment ou elle est projetée et
s’inscrit, il faut pouvoir se placer a la source de sa projection, il faut entrer sans preuve dans 'engendrement
narratif. Sintroduire ainsi consciemment dans Timpatience de raconter’, C’est cette pratique qui s’est
transmise, depuis I'ancienne langue romane jusqu’a 'Oural, sous le nom de roman. L.e Roman : expérience
permanente sur le langage dans son pouvoir de rapporter. (Change, 2016: 114)

Y es que la recuperacion del sentido y la multiplicacion del espejo roto van a hacerse, en Bolafo, literatura
salvaje, transficcion, narracion o barbarie (Bozzeto y Belguellaoui, 2012; Benjamin, 2007; Santamarfa, 2017).

Ahora bien, aventurarse en la desorientaciéon del mundo (Macherey, 2012) tal y como hacia el
pingtino de Herzog, o echarse a una divagaciéon mallarmeana, es ya una practica narrativa que supone el
reverso de una ciencia sin prueba, es decir, el reverso de un discurso (nos referimos, como es obvio, al
discurso capitalista) que se desayuna, o destruye, la ciencia todas las mafianas. Y si antes encontrabamos
la verdad de Bolafio en Borges, ahora buscaremos una #uth function muy otra derivando las diferencias a
partir del proceso con la oscura verdad del nazismo y su absoluta presencia en el futuro contingente,
poco importa si como paleonazismo o neonazismo. ¢Doénde? En las consecuencias mas sadicas, es
decir, mas excepcionales y extraordinarias, del horizonte kantiano.

Esa es la sede y la sisa, los cimientos de un mundo en que “el otro [que] es mi enemigo” no
supondria sino el retorno en lo real —o de otro modo: la mimesis perversa— de la ideologfa cristiana
del amor al préjimo (Besancon, 2018; Zizek, 2005b y 2012). Un desvelamiento este que, cumple decir,
habra sido ultralacaniano. Para Jacques Lacan, el objeto de la hiperidentificacién que aqui hemos puesto
de manifiesto sin duda estarfa del lado de nuestro propio fantasma (cuya férmula recordaremos como
de pasada: $<>a) y llevaria la marca de la hiancia, la falta estructurante de nuestro deseo: por supuesto.
Ahora bien, el asunto se deja escuchar tal cual en sus Seminarios. No nos estamos inventando nada:

Freud escribe E/ Malestar en la cultura para decirnos que todo lo que del goce se gira hacia la
interdiccion se dirige en direccion a un reforzamiento siempre creciente de la interdiccion. Cualquiera
que se dedique a someterse a la ley moral ve siempre reforzarse las exigencias siempre mas
minuciosas, mas crueles, de su supery6. ;Por qué no sucede lo mismo en la direccién contraria? Es un
hecho el que para nada sucede asi, y cualquiera que avance en la via del goce sin freno, en nombre de
no importa qué forma de rechazo de la ley moral, encuentra obsticulos, cuya vivacidad bajo
innumerables formas nuestra experiencia nos muestra todos los dias, quizas ellas no dejen de suponer
algo tinico en su rafz. Llegamos en este punto a la férmula segtin la cual una transgresién es necesaria
para acceder a ese goce y que, para retomar a san Pablo, para esto muy precisamente sirve la Ley. La
transgresion en el sentido del goce solo se logra apoyandose sobre el principio contrario, sobre las
formas de la Ley. Si las vias hacia el goce tienen en si mismas algo que se amortigua, que tiende a ser
impracticable, es porque la interdiccion le sirve, si me permiten decirlo, de vehiculo apto para todo
terreno, de tanque oruga de transmision, para salir de esos lazos que vuelven a llevar siempre al
hombre, girando en redondo, hacia el camino trillado de una satisfaccién corta y estancada. A esto
nos introduce nuestra experiencia, a condicién de que la articulaciéon de Freud nos guie. Era necesario
que el pecado tuviese la Ley, dice san Pablo, para que pudiese devenir —nada dice que lo logre—
desmesuradamente pecador. Mientras tanto, vemos aqui el estrecho nudo del deseo y de la Ley. El
ideal de Freud, en cambio, es ese ideal temperado de honestidad que se puede llamar, dindole a la
palabra su sentido idilico, la honestidad patriarcal. El padre de familia es una figura todo lo
lacrimégena que quieran, que les propone cierto ideal humanitario que vibra en determinada pieza
burguesa de Diderot, incluso en las figuras en las que se complace el grabado del siglo XVIIIL.
Supuestamente, esa honestidad patriarcal nos brinda la via de acceso mas mesurada a deseos
temperados, normales. Lo que Freud propone de este modo mediante su mito no deja de todos
modos, en su novedad, de haber sido exigido por algin rodeo. No es demasiado dificil ver a qué
exigencia responde. Si el mito del origen de la Ley se encarna en el asesinato del padre, de ah{ salieron
esos prototipos que se llamaron sucesivamente el animal tétem, luego tal dios, mas o menos poderoso
o celoso y, a fin de cuentas, el dios tnico, Dios el Padre. El mito del asesinato del padre es,
efectivamente, el mito de una época para la cual Dios esta muerto. Pero si Dios esta muerto para
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nosotros, lo estd desde siempre, y esto precisamente nos dice Freud. Nunca fue el padre sino en la
mitologfa del hijo, es decir, la del mandamiento que ordena amarlo, a él el padre, y en el drama de la
pasion que nos muestra que hay una resurreccion mas alla de la muerte. Es decir que el hombre que
encamo la muerte de Dios siempre esta ahi. Siempre estd ahf con ese mandamiento que ordena amar a
Dios. Freud se detiene ante esto y se detiene al mismo tiempo —Ia cosa estd articulada en E/ malestar
en la culfura— ante el amor al préjimo, que nos parece algo insuperable, incluso incomprensible.
Intentaremos, la vez proxima, decir por qué. (Lacan, 2000: 214-215)

La “honestidad patriarcal”: no habrfa otro spoiler mejor para nuestro spin-off. Y aunque parezca
magia, esquizofrenia o sincronicidad, insistimos en que la cosa se encuentra letra por letra en el propio
Lacan. (He pours champagne and toasts the idea). Nosotros tan solo nos hemos conformado, una vez, con
llevarlo un poco mas lejos. No por nada sino porque, en lo excepcional y lo extraordinario, ya lo decia
Patocka, somos transportados nosotros mismos hacia algo mas fuerte que nuestra libre posibilidad,
hacia algo mas fuerte, incluso, que la responsabilidad. Solo que, el resto de la idea (Fernandez, 2022)
sigue siendo obstinado. Lo cual, sin duda, quiere decir también: jque desaparece! Veamoslo en filigrana.

A modo de conclusiéon o a modo de teaser. Bombones para Putin: the
strip of Gaza & the strip of Las Vegas

La llave de paso del vapor, como en una pelicula de nazis, esta a ras de suelo.

Roberto Bolafio, Los detectives Salvajes (1998)

Los gestos son cosas muy usaderas y flexibles. Ahora bien, el Snark de Carroll o el Odradek de Kafka
también lo eran: eso sin duda. Pero, en este caso, la grandeza de un gesto (el de Bolafo, sw/ice?) reside en que,
por lo general y a poco que se esté por la labor, el gesto suele dejarse atrapar, aunque solo fuera con el objeto
de que uno, asi, pueda continuar estiraindolo hasta nueva orden. Es decir, hasta que llegue otro quisque, animal
humano o quiza reliquia egotrascendental de cualquier otra especie, al que le toque. O sea, que se precie.

En 1964, dentro de su celebérrimo —por distintas razones, y todas validas incluso las mas
escandalosas— poemario Flowers to Hitler, aparecia el siguiente dispositivo autoplatonico de Leonard Cohen:

ALL THERE IS TO KNOW ABOUT ADOLPH EICHMANN

EYES: Medium
HAIR: Medium
WEIGHT: Medium
HEIGHT: Medium
DISTINGUISHING FEATURES: None
NUMBER OF FINGERS: Ten
NUMBER OF TOES: Ten
INTELLIGENCE: Medium
What did you expect?

Talons?

Oversize incisors?
Green saliva?
Madness?
(Cohen, 1968: 122)
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Eso es un acto de creacién perceptiva absolutamente genial. En efecto, se trata de la disposicion
poemitica de una nueva intensidad perceptiva: la nada sino fenémeno (o, lo que es lo mismo, el “rien que
phénomene”) de todo lo que tenga que saberse a proposito del mas deletéreo (y, por lo tanto, ahora si:
banal) de entre los nazis. Id est, precisamente: Eichmann. No un retrato justo, sino su justo imposible.’

Un poco después, Godard, plausiblemente el nombre mas acontecimental del cine para el
cambio de siglo (Valle Corpas, 2023: 241-249), daba con otra clave decisiva en ese plagio por
anticipacion del Mayo del 68 que fue La Chinoise (1967): la escena representa una entrevista llevada a
cabo dentro del propio medio estudiantil militante. Se intuye que la pregunta versa sobre el cambio
generacional. Una vez mas, como siempre en realidad, el fuera de cuadro estructura lo que se encuadra
en la respuesta: si, tenemos razoén (jo mito!) al rebelarnos contra nuestros padres.

—Mi padre, por ejemplo, luché contra los alemanes durante la guerra, dice Guillaume, y ahora dirige un
club vacacional en el Mediterraneo. Y lo terrible es que no se da cuenta de que todo eso estd hecho
siguiendo, exactamente, los mismos esquemas de los campos de concentracion. (Godard, 1967: 0: 7: 30)

Eso es un bloque de imagen-tiempo cristalizado en el personaje que encarnaba Jean-Pierre Leaud, a la
sazOon un sosias maoista a la francesa apodado Guillaume Meister con irreprimibles pasiones teatralizantes.
Luego, el propio Godard montarfa dispositivos mas contemporaneos (Agamben, 2008 y 2006). Tanto que atn
hoy, un par de afios después de su muerte, su visionado produce auténticas “situaciones Opticas y sonoras puras”
(Deleuze, 2018: 641-677), es decit, que dio con verdaderos actos de creacion en la(s) Historia(s) del cine.

Por supuesto nadie quiere la Enésima Guerra Mundial de marras para llegar a tales situaciones,
pero quienes, partiendo del déficit y no del Arte, instalaron su Mahnmal gegen Faschismus en Harburgo
fueron Jochen Gerz y Esther Shalev-Gerz. Dejemos que sea Jochen, uno de los artistas de esta dupla,
quien nos lo cuente segun su plan de inmanencia:

La idea de nuestra obra, su principio mismo, es muy simple: consiste en una columna de 12 metros
de altura, recubierta con plomo y en la que se permite escribir. Inicialmente, dicha superficie, estaria
vacia. Junto a la columna, en una placa, hay un texto que se dirige a los transeuntes en siete idiomas.
En él, se les invita a firmar en contra del Fascismo. Ahora bien, en la practica, esas firmas se
producen mediante garabatos, punzones, taladros, graffitis, armas de fuego o incisiones que mellan
la superficie a la altura del visitante. Cuando esa superficie se llena de firmas, la columna va
hundiéndose en el suelo, a razén de un par de metros por afio, liberando asi un nuevo espacio para
las firmas. Y, poco a poco, este nuevo espacio va llenandose otra vez. El final es previsible; a saber:
la columna irfa haciéndose cada vez mas pequefia, hasta su completa y total desaparicion efectiva a
ras de suelo. La estela del monumento es un lugar vacio, al menos en el sentido que se le pudiera
dar segtin la escultura clasica. La inauguracién tuvo lugar en 1986, el ultimo hundimiento en 1993.
El mecanismo, la dindmica que lo hizo desaparecer, en realidad fueron todas aquellas personas que
firmaron. El trabajo es un vacio que, poco a poco, se va llenando con la firma de muchos. La dltima
frase del texto decia: “Porque nada ni nadie puede levantarse contra la injusticia en nuestra lugar”.
La historia del Mabnmal gegen Faschismus es la historia de un monumento que desaparece para que la
conciencia permanezca. (Gerz, 2000: 112-113; traduccion propia)

> “Hichmann tenfa la plena certeza de que ¢l no era lo que se llama un dnnerer Schweinehund’ (Arendt, 2006: 25; traduccion
propia). El hecho de que el poema de Cohen ademas conlleve una especie de recado interno al seguimiento del juicio
llevado a cabo en Jerusalén por Hannah Arendt lo vuelve todo atn mas irénicamente mayeutico. El poema es, videlicet, de un
socratismo pasmoso. En una palabra: de lo que se trata para Cohen, muy en estricto, es de que no existe algo asi como “la
banalidad del mal” (Arendt, 2006: 287 y ss.), sino el “mal de la banalidad”. La cuestién nos parece bdsica, como decimos,
incluso transparente. Y el poema, en si mismo, resulta tan sublime que el propio Platén, sin duda, se las veria en la tesitura
de tener que indultar a Cohen de la supuesta expulsién de su Repuiblica. Adorno, en cambio, no tuvo esa delicadeza para
con Paul Celan: desgraciadamente. Lo cierto es que Celan, aunque resulte todavia mas oprobioso por lo contradictorio del
caso, fue muchisimo menos maltratado por Heidegger (que apreciaba muy de veras su poesia) que por Adorno (quien, en
realidad, la despreciaba). Al Papa lo que es del Papa y Dildo Anus Macht para H. A., desacreditada en lo més heideggeriano
del amor a sus quilates (Fernandez y Baltza, 1999).
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Eso es una creaciéon conceptual de primer orden, un anti-monumento ideado para su
desaparicion efectiva en el contexto de su propia textualidad (a la postre, se trataria de la autorfa publica
por la que siempre ha querido apostar Gerz). Claro que, poco después, Sarah Kane recogerfa su testigo
para vindicar, de una vez, el alto al fuego mas inminente:

cease this war

My legs are empty
Nothing to say
And there is the rhythm of madness

—I gassed the Jews, I killed the Kurds, I bombed the Arabs, I fucked small children while they
begged for mercy, the killing fields are mine, everyone left the party because of me, I'll suck your
fucking eyes out sent them to your mother in a box and when I die I'm going to be reincarnated as
your child only fifty times worse and as mad as all fuck I'm going to make your life a living fucking
hell I REFUSE I REFUSE I REFUSE LOOK AWAY FROM ME

—It's all right.
—LOOK AWAY FROM ME
—It's all right. I'm here.

—Look away from me.
(Kane, 2001: 227)

Eso, finalmente, es una deteccion escenografica de la Leblichkeit y la phantasia (Richir, 2004)
puestas en contemporaneidad teatral (la propia de un teatro sin teatralidad, hasta el monologismo de lo
otro, es decir, sobre todo del “yo”, i possible). Una escena, por asi decir, tragica a mas no poder, como
todo lo sindios que pueda existir en un final; por ejemplo, el de los himnos (Bailly, 1991, 1993, 2005).
De ahi que, como ya deberfa saberse de sobra, a su autora se le fuera la vida en ello: he ahi el disdaimon
de Kane. Aunque el dlgebra de esta tragedia (Belhaj-Kacem, 2004, 2008, 2010, 2014, 2015), no obstante,
se habia venido fraguando un pufiado de lustros antes.

Fueron los afnos de la escena punk y post-punk britanica, norteamericana (mas o menos hasta la
no-wave y postrimerfas) y también alemana (el kraut y sus sucedaneos de la federalidad en el realismo
capitalista). Una auténtica “shock factory” (Ballet, 2023) entre cuyas estrategias y tradiciones
subversivas se encontraban, y enumeramos muy por encima: 1. la ironfa polimorfa y el dolor industrial
mas malévolo; 2. el desfalco o la tergiversacién mas post-situacionista; 3. la distopia utépica como
estética de la ruina; 4. las hibridaciones y cruces neovanguardistas: el futurismo sénico con un toque de
surrealismo negro, el Dada cibérnetico con un Fluxus accionista; 5. la paranoia epocal atémica y el
fascismo psicodélico, 6. la disidencia post-industrial conjugada con el mas ambiguo de los horrorismos;
y, por ultimo, 7. todas la reconfiguraciones sexuales mas inimaginables llevadas a la par de un
brutalismo neopagano y profanaciones feministas.

Y de ahi es, obviamente, de donde Bolafio también extraeria las mejores lecciones para sus
ficciones. De la misma manera que la causalidad metonimica genera metaforas perfectas, las
transgresiones mas tragicas, las mas de las veces, hallan sus reinscripciones simbolicas (Chiesa, 2000).
Ergo fungar vice cotis, acutum reddere quae ferrum valet, exsors ipsa secandi... etcaeteri. En una palabra, para colofonar:
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digamos que el enigma de este monumento, arruinado en su mismisima originariedad, es el enigma mismo del pensamiento
Y $u comunidad inconfesable (Blanchot, 1969, 1990, 2002).

Por lo demas, si todavia deseamos ir un poco mas lejos: en cuanto a la libertad polaca de la que
partiamos y a su experiencia interior (Bataille, 19806), proclamaremos sin inmutarnos un pelo que
habriamos de amarla tanto como lo hacia un cierto Louis Scutenaire. A saber, con todo nuestro
aditamento y repeticion: “La liberté, je le répete. Et jajoute: dans une prison, avec des cordes”
(Scutenaire, 2007: 193). Y, ahora, sosara nuestra delicada frugalidad posmoderna no regalarle bombones

a quien nos tira con bombas? FORTRE 44 AMERIKA SIT VENIA VERBO.
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