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La publicación de Todo significa sed, conjunto de poemas de Lucía Ocampo (Huancayo, 1957 - 
Lima, 2001), comporta tres bondades: el redescubrimiento de una escritora en los márgenes; la 
oportunidad de revisar la forma en la cual se ejerció la crítica hacia las poetas y narradoras andinas de 
finales del siglo XX y en particular, a aquellas voces que se adscribieron al movimiento poético Hora 
Zero; y finalmente, la posibilidad de repensar el lugar de una autora cuyos aportes forman parte de un 
archivo periodístico y revisteril aún inexplorado por los estudios literarios peruanos. 

Con pocas excepciones, como los trabajos de Zúñiga (2006) y Solano (2021a; 2021b), el nombre 
de Lucía Ocampo no ha sido recogido en antologías o estudios acerca de las literaturas de Junín. 
Omisión relativamente comprensible, debido a la producción breve y dispersa de la autora. No 
obstante, existen algunos hitos sobre los que vale la pena detenerse. Lucía Ocampo estudió 
antropología en la Universidad Nacional del Centro del Perú (UNCP) y colaboró con escritos poéticos 
y de crítica cultural en la prensa huancaína de los años setenta. Así mismo, en 1983, se publica Hora Zero 
Huancayo, trabajo colectivo en el cual participa Lucía Ocampo junto con Tulio Mora, Sergio Castillo y 
César Gamarra (poetas cuya posición al interior del campo literario de Junín es mucho más central). 
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Por otra parte, en 1991, la autora obtiene el primer premio del IV Concurso de Ensayo en Ciencias 
Sociales del Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo (DESCO) por Un mundo de tristeza, 
investigación antropológica en la cual Lucía Ocampo enhebra música andina (letras de huaynos y 
mulizas de autores e intérpretes como Flor Pucarina, Picaflor de los Andes, Zenobio Dagha, Alberto 
Hinostroza y Carlos Guillén), testimonios (principalmente de mujeres de diversa edad y dedicación) y 
dichos populares, para revelar las tramas de aquello que denomina “cultura huanca anti-mujer” 
(Ocampo, 1991: 18), es decir, el conjunto de imaginarios, prácticas y condicionamientos sociales que 
contribuyen al establecimiento y perpetuación de estereotipos y roles basados en las diferencias sexo-
genéricas en Huancayo. Se trata de un estudio que devela también, y por la vía de la oralidad (“Las 
huancaínas están ávidas de hablar”, nos dice Ocampo en la primera página de su ensayo), la situación 
de doble subalternidad, el ser mujer y andina en una sociedad patriarcal y centralizada. Estos aportes no 
nos parecen insuficientes para revisar el canon literario de los Andes centrales peruanos y preguntarnos 
por el lugar que ocupa Lucía Ocampo en este. 

Los manuscritos de Todo significa sed, por otra parte, configuran una historia propia, en la cual 
participa ciertamente el azar: debido a que fueron entregados a Tulio Mora durante la primera mitad de 
2001, permanecieron a salvo del incendio en el cual pereció la autora, en octubre del mismo año. Lucía 
Ocampo le confirió autoridad a Mora para el examen de sus poemas: “Tienes libertad total de crítica y 
corrección y tachado” (Ocampo, 2023: 15). Si bien no glosa comentario alguno, el poeta horazeriano 
interviene el manuscrito de Lucía Ocampo de distintas formas: realiza una marca o doble marca en 
señal de aprobación, propone cambios mínimos o cambios mayores que implican, casi siempre, la 
supresión de la mayor parte del poema y, por último, a través de un aspa o la inscripción de la palabra 
“no”, su descarte. Hay, no obstante, un silencio sobre un grupo numeroso de poemas, por lo que no 
tenemos medios para determinar cuál fue la valoración final de Tulio Mora. Independientemente de 
esta contingencia, Solène Delrieu y Paloma Reaño, quienes estuvieron a cargo de la edición y la 
redacción de una nota introductoria, optaron por alternar los manuscritos de Ocampo y una edición 
contemporánea, la cual es más fiel a la propuesta original, debido a que, si bien preservan algunos 
aspectos de la criba realizada por Mora, no incurren en sus supresiones radicales. En palabras de las 
editoras: “De esta forma, es posible apreciar la génesis de la escritura de Lucía Ocampo y dos 
perspectivas distintas sobre sus textos: ahí donde la relación editor-escritora deja entrever cierta 
jerarquía autocrática, el criterio editorial actual acompaña el texto y lo revela en su estado inacabado, 
vibrante en su poética de lo inconcluso” (Delrieu y Reaño, 2023: 8). Cierra el libro un conjunto de 
fotografías (con anotaciones) y dibujos de la autora. 

En el prólogo de Todo significa sed, Yrigoyen señala que los poemas de Lucía Ocampo pueden 
adscribirse a una “poética de la insuficiencia”, es decir, a “la encrucijada de situarse infinitamente 
abierta a la muerte y, a la vez, enfatizar el deseo de recuperación y de alcanzar una presencia plena 
basada en la trascendencia” (2023: 12). No obstante, Walsh considera que esta poética es más bien un 
atributo de la elegía modernista, y de ahí que sea la muerte aquello que concita el deseo de recuperación 
y el duelo sin término (2009: 2), una caracterización que podría no encontrar toda su resonancia en los 
poemas de Lucía Ocampo, distantes de lo elegíaco. Podemos proponer la lectura de los poemas de 
Ocampo desde la relación entre potencia y acto, la formulación del deseo de trascender tomando como 
punto de partida la búsqueda de cualidades interiores y el autodescubrimiento.  

Hay, en Todo significa sed, una apelación al movimiento como un puente o vehículo entre una 
condición previa, signada por la carencia y lo incompleto, y un estado posterior y trascendente. Así, la 
acción de correr provee algunas de las imágenes del movimiento como nexo: “Quisiera yo correr lo 
suficiente / para poder alcanzar / dicha suprema” (Ocampo, 2023: 21); “Pareceríamos dos hermanos / 
corriendo en primavera” (39); “salir corriendo / y no parar hasta diluirte” (63). También lo son las 
imágenes de ascenso, en cuanto acción que permite instalarse en lo alto: “¿Viste bosques de luz en la 
luna / mientras acompañado de oscuridad / y piedras, / subías enormes cerros?” (33); “Las altas 
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montañas / serán mías y solo mías / un día de estos” (45); “De un rosal creciendo/ elevándose de la 
profundidad / de sus raíces / a los rayos del sol” (48). Así mismo, y aunque no parece implicar un 
movimiento (no en el sentido de correr o ascender), el paso de la oscuridad a la luz es apreciable desde 
la óptica de potencia y acto, pues, como señala Agamben en su revisión de los postulados aristotélicos, 
las tinieblas pueden ser entendidas como visión en potencia, cuyo acto es la luz, de modo que “no sería 
[...] errado definir la oscuridad, que es la stéresis [privación] de la luz, como color en potencia” (2007: 
357), tránsito que está presente también en la poesía de Ocampo: “…y el temor / el temor tan grande / 
de ver la luz, / aquella que ciega / la primera vez, / que deslumbra. / Huye. / Huye, pero no tendrás 
adonde. / Ahora, / ni la más negra oscuridad, / ni el peor de los silencios / te esconderán” (Ocampo, 
2023: 89). Finalmente, la revisión de las fotografías de Lucía Ocampo y sus anotaciones nos permiten 
vislumbrar, aunque indiciariamente, una poética donde la vocación escritural (98) deviene obra por 
medio, otra vez, del movimiento: “[...] debo correr para hacer realidad mis sueños” (102). La 
actualización de esta vocación (de esta potencia) en escritura permitiría la trascendencia (100). 

Es esto último, el anhelo por trascender, lo que configura las dinámicas de potencia y acto que 
hemos propuesto, pues ¿cuál es la carencia inicial ante la que actúa el yo poético? Aunque en su ensayo 
premiado no cita las ideas de Simone de Beauvoir, es posible apreciar que la concepción de la inmanencia 
como un estado impuesto a la mujer, fundamental para la filósofa francesa (De Beauvoir, 2016: 31), no es 
ajena a las propuestas de Ocampo, quien señala que uno de los aspectos de esa cultura huanca anti-mujer 
“es la tristeza, el sufrimiento que se percibe como inmanente al hecho de ser mujer, en la medida en que 
éste es su refugio, su lugar de recogimiento, el sitio que le es asignado desde pequeña” (1991: 41). Afín a 
esta concepción, muchos pasajes de Todo significa sed se construyen enfrentando al yo poético con una 
sensación de alienación, de existir como ser incompleto o inesencial: “Yo no soy esta. / Soy la otra. / La 
que quiere ser hombre” (Ocampo, 2023: 61); “Toca a su fin / este bastardo modo de vivir, / de sentir sin 
ser, / de ser sin estar / de ver sin mirar / de oír sin escuchar, / de ser / ni siquiera / la mitad / de lo que 
soy” (71). Consciente de dicha situación, se propone la búsqueda, a través de la introspección, de aquellas 
armas que le permitan afirmarse como individuo, instancia previa y necesaria para quebrar el cerco de la 
inmanencia: “Si permaneces quieto / mirando el interior / puede ser que haya / una (absoluta) tormenta. 
/ Después la calma” (83); “[Mide tus pasos] con aquella que mora en ti / Ella sabe. / Siempre sabe la 
justa medida” (85); “La luz crece en tu interior. / No temas” (91). 

Todo significa sed constituye una propuesta importante para la poesía peruana y podría dar lugar a 
la revisión y el rescate de otros trabajos de Lucía Ocampo. Podría ser, también, la ocasión para 
interpretar su poesía no solo desde su afiliación a Hora Zero, sino desde una autonomía que excede los 
cauces de este movimiento y la autoridad de sus adalides. No otra cosa parece anunciar el acto de 
insumisión de convertir a uno de los versos descartados por Tulio Mora en título del libro. 
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