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Resumen  

Desde una perspectiva crítica que articula enfoques feministas y estudios sobre migración, 
este artículo examina la obra Casi nada que ponerte (2023) de Lucía Lijtmaer abordando tres 
dimensiones clave: la fragmentación identitaria, las pertenencias y los lenguajes intermedios. 
A través de una hibridación cultural que Lijtmaer describe como una “dualidad 
esquizofrénica” (2023: 111), su narrativa articula una crítica social incisiva que desafía 
categorías hegemónicas y expande los límites de la literatura migrante. El análisis 
interdisciplinario conecta teorías de Bhabha (1994), Braidotti (2000), Bourriaud (2009) y 
Appadurai (1996) con el fin de situar la obra de Lijtmaer en un marco transnacional que 
dialoga con la movilidad, el desarraigo y las dinámicas culturales contemporáneas. 

 
1 Este texto se vincula a la labor del Grupo de Investigación Consolidado Cuerpo y Textualidades (2021SGR-0076). 
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Abstract 

From a critical perspective that brings together feminist approaches and migration studies, 
this article examines Casi nada que ponerte (2023) by Lucía Lijtmaer, focusing on three key 
dimensions: identity fragmentation, belonging, and hybrid languages. Through a cultural 
hybridity that Lijtmaer describes as a “schizophrenic duality” (2023: 111), her narrative 
delivers incisive social criticism, challenging hegemonic categories and expanding the 
boundaries of migrant literature. The interdisciplinary analysis draws on theories by Bhabha 
(1994), Braidotti (2000), Bourriaud (2009) y Appadurai (1996), situating Lijtmaer’s work 
within a transnational framework that engages with mobility, displacement, and 
contemporary cultural dynamics. 
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Introducción 

En el panorama literario contemporáneo de España, asistimos a una producción en 
consolidación que desde hace décadas desafía las categorías tradicionales y reconfigura los marcos del 
hispanismo. Esta literatura, descrita como migrante (Gnisci, 2010), híbrida (García Canclini, 2001), 
transcultural (González Dopazo, 2009) o desterritorializada (Guerrero, 2012), genera tensiones en el 
espacio literario español, al tiempo que lo enriquece con nuevas perspectivas. En este contexto de 
transformación literaria, conceptos como frontera (Obligado citada en Gordo, 2015; Noguerol, 2019), 
extraterritorialidad (Noguerol, 2008) o modernidades desbordadas (Appadurai, 1996) evidencian el 
alcance de esta transformación, donde convergen experiencias de exilio, diáspora o migración. A este 
fenómeno se suman las contribuciones de autores y autoras que, desde su propia condición migrante o, 
como ha propuesto Domínguez Gutiérrez (2024), desde una experiencia de exilio de segunda 
generación, escriben en español desafiando la idea tradicional de una “literatura española”. Propuestas 
como la littérature-monde de Michel Le Bris y Jean Rouaud (2007) se alinean con esta reconfiguración, y 
nos invitan a tensionar el concepto de identidad literaria. 

Estos textos ponen de manifiesto, en primer término, la elasticidad de las fronteras literarias, 
que trascienden las divisiones geográficas y culturales y, en segundo término, la extraordinaria riqueza 
de una producción que conecta y establece vínculos con comunidades de orígenes diversos. Figuras 
como Clara Obligado (Argentina, 1950), Saïd El Kadaoui (Marruecos, 1975), Najat El Hachmi 
(Marruecos, 1979), Karina Sainz Borgo (Venezuela, 1982), Quan Zhou Wu (Algeciras, 1989) o 
Margaryta Yakovenko (Ucrania, 1992) representan solo una muestra de este fenómeno literario que, 
desde perspectivas heterogéneas, cuestiona y reconfigura las categorías de pertenencia e identidad 
cultural. Este campo de producción literario, además de ser un espacio de creatividad e innovación, ha 
comenzado a consolidarse como objeto de estudio académico en expansión, con el incremento de 
monografías, artículos especializados y proyectos de investigación dedicados a lo que Obligado 
denomina “escritura trasplantada” (2020: 11). Se trata de un tipo de literatura cuya recepción no se 
restringe a una audiencia específica. Moviliza tanto al lectorado del país de acogida como al del país de 
origen y a las diásporas transnacionales, lo cual pone en evidencia una constelación lectora amplia y 
plural que refuerza su carácter global y su relevancia cultural (Rama, 1978: 6). 

Un análisis crítico de este ámbito literario, por tanto, requiere considerar sus características 
particulares, que reflejan las experiencias del exilio y la migración, distintas en sus matices, aunque con 
profundas coincidencias en su configuración.2 En primer lugar, las autorías que emergen de este 
contexto suelen adoptar una identidad cosmopolita que desafía las nociones tradicionales de 
pertenencia territorial o nacional. Este posicionamiento desde los márgenes les permite iluminar 
aspectos y problemáticas que las narrativas hegemónicas tienden a invisibilizar (Madsen Béjares, 2017: 
35-36). En segundo lugar, destaca la extraordinaria heterogeneidad formal de esta literatura, que incluye 
géneros como la novela, el ensayo, el cuento o la poesía y que se ve potenciada por el uso de formas 
híbridas que desdibujan las fronteras genéricas. Esta combinación de registros obedece a una lógica que 
entrelaza lo estético con lo experiencial hasta llegar a configurar un dispositivo formal que refleja la 
subjetividad migrante. La estructura fragmentaria, los cambios de tono o los desplazamientos entre lo 
testimonial y lo ficcional permiten traducir literariamente la complejidad de una identidad en tránsito. 

 
2 Rosi Braidotti distingue entre la persona migrante y la exiliada cuando señala que “el migrante no es un exiliado: él/ella 
tiene un destino claro; va de un punto al otro en el espacio con un propósito muy preciso” (2000: 57). Mientras que el/la 
migrante está ligado a dinámicas económicas y estructuras de clase —y con frecuencia forma parte de colectivos 
precarizados—, el exilio suele asociarse a motivaciones políticas y, en ese marco conceptual, Braidotti observa que rara vez 
pertenece a las clases inferiores (2000: 58). En la práctica, los límites entre migración y exilio son difusos, y en el ámbito 
literario ambas experiencias suelen entrecruzarse al explorar el desarraigo, la fragmentación identitaria y las tensiones del 
desplazamiento, de manera que se genera un campo de diálogo múltiple entre estas categorías. 
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En este contexto, la hibridez textual actúa como una estrategia expresiva que encarna los procesos de 
desarraigo y reconstrucción subjetiva. 

En muchas de estas autorías, la relectura identitaria va de la mano de una mirada crítica sobre los contextos 
sociopolíticos que las atraviesan. Las tramas migrantes reflejan la complejidad de vivir en una Europa marcada por 
la exclusión, la precariedad y el racismo estructural. Por ello, la lectura literaria asume una dimensión ética y política, 
al poner en primer plano estas tensiones y reclamar otras formas posibles de pertenencia y visibilidad.  

Por último, estas narrativas frecuentemente incorporan una dimensión confesional que, lejos de 
limitarse a las experiencias personales, contribuye a la construcción de un relato colectivo. En Casi nada que 
ponerte (2023), Lijtmaer admite que asumir el rol de narradora fue un proceso desafiante, cargado de 
resistencia inicial y ansiedad, hasta que decidió incluir su historia personal como un acto de conexión 
colectiva (2023: 12). Y, además, hay que tener en cuenta que este proceso de introspección trasciende lo 
individual, como ella misma señala, convirtiéndose en un homenaje a una historia compartida: “Ahí nació 
esa otra parte personal: el relato de las fotos viradas al naranja, de cómo un exilio fue narrado en mi propia 
esfera doméstica, el homenaje a todas mis amigas de la infancia, esa familia adquirida, esos afectos que son 
fotocopias de una misma historia repetida en cada casa, con sus propias particularidades” (2023: 12).  

Esta combinación de elementos autobiográficos y ficcionales favorece una lectura en clave 
autoficcional, característica de ciertas escrituras contemporáneas. En este marco, cobra especial 
relevancia una revisión crítica de la figura de la autora. Siguiendo a Aina Pérez Fontdevila, la autoría se 
entiende como una construcción simbólica atravesada por relaciones de género (2019: 25-59). Lijtmaer 
se sitúa en esta tensión al reivindicar una escritura encarnada, afectiva y situada, que desplaza el modelo 
masculino y neutral de autoría tradicional. 

En este entramado, la obra de Lucía Lijtmaer ocupa un lugar privilegiado, como exponente de 
las tensiones entre identidades, pertenencias y lenguajes que atraviesan estas narrativas. En Casi nada que 
ponerte (2015, revisada en 2023), su primera novela,3 Lijtmaer fusiona crónica de viaje, diálogo teatral y 
memorias personales, e integra elementos de novela, ensayo y relato: todo ello matizado con un agudo 
sentido del humor y una incisiva reflexión crítica.4 Esta hibridez formal, que entrelaza géneros 
narrativos y autobiográficos, sitúa la obra en una zona fronteriza que ha sido teóricamente abordada 
desde categorías como el testimonio, la autoficción o el relato híbrido. Interrogar su estatuto genérico 
resulta especialmente relevante, ya que la fusión entre voz autoral y narradora, y la constante oscilación 
entre lo factual y lo ficcional, interpelan directamente las nociones tradicionales de ficción, autoría y 
verdad en la narrativa contemporánea. A este respecto, el prólogo incorporado en la reedición de 2023 
funciona como un paratexto clave que explicita el carácter íntimo y político del relato, e invita a releer la 
obra desde claves distintas a las de su primera publicación. Su análisis permite comprender mejor cómo 
la autora enmarca retrospectivamente su escritura, y aporta indicios sobre el lugar que la obra ocupa 
dentro de su trayectoria y del campo literario. 

Este cruce de planos narrativos e interpretativos se manifiesta también en la elección del título, 
que condensa muchas de las claves identitarias y culturales presentes en la obra. Tomado de un verso 
del tango “Margot” (1919), popularizado por Gardel, funciona como clave simbólica que remite tanto a 
la trayectoria de los personajes protagonistas como a la historia del país. Además, como ha señalado la 
propia Lijtmaer, constituye un homenaje íntimo a su familia: “todos muy tangueros” (Bretos, 2023), lo 

 
3 Posteriormente, la autora ha publicado el reportaje Quiero los secretos del Pentágono y los quiero ahora (Capitán Swing, 2015), los 
ensayos Yo también soy una chica lista (Destino, 2017), Ofendiditos (Anagrama, 2019) y la novela Cauterio (Anagrama, 2022). 
4 Casi nada que ponerte fue concluido por la autora en 2011, pero enfrentó dificultades para encontrar una editorial que lo 
publicara. Finalmente, vio la luz en 2016 bajo el sello de Ediciones del Lince, con una portada que mostraba el rostro de 
Carmen de Deus, conocida, tras su matrimonio con el futbolista Héctor “Chirola” Yazalde, como Carmen Yazalde. En 
2023, Anagrama recuperó, revisó y reeditó la obra, impulsada por el éxito de su novela Cauterio (2022).  
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que refuerza el entrelazamiento entre memoria individual, tradición cultural y narrativa identitaria 
(Domínguez Gutiérrez, 2024: 119).  

En el centro de la narrativa se encuentra la historia de Jorge y Simón, amigos de sus padres 
cuyos nombres son ficticios (Lijtmaer citada en Libertella, 2023: 119), una pareja que pasó de un 
pequeño pueblo argentino a conquistar Buenos Aires entre los años setenta y noventa con un singular 
negocio de ropa de lujo. Este relato se entreteje con la perspectiva de la autora, quien, desde su vivencia 
personal como hija de exiliados, establece un constante diálogo entre la historia de esta pareja y su 
propia memoria familiar. En este proceso, la autora reflexiona: “Los recuerdos son como mitos, 
amplios y espectrales” (2023: 37), a partir de lo cual destaca cómo las experiencias compartidas 
adquieren una dimensión simbólica en la reconstrucción identitaria.  

Desde esta perspectiva tanto migrante como feminista, la obra de Lijtmaer se adentra en cuestiones 
fundamentales, como las fragmentaciones de las identidades, las múltiples pertenencias o las lenguas y 
hablas entrecruzadas: temáticas posicionadas en el marco de las dinámicas transnacionales de un campo 
narrativo transfronterizo en plena consolidación. En su caso, además, la mirada feminista no se articula 
desde una militancia explícita, sino a través de la centralidad de los afectos, la transmisión generacional o lo 
doméstico y lo íntimo como espacios donde se inscriben memorias encarnadas. Todo ello permite leer su 
texto como una propuesta crítica que subvierte jerarquías tradicionales entre lo público y lo privado, y que 
reivindica, al mismo tiempo, una subjetividad situada, emocional y atravesada por el género.  

Con todo, pese al creciente interés académico por la literatura migrante, Casi nada que ponerte (2023) 
apenas ha recibido estudios críticos en profundidad.5 Así que este trabajo se propone contribuir a llenar ese 
vacío para demostrar cómo la obra de Lijtmaer ofrece una formulación literaria que desestabiliza las categorías 
tradicionales de nacionalidad, pertenencia e identidad. A través de recursos formales híbridos, metáforas 
cotidianas y una mirada situada, la autora construye una poética migrante que reformula las narrativas 
hegemónicas de la literatura en lengua española desde una perspectiva crítica, transnacional y feminista.  

Nacida en Buenos Aires en 1977 y trasladada a España durante su infancia, Lijtmaer representa una 
voz que navega entre culturas, fusionando elementos argentinos, catalanes y españoles. Una hibridación 
cultural que ella describe como una “dualidad esquizofrénica” (2023: 111) y que define tanto su perspectiva 
literaria como su capacidad para articular una crítica social incisiva. En torno a estas tres dimensiones —
identidades, pertenencias y lenguajes— se estructuran las reflexiones de las siguientes páginas, a través de 
interrogantes esenciales sobre la construcción del yo, la experiencia del desplazamiento y las tensiones 
discursivas que articulan las narrativas migrantes en un contexto transnacional. 

Su forma de conceptualizar la realidad migrante se plasma en una metáfora especialmente 
elocuente, que también inspira el título de este estudio: ser hija de emigrantes es, según ella, “como 
tener la cabeza metida en un tupperware” (2023: 22). Este contenedor hermético encapsula el 
aislamiento inherente a su condición de hija de migrantes, pero además tiene la capacidad de preservar 
las memorias y los afectos familiares en medio del desplazamiento. El tupperware, como símbolo, refleja 
el carácter simultáneamente protector de sus padres, quienes, a diferencia de la generación siguiente, 
más híbrida y liminar, eligen erigir una barrera que transforma a Argentina en una suerte de isla 
emocional que intensifica la desconexión con el entorno inmediato.  

Un análisis interdisciplinario de la obra de Lucía Lijtmaer, como el que aquí se propone, combina 
herramientas de la crítica literaria postcolonial, representada por las aportaciones teóricas de Homi K. 

 
5 Una excepción destacable es el estudio de M. Carmen Domínguez Gutiérrez (2024), que propone una lectura de la novela 
desde una noción de exilio que denomina de “segunda generación”, es decir, aquellos escritores que, como Lijtmaer, llegaron al 
país de acogida durante la infancia y vivieron el desarraigo como eje constitutivo de su identidad. El artículo examina cómo la 
obra articula esta identidad fragmentada a través del lenguaje, la memoria familiar y la experiencia transnacional. 
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Bhabha sobre los espacios liminales postulados en The Location of Culture (1994), con los planteamientos de 
la filosofía de la movilidad y la identidad de Rosi Braidotti en Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual 
Difference in Contemporary Feminist Theory (1994), la estética relacional de Nicolas Bourriaud postulada en 
Radicant (2009) y las “modernidades desbordadas” de Arjun Appadurai presentes en Modernity at Large: 
Cultural Dimensions of Globalization (1996). En particular, Casi nada que ponerte (2023) —descrito por la 
propia Lijtmaer como “un libro sobre el desplazamiento y sobre la deslocalización” (2023b, s/p)— se 
erige en un prisma privilegiado para examinar cuestiones como la fragmentación identitaria, las 
pertenencias o los lenguajes entendidos como espacios en constante negociación. Desde la representación 
del desarraigo hasta las narrativas de pertenencia marcadas por lo transnacional, la obra de Lijtmaer 
cuestiona ciertas categorías hegemónicas asociadas a la literatura migrante en lengua española, al tiempo 
que dialoga con sus principales preocupaciones temáticas y formales. De este modo, se posiciona en un 
lugar liminal dentro de este campo, desde donde expande sus posibilidades expresivas y políticas.  

En coherencia con este marco teórico y con el enfoque interdisciplinario propuesto, este artículo 
defiende que la narrativa de Lucía Lijtmaer construye una representación compleja de la experiencia 
migrante, donde la hibridez formal y lingüística se convierte en una estrategia crítica frente a categorías 
hegemónicas de pertenencia, identidad y lengua. El análisis se organiza en torno a tres dimensiones clave 
—fragmentación identitaria, pertenencias múltiples y lenguajes intermedios— que permiten situar su obra 
en diálogo con los debates actuales sobre literatura migrante y dinámicas culturales transnacionales. 

En consonancia con lo anterior, la narrativa de Lucía Lijtmaer participa activamente en este nuevo 
movimiento literario en España, aunque desde una perspectiva que interpela y reformula sus marcos 
establecidos. Su obra abre paso a una interlocución crítica que desafía las definiciones fijas y celebra la 
fluidez y la multiplicidad cultural —entendida como la coexistencia de referencias identitarias, lingüísticas 
y geográficas heterogéneas—, gracias a lo cual logra ampliar los horizontes de la literatura contemporánea. 

Fragmentación identitaria: entre memoria y desarraigo 

¿Quién es Lucía Lijtmaer? Esta pregunta, aparentemente sencilla, enreda su respuesta en la 
intersección de espacios, memorias y experiencias migrantes que han configurado su individualidad. Su 
narrativa articula una subjetividad profundamente fragmentada, fruto de su historia como hija de 
exiliados y de las tensiones inherentes a su condición migrante. Sus padres dejaron Buenos Aires en 
1977 cuando ella tenía apenas siete meses de edad. Este trasfondo da forma a una identidad suspendida 
entre geografías y culturas que se resisten a articularse de manera estable. 

Cada niño, como cada adulto, tiene una narración de su propia vida y de cuanto le rodea. La mía 
empezó con un avión que me transportó de Buenos Aires a Barcelona a los siete meses de edad. 
Mis padres dejaron atrás un país marcado por la dictadura militar y empezaron su vida en otra 
parte. Esta frase que acabo de escribir no significa nada. Esa frase es lo que explico cuando alguien 
me pregunta por el origen de mi apellido. 
—¿Cómo dices que te llamas? 
—Lijtmaer. 
—Y eso, ¿de dónde es? 
—Polaco. 
—Pero tú no eres polaca. 
—No. (Lijtmaer, 2023: 20) 

Clara Obligado define este estado como “des-relocalización” (2020: 45), un concepto que 
evidencia una fractura física y emocional sin resolución. Néstor García Canclini amplía esta idea al 
señalar que “pocas culturas pueden ser ahora descritas como unidades estables, con límites precisos 
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basados en la ocupación de un territorio acotado” (2001: 22). En este contexto, la experiencia de 
Lijtmaer puede entenderse como un ejemplo de hibridación: un proceso que combina elementos 
culturales previamente separados para generar nuevas estructuras y prácticas identitarias (García 
Canclini, 2001: 14). Lejos de ser un simple mestizaje cultural en armonía, esta dinámica revela tensiones 
y contradicciones que ponen al descubierto los bordes porosos de las identidades. 

Tal hibridación identitaria se manifiesta en aspectos cotidianos que Lijtmaer evoca con fuerza 
simbólica en su obra. La percepción del tiempo y las estaciones sirve como una metáfora de sus 
referentes duales: mientras que cuando estaba en España enero traía frío y días cortos, en Argentina era 
sinónimo de calor sofocante y de veranos interminables: “Tengo 6 años, es enero y hace mucho 
calor” (Lijtmaer, 2023: 161). Esta diferencia climática también se extiende a los elementos más 
cotidianos, como las frutas tanto de un lado como del otro, que la autora recuerda con detalle: “Veo las 
sandías, enormes y ovaladas, de un color claro, a rayas. Son muy distintas de las sandías de 
Barcelona” (2023: 161). Incluso los espacios de reposo eterno, como los cementerios, revelan este 
choque entre culturas y geografías, transformándose en símbolos de los contrastes que atraviesan su 
experiencia: “A diferencia de los cementerios de Barcelona que conozco, este es caótico” (2023: 190). 

El desplazamiento tiene una dimensión emocional y no solo física, como lo evidencian las 
reflexiones sobre los vínculos familiares dejados en Argentina: “¿Cuánto se debe echar de menos a una 
abuela a la que ves cada dos, tres o cinco años?” (Lijtmaer, 2023: 187). Este interrogante, cargado de 
nostalgia, evidencia cómo la fragmentación identitaria no solo opera a nivel cultural o simbólico, sino 
también afectivo, en la forma en que se experimenta y sostiene el afecto en contextos migratorios. La 
dificultad de mantener relaciones afectivas intactas a través del tiempo y el espacio no es un fenómeno 
aislado, sino una manifestación concreta del desarraigo y la reconfiguración subjetiva que implica la 
experiencia migrante. En la infancia de la autora, esta conexión resultaba aún más desafiante debido a la 
ausencia de Internet y al elevado costo de las llamadas de larga distancia, lo que limitaba el contacto con 
la familia que había quedado en Argentina a visitas esporádicas y mensajes intermitentes. 

Sin embargo, incluso en esta dislocación, surgen resonancias emocionales. Santa Fe, por 
ejemplo, se convierte para la autora en su adolescencia en una analogía de los “pueblos de los abuelos” 
de sus amistades barcelonesas: “Hay mucho más que eso, pero para mí Santa Fe es lo más parecido al 
‘pueblo de los abuelos’ de mis amigos de Barcelona” (2023: 54). Asimismo, escenas cotidianas, como el 
programa de Mirtha Legrand, evidencian esa tensión entre experiencias afectivas que no se sitúan en 
extremos opuestos, sino que transitan gradualmente entre lo cercano y lo lejano: “El programa de 
Mirtha Legrand resulta tan cercano y familiar para un argentino como oír batir los huevos de la tortilla 
en una cocina española” (Lijtmaer, 2023: 148). Estas tensiones no solo construyen una narrativa 
migrante compleja, sino que también revelan cómo la autora navega entre espacios donde lo íntimo y lo 
distante se entrelazan, profundizando en esa ambivalencia de vivir entre dos realidades —la española y 
la argentina—, que no se excluyen, sino se superponen y dialogan en constante negociación. 

Los recuerdos de infancia de Lijtmaer emergen como construcciones marcadas por el 
desplazamiento, configuradas en la intersección entre la experiencia vivida y su posterior elaboración 
narrativa. Al respecto, señala: “tras los primeros tiempos de asentamiento después de la emigración, 
íbamos a Argentina cada dos o tres años, más o menos, desde que guardo recuerdo durante toda mi 
infancia, pocas veces fuimos los tres juntos porque era muy caro” (Lijtmaer, 2023: 19). Por su parte, en 
España, el contexto familiar y escolar de la autora refleja un equilibrio entre el deseo de mantener las 
raíces argentinas y la necesidad de adaptarse a la nueva realidad catalana. Las familias argentinas en 
España buscaban mantener un sentido de comunidad al inscribir a sus hijos en los mismos colegios: 
“Con mis amigas hijas de argentinos, todas ellas compañeras de colegio —los argentinos de clase media 
se preguntaban los unos a los otros, en qué colegio era mejor matricular a sus hijos, así que en mi 
escuela había, al menos, tres o cuatro por clase, entre el 5 y el 10 por ciento” (Lijtmaer, 2023: 118). Y es 
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que, de alguna manera, la posibilidad de regresar a Argentina siempre estuvo presente, un horizonte 
compartido que, con el paso del tiempo, se iba desdibujando: “Las opciones de regreso a la madre 
patria decrecían con el tiempo, a medida que nuestros padres se integraban más y más en la que se 
había vuelto su realidad, y progresaban laboralmente, se hipotecaban y tenían amigos catalanes” 
(Lijtmaer, 2023: 118). En el relato, la infancia narrada aparece atravesada por una doble pertenencia, 
alimentada por la distancia y las expectativas de retorno que nunca terminaron de concretarse. 

En su intento por integrarse en la cultura catalana, Lijtmaer narra episodios que ilustran los 
roces entre pertenecer y ser diferente, marcados por contrastes culturales que evidencian su sentimiento 
de otredad. La autora recuerda cómo los esfuerzos de su familia por adentrarse en prácticas locales 
desembocaban en situaciones absurdas, como cuando intentaron participar en la castañada, tradición 
otoñal catalana, sin conocer los detalles prácticos: “Le rogué a mi madre que hiciera castañas en el 
horno de casa y ella accedió, sin tener mucha idea de cómo prepararlas [...]. Las castañas explotaron 
dentro del horno y por poco estalla la cocina entera” (Lijtmaer, 2023: 21-22). Este contraste cultural 
encaja con las teorías de Braidotti sobre los sujetos migrantes, quienes viven en una constante 
negociación entre las expectativas de integración y el mantenimiento de su diferencia cultural (2000: 
58). Lijtmaer refleja esta dificultad al afirmar: “Vivir en un sitio en el que eres extranjero te despoja al 
principio de toda capacidad para tomar decisiones y comprender códigos” (2023: 166). La declaración 
condensa la experiencia de desconexión inicial que acompaña al desarraigo, mientras evidencia la 
construcción de una convivencia con identidades múltiples, en la que no se busca una pertenencia 
única, sino la aceptación de su naturaleza híbrida.  

Incluso los elementos considerados propios, como el mate, se convirtieron en un aprendizaje: 
“En unos meses, me acostumbraré y lo tomaré a todas horas” (Lijtmaer, 2023: 163). Este episodio, junto 
a la evocadora imagen del “poncho andino y pasamontañas de color café con leche frente a niños con el 
último modelo de anorak de nylon” (Lijtmaer, 2023: 111) con el que sus padres la llevaban al colegio, 
materializa dichas tensiones, transformando la convivencia cultural en una coreografía de disonancias 
culturales, donde incluso las tradiciones propias requieren tiempo para ser plenamente asumidas. La 
portada de la reedición de 2023 de Casi nada que ponerte, publicada por Anagrama, da forma visual a esta 
anécdota al mostrar una fotografía de la propia Lijtmaer de niña vestida con el poncho andino.6 

La adolescencia no escapa a estas fricciones, como se evidencia en sus críticas hacia el 
nacionalismo nostálgico que abrazaron algunas de sus amistades: “Enseguida repudié los discursos 
identidad que abrazaron en la adolescencia tantos amigos, hijos de argentinos. Muchos se sumaron [...] 
militando una especie de nostalgia dada por el dulce de leche” (Lijtmaer, 2023: 21). Un posicionamiento 
que revela también una dinámica ambivalente dentro de la comunidad migrante, donde los hijos e hijas 
de familias argentinas, como Lijtmaer, eran conscientes de la diferencia entre ellos y los argentinos 
nacidos y criados en su país de origen: “se trataba de un argentino de pura cepa, no emigrante como 
nosotras” (2023: 136). Esta distinción evidencia los conflictos inherentes a las identidades migrantes, 
cuestionando las nociones tradicionales de autenticidad. 

La distancia frente a dichos esencialismos nacionales posiciona a Lijtmaer en un “entre-medio” 
identitario, donde, según Bhabha, las categorías rígidas de pertenencia se convierten en espacios de negociación 
(1994: 56). En España, no era vista como argentina “de pura cepa” debido a su crianza en el extranjero; sin 
embargo, en Argentina, la percepción externa la marcaba como “la Gallega”, reflejo de cómo se la identificaba 

 
6 Tal gesto autobiográfico, como otros que vertebran la obra, sitúa el relato en una zona de ambigüedad entre la memoria 
personal y la elaboración literaria, lo cual permite pensar la obra en el marco de la autoficción. Sin adoptar plenamente las 
convenciones del género, Lijtmaer construye una subjetividad narrativa que dialoga con los dispositivos autoficcionales: el yo 
como personaje, la oscilación entre lo vivido y lo escrito, y la exploración de una identidad que se narra a sí misma en tránsito. 
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como española (Lijtmaer, 2023: 165).7 Este doble desplazamiento muestra cómo su identidad migrante se 
configura en el diálogo entre lo propio y lo impuesto desdibujando las fronteras identitarias tradicionales. 

También la memoria familiar emerge como un eje vertebrador en la narrativa de Lijtmaer, donde 
los relatos de sus padres —marcados por el exilio político y el miedo a la desaparición— adquieren una 
dimensión que trasciende lo personal para inscribirse en una historia generacional compartida. La autora 
describe tal legado con precisión: “Mis padres se conocieron militando en el MLN [...] Mis padres pasaron 
miedo, como tanta otra gente; tuvieron amigos cercanos que desaparecieron de modo que decidieron irse 
del país después de que yo naciera” (2023: 21). Esta herencia, que Lina Meruane denomina “literatura de 
la secuela” —un diálogo con las heridas abiertas de generaciones anteriores (Meruane, 2014)—, sitúa a 
Lijtmaer en un espacio narrativo donde memoria y experiencia contemporánea se entrelazan exponiendo 
las marcas indelebles del pasado en las identidades actuales.  

En definitiva, la identidad que se construye en la narrativa de Lijtmaer, lejos de estar anclada en un 
solo punto, se configura como una malla de influencias diversas y experiencias superpuestas: “Intento no 
recordar a aquel otro novio que se reía de que fuera catalana, argentina, polaca y de apellido judío; todo a 
la vez” (Lijtmaer, 2023: 21). La multiplicidad identitaria remite a un concepto de identidad que, desde 
enfoques como la teoría postcolonial o el feminismo nómade, ya no se concibe como una esencia fija o 
unívoca, sino como una construcción relacional, situada y en constante transformación. En la experiencia 
que relata Lijtmaer, se percibe una subjetividad que transita entre territorios y marcos culturales 
desbordando los moldes identitarios tradicionales. Este tipo de vivencia puede leerse en sintonía con lo 
que Appadurai denomina “modernidades desbordadas” (1996: 49), donde la pertenencia se concibe como 
un proceso dinámico de reconstrucción constante, marcado por flujos culturales y afectivos que cruzan 
fronteras. Desde tal perspectiva, la narrativa de Lijtmaer ofrece una reconfiguración innovadora de la 
identidad en la literatura española contemporánea, al articular la experiencia migrante como una forma de 
intervención crítica y generadora de nuevos marcos de sentido. 

Ahora bien, esta identidad relacional que se configura en tránsito no solo está atravesada por la 
migración, sino también por el género: la mirada de Lijtmaer expone cómo las subjetividades se ven 
modeladas por expectativas culturales y relaciones familiares que, en el caso de las mujeres, implican 
negociaciones afectivas y simbólicas particulares. Así, su experiencia de fragmentación no es neutra, 
sino que se enmarca en una subjetividad encarnada que es, al mismo tiempo, hija, nieta, exiliada y 
mujer, y que construye sentido en una trama de vínculos cruzados por la desigualdad y la memoria. 

Cabezas en un tupperware: memorias y pertenencias en tránsito 

¿De dónde es Lucía Lijtmaer? Lejos de ser una pregunta simple, se transforma en el centro de 
una compleja exploración en Casi nada que ponerte (2023), donde la pertenencia se revela como un 
territorio en tránsito, mutable y profundamente ambivalente. Para Lijtmaer, ser hija de emigrantes 
significa habitar un espacio en constante reconstrucción, donde los recuerdos, los afectos y los objetos 
cotidianos configuran relatos identitarios que trascienden las fronteras nacionales. “Emigrar es un 
relato” (Lijtmaer, 2023: 25), escribe, posicionando la experiencia migrante como una escritura 
caleidoscópica que entrelaza memorias corporizadas y mapas emocionales. Este planteamiento resalta el 
carácter subjetivo de la migración y, también, su dimensión narrativa, que articula lo individual con lo 
colectivo y lo íntimo con lo transnacional. En este sentido, la extranjería que atraviesa el relato de 
Lijtmaer se presenta como un eje central desde el cual se articulan las tensiones identitarias de su 

 
7 En Argentina, “gallego/a” se utiliza coloquialmente para referirse a cualquier español, no solo a los originarios de Galicia. 
Este uso generalizado proviene de la gran presencia de gallegos/as en las olas migratorias de los siglos XIX y XX, que hizo 
del término una sinécdoque para las y los españoles en general. 
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narrativa. La figura de la migrante en tránsito, que pone en cuestión los anclajes fijos de pertenencia, 
dialoga con el pensamiento de Rosi Braidotti, quien conceptualiza al sujeto nómade como una forma de 
subjetividad “marcada por la diversidad movible”, cuyas identidades se construyen como “inventario de 
huellas” (2000: 45). Tal multiplicidad, lejos de implicar desarraigo o pérdida, se manifiesta como una 
herramienta crítica para repensar las narrativas identitarias en contextos transnacionales. 

La metáfora del tupperware que utiliza Lijtmaer encapsula con elocuencia su condición migrante: 
“Ser hijo de emigrantes te convierte en una isla en medio del Pacífico. Tu pasado es una narración. Es 
como tener la cabeza metida en un tupperware” (2023: 21-22). Este objeto doméstico simboliza tanto el 
aislamiento como la preservación, en tanto alude a la capacidad de las familias migrantes para resguardar 
memorias y afectos en medio de un entorno extraño. Como señala Braidotti, el nómade “no representa la 
falta de un hogar ni el desplazamiento compulsivo; es más bien una figuración [...] que expresa el deseo de 
una identidad hecha de transiciones y desplazamientos sucesivos” (2000: 58). Así, la figura del tupperware, 
al ser un contenedor hermético, resignifica la experiencia migrante como un espacio simultáneamente 
protector y alienante, en la medida que revela las tensiones entre la pérdida y la resistencia cultural. La 
capacidad de resignificar estos espacios materiales conecta la narrativa de Lijtmaer con la reconstrucción 
emocional y cultural, donde lo cotidiano se transforma en un puente entre lo perdido y lo presente. 

Los objetos cotidianos y los sentidos desempeñan un papel crucial en la narrativa de Lijtmaer, pues 
operan como anclajes simbólicos. Son objetos que condensan tanto la alienación como la reconstrucción 
afectiva: los olores del “jabón de lavar la ropa’” (2023: 30-31) al que le huele Buenos Aires, los mates 
compartidos (2023: 59), los asados (2023: 54), los “sándwiches de miga” (2023: 39) o “las empanadas de 
caballa”, que su abuela preparaba al recibirles en el aeropuerto (2023: 26).  Estas evocaciones remiten a una 
infancia dividida entre dos geografías, pero, también, resignifican el hogar desde la distancia, al permitir que lo 
material y lo sensorial configuren una cartografía emocional que trasciende el desarraigo. Estudios recientes 
sobre memoria y materialidad destacan que los objetos cotidianos desempeñan un papel central en la 
configuración de nuestras identidades. González (2016) los entiende como vehículos temporales que enlazan 
pasado y presente; Marín (2010), como santuarios donde se conservan experiencias desplazadas; y Jelin (2002) 
los vincula con la posibilidad de construir identidades atravesadas por el movimiento y la discontinuidad. Este 
marco permite entender cómo, en la narrativa de Lijtmaer, lo material se convierte en un archivo emocional y 
simbólico. En esta misma línea, Bachelard ya destacaba su fuerza evocadora como puntos de anclaje del 
recuerdo, cargados de una memoria que se activa desde lo sensible (1986). En este sentido, la capacidad de 
Lijtmaer para reconfigurar su pertenencia a partir de objetos cotidianos y recuerdos refleja lo que Braidotti 
define como “recrear el propio hogar en cualquier parte”, un proceso que implica establecer “conexiones 
necesariamente situadas que ayudan a sobrevivir” (2000: 49 y 74). Dicho recorrido refuerza la idea de que el 
hogar no es un espacio fijo, sino una construcción simbólica que se transforma con cada nuevo contexto. 
Asegura la autora “con el tiempo, mi sentido de pertenencia se ha vuelto ambivalente” (Lijtmaer, 2023: 164). 

En esta misma línea de reinterpretación de la pertenencia, Lijtmaer recurre al cielo como una 
metáfora clave en su narrativa, un símbolo que en su infancia representaba Argentina: “Hasta los seis 
años, pensé que Argentina estaba en el cielo” (2023: 19), escribe, evocando una imagen entre la distancia y 
el anhelo. Para una niña, la experiencia de subir a un avión en España y descender doce horas después 
bien podía justificar la idea de que Argentina se encontraba en el cielo. En este recuerdo, el azul infinito y 
las nubes de algodón no solo simbolizan un lugar mítico e inalcanzable, sino que destacan el desconcierto 
y la nostalgia heredada de una patria que parecía existir más en la imaginación que en la realidad. El gesto 
infantil de imaginar Argentina en el cielo concentra una tensión profunda y universal: la necesidad de 
anclarse afectivamente a un lugar, incluso cuando ese lugar no se corresponde con una geografía concreta. 
La escena condensa la dimensión simbólica del hogar como espacio emocional más que territorial. Tal 
idea de desarraigo simbólico puede leerse también desde una perspectiva de género, en la que la condición 
migrante y la condición femenina se entrelazan como formas de identidad marcadas por el 
desplazamiento, la exclusión o la no pertenencia. En este sentido, Virginia Woolf reflexiona: “En mi 
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condición de mujer, no tengo patria. En mi condición de mujer, mi patria es el mundo entero” (1999: 
192). La cita permite articular el eje migrante con el eje de género, y pensar la extranjería como una 
experiencia compartida, encarnada y situada, en la que se reconfiguran afectos, vínculos y territorios. Las 
palabras de Woolf amplían así la perspectiva de Lijtmaer hacia una noción de pertenencia que se expresa a 
través del relato y la memoria, y que se construye desde el tránsito, la diferencia y la emoción. 

La reconstrucción de la pertenencia a través de estas metáforas cotidianas encuentra ecos en las 
ideas de Nicolas Bourriaud en Radicante (2009), donde la identidad se define como un proceso continuo 
de enraizamiento y desplazamiento. Desde esta perspectiva, Lijtmaer encarna una figura “radicante”, 
que no se ancla en una única tradición, sino que se mueve y reinventa, tejiendo conexiones entre 
múltiples espacios simbólicos. Su identidad, como una catalana, de apellido polaco, nacida en Argentina 
y que vive en Madrid, revela esta multiplicidad de arraigamientos y desplazamientos. Bourriaud describe 
al sujeto radicante como aquel que “puede sin daño separarse de sus raíces primeras, volver a 
aclimatarse: no existe un origen único, sino arraigamientos sucesivos, simultáneos o cruzados” (2009: 
57-58). Lijtmaer ejemplifica esta condición mediante una narrativa que habita en la intersección de 
múltiples tradiciones y paisajes afectivos. Su experiencia no solo se inscribe en un contexto 
transnacional, sino que también refleja la capacidad de las y los migrantes contemporáneos para 
“desarrollarse en función del suelo que los recibe” (Bourriaud, 2009: 56), por ende, ha de negociar 
constantemente su sentido de pertenencia en un mundo globalizado. 

La extranjería que Lijtmaer asume se convierte, siguiendo esta idea, en una estrategia de 
resistencia y de autodefinición. Rosi Braidotti, en su teoría del nomadismo, describe al sujeto nómade 
como aquel que “desdibuja las fronteras sin quemar los puentes” y que habita en una “ficción política” 
que permite analizar y trascender las categorías establecidas (2000: 30). Para Lijtmaer, esta extranjería no 
es un déficit, sino una forma de habitar el mundo que desestabiliza las estructuras tradicionales: “Vos 
no sos de acá. ¿Sos española?” (Lijtmaer, 2023: 60 y 153). Tales preguntas, repetidas en sus estancias en 
Argentina, no buscan respuestas, sino etiquetas, y reflejan la dificultad de encajar en moldes rígidos.  

De hecho, cuando le preguntan a Lijtmaer si viajar a Argentina significa regresar o simplemente 
ir, su respuesta refleja una ambigüedad característica de quienes viven en un tránsito constante entre 
horizontes sentimentales. Esta sensación ha sido descrita por otras autoras en contextos similares como 
un regreso a un sitio donde nunca se estuvo, un “volver prestado” o, incluso, un volver al lugar de otro 
(Meruane, 2021: 17). Para Lijtmaer, este acto implica una compleja negociación emocional: “Siento que 
vuelvo a casa, pero mi familia está en Barcelona. No sé si es volver a casa, pero es como ir a la casa de 
tus abuelos, que no es exactamente la tuya, pero también lo es” (citada en Libertella, 2023: 119). 

En este marco, la obra de Lijtmaer se sitúa en las coordenadas de una literatura transnacional que 
desafía las clasificaciones nacionales tradicionales. Como sostiene Armando Gnisci, los escritores 
migrantes y exiliados que escriben en español configuran una literatura transnacional que traspasa de 
modo inevitable los mundos y desdibuja los límites de lo canónico (2010: 2). Lijtmaer no es únicamente 
una escritora argentina, española o catalana; su narrativa opera en un espacio de intersección donde 
convergen múltiples tradiciones y experiencias. Esta hibridez recuerda la conceptualización de Clara 
Obligado, quien describe el “hogar” como un espacio simbólico donde “la extranjería se convierte en 
patria” (2020: 77). Bajo esta óptica, la narrativa de Lijtmaer no solo aborda los desafíos del desarraigo, 
sino que también celebra la posibilidad de reconfigurar el hogar como un espacio de creación constante.  

En esta reconfiguración, adquiere especial relevancia una sensibilidad feminista que atraviesa el 
texto al poner en el centro los afectos, los vínculos familiares y los cuerpos desplazados. Lo íntimo y lo 
doméstico se convierten en espacios desde donde repensar los anclajes afectivos, en tanto se articula 
una subjetividad encarnada que entrelaza memoria, cuidado y resistencia. 



Mitologías hoy. Revista de pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos 

 117 

En conclusión, la obra de Lucía Lijtmaer resignifica las pertenencias como procesos mutables, 
transnacionales y creativos. A través de metáforas como la del tupperware, los objetos cotidianos y las memorias 
heredadas, Casi nada que ponerte (2023) construye una poética de lo híbrido que desestabiliza las categorías 
tradicionales de identidad. En palabras de Bourriaud, su narrativa “radicante” no busca anclarse en un solo 
territorio, sino crecer hacia múltiples direcciones, echando raíces en la movilidad y en la reconstrucción 
constante del sentido de hogar (2009: 56-57). Su propuesta literaria se erige como un testimonio profundo y 
honesto de las complejidades del desarraigo y la pertenencia en el mundo contemporáneo.  

Lenguajes intermedios: tensiones lingüísticas y subjetividad migrante 

¿Cómo se construye el lenguaje de quienes habitan entre mundos? En la narrativa de Lucía 
Lijtmaer, el lenguaje no es simplemente un medio de comunicación, sino un espacio de negociación 
identitaria cargado de tensiones, adaptaciones y resistencias. En Casi nada que ponerte (2023), Lijtmaer 
describe cómo esta tensión se manifiesta desde su infancia: “De niña no entendía nada. A los cinco 
años, en el colegio, el vocabulario era distinto. Yo decía ‘pieza’ y ellos ‘cuarto’” (2023: 22). Este 
desconcierto inicial resalta la divergencia entre el lenguaje del hogar y el del entorno social, una fractura 
que marca el comienzo de su tránsito lingüístico. Más adelante, señala que, aunque “el argentino 
empezó siendo el único idioma con el que nos comunicábamos en la matriz casera, pero la cosa viró 
poco a poco a otro estadio: al del uso de un diccionario argentino-español/español-argentino que 
aplicábamos a cada escena sin esfuerzo” (2023: 112). Este diálogo lingüístico ilustra la constante 
reinterpretación de un yo dividido entre la lengua del hogar y la lengua de la sociedad que lo rodea. 

El contraste entre estos registros lingüísticos, señalado por la propia autora como una dualidad entre lo 
doméstico y lo exterior, marca su cotidianidad: “Tuvimos que lidiar con una dualidad, una esquizofrenia, entre 
lo que había en casa y fuera de ella” (2023: 112). El conflicto se refleja en episodios cotidianos que evidencian 
los desencuentros entre lenguas, como cuando su padre intenta que reconozca términos argentinos:  

—Nena, bajá a comprar una varisha. 
—¿Qué? Papá, no te entiendo.  
—¿No sabés qué es una varisha? Pero, ¿cómo no sabés?  
—No sé de qué me estás hablando, no. 
—¡Una varisha, nena! ¡Pan! Pan largo, así, recto…  
—¿Una barra de pan?  
—Que sé yo, sí, una varisha, «una barra de pan», mirala a la española…  
Compra una varilla. Un durazno. Ananá. Ponete la malla, las bombachas, la pollera, los aritos. Ordená tu pieza. Salí de acá, 
déjate de hinchar, no me rompás las bolas, tapate con la frazada, etcétera. (Lijtmaer, 2023: 112; cursivas del original) 

Este juego de palabras no es solo anecdótico, sino que condensa la experiencia de una subjetividad 
que se reconstruye constantemente en el límite entre dos geografías lingüísticas y sus “equívocos del 
lenguaje” (2023: 164). Lijtmaer describe cómo, en su entorno familiar, habitaba un idioma híbrido que 
mezclaba expresiones argentinas y españolas. Con el tiempo, su familia adoptó lo que ella denomina un 
“idioma mixto de nuevo cuño”, en el que expresiones como “tapate con la manta” u “ordená tu cuarto” 
coexistían de manera natural (2023: 119). Este registro liminar se convierte para ella en un espacio 
identitario, una herramienta tanto de conexión como de resistencia frente a las presiones dicotómicas.  

En contraste, en su círculo social, Lijtmaer observa posturas polarizadas: por un lado, amistades 
que “hablaban como si acaban de desembarcar de Buenos Aires, Rosario o Córdoba, con un acento 
impoluto” (2023: 21); y, por otro, aquellas que “intentaron borrar todo rastro a través del catalanismo, 
asistiendo a los esplais, aprendiendo sardanas y adoptando unas tradiciones que no conocían” (2023: 22). 
Tales estrategias opuestas, entre la preservación y la asimilación, reflejan las tensiones inherentes a la 
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identidad migrante y dialogan de nuevo con las ideas de Braidotti, quien describe cómo “el políglota sabe 
que el idioma no es solo, y ni siquiera, el instrumento de comunicación; sabe que es un lugar de 
intercambio simbólico que nos vincula a todos en una red tenue, y aun así viable, de malentendidos 
mediatizados que llamamos civilización” (2000: 44). Esta perspectiva teórica ilumina la forma en que 
Lijtmaer encuentra en su lenguaje una herramienta de conexión, pero también un espacio de redefinición. 

Dicha visión se refleja en el modo en que Lijtmaer describe la musicalidad única de su habla, 
aunque “con el empleo de unas ‘eses’ muy españolas” (2023: 114), una mezcla de tonos y acentos que 
delata su doble pertenencia: “El hijo de emigrantes desarrolló un sentido auditivo especial, muy 
parecido al bilingüismo. Cuando se trata del mismo idioma, es mucho más sutil y gracioso para los 
demás, porque lo que tienes es dos acentos: el doméstico y el social” (2023: 113-114). 

La condición de tránsito entre lenguas que define la experiencia migrante de Lijtmaer coincide 
con los planteamientos de Homi K. Bhabha sobre los “espacios de entre-medio”. Según Bhabha, estos 
espacios no solo albergan tensiones, sino que se convierten en lugares de creación y “proveen el terreno 
para elaborar estrategias de identidad [...] y sitios innovadores de colaboración y cuestionamiento” 
(1994: 18). De este modo, el lenguaje en la obra de Lijtmaer refleja la complejidad de su identidad 
híbrida al tiempo que también se transforma en una herramienta para adaptarse a diferentes contextos y 
resignificar su lugar en el mundo. Frases como “desde que estoy aquí, mis argentinismos que se 
reducían únicamente al ámbito casero, se han acentuado” (2023: 161), que la autora menciona durante 
su estancia en Argentina, evidencian cómo su forma de hablar se ajusta a su entorno y conecta con su 
origen sin dejar de integrar su experiencia española. Este proceso no implica una resistencia cultural, 
sino una negociación constante que revela la riqueza de habitar entre mundos y la flexibilidad de una 
identidad que es simultáneamente argentina, española y catalana.8 

El lenguaje, entonces, se convierte en un puente que conecta a Lijtmaer con su pasado, pero 
también en un espacio de conflicto. Como señala Julia Kristeva, “el estado de traducción es inherente a 
la condición humana” (1988), y esta idea se materializa en la obra de Lijtmaer a través de coyunturas 
que revelan las tensiones y matices de esta condición. “¿Cómo, no entendés? Sí, un fósforo, ¿Cómo 
dicen ustedes?… Una cerilla” (2023: 83; cursivas del original), relata la autora, en el contexto de una 
interacción donde un argentino, viéndola como española, pone en evidencia el desajuste lingüístico. De 
igual manera, la observación de que “La Colorada, en Argentina, es una mujer pelirroja” (2023: 93) 
expone las diferencias semánticas y culturales que subyacen en el uso de un mismo idioma, pero en 
geografías distintas. Este tipo de episodios condensa el desafío de habitar simultáneamente dos sistemas 
lingüísticos. En su narrativa, tal estado de traducción representa tanto un tránsito entre palabras como 
un desplazamiento emocional y cultural que transforma el lenguaje en una herramienta de construcción 
identitaria. Las palabras, entonces, actúan como anclajes emocionales, pero también como vehículos de 
subversión y en constante revisión frente a las estructuras tradicionales de pertenencia. 

Desde esta perspectiva, el lenguaje además de evidenciar la hibridez cultural, refleja también una 
mirada feminista que problematiza las formas de enunciación, cuestiona los relatos dominantes y sitúa 
la experiencia encarnada como punto de partida. En su forma de narrar los malentendidos, los silencios 
y los roces lingüísticos, Lijtmaer subvierte los códigos del decir hegemónico, incorporando lo íntimo y 
lo afectivo como registros válidos para articular una voz política situada. 

 
8 Aunque la tensión lingüística más visible en la obra se articula entre el español peninsular y el español rioplatense, el 
entorno catalanohablante forma parte del contexto vital de la autora. Criada en una Barcelona donde ya se aplicaba la 
inmersión lingüística en catalán en el sistema educativo, su experiencia estuvo también atravesada por esta tercera lengua. 
Con todo, el catalán apenas aparece en el texto, pero dicha ausencia puede interpretarse como una decisión narrativa que 
visibiliza cómo, en el marco de la experiencia migrante, el español opera como lengua de integración dominante. La elección 
subraya la complejidad identitaria que supone negociar pertenencias no solo entre el país de origen y el de acogida, sino 
también dentro de las múltiples voces culturales y lingüísticas del propio país receptor. 
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En Casi nada que ponerte (2023), el lenguaje no se presenta únicamente como un instrumento 
comunicativo, sino como un territorio simbólico atravesado por tensiones, afectos y memorias. Desde las 
fricciones lingüísticas hasta las metáforas del desplazamiento, Lijtmaer explora cómo el idioma cristaliza la 
complejidad de habitar entre culturas. Esta dimensión simbólica asociada a la manera de hablar remite a 
su capacidad de actuar como espacio de mediación identitaria y como vehículo de negociación entre lo 
propio y lo ajeno. En última instancia, su narrativa demuestra que el lenguaje, más que un elemento fijo, 
es un campo dinámico donde se negocian y resisten las categorías de pertenencia e identidad. 

Reflexiones finales 

La narrativa de Lucía Lijtmaer se erige como un espacio de interrogación de los límites entre 
identidades, pertenencias y lenguajes, en la medida que sitúa la experiencia migrante como eje central de 
una reflexión literaria y política. Lijtmaer construye una propuesta narrativa en la que la identidad no se 
presenta como algo fijo o dado, sino como una construcción en constante transformación. A través de 
sus experiencias personales y familiares, va desplegando una identidad que se negocia, se adapta y se 
reinventa a cada paso. Como afirma Saïd El Kadaoui, “la identidad es un continente flexible y elástico 
en el que caben todas nuestras vivencias. Es un camino que se va haciendo al andar” (2020: 24). Este 
planteamiento se conecta con Casi nada que ponerte (2023), donde su desplazamiento se convierte en un 
prisma a través del cual se cuestionan las escrituras dominantes de pertenencia cultural exponiendo las 
fisuras que subyacen a las construcciones hegemónicas. 

La obra de Lijtmaer trasciende la mera descripción del desplazamiento para explorar las 
complejas interacciones entre las vivencias personales y los marcos colectivos que les otorgan sentido. 
En este contexto, las categorías de arraigo y desarraigo no se presentan como opuestos estáticos, sino 
como fuerzas dinámicas que interactúan en la construcción de subjetividades híbridas. Esta perspectiva 
remite a una concepción política de la subjetividad, donde las trayectorias personales no pueden 
desvincularse de las estructuras culturales, históricas y de poder que las moldean. Tal como señala 
Amelia Valcárcel, “lo que somos y cómo hemos llegado a serlo es política” (2019: 81), una afirmación 
que resuena en la capacidad de Lijtmaer para situar las tensiones entre memoria, historia y lenguaje 
como elementos constitutivos de su narrativa. Al hacerlo, su obra amplía los horizontes de lo que 
entendemos por literatura migrante y cuestiona las fronteras conceptuales que limitan su alcance. 

En su narrativa, Lijtmaer aborda la negociación identitaria como un laboratorio donde las 
categorías de pertenencia se someten a constante revisión. Este enfoque incluye dinámicas entre lo 
propio y lo ajeno, así como los espacios intermedios que surgen de esta interacción. La afirmación de 
Valcárcel, según la cual “la biografía de cada una tiene que ser analizada en una trama completa de 
significados” (2019: 81), ilumina cómo la autora utiliza su experiencia personal para explorar las formas 
en que las identidades se construyen y reconstruyen en relación con los demás. De este modo, la obra 
de Lijtmaer narra su itinerario personal, pero también participa de una conversación más amplia sobre 
las condiciones culturales y políticas de la migración contemporánea. 

Lijtmaer convierte las contradicciones de habitar múltiples lugares en el núcleo de su estética 
literaria. Mediante episodios que evidencian la confluencia cultural, reivindica la hibridez como un valor 
tanto creativo como político. Esta capacidad para transformar los desencuentros identitarios en espacios 
de producción cultural posiciona su obra en una tradición literaria que celebra las posibilidades del 
encuentro entre realidades diversas, sin buscar consensos forzados. Además, su propuesta narrativa 
incorpora una sensibilidad feminista que se refleja en la atención a los vínculos afectivos, la memoria 
encarnada y las tensiones entre lo doméstico y lo público, especialmente en el modo en que lo íntimo se 
convierte en un espacio de resistencia y reconstrucción identitaria. Tal mirada feminista aporta una 
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dimensión ética y política al relato, al mostrar cómo las subjetividades migrantes se configuran desde los 
afectos, las emociones y las experiencias corporizadas del desplazamiento. De este modo, el 
desplazamiento en la obra de Lijtmaer no es concebido como una carencia, sino como el eje vertebrador y 
transformador desde el cual reconfigurar las categorías tradicionales de identidad, pertenencia y lenguaje.  

En conjunto, Casi nada que ponerte (2023) narra la experiencia del exilio a la vez que renueva activamente 
las convenciones estéticas y políticas desde las que se representa la migración en la literatura en español. La 
hibridez formal, la reapropiación del lenguaje y la resignificación afectiva de lo cotidiano permiten a Lijtmaer 
desestabilizar los marcos normativos de identidad y pertenencia. Su narrativa, así, no ilustra lo transnacional: lo 
encarna, lo problematiza y lo transforma en una herramienta de intervención cultural.  
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