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Resumen

Desde una perspectiva critica que articula enfoques feministas y estudios sobre migracion,
este articulo examina la obra Casi nada gue ponerte (2023) de Lucia Lijtmaer abordando tres
dimensiones clave: la fragmentacién identitaria, las pertenencias y los lenguajes intermedios.
A través de una hibridacién cultural que Lijtmaer describe como una “dualidad
esquizofrénica” (2023: 111), su narrativa articula una critica social incisiva que desaffa
categorfas hegemonicas y expande los limites de la literatura migrante. El analisis
interdisciplinario conecta teotfas de Bhabha (1994), Braidotti (2000), Bourriaud (2009) y
Appadurai (1996) con el fin de situar la obra de Lijtmaer en un marco transnacional que
dialoga con la movilidad, el desarraigo y las dinamicas culturales contemporaneas.
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Abstract

From a critical perspective that brings together feminist approaches and migration studies,
this article examines Casi nada que ponerte (2023) by Lucia Lijtmaer, focusing on three key
dimensions: identity fragmentation, belonging, and hybrid languages. Through a cultural
hybridity that Lijtmaer describes as a “schizophrenic duality” (2023: 111), her narrative
delivers incisive social criticism, challenging hegemonic categories and expanding the
boundaries of migrant literature. The interdisciplinary analysis draws on theories by Bhabha
(1994), Braidotti (2000), Bourriaud (2009) y Appadurai (1996), situating Lijtmaet’s work
within a transnational framework that engages with mobility, displacement, and
contemporary cultural dynamics.
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Introduccion

En el panorama literario contemporaneo de Espafia, asistimos a una produccién en
consolidacion que desde hace décadas desafia las categorias tradicionales y reconfigura los marcos del
hispanismo. Esta literatura, descrita como migrante (Gnisci, 2010), hibrida (Garcfa Canclini, 2001),
transcultural (Gonzalez Dopazo, 2009) o desterritorializada (Guerrero, 2012), genera tensiones en el
espacio literario espafol, al tiempo que lo enriquece con nuevas perspectivas. En este contexto de
transformacion literaria, conceptos como frontera (Obligado citada en Gordo, 2015; Noguerol, 2019),
extraterritorialidad (Noguerol, 2008) o modernidades desbordadas (Appadurai, 1996) evidencian el
alcance de esta transformacion, donde convergen experiencias de exilio, diaspora o migracion. A este
fenémeno se suman las contribuciones de autores y autoras que, desde su propia condicién migrante o,
como ha propuesto Dominguez Gutiérrez (2024), desde una experiencia de exilio de segunda
generacion, escriben en espafiol desafiando la idea tradicional de una “literatura espafiola”. Propuestas
como la littérature-monde de Michel Le Bris y Jean Rouaud (2007) se alinean con esta reconfiguracion, y
nos invitan a tensionar el concepto de identidad literaria.

Estos textos ponen de manifiesto, en primer término, la elasticidad de las fronteras literarias,
que trascienden las divisiones geograficas y culturales y, en segundo término, la extraordinaria riqueza
de una producciéon que conecta y establece vinculos con comunidades de origenes diversos. Figuras
como Clara Obligado (Argentina, 1950), Said El Kadaoui (Marruecos, 1975), Najat El Hachmi
(Marruecos, 1979), Karina Sainz Borgo (Venezuela, 1982), Quan Zhou Wu (Algeciras, 1989) o
Margaryta Yakovenko (Ucrania, 1992) representan solo una muestra de este fendmeno literario que,
desde perspectivas heterogéneas, cuestiona y reconfigura las categorias de pertenencia e identidad
cultural. Este campo de produccion literario, ademas de ser un espacio de creatividad e innovacién, ha
comenzado a consolidarse como objeto de estudio académico en expansion, con el incremento de
monografias, articulos especializados y proyectos de investigaciéon dedicados a lo que Obligado
denomina “escritura trasplantada” (2020: 11). Se trata de un tipo de literatura cuya recepcién no se
restringe a una audiencia especifica. Moviliza tanto al lectorado del pafs de acogida como al del pais de
origen y a las diasporas transnacionales, lo cual pone en evidencia una constelacion lectora amplia y
plural que refuerza su caracter global y su relevancia cultural (Rama, 1978: 6).

Un analisis critico de este ambito literario, por tanto, requiere considerar sus caracteristicas
particulares, que reflejan las experiencias del exilio y la migracion, distintas en sus matices, aunque con
profundas coincidencias en su configuracién.> En primer lugar, las autorias que emergen de este
contexto suelen adoptar una identidad cosmopolita que desaffa las nociones tradicionales de
pertenencia territorial o nacional. Hste posicionamiento desde los margenes les permite iluminar
aspectos y problematicas que las narrativas hegemonicas tienden a invisibilizar (Madsen Béjares, 2017:
35-36). En segundo lugar, destaca la extraordinaria heterogeneidad formal de esta literatura, que incluye
géneros como la novela, el ensayo, el cuento o la poesia y que se ve potenciada por el uso de formas
hibridas que desdibujan las fronteras genéricas. Esta combinacion de registros obedece a una logica que
entrelaza lo estético con lo experiencial hasta llegar a configurar un dispositivo formal que refleja la
subjetividad migrante. La estructura fragmentaria, los cambios de tono o los desplazamientos entre lo
testimonial y lo ficcional permiten traducir literariamente la complejidad de una identidad en transito.

2 Rosi Braidotti distingue entre la persona migrante y la exiliada cuando sefiala que “el migrante no es un exiliado: él/ella
tiene un destino claro; va de un punto al otro en el espacio con un propésito muy preciso” (2000: 57). Mientras que el/la
migrante estd ligado a dindmicas econémicas y estructuras de clase —y con frecuencia forma parte de colectivos
precarizados—, el exilio suele asociarse a motivaciones politicas y, en ese marco conceptual, Braidotti observa que rara vez
pertenece a las clases inferiores (2000: 58). En la practica, los limites entre migracién y exilio son difusos, y en el ambito
literario ambas experiencias suelen entrecruzarse al explorar el desarraigo, la fragmentacién identitaria y las tensiones del
desplazamiento, de manera que se genera un campo de didlogo multiple entre estas categorias.
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En este contexto, la hibridez textual actia como una estrategia expresiva que encarna los procesos de
desarraigo y reconstruccion subjetiva.

En muchas de estas autorias, la relectura identitaria va de la mano de una mirada critica sobre los contextos
sociopoliticos que las atraviesan. Las tramas migrantes reflejan la complejidad de vivir en una Europa marcada por
la exclusion, la precariedad y el racismo estructural. Por ello, la lectura literaria asume una dimensién ética y politica,
al poner en primer plano estas tensiones y reclamar otras formas posibles de pertenencia y visibilidad.

Por dltimo, estas natrativas frecuentemente incorporan una dimension confesional que, lejos de
limitarse a las experiencias personales, contribuye a la construccion de un relato colectivo. En Casi nada gue
ponerte (2023), Lijtmaer admite que asumir el rol de narradora fue un proceso desafiante, cargado de
resistencia inicial y ansiedad, hasta que decidi6 incluir su historia personal como un acto de conexion
colectiva (2023: 12). Y, ademas, hay que tener en cuenta que este proceso de introspeccion trasciende lo
individual, como ella misma sefiala, convirtiéndose en un homenaje a una historia compartida: “Ah{ nacié
esa otra parte personal: el relato de las fotos viradas al naranja, de como un exilio fue narrado en mi propia
esfera doméstica, el homenaje a todas mis amigas de la infancia, esa familia adquirida, esos afectos que son
fotocopias de una misma historia repetida en cada casa, con sus propias particularidades” (2023: 12).

Esta combinacién de elementos autobiograficos y ficcionales favorece una lectura en clave
autoficcional, caracteristica de ciertas escrituras contemporaneas. En este marco, cobra especial
relevancia una revision critica de la figura de la autora. Siguiendo a Aina Pérez Fontdevila, la autoria se
entiende como una construccioén simbolica atravesada por relaciones de género (2019: 25-59). Lijtmaer
se situa en esta tension al reivindicar una escritura encarnada, afectiva y situada, que desplaza el modelo
masculino y neutral de autorfa tradicional.

En este entramado, la obra de Lucfa Lijtmaer ocupa un lugar privilegiado, como exponente de
las tensiones entre identidades, pertenencias y lenguajes que atraviesan estas narrativas. En Casi nada que
ponerte (2015, revisada en 2023), su primera novela,’ Lijtmaer fusiona crénica de viaje, didlogo teatral y
memorias personales, e integra elementos de novela, ensayo y relato: todo ello matizado con un agudo
sentido del humor y una incisiva reflexién critica.* Esta hibridez formal, que entrelaza géneros
narrativos y autobiograficos, situa la obra en una zona fronteriza que ha sido tedricamente abordada
desde categorias como el testimonio, la autoficcion o el relato hibrido. Interrogar su estatuto genérico
resulta especialmente relevante, ya que la fusion entre voz autoral y narradora, y la constante oscilacion
entre lo factual y lo ficcional, interpelan directamente las nociones tradicionales de ficcién, autoria y
verdad en la narrativa contemporanea. A este respecto, el prélogo incorporado en la reedicién de 2023
funciona como un paratexto clave que explicita el caracter intimo y politico del relato, e invita a releer la
obra desde claves distintas a las de su primera publicacion. Su analisis permite comprender mejor como
la autora enmarca retrospectivamente su escritura, y aporta indicios sobre el lugar que la obra ocupa
dentro de su trayectoria y del campo literario.

Este cruce de planos narrativos e interpretativos se manifiesta también en la eleccion del titulo,
que condensa muchas de las claves identitarias y culturales presentes en la obra. Tomado de un verso
del tango “Margot” (1919), popularizado por Gardel, funciona como clave simbélica que remite tanto a
la trayectoria de los personajes protagonistas como a la historia del pais. Ademas, como ha sefialado la
propia Lijtmaer, constituye un homenaje intimo a su familia: “todos muy tangueros” (Bretos, 2023), lo

3 Posteriormente, la autora ha publicado el reportaje Quiero los secretos del Pentdgono y los quiero abora (Capitan Swing, 2015), los
ensayos Yo también soy una chica lista (Destino, 2017), Ofendiditos (Anagrama, 2019) y la novela Cauterio (Anagrama, 2022).

4 Casi nada que ponerte fue concluido por la autora en 2011, pero enfrent6 dificultades para encontrar una editorial que lo
publicara. Finalmente, vio la luz en 2016 bajo el sello de Ediciones del Lince, con una portada que mostraba el rostro de
Carmen de Deus, conocida, tras su matrimonio con el futbolista Héctor “Chirola” Yazalde, como Carmen Yazalde. En
2023, Anagrama recupero, reviso y reeditd la obra, impulsada por el éxito de su novela Cauterio (2022).
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que refuerza el entrelazamiento entre memoria individual, tradicién cultural y narrativa identitaria
(Dominguez Gutiérrez, 2024: 119).

En el centro de la narrativa se encuentra la historia de Jorge y Simén, amigos de sus padres
cuyos nombres son ficticios (Lijtmaer citada en Libertella, 2023: 119), una pareja que pasé de un
pequeno pueblo argentino a conquistar Buenos Aires entre los aflos setenta y noventa con un singular
negocio de ropa de lujo. Este relato se entreteje con la perspectiva de la autora, quien, desde su vivencia
personal como hija de exiliados, establece un constante dialogo entre la historia de esta patreja y su
propia memoria familiar. En este proceso, la autora reflexiona: “Los recuerdos son como mitos,
amplios y espectrales” (2023: 37), a partir de lo cual destaca como las experiencias compartidas
adquieren una dimensioén simbélica en la reconstruccion identitaria.

Desde esta perspectiva tanto migrante como feminista, la obra de Lijtmaer se adentra en cuestiones
fundamentales, como las fragmentaciones de las identidades, las multiples pertenencias o las lenguas y
hablas entrecruzadas: tematicas posicionadas en el marco de las dindmicas transnacionales de un campo
narrativo transfronterizo en plena consolidacién. En su caso, ademas, la mirada feminista no se articula
desde una militancia explicita, sino a través de la centralidad de los afectos, la transmisién generacional o lo
doméstico y lo intimo como espacios donde se inscriben memorias encarnadas. Todo ello permite leer su
texto como una propuesta ctitica que subvierte jerarquias tradicionales entre lo pablico y lo privado, y que
reivindica, al mismo tiempo, una subjetividad situada, emocional y atravesada por el género.

Con todo, pese al creciente interés académico por la literatura migrante, Casi nada gue ponerte (2023)
apenas ha recibido estudios criticos en profundidad.” Asi que este trabajo se propone contribuir a llenar ese
vacio para demostrar cémo la obra de Lijtmaer ofrece una formulacion literaria que desestabiliza las categorias
tradicionales de nacionalidad, pertenencia e identidad. A través de recursos formales hibridos, metaforas
cotidianas y una mirada situada, la autora construye una poética migrante que reformula las narrativas
hegemonicas de la literatura en lengua espafiola desde una perspectiva critica, transnacional y feminista.

Nacida en Buenos Aires en 1977 y trasladada a Espafia durante su infancia, Lijtmaer representa una
voz que navega entre culturas, fusionando elementos argentinos, catalanes y espafoles. Una hibridacién
cultural que ella describe como una “dualidad esquizofrénica” (2023: 111) y que define tanto su perspectiva
literaria como su capacidad para articular una critica social incisiva. En torno a estas tres dimensiones —
identidades, pertenencias y lenguajes— se estructuran las reflexiones de las siguientes paginas, a través de
interrogantes esenciales sobre la construccion del yo, la experiencia del desplazamiento y las tensiones
discursivas que articulan las narrativas migrantes en un contexto transnacional.

Su forma de conceptualizar la realidad migrante se plasma en una metafora especialmente
elocuente, que también inspira el titulo de este estudio: ser hija de emigrantes es, segun ella, “como
tener la cabeza metida en un tupperware” (2023: 22). Este contenedor hermético encapsula el
aislamiento inherente a su condiciéon de hija de migrantes, pero ademas tiene la capacidad de preservar
las memorias y los afectos familiares en medio del desplazamiento. El #upperware, como simbolo, refleja
el caricter simultineamente protector de sus padres, quienes, a diferencia de la generacion siguiente,
mas hibrida y liminar, eligen erigir una barrera que transforma a Argentina en una suerte de isla
emocional que intensifica la desconexién con el entorno inmediato.

Un analisis interdisciplinario de la obra de Lucia Lijtmaer, como el que aqui se propone, combina
herramientas de la critica literaria postcolonial, representada por las aportaciones tedricas de Homi K.

5 Una excepcién destacable es el estudio de M. Carmen Dominguez Gutiérrez (2024), que propone una lectura de la novela
desde una nocién de exilio que denomina de “segunda generacién”, es decir, aquellos escritores que, como Lijtmaer, llegaron al
pais de acogida durante la infancia y vivieron el desarraigo como eje constitutivo de su identidad. El articulo examina cémo la
obra articula esta identidad fragmentada a través del lenguaje, la memoria familiar y la experiencia transnacional.
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Bhabha sobre los espacios liminales postulados en The Location of Culture (1994), con los planteamientos de
la filosoffa de la movilidad y la identidad de Rosi Braidotti en Nowmadic Subjects: Embodiment and Sexual
Difference in Contemporary Feninist Theory (1994), la estética relacional de Nicolas Bourriaud postulada en
Radicant (2009) y las “modernidades desbordadas” de Arjun Appadurai presentes en Modernity at Large:
Cultural Dimensions of Globalization (1996). En particular, Casi nada que ponerte (2023) —descrito por la
propia Lijtmaer como “un libro sobre el desplazamiento y sobre la deslocalizacion” (2023b, s/p)— se
erige en un prisma privilegiado para examinar cuestiones como la fragmentacién identitaria, las
pertenencias o los lenguajes entendidos como espacios en constante negociacion. Desde la representacion
del desarraigo hasta las narrativas de pertenencia marcadas por lo transnacional, la obra de Lijtmaer
cuestiona ciertas categorias hegemonicas asociadas a la literatura migrante en lengua espafola, al tiempo
que dialoga con sus principales preocupaciones tematicas y formales. De este modo, se posiciona en un
lugar liminal dentro de este campo, desde donde expande sus posibilidades expresivas y politicas.

En coherencia con este marco tedrico y con el enfoque interdisciplinario propuesto, este articulo
defiende que la narrativa de Lucia Lijtmaer construye una representacion compleja de la experiencia
migrante, donde la hibridez formal y lingtistica se convierte en una estrategia critica frente a categorias
hegemonicas de pertenencia, identidad y lengua. El andlisis se organiza en torno a tres dimensiones clave
—fragmentacion identitaria, pertenencias maltiples y lenguajes intermedios— que permiten situar su obra
en dialogo con los debates actuales sobre literatura migrante y dinamicas culturales transnacionales.

En consonancia con lo anterior, la narrativa de Lucfa Lijtmaer participa activamente en este nuevo
movimiento literario en Espafia, aunque desde una perspectiva que interpela y reformula sus marcos
establecidos. Su obra abre paso a una interlocucion critica que desafia las definiciones fijas y celebra la
fluidez y la multiplicidad cultural —entendida como la coexistencia de referencias identitarias, lingtifsticas
y geograficas heterogéneas—, gracias a lo cual logra ampliar los horizontes de la literatura contemporanea.

Fragmentacion identitaria: entre memoria y desarraigo

¢Quién es Lucfa Lijtmaer? Esta pregunta, aparentemente sencilla, enreda su respuesta en la
interseccion de espacios, memorias y experiencias migrantes que han configurado su individualidad. Su
narrativa articula una subjetividad profundamente fragmentada, fruto de su historia como hija de
exiliados y de las tensiones inherentes a su condicién migrante. Sus padres dejaron Buenos Aires en
1977 cuando ella tenfa apenas siete meses de edad. Este trasfondo da forma a una identidad suspendida
entre geografias y culturas que se resisten a articularse de manera estable.

Cada nifio, como cada adulto, tiene una narracién de su propia vida y de cuanto le rodea. La mia
empez6 con un avién que me transportdé de Buenos Aires a Barcelona a los siete meses de edad.
Mis padres dejaron atras un pafs marcado por la dictadura militar y empezaron su vida en otra
parte. Esta frase que acabo de escribir no significa nada. Esa frase es lo que explico cuando alguien
me pregunta por el origen de mi apellido.

—:Cémo dices que te llamas?

—Lijtmaer.

—Y eso, ¢de donde es?

—Polaco.

—Pero td no eres polaca.

—No. (Lijtmaer, 2023: 20)

Clara Obligado define este estado como “des-relocalizacion” (2020: 45), un concepto que

evidencia una fractura fisica y emocional sin resolucion. Néstor Garcia Canclini amplia esta idea al
seflalar que “pocas culturas pueden ser ahora descritas como unidades estables, con limites precisos
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basados en la ocupaciéon de un territorio acotado” (2001: 22). En este contexto, la experiencia de
Lijtmaer puede entenderse como un ejemplo de hibridacién: un proceso que combina elementos
culturales previamente separados para generar nuevas estructuras y practicas identitarias (Garcia
Canclini, 2001: 14). Lejos de ser un simple mestizaje cultural en armonia, esta dinamica revela tensiones
y contradicciones que ponen al descubierto los bordes porosos de las identidades.

Tal hibridacién identitaria se manifiesta en aspectos cotidianos que Lijtmaer evoca con fuerza
simbolica en su obra. La percepcion del tiempo y las estaciones sirve como una metafora de sus
referentes duales: mientras que cuando estaba en Espafia enero trafa frio y dias cortos, en Argentina era
sinéonimo de calor sofocante y de veranos interminables: “Tengo 6 afios, es enero y hace mucho
calor” (Lijtmaer, 2023: 161). Esta diferencia climdtica también se extiende a los elementos mas
cotidianos, como las frutas tanto de un lado como del otro, que la autora recuerda con detalle: “Veo las
sandias, enormes y ovaladas, de un color claro, a rayas. Son muy distintas de las sandias de
Barcelona” (2023: 161). Incluso los espacios de reposo eterno, como los cementerios, revelan este
choque entre culturas y geografias, transformandose en simbolos de los contrastes que atraviesan su
experiencia: “A diferencia de los cementerios de Barcelona que conozco, este es cadtico” (2023: 190).

El desplazamiento tiene una dimensién emocional y no solo fisica, como lo evidencian las
reflexiones sobre los vinculos familiares dejados en Argentina: “¢Cudanto se debe echar de menos a una
abuela a la que ves cada dos, tres o cinco afios?” (Lijtmaer, 2023: 187). Este interrogante, cargado de
nostalgia, evidencia como la fragmentacion identitaria no solo opera a nivel cultural o simbdlico, sino
también afectivo, en la forma en que se experimenta y sostiene el afecto en contextos migratorios. La
dificultad de mantener relaciones afectivas intactas a través del tiempo y el espacio no es un fenémeno
aislado, sino una manifestaciéon concreta del desarraigo y la reconfiguracién subjetiva que implica la
experiencia migrante. En la infancia de la autora, esta conexion resultaba aun més desatiante debido a la
ausencia de Internet y al elevado costo de las llamadas de larga distancia, lo que limitaba el contacto con
la familia que habfa quedado en Argentina a visitas esporadicas y mensajes intermitentes.

Sin embargo, incluso en esta dislocacién, surgen resonancias emocionales. Santa Fe, por
ejemplo, se convierte para la autora en su adolescencia en una analogia de los “pueblos de los abuelos”
de sus amistades barcelonesas: “Hay mucho mas que eso, pero para mi Santa Fe es lo mas parecido al
‘pueblo de los abuelos’ de mis amigos de Barcelona” (2023: 54). Asimismo, escenas cotidianas, como el
programa de Mirtha Legrand, evidencian esa tension entre experiencias afectivas que no se sitdan en
extremos opuestos, sino que transitan gradualmente entre lo cercano y lo lejano: “El programa de
Mirtha Legrand resulta tan cercano y familiar para un argentino como oir batir los huevos de la tortilla
en una cocina espafola” (Lijtmaer, 2023: 148). Estas tensiones no solo construyen una narrativa
migrante compleja, sino que también revelan como la autora navega entre espacios donde lo intimo y lo
distante se entrelazan, profundizando en esa ambivalencia de vivir entre dos realidades —la espafiola y
la argentina—, que no se excluyen, sino se superponen y dialogan en constante negociacion.

Los recuerdos de infancia de Lijtmaer emergen como construcciones marcadas por el
desplazamiento, configuradas en la interseccion entre la experiencia vivida y su posterior elaboracion
narrativa. Al respecto, sefiala: “tras los primeros tiempos de asentamiento después de la emigracion,
ibamos a Argentina cada dos o tres afios, mas o menos, desde que guardo recuerdo durante toda mi
infancia, pocas veces fuimos los tres juntos porque era muy caro” (Lijtmaer, 2023: 19). Por su parte, en
Espafia, el contexto familiar y escolar de la autora refleja un equilibrio entre el deseo de mantener las
raices argentinas y la necesidad de adaptarse a la nueva realidad catalana. Las familias argentinas en
Espafia buscaban mantener un sentido de comunidad al inscribir a sus hijos en los mismos colegios:
“Con mis amigas hijas de argentinos, todas ellas compafieras de colegio —los argentinos de clase media
se preguntaban los unos a los otros, en qué colegio era mejor matricular a sus hijos, asi que en mi
escuela habia, al menos, tres o cuatro por clase, entre el 5 y el 10 por ciento” (Lijtmaer, 2023: 118). Y es
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que, de alguna manera, la posibilidad de regresar a Argentina siempre estuvo presente, un horizonte
compartido que, con el paso del tiempo, se iba desdibujando: “Las opciones de regreso a la madre
patria decrecian con el tiempo, a medida que nuestros padres se integraban mas y mas en la que se
habfa vuelto su realidad, y progresaban laboralmente, se hipotecaban y tenfan amigos catalanes”
(Lijtmaer, 2023: 118). En el relato, la infancia narrada aparece atravesada por una doble pertenencia,
alimentada por la distancia y las expectativas de retorno que nunca terminaron de concretarse.

En su intento por integrarse en la cultura catalana, Lijtmaer narra episodios que ilustran los
roces entre pertenecer y ser diferente, marcados por contrastes culturales que evidencian su sentimiento
de otredad. La autora recuerda como los esfuerzos de su familia por adentrarse en practicas locales
desembocaban en situaciones absurdas, como cuando intentaron participar en la castafiada, tradicién
otofial catalana, sin conocer los detalles practicos: “Le rogué a mi madre que hiciera castafias en el
horno de casa y ella accedid, sin tener mucha idea de cémo prepararlas [...]. Las castafias explotaron
dentro del horno y por poco estalla la cocina entera” (Lijtmaer, 2023: 21-22). Este contraste cultural
encaja con las teorfas de Braidotti sobre los sujetos migrantes, quienes viven en una constante
negociaciéon entre las expectativas de integraciéon y el mantenimiento de su diferencia cultural (2000:
58). Lijtmaer refleja esta dificultad al afirmar: “Vivir en un sitio en el que eres extranjero te despoja al
principio de toda capacidad para tomar decisiones y comprender codigos” (2023: 166). La declaracion
condensa la experiencia de desconexion inicial que acompafia al desarraigo, mientras evidencia la
construccion de una convivencia con identidades multiples, en la que no se busca una pertenencia
unica, sino la aceptacion de su naturaleza hibrida.

Incluso los elementos considerados propios, como el mate, se convirtieron en un aprendizaje:
“En unos meses, me acostumbraré y lo tomaré a todas horas” (Lijtmaer, 2023: 163). Este episodio, junto
a la evocadora imagen del “poncho andino y pasamontafas de color café con leche frente a nifios con el
ultimo modelo de anorak de nylon” (Lijtmaer, 2023: 111) con el que sus padres la llevaban al colegio,
materializa dichas tensiones, transformando la convivencia cultural en una coreografia de disonancias
culturales, donde incluso las tradiciones propias requieren tiempo para ser plenamente asumidas. La
portada de la reedicion de 2023 de Casi nada que ponerte, publicada por Anagrama, da forma visual a esta
anécdota al mostrar una fotografia de la propia Lijtmaer de nifia vestida con el poncho andino.’

La adolescencia no escapa a estas fricciones, como se evidencia en sus criticas hacia el
nacionalismo nostalgico que abrazaron algunas de sus amistades: “Enseguida repudié¢ los discursos
identidad que abrazaron en la adolescencia tantos amigos, hijos de argentinos. Muchos se sumaron |...]
militando una especie de nostalgia dada por el dulce de leche” (Lijtmaer, 2023: 21). Un posicionamiento
que revela también una dinamica ambivalente dentro de la comunidad migrante, donde los hijos e hijas
de familias argentinas, como Lijtmaer, eran conscientes de la diferencia entre ellos y los argentinos
nacidos y criados en su pafs de origen: “se trataba de un argentino de pura cepa, no emigrante como
nosotras” (2023: 136). Esta distinciéon evidencia los conflictos inherentes a las identidades migrantes,
cuestionando las nociones tradicionales de autenticidad.

La distancia frente a dichos esencialismos nacionales posiciona a Lijtmaer en un “entre-medio”
identitario, donde, segun Bhabha, las categorias rigidas de pertenencia se convierten en espacios de negociacion
(1994: 56). En Espafa, no era vista como argentina “de pura cepa’” debido a su crianza en el extranjero; sin
embargo, en Argentina, la percepcion externa la marcaba como “la Gallega”, reflejo de como se la identificaba

6 Tal gesto autobiografico, como otros que vertebran la obra, sitia el relato en una zona de ambigiiedad entre la memotia
personal y la elaboracién literaria, lo cual permite pensar la obra en el marco de la autoficciéon. Sin adoptar plenamente las
convenciones del género, Lijtmaer construye una subjetividad narrativa que dialoga con los dispositivos autoficcionales: el yo
como personaje, la oscilacion entre lo vivido y lo escrito, y la exploracién de una identidad que se natra a sf misma en transito.
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como espafiola (Lijtmaer, 2023: 165)." Este doble desplazamiento muestra cémo su identidad migrante se
configura en el didlogo entre lo propio y lo impuesto desdibujando las fronteras identitarias tradicionales.

También la memoria familiar emerge como un eje vertebrador en la narrativa de Lijtmaer, donde
los relatos de sus padres —marcados por el exilio politico y el miedo a la desaparicion— adquieren una
dimension que trasciende lo personal para inscribirse en una historia generacional compartida. La autora
describe tal legado con precision: “Mis padres se conocieron militando en el MLN [...] Mis padres pasaron
miedo, como tanta otra gente; tuvieron amigos cercanos que desaparecieron de modo que decidieron irse
del pais después de que yo naciera” (2023: 21). Esta herencia, que Lina Meruane denomina “literatura de
la secuela” —un didlogo con las heridas abiertas de generaciones anteriores (Meruane, 2014)—, sitia a
Lijtmaer en un espacio narrativo donde memoria y experiencia contemporanea se entrelazan exponiendo
las marcas indelebles del pasado en las identidades actuales.

En definitiva, la identidad que se construye en la narrativa de Lijtmaer, lejos de estar anclada en un
solo punto, se configura como una malla de influencias diversas y experiencias superpuestas: “Intento no
recordar a aquel otro novio que se refa de que fuera catalana, argentina, polaca y de apellido judio; todo a
la vez” (Lijtmaer, 2023: 21). La multiplicidad identitaria remite a un concepto de identidad que, desde
enfoques como la teorfa postcolonial o el feminismo némade, ya no se concibe como una esencia fija o
univoca, sino como una construccion relacional, situada y en constante transformacion. En la experiencia
que relata Lijtmaer, se percibe una subjetividad que transita entre territorios y marcos culturales
desbordando los moldes identitarios tradicionales. Este tipo de vivencia puede leerse en sintonia con lo
que Appadurai denomina “modernidades desbordadas” (1996: 49), donde la pertenencia se concibe como
un proceso dinamico de reconstruccién constante, marcado por flujos culturales y afectivos que cruzan
fronteras. Desde tal perspectiva, la narrativa de Lijtmaer ofrece una reconfiguracién innovadora de la
identidad en la literatura espafiola contemporanea, al articular la experiencia migrante como una forma de
intervencién critica y generadora de nuevos marcos de sentido.

Ahora bien, esta identidad relacional que se configura en transito no solo esta atravesada por la
migracion, sino también por el género: la mirada de Lijtmaer expone cémo las subjetividades se ven
modeladas por expectativas culturales y relaciones familiares que, en el caso de las mujeres, implican
negociaciones afectivas y simbolicas particulares. Asi, su experiencia de fragmentaciéon no es neutra,
sino que se enmarca en una subjetividad encarnada que es, al mismo tiempo, hija, nieta, exiliada y
mujer, y que construye sentido en una trama de vinculos cruzados por la desigualdad y la memoria.

Cabezas en un tupperware: memorias y pertenencias en transito

¢De dénde es Lucia Lijtmaer? Lejos de ser una pregunta simple, se transforma en el centro de
una compleja exploracion en Casi nada que ponerfe (2023), donde la pertenencia se revela como un
territorio en transito, mutable y profundamente ambivalente. Para Lijtmaer, ser hija de emigrantes
significa habitar un espacio en constante reconstruccion, donde los recuerdos, los afectos y los objetos
cotidianos configuran relatos identitarios que trascienden las fronteras nacionales. “Emigrar es un
relato” (Lijtmaer, 2023: 25), escribe, posicionando la experiencia migrante como una escritura
caleidoscopica que entrelaza memorias corporizadas y mapas emocionales. Este planteamiento resalta el
caracter subjetivo de la migracion y, también, su dimensién narrativa, que articula lo individual con lo
colectivo y lo intimo con lo transnacional. En este sentido, la extranjerfa que atraviesa el relato de
Lijtmaer se presenta como un eje central desde el cual se articulan las tensiones identitarias de su

7 En Argentina, “gallego/a” se utiliza coloquialmente para referirse a cualquier espafiol, no solo a los otiginatios de Galicia.
Este uso generalizado proviene de la gran presencia de gallegos/as en las olas migratorias de los siglos XIX y XX, que hizo
del término una sinécdoque para las y los espafioles en general.
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narrativa. La figura de la migrante en transito, que pone en cuestién los anclajes fijos de pertenencia,
dialoga con el pensamiento de Rosi Braidotti, quien conceptualiza al sujeto ndmade como una forma de
subjetividad “marcada por la diversidad movible”, cuyas identidades se construyen como “inventario de
huellas” (2000: 45). Tal multiplicidad, lejos de implicar desarraigo o pérdida, se manifiesta como una
herramienta critica para repensar las narrativas identitarias en contextos transnacionales.

La metafora del fupperware que utiliza Lijtmaer encapsula con elocuencia su condiciéon migrante:
“Ser hijo de emigrantes te convierte en una isla en medio del Pacifico. Tu pasado es una narracién. Es
como tener la cabeza metida en un tupperware” (2023: 21-22). Este objeto doméstico simboliza tanto el
aislamiento como la preservacion, en tanto alude a la capacidad de las familias migrantes para resguardar
memorias y afectos en medio de un entorno extrafio. Como sefala Braidotti, el némade “no representa la
falta de un hogar ni el desplazamiento compulsivo; es mas bien una figuracion |[...] que expresa el deseo de
una identidad hecha de transiciones y desplazamientos sucesivos” (2000: 58). Asi, la figura del tupperware,
al ser un contenedor hermético, resignifica la experiencia migrante como un espacio simultineamente
protector y alienante, en la medida que revela las tensiones entre la pérdida y la resistencia cultural. La
capacidad de resignificar estos espacios materiales conecta la narrativa de Lijtmaer con la reconstruccion
emocional y cultural, donde lo cotidiano se transforma en un puente entre lo perdido y lo presente.

Los objetos cotidianos y los sentidos desempefian un papel crucial en la narrativa de Lijtmaer, pues
operan como anclajes simbdlicos. Son objetos que condensan tanto la alienaciéon como la reconstruccion
afectiva: los olores del “jabon de lavar la ropa™ (2023: 30-31) al que le huele Buenos Aires, los mates
compartidos (2023: 59), los asados (2023: 54), los “sandwiches de miga” (2023: 39) o “las empanadas de
caballa”; que su abuela preparaba al recibitles en el acropuerto (2023: 26). Estas evocaciones remiten a una
infancia dividida entre dos geografias, pero, también, resignifican el hogar desde la distancia, al permitir que lo
material y lo sensorial configuren una cartografia emocional que trasciende el desarraigo. Estudios recientes
sobre memoria y materialidad destacan que los objetos cotidianos desempefian un papel central en la
configuracion de nuestras identidades. Gonzalez (20106) los entiende como vehiculos temporales que enlazan
pasado y presente; Marin (2010), como santuarios donde se conservan experiencias desplazadas; y Jelin (2002)
los vincula con la posibilidad de construir identidades atravesadas por el movimiento y la discontinuidad. Este
marco permite entender como, en la narrativa de Lijtmaer, lo material se convierte en un archivo emocional y
simbdlico. En esta misma linea, Bachelard ya destacaba su fuerza evocadora como puntos de anclaje del
recuerdo, cargados de una memotia que se activa desde lo sensible (1986). En este sentido, la capacidad de
Lijtmaer para reconfigurar su pertenencia a partir de objetos cotidianos y recuerdos refleja lo que Braidotti
define como “recrear el propio hogar en cualquier parte”, un proceso que implica establecer “conexiones
necesariamente situadas que ayudan a sobrevivir” (2000: 49 y 74). Dicho recorrido refuerza la idea de que el
hogar no es un espacio fijo, sino una construccion simbdlica que se transforma con cada nuevo contexto.
Asegura la autora “con el iempo, mi sentido de pertenencia se ha vuelto ambivalente” (Lijtmaer, 2023: 164).

En esta misma linea de reinterpretacién de la pertenencia, Lijtmaer recurre al cielo como una
metafora clave en su narrativa, un simbolo que en su infancia representaba Argentina: “Hasta los seis
aflos, pensé que Argentina estaba en el cielo” (2023: 19), escribe, evocando una imagen entre la distancia y
el anhelo. Para una nifia, la experiencia de subir a un avién en Espafia y descender doce horas después
bien podia justificar la idea de que Argentina se encontraba en el cielo. En este recuerdo, el azul infinito y
las nubes de algodén no solo simbolizan un lugar mitico e inalcanzable, sino que destacan el desconcierto
y la nostalgia heredada de una patria que parecia existir mds en la imaginacion que en la realidad. El gesto
infantil de imaginar Argentina en el cielo concentra una tensién profunda y universal: la necesidad de
anclarse afectivamente a un lugar, incluso cuando ese lugar no se corresponde con una geografia concreta.
La escena condensa la dimensién simbodlica del hogar como espacio emocional mas que territorial. Tal
idea de desarraigo simbolico puede leerse también desde una perspectiva de género, en la que la condicion
migrante y la condicién femenina se entrelazan como formas de identidad marcadas por el
desplazamiento, la exclusién o la no pertenencia. En este sentido, Virginia Woolf reflexiona: “En mi
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condicién de mujer, no tengo patria. En mi condicién de mujer, mi patria es el mundo entero” (1999:
192). La cita permite articular el eje migrante con el eje de género, y pensar la extranjerfa como una
experiencia compartida, encarnada y situada, en la que se reconfiguran afectos, vinculos y territorios. Las
palabras de Woolf amplian asi la perspectiva de Lijtmaer hacia una nocion de pertenencia que se expresa a
través del relato y la memoria, y que se construye desde el transito, la diferencia y la emocion.

La reconstruccién de la pertenencia a través de estas metaforas cotidianas encuentra ecos en las
ideas de Nicolas Bourriaud en Radicante (2009), donde la identidad se define como un proceso continuo
de enraizamiento y desplazamiento. Desde esta perspectiva, Lijtmaer encarna una figura “radicante”,
que no se ancla en una unica tradicién, sino que se mueve y reinventa, tejiendo conexiones entre
multiples espacios simbélicos. Su identidad, como una catalana, de apellido polaco, nacida en Argentina
y que vive en Madrid, revela esta multiplicidad de arraigamientos y desplazamientos. Bourriaud describe
al sujeto radicante como aquel que “puede sin dafio separarse de sus raices primeras, volver a
aclimatarse: no existe un origen unico, sino arraigamientos sucesivos, simultineos o cruzados” (2009:
57-58). Lijtmaer ejemplifica esta condicién mediante una narrativa que habita en la interseccién de
multiples tradiciones y paisajes afectivos. Su experiencia no solo se inscribe en un contexto
transnacional, sino que también refleja la capacidad de las y los migrantes contemporaneos para
“desarrollarse en funcién del suelo que los recibe” (Bourriaud, 2009: 56), por ende, ha de negociar
constantemente su sentido de pertenencia en un mundo globalizado.

La extranjerfa que Lijtmaer asume se convierte, siguiendo esta idea, en una estrategia de
resistencia y de autodefinicion. Rosi Braidotti, en su teorfa del nomadismo, describe al sujeto némade
como aquel que “desdibuja las fronteras sin quemar los puentes” y que habita en una “ficciéon politica”
que permite analizar y trascender las categorias establecidas (2000: 30). Para Lijtmaer, esta extranjerfa no
es un déficit, sino una forma de habitar el mundo que desestabiliza las estructuras tradicionales: “Vos
no sos de aca. ¢Sos espafola?” (Lijtmaer, 2023: 60 y 153). Tales preguntas, repetidas en sus estancias en
Argentina, no buscan respuestas, sino etiquetas, y reflejan la dificultad de encajar en moldes rigidos.

De hecho, cuando le preguntan a Lijtmaer si viajar a Argentina significa regresar o simplemente
ir, su respuesta refleja una ambigiiedad caracteristica de quienes viven en un transito constante entre
horizontes sentimentales. Esta sensacion ha sido descrita por otras autoras en contextos similares como
un regreso a un sitio donde nunca se estuvo, un “volver prestado” o, incluso, un volver al lugar de otro
(Meruane, 2021: 17). Para Lijtmaer, este acto implica una compleja negociaciéon emocional: “Siento que
vuelvo a casa, pero mi familia esta en Barcelona. No sé si es volver a casa, pero es como ir a la casa de
tus abuelos, que no es exactamente la tuya, pero también lo es” (citada en Libertella, 2023: 119).

En este marco, la obra de Lijtmaer se sitda en las coordenadas de una literatura transnacional que
desafia las clasificaciones nacionales tradicionales. Como sostiene Armando Gnisci, los escritores
migrantes y exiliados que escriben en espafol configuran una literatura transnacional que traspasa de
modo inevitable los mundos y desdibuja los limites de lo canénico (2010: 2). Lijtmaer no es unicamente
una escritora argentina, espafiola o catalana; su narrativa opera en un espacio de intersecciéon donde
convergen multiples tradiciones y experiencias. Esta hibridez recuerda la conceptualizacion de Clara
Obligado, quien describe el “hogar” como un espacio simbolico donde “la extranjerfa se convierte en
patria” (2020: 77). Bajo esta Optica, la narrativa de Lijtmaer no solo aborda los desatios del desarraigo,
sino que también celebra la posibilidad de reconfigurar el hogar como un espacio de creacién constante.

En esta reconfiguracion, adquiere especial relevancia una sensibilidad feminista que atraviesa el
texto al poner en el centro los afectos, los vinculos familiares y los cuerpos desplazados. Lo intimo y lo
doméstico se convierten en espacios desde donde repensar los anclajes afectivos, en tanto se articula
una subjetividad encarnada que entrelaza memoria, cuidado y resistencia.
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En conclusién, la obra de Lucia Lijtmaer resignifica las pertenencias como procesos mutables,
transnacionales y creativos. A través de metaforas como la del zppenvare, los objetos cotidianos y las memorias
heredadas, Casi nada que ponerte (2023) construye una poética de lo hibrido que desestabiliza las categorfas
tradicionales de identidad. En palabras de Bourtiaud, su narrativa “radicante” no busca anclarse en un solo
territorio, sino crecer hacia mdaltiples direcciones, echando raices en la movilidad y en la reconstruccion
constante del sentido de hogar (2009: 56-57). Su propuesta literaria se erige como un testimonio profundo y
honesto de las complejidades del desarraigo y la pertenencia en el mundo contemporaneo.

Lenguajes intermedios: tensiones linguisticas y subjetividad migrante

¢Como se construye el lenguaje de quienes habitan entre mundos? En la narrativa de Lucia
Lijtmaer, el lenguaje no es simplemente un medio de comunicacién, sino un espacio de negociaciéon
identitaria cargado de tensiones, adaptaciones y resistencias. En Casi nada que ponerte (2023), Lijtmaer
describe como esta tensiéon se manifiesta desde su infancia: “De nifia no entendia nada. A los cinco
afios, en el colegio, el vocabulario era distinto. Yo decia ‘pieza’ y ellos ‘cuarto” (2023: 22). Este
desconcierto inicial resalta la divergencia entre el lenguaje del hogar y el del entorno social, una fractura
que marca el comienzo de su transito lingiifstico. Mas adelante, sefiala que, aunque “el argentino
empez6 siendo el unico idioma con el que nos comunicabamos en la matriz casera, pero la cosa vird
poco a poco a otro estadio: al del uso de un diccionatio argentino-espafiol/espafiol-argentino que
aplicabamos a cada escena sin esfuerzo” (2023: 112). Este dialogo lingtistico ilustra la constante
reinterpretacion de un yo dividido entre la lengua del hogar y la lengua de la sociedad que lo rodea.

El contraste entre estos registros lingtiisticos, sefialado por la propia autora como una dualidad entre lo
doméstico y lo exterior, marca su cotidianidad: “Tuvimos que lidiar con una dualidad, una esquizofrenia, entre
lo que habfa en casa y fuera de ella” (2023: 112). El conflicto se refleja en episodios cotidianos que evidencian
los desencuentros entre lenguas, como cuando su padre intenta que reconozca términos argentinos:

—Nena, baja a comprar una zarisha.

—Qué? Papa, no te entiendo.

—No sabés qué es una varisha? Pero, ;co6mo no sabés?

—No sé de qué me estas hablando, no.

—iUna varisha, nena! {Pan! Pan largo, asi, recto. ..

—Una batra de pan?

—Que sé yo, si, una varisha, «una barra de pany», mirala a la espafiola. ..

Compra una varilla. Un durazno. Anand. Ponete la malla, las bombachas, la pollera, los aritos. Ordend tu pieza. Salf de acd,
déjate de hinchar, 1o e rompas las bolas, tapate con la frazada, eteétera. (Lijtmaer, 2023: 112; cursivas del original)

Este juego de palabras no es solo anecdético, sino que condensa la experiencia de una subjetividad
que se reconstruye constantemente en el limite entre dos geografias lingtisticas y sus “equivocos del
lenguaje” (2023: 164). Lijtmaer describe cémo, en su entorno familiar, habitaba un idioma hibrido que
mezclaba expresiones argentinas y espafiolas. Con el tiempo, su familia adopté lo que ella denomina un
“idioma mixto de nuevo cuflo”, en el que expresiones como “tapate con la manta” u “ordend tu cuarto”
coexistan de manera natural (2023: 119). Este registro liminar se convierte para ella en un espacio
identitario, una herramienta tanto de conexion como de resistencia frente a las presiones dicotomicas.

En contraste, en su circulo social, Lijtmaer observa posturas polarizadas: por un lado, amistades
que “hablaban como si acaban de desembarcar de Buenos Aires, Rosario o Cérdoba, con un acento
impoluto” (2023: 21); y, por otro, aquellas que “intentaron borrar todo rastro a través del catalanismo,
asistiendo a los esplais, aprendiendo sardanas y adoptando unas tradiciones que no conocfan” (2023: 22).
Tales estrategias opuestas, entre la preservacion y la asimilacion, reflejan las tensiones inherentes a la
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identidad migrante y dialogan de nuevo con las ideas de Braidotti, quien describe cémo “el poliglota sabe
que el idioma no es solo, y ni siquiera, el instrumento de comunicacion; sabe que es un lugar de
intercambio simbdlico que nos vincula a todos en una red tenue, y aun asi viable, de malentendidos
mediatizados que llamamos civilizacion” (2000: 44). Esta perspectiva tedrica ilumina la forma en que
Lijtmaer encuentra en su lenguaje una herramienta de conexién, pero también un espacio de redefinicion.

Dicha vision se refleja en el modo en que Lijtmaer describe la musicalidad tnica de su habla,
aunque “con el empleo de unas ‘eses’ muy espafiolas” (2023: 114), una mezcla de tonos y acentos que
delata su doble pertenencia: “El hijo de emigrantes desarrollé un sentido auditivo especial, muy
parecido al bilingtiismo. Cuando se trata del mismo idioma, es mucho mas sutil y gracioso para los
demas, porque lo que tienes es dos acentos: el doméstico y el social” (2023: 113-114).

La condicién de transito entre lenguas que define la experiencia migrante de Lijtmaer coincide
con los planteamientos de Homi K. Bhabha sobre los “espacios de entre-medio”. Segiin Bhabha, estos
espacios no solo albergan tensiones, sino que se convierten en lugares de creacion y “proveen el terreno
para elaborar estrategias de identidad [...] y sitios innovadores de colaboracién y cuestionamiento”
(1994: 18). De este modo, el lenguaje en la obra de Lijtmaer refleja la complejidad de su identidad
hibrida al tiempo que también se transforma en una herramienta para adaptarse a diferentes contextos y
resignificar su lugar en el mundo. Frases como “desde que estoy aqui, mis argentinismos que se
reducfan unicamente al ambito casero, se han acentuado” (2023: 161), que la autora menciona durante
su estancia en Argentina, evidencian como su forma de hablar se ajusta a su entorno y conecta con su
origen sin dejar de integrar su experiencia espafiola. Este proceso no implica una resistencia cultural,
sino una negociacioén constante que revela la riqueza de habitar entre mundos y la flexibilidad de una
identidad que es simultineamente argentina, espafiola y catalana.’

El lenguaje, entonces, se convierte en un puente que conecta a Lijtmaer con su pasado, pero
también en un espacio de conflicto. Como sefiala Julia Kristeva, “el estado de traduccion es inherente a
la condicién humana” (1988), y esta idea se materializa en la obra de Lijtmaer a través de coyunturas
que revelan las tensiones y matices de esta condicion. “¢Cémo, no entendés? Si, un fosforo, ;Coémo
dicen ustedes?... Una cerilla” (2023: 83; cursivas del original), relata la autora, en el contexto de una
interacciéon donde un argentino, viéndola como espafola, pone en evidencia el desajuste lingiiistico. De
igual manera, la observaciéon de que “La Colorada, en Argentina, es una mujer pelirroja” (2023: 93)
expone las diferencias semanticas y culturales que subyacen en el uso de un mismo idioma, pero en
geografias distintas. Este tipo de episodios condensa el desafio de habitar simultineamente dos sistemas
lingtisticos. En su narrativa, tal estado de traduccion representa tanto un transito entre palabras como
un desplazamiento emocional y cultural que transforma el lenguaje en una herramienta de construccion
identitaria. Las palabras, entonces, actuan como anclajes emocionales, pero también como vehiculos de
subversion y en constante revision frente a las estructuras tradicionales de pertenencia.

Desde esta perspectiva, el lenguaje ademas de evidenciar la hibridez cultural, refleja también una
mirada feminista que problematiza las formas de enunciacion, cuestiona los relatos dominantes y sitia
la experiencia encarnada como punto de partida. En su forma de narrar los malentendidos, los silencios
y los roces lingtifsticos, Lijtmaer subvierte los cddigos del decir hegemonico, incorporando lo intimo y
lo afectivo como registros validos para articular una voz politica situada.

8 Aunque la tension lingtistica mas visible en la obra se articula entre el espafiol peninsular y el espafiol rioplatense, el
entorno catalanohablante forma parte del contexto vital de la autora. Criada en una Barcelona donde ya se aplicaba la
inmersién lingiifstica en catalan en el sistema educativo, su experiencia estuvo también atravesada por esta tercera lengua.
Con todo, el catalan apenas aparece en el texto, pero dicha ausencia puede interpretarse como una decision narrativa que
visibiliza c6mo, en el marco de la experiencia migrante, el espafiol opera como lengua de integracion dominante. La eleccion
subraya la complejidad identitaria que supone negociar pertenencias no solo entre el pais de origen y el de acogida, sino
también dentro de las multiples voces culturales y lingiifsticas del propio pais receptor.
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En Casi nada gue ponerte (2023), el lenguaje no se presenta Gnicamente como un instrumento
comunicativo, sino como un territorio simbolico atravesado por tensiones, afectos y memorias. Desde las
fricciones lingtifsticas hasta las metaforas del desplazamiento, Lijtmaer explora como el idioma cristaliza la
complejidad de habitar entre culturas. Esta dimension simbolica asociada a la manera de hablar remite a
su capacidad de actuar como espacio de mediacién identitaria y como vehiculo de negociacion entre lo
propio y lo ajeno. En ultima instancia, su narrativa demuestra que el lenguaje, mas que un elemento fijo,
es un campo dinamico donde se negocian y resisten las categorfas de pertenencia e identidad.

Reflexiones finales

La narrativa de Lucfa Lijtmaer se erige como un espacio de interrogacién de los limites entre
identidades, pertenencias y lenguajes, en la medida que sitda la experiencia migrante como eje central de
una reflexion literaria y politica. Lijtmaer construye una propuesta narrativa en la que la identidad no se
presenta como algo fijo o dado, sino como una construcciéon en constante transformacion. A través de
sus experiencias personales y familiares, va desplegando una identidad que se negocia, se adapta y se
reinventa a cada paso. Como afirma Said El Kadaoui, “la identidad es un continente flexible y elastico
en el que caben todas nuestras vivencias. Es un camino que se va haciendo al andar” (2020: 24). Este
planteamiento se conecta con Casi nada que ponerte (2023), donde su desplazamiento se convierte en un
prisma a través del cual se cuestionan las escrituras dominantes de pertenencia cultural exponiendo las
fisuras que subyacen a las construcciones hegemonicas.

La obra de Lijtmaer trasciende la mera descripciéon del desplazamiento para explorar las
complejas interacciones entre las vivencias personales y los marcos colectivos que les otorgan sentido.
En este contexto, las categorias de arraigo y desarraigo no se presentan como opuestos estaticos, sino
como fuerzas dinamicas que interactian en la construccion de subjetividades hibridas. Esta perspectiva
remite a una concepcion politica de la subjetividad, donde las trayectorias personales no pueden
desvincularse de las estructuras culturales, historicas y de poder que las moldean. Tal como sefiala
Amelia Valcarcel, “lo que somos y como hemos llegado a setlo es politica” (2019: 81), una afirmacién
que resuena en la capacidad de Lijtmaer para situar las tensiones entre memoria, historia y lenguaje
como elementos constitutivos de su narrativa. Al hacerlo, su obra amplia los horizontes de lo que
entendemos por literatura migrante y cuestiona las fronteras conceptuales que limitan su alcance.

En su narrativa, Lijtmaer aborda la negociacion identitaria como un laboratorio donde las
categorias de pertenencia se someten a constante revision. Este enfoque incluye dindmicas entre lo
propio y lo ajeno, asi como los espacios intermedios que surgen de esta interaccién. La afirmacion de
Valcarcel, segun la cual “la biografia de cada una tiene que ser analizada en una trama completa de
significados” (2019: 81), ilumina cémo la autora utiliza su experiencia personal para explorar las formas
en que las identidades se construyen y reconstruyen en relaciéon con los demas. De este modo, la obra
de Lijtmaer narra su itinerario personal, pero también participa de una conversacion mas amplia sobre
las condiciones culturales y politicas de la migracién contemporanea.

Lijtmaer convierte las contradicciones de habitar multiples lugares en el nucleo de su estética
literaria. Mediante episodios que evidencian la confluencia cultural, reivindica la hibridez como un valor
tanto creativo como politico. Esta capacidad para transformar los desencuentros identitarios en espacios
de produccién cultural posiciona su obra en una tradicion literaria que celebra las posibilidades del
encuentro entre realidades diversas, sin buscar consensos forzados. Ademas, su propuesta narrativa
incorpora una sensibilidad feminista que se refleja en la atencién a los vinculos afectivos, la memoria
encarnada y las tensiones entre lo doméstico y lo publico, especialmente en el modo en que lo intimo se
convierte en un espacio de resistencia y reconstruccién identitaria. Tal mirada feminista aporta una
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dimension ética y politica al relato, al mostrar como las subjetividades migrantes se configuran desde los
afectos, las emociones y las experiencias corporizadas del desplazamiento. De este modo, el
desplazamiento en la obra de Lijtmaer no es concebido como una carencia, sino como el eje vertebrador y
transformador desde el cual reconfigurar las categorias tradicionales de identidad, pertenencia y lenguaje.

En conjunto, Casi nada gue ponerte (2023) narra la experiencia del exilio a la vez que renueva activamente
las convenciones estéticas y politicas desde las que se representa la migracion en la literatura en espafol. La
hibridez formal, la reapropiacion del lenguaje y la resignificacion afectiva de lo cotidiano permiten a Lijtmaer
desestabilizar los marcos normativos de identidad y pertenencia. Su narrativa, asi, no ilustra lo transnacional: lo
encarna, lo problematiza y lo transforma en una herramienta de intervencién cultural.
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