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Resumen  

"El presente artículo propone una aproximación a la obra de Ruth Behar y Lourdes Casal, con 
centro en sus aportaciones teórico-metodológicas y en los proyectos en los que han estado 
involucradas. El objetivo es integrarlas a las genealogías y redes culturales cubanas que ellas 
mismas ayudaron a configurar. Para tal propósito, utilizar las nociones de exilio, diáspora, 
minoría étnica y biculturalidad en una sola figura (autoras y genealogías) les añade una innegable 
complejidad. Por otra parte, planteo su participación en proyectos que han buscado establecer 
puentes entre la intelectualidad cubana y la articulación de circuitos culturales que incluyen a 
autoras residentes en Cuba o en el exterior. Tales redes llaman la atención sobre otras voces 
tradicionalmente excluidas del canon, por su falta de representación en la producción cultural, y 
ofrecen una panorámica de las transformaciones del contexto cultural. 

 
 

1 Este artículo se enmarca en el proyecto "Condición de extranjería. Escritoras latinoamericanas, entre América y Europa, en 
el siglo XXI" (PID2020-112913GB-I00) (CONEXT), del Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España, y 
cuyas Investigadoras Principales son María José Martínez y Dunia Gras. 



Mitologías hoy. Revista de pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos 

 15 

Palabras clave 

identidad cubanoamericana, diáspora cubana, autoras cubanas  

Abstract 

This article proposes an approach to the work of Ruth Behar and Lourdes Casal, focusing on 
their theoretical-methodological contributions and the projects in which they have been 
involved. The aim is to integrate them into the Cuban cultural genealogies and networks that 
they helped to shape. For this purpose, using the notions of exile, diaspora, ethnic minority and 
biculturality in the same figure (authors and genealogies) adds complexity to them. On the 
other hand, I discuss their participation in projects that have sought to establish bridges 
between Cuban intellectuals and the articulation of cultural circuits that include authors residing 
in Cuba or abroad. Such networks draw attention to other voices traditionally excluded from 
the canon and offer an overview of the transformations of the cultural context. 
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Introducción 

El propósito de este artículo es elaborar una aproximación a la producción cultural cubana e 
insertarla en la amplia constelación de literatura migrante en los EE. UU. y Europa. Para esta tarea 
tomaré como autoras centrales a Ruth Behar y a Lourdes Casal. El estudio de su obra, sus aportaciones 
metodológicas y los proyectos en los que han estado involucradas dibujan un mosaico a partir de 
determinadas genealogías y redes culturales. Para analizar los textos, parto de varias hipótesis; de 
entrada, se pueden emplear las nociones de exilio, diáspora, minoría étnica y biculturalidad en una 
misma figura (autoras y genealogías). Esto hace más elásticas las categorías sobre la identidad 
cubanoamericana. En segundo término, su implicación en proyectos que impulsan nexos entre 
intelectuales de fuera y dentro de la isla revela la existencia de circuitos culturales en los que participan 
autoras/es que asumen posturas dialogantes y exceden las posiciones contrapuestas. Por otra parte, 
comporta una ampliación del corpus cultural cubano, en la medida en que llama la atención sobre otras 
voces tradicionalmente excluidas del canon; pero también ofrece una panorámica de las 
transformaciones del contexto cultural y de la representación en la producción literaria y artística, tanto 
en lo referido a las imágenes como a la producción, circulación y recepción cultural.  

El artículo aborda la noción de identidad diaspórica en Behar y su relación con Casal que, en mi 
opinión, está conectada con el impulso de proyectos que, desde los setenta, tratan de establecer 
puentes. Estos se traducen en redes de apoyo y producción de conocimiento entre intelectuales 
cubana/os en los márgenes de la polarización política. Es por ello por lo que el aparato teórico incluye 
su contribución a los debates identitarios que han involucrado a parte de la intelligentsia cubana; tal 
aportación está vinculada a la doble identidad diaspórica de las autoras, de ascendencia judía, china y 
africana. Por otro lado, la representación de esos otros discursos (voces) del corpus cultural cubano 
requiere el uso de herramientas teóricas feministas y de aproximaciones críticas a los problemas de la 
racialidad y del mestizaje como rasgo central de la cultura cubana, en los que ambas han estado 
involucradas; pero también atender cómo se han ido transformando en diálogo con el campo cultural 
global. Para el análisis del contenido de su obra empleo una metodología dialógica, tanto entre ellas 
como con el contexto en el que y para el cual producen. Enfoque que me va a permitir trazar las 
características y las transformaciones del contexto cultural al que se incorpora esta constelación, cuyas 
autoras es posible yuxtaponer a otras genealogías. 

El debate inconcluso de la identidad cubana 

El recorrido por los debates sobre la identidad cubana tiene como objetivo situar las distintas 
posturas en coyunturas (cambiantes) que definen el lugar de enunciación en la producción autoral. Tal 
como he adelantado, las nociones que se han barajado sobre la identidad de la comunidad cubana en el 
exterior oscilan entre exilio, minoría étnica y diáspora. Los debates tuvieron su punto álgido a caballo 
entre los dos siglos (Behar, 1995a, 2007; Fowler, 1996; López, 2000; Méndez, 2000; Rojas, 2006). A este 
respecto, el carácter descentrado del movimiento migratorio cubano ha conllevado, en opinión de Rojas 
(2006), que siempre haya sido diaspórico. Es el volumen del éxodo que, desde 1959, lo hace más patente 
(415). Ahora bien, el exilio denota un sentimiento de “destierro nacional que implica [según Rojas] un 
viaje a la oposición política” y la diáspora representa al conjunto de todos los espacios migratorios, es 
decir, lejos de excluirse, el exilio sería un “lugar” en el marco de la diáspora cubana (419). 

Víctor Fowler (1996), en cambio, precisa que el exilio es el paradigma desde el que se analiza la 
migración de la primera etapa, pero sostiene que al aplicarlo a la generación posterior emergen problemas 
culturales para los que tal noción presenta limitaciones, debido a sus condicionantes políticos. Por esta 
razón emplea el término diáspora para examinar aspectos de la identidad en la producción cultural de 
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autores/as que expresan conflictos entre la cultura que heredan de sus padres y la del país receptor 
(Víctor Fowler, 1996: 122). Según Iradia H. López (2000), las tres categorías son apropiadas para describir 
alguna etapa: el exilio definiría la producción temprana, la minoría étnica sitúa a los cubanoamericanos 
como parte de la diversidad étnica en los EE.UU. y la tercera pondría énfasis en esa fragmentación a la 
que se refiere Rojas. Aun así, advierte que las posiciones pueden confluir en el tiempo dado que la 
sensibilidad del exilio de la primera ola en los EE.UU. se reanuda en la generación del Mariel2 (años 
ochenta), que sufrió el rigor de las políticas de los setenta en la Cuba revolucionaria (Rojas, 2006: 357). 

Sobre el particular, he observado su porosidad en la medida en que una misma figura puede 
agrupar varias de estas nociones. Me refiero a que, si bien la categoría exilio implica la imposibilidad del 
retorno, la construcción identitaria de las autoras se asume como la toma de conciencia de ser parte de las 
minorías en EE. UU.; es decir, por el rasgo bicultural. Por otra parte, la hibridación de elementos 
culturales africanos, chinos y judíos en Casal y Behar revela el doble carácter diaspórico de su experiencia 
de desplazamiento hacia EE. UU. En ellas, a la nostalgia —analizada bajo el paradigma del exilio—, se 
añade otra capa más profunda que alude a historias de migraciones: el trasiego de los cuerpos y la cultura 
que trajeron consigo a Cuba. Así, biculturalidad y nostalgia van unidas en sus producciones, que son 
bilingües, y en cierta expresión de angustia que expresan respecto a su identidad. Al respecto, el ensayista 
y poeta cubanoamericano Gustavo Pérez Firmat (1994) acentúa el habitar entre las dos culturas, trabaja 
con el concepto de “cultura guionizada” y sobre la categoría del sociólogo cubano Ruben Rumbaut “the 
one-and-half generation”.3 Fowler (1996) destaca que Pérez-Firmat reinterpreta a estos sujetos marginales, 
tanto de la cultura vieja como de la nueva, al advertir su capacidad de circular entre ambas culturas. Los 
sujetos biculturales serían los que habitan ese borde (124).  

Ese guion que describe una realidad-otra a la cubana o a la estadounidense es útil para pensar en 
la aproximación de un grupo de autoras desde los EE. UU. a Cuba. Esta localización bicultural que en 
Vera León se plantea mediante la noción de “sujeto di-vertido” (1993) posee, según López (2000), 
ventajas y conflictos (358) y define para Fowler (1996) a un sujeto que vive por dentro y fuera de las 
etnicidades, “una posición excéntrica, un sujeto lanzado fuera de sí mismo” (Fowler, 1996: 130). Aun 
así, Rojas (2006) advierte que la hibridez que trabajan estos autores se sustenta en una raíz binaria: “dos 
lenguas, dos culturas, dos políticas, dos naciones [...] el acomodo a ese biculturalismo suscita una 
estetización del limbo” (Rojas, 2006: 416).  

 Por su parte, Behar trabaja con un concepto de diáspora que parte de su experiencia como 
integrante de la comunidad judía y de las conceptualizaciones de Paul Gilroy (1993/2014) sobre la diáspora 
africana. Al no ser posible el regreso, prioriza las rutas sobre las raíces para definir al sujeto cubano de 
extramuros (López, 2000: 358); esto le permite autoinscribirse como cubana a pesar de su escaso vínculo 
con la isla (359). A este respecto, quisiera poner de relieve la distinción entre la noción de diáspora de Rojas, 
que destaca la fragmentación y la dispersión, y cómo la define Behar, pues su acento en las rutas subraya la 
heterogeneidad de estas comunidades dispersas. Esta noción de la diáspora trabajada por Paul Gilroy 
(1993/2014) se conecta con la perspectiva del intelectual Stuart Hall (2014) y analiza la identidad cultural de 
la afrodiáspora en la que se destaca la hibridez cultural, las rutas y una doble conciencia. En el caso de estas 
autoras, como cubanas, pero en las que está entrelazada las diáspora africana, china y judía.  

 
2 Se conoce como generación del Mariel al éxodo producido en 1980, posteriormente al incidente en la embajada de Perú en 
La Habana donde se refugiaron un grupo de cubanos que solicitaron asilo. Posteriormente el gobierno cubano autorizó la 
salida del país de 125000 cubanos aproximadamente, que abandonarían la isla por el puerto del Mariel; entre ellos había 
varios/as intelectuales y artistas, tal es el caso de Reynaldo Arenas, Roberto Valero y Juan Abreu, entre tantos otros. Estos 
se articularon alrededor de diferentes revistas en los EE. UU. como Mariel, Término o Linden Line Magazine.  
3 Para ampliar información consultar el temprano texto de Rumbaut de 1976 (2005), en concreto, el capítulo “The one-and-
half-generation: crisis, commitment, and identity”. 
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Tal propuesta se conecta con una noción de identidad no esencialista y asumida 
estratégicamente (Hall, 2014) y permite pensar en elementos de una identidad (judía y cubana) que 
Behar va construyendo y que documenta en sus viajes a la “Cuba judía”. Esta doble vivencia diaspórica 
de Behar es enfatizada en sus testimonios: “soy cubana porque soy judía” (Adió Kerida, 2002). Más aún, 
Méndez Rodenas (2000) señala la inclusión por parte de Behar de la posición de “insilio”4 como una 
postura más entre las que puede situarse el sujeto y que desarticula la dicotomía dentro/fuera “al ser el 
‘insilio’ un doble especular del exilio” (Méndez Rodenas, 2000: 48):  

The idea of bridges appealed to me because I didn’t want to declare my allegiance to one side or 
another. I wanted to try to understand everybody, the revolutionaries, the exiles, those who stayed, 
those who left, and those who fell somewhere in between [...] That’s why I started referring to all 
Cubans living outside the island as forming part of a “Cuban diaspora”, drawing on my experience 
of the Jewish diaspora. (Behar y Suárez, 2008: 132) 

Tomo la noción de diáspora (Gilroy, 1993/2014) y su relación con la imagen del puente en Behar 
como punto de partida en su relación con Lourdes Casal. De entrada, se trata de una imagen poderosa en 
relación con las analogías entre ambas diásporas, la africana y la judía, y su cruce con la cubana; y, por 
otro lado, por introducir un enfoque dialógico entre las autoras que emplaza su producción dentro de las 
narrativas del yo, si bien Casal se anticipa a su eclosión. ¿Por qué es esto importante? Porque se trata de 
estrategias de representación comunes a las producciones culturales de ambas diásporas. ¿Cómo influye 
esto en su producción? En el caso de Casal, estas estrategias de autoinscripción condicionan una 
metodología de trabajo sobre la representación de la realidad en sus análisis sociológicos.  

Su estudio sobre las transformaciones de la vida de la población negra y mulata en Cuba 
comienza narrando un episodio familiar que ella sitúa como un hito que marcará sus inclinaciones 
políticas y académicas: “I still remember how I listened, wide-eyed and nauseated, to the stories – 
always whispered, always told as when one is revealing unspeakable secrets – about the horrors 
committed against my family and others blacks during the racial war of 1912” (Dzidzienyo y Casal, 
1979: 12). Conecta una vivencia personal (las historias de su familia escuchadas desde la infancia) con la 
historia de un sector de la población en los inicios de la Republica cubana, esto es, da un espacio de 
representación para las historias borradas de la  narrativa oficial del Estado-nación: “The stories 
terrified me, not only because of their violence, but because my history looks say nothing about this 
incident [...] it was referred to as ‘la guerrita del 12’ [...] as if it had been a minor, quasi-farcical episode 
which could be dismissed or ignored” (Dzidzienyo y Casal, 1979: 12; cursivas del original).  

Tomar el control de la representación 

En lo que sigue, propongo una lectura crítica que aborda el contenido de algunas de las obras de 
Casal y Behar situándolas en los contextos culturales en los que se desarrollan. Esto marca la especificidad 
de las políticas culturales de una época al atender a las condiciones materiales (producción, recepción, 
circulación) que posibilitan (pero también determinan) tal producción. A tal efecto, ¿cuál es la importancia 
de analizar especularmente las obras de Behar y Casal para reflexionar sobre la representación de la 
identidad cubana?, ¿cómo influye y se refleja su condición excéntrica (de desplazadas) en su producción? 
Sobre el primer aspecto, me ciño al propósito que vertebra la investigación de extender el canon 

 
4 Esta categoría alude a una forma de exilio interior que ha sido tratada desde varios enfoques en las sociedades 
contemporáneas (Tudela-Fournet, 2020). En su aplicación al contexto cubano, esta forma de aislamiento e invisibilización se 
ha planteado en relación con la homosexualidad y la situación política, y como una “opción” entre autores/as que 
permanecen en la isla. Tal es el caso de Pedro Juan Gutiérrez (Ingenschay, 2010; Márquez Arreaza, 2024); pero también de 
las múltiples figuras que, desde la literatura, han representado tal condición forzada (Martínez Pérsico, 2012). 
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tradicional cubano (corpus) a formas de representación excluidas y, sobre lo segundo, observo la 
singularidad de sus vivencias como parte de la comunidad cubana a los dos lados de la frontera.  

 Víctor Fowler (1996) vincula a ambas autoras a un proceso de construcción identitaria marcado 
por una ausencia (123) que es producto de la experiencia personal (y disímil) de desplazadas. La 
Revolución de 1959 propicia su salida de Cuba, por ende, las diferencias se vinculan con el elemento 
generacional y con los acervos de los que son portadoras como rasgo inmanente de su cubanidad. En 
ambos casos, las preguntas sobre la identidad no escapan al carácter diaspórico de las comunidades a las 
que se adscriben. Esto desencadena un tipo de reflexión en su producción cultural que incluye la 
experiencia de des/emplazamiento como posición privilegiada para pensar la identidad al circular entre 
culturas y marca su visión crítica hacia la sociedad estadounidense y la comunidad cubanoamericana.  

De la identidad y la ausencia 

El siguiente fragmento sintetiza dos aspectos que trataré a continuación: la identidad como falta 
y la representación de discursos proscritos a partir de estrategias de autoinscripción en la producción 
literaria de ambas autoras. Las palabras de Behar en “Oración a Lourdes” expresan la angustia ante la 
pregunta sobre su cubanía como resultado de la ausencia y el desgarro:  

[...] Lourdes, perdóname, perdí mucho tiempo 
Preguntándome si era lo suficientemente cubana 
Como para aceptar la pérdida de ese país como mi pérdida. 
¿De algo sirve reclamarlo en nombre de mi abuelo Yiddish 
Que trabajó en el ferrocarril de Artemisa 
Hasta que sus manos se espesaron como la ceiba, 
Manos como un mapa, como memoria, manos que nunca lloraron? (1995b: 23) 

En estas líneas, Behar reclama su pertenencia a partir de una genealogía, aún si ella no recuerda 
nada de Cuba: “I had no memories of Cuba. Looking at the photographs of my family in Cuba was how I 
first saw Cuba again [...] Maybe if I stared at them long enough, I’d remember something of my lost 
childhood on the island” (Behar, 2007: 13). Este reclamo pone énfasis en el trayecto y está presente en su 
reflexión sobre la historia familiar: “Soy hija de tantos lugares dejados: Silivri, Turquía, Goworowo, 
Polonia, Linka, Bielorrusia, La Habana, Cuba, Kibbutz Gash, Israel [...] las únicas cosas que he guardado 
del viaje son mi español de demasiados acentos [...]” (Behar, 1995b: 29). Esta angustia de una identidad 
incompleta la conecta con la desubicación y la nostalgia en Casal: “Yo siempre permaneceré extranjera 
/Aun cuando regrese a la ciudad de mi infancia” (1981: 21) y que en Behar se expresa a través del olvido: 
“Camino por calles que jamás me recordarán / a pesar de todos mis regresos” (Behar, 1995b: 21).  

Hay aquí una renuncia a la identidad pura que permite vincularla al tránsito (posición siempre 
cambiante) y al trayecto (los lugares/contextos que de hecho se habitan), con lo cual se le brinda arraigo 
histórico. Desde mi punto de vista, el fragmento de Casal (1981) y el testimonio de Behar (2007) que 
transcribo a continuación son ejemplos de esta relación intertextual y es una clave para leer su 
producción. Al sentimiento de nostalgia intrínseco a la categoría de exilio, se pueden incorporar las 
nociones de cultura guionizada (Pérez Firmat, 1994) y al “sujeto di-vertido” (Vera León, 1993): 

I had to put myself in the position of the person who is always in between, an insider and an 
outsider at the same time. I identified with the Jews still in Cuba, but wasn’t one of them because I 
didn’t live in Cuba. I identified with the American Jews but wasn’t one of them because I was 
Cuban. I identified with the Cuban Jews in the United States but wasn’t one of them because I 
went to Cuba too often. (Behar, 2007: 33)  
 
Por eso siempre permaneceré al margen, 
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una extraña entre las piedras, 
aún bajo el sol amable de este día de verano, 
como ya para siempre permaneceré extranjera, 
aun cuando regrese a la ciudad de mi infancia, 
cargo esta marginalidad inmune a todos los retornos, 
demasiado habanera para ser newyorkina, 
demasiado newyorkina para ser, 
—aún volver a ser— 
cualquier otra cosa. (Casal, 1981: 61) 

Miradas “extranjeras” que refundan la nación 

El abuelo yiddish de Behar es un referente a través del cual, en el poema arriba citado, apela a la 
participación de sus antepasados en la construcción de la Cuba moderna. En una estrategia similar a 
Casal en Los Fundadores: Alfonso y otros cuentos (1973), incorpora comunidades y procesos históricos a las 
narrativas de la nación y remite a los movimientos migratorios de poblaciones europeas insertados a 
contingentes de trabajadoras/es caribeñas/os, pero en condiciones y con alcances distintos: “My Jewish 
ancestors had called the island ‘Hotel Cuba’, thinking of Cuba as a stepping-stone to the golden 
America that lay ninety miles away. But the course of history led them to stay in Cuba and create a 
home there, a home they wept for when they left” (Behar, 2007: 253). En sus numerosos regresos a 
Cuba buscará los trazos de esta comunidad. 

El potente elemento autorreferencial de sus obras se añade a producciones de otras autoras para 
formar un coro de voces que desvela procesos históricos en los que participan comunidades 
diferenciadas. La comparación entre ellas problematiza el mestizaje armónico al aterrizarlo en la 
Historia. Los relatos familiares de Behar (2007) revelan las operaciones de ingeniería social por parte de 
las élites cubanas y las posiciones que ocupan estos sectores en una sociedad cuya estructura es socio-
racial. La reproducción de los valores prerrevolucionarios en Miami y la integración a la Revolución de 
los judíos que se quedaron puede apreciarse en el carácter más abierto o cerrado de la comunidad. Un 
ejemplo son los matrimonios fuera de la comunidad judía que eran tabú, y que resultaban inconcebibles 
con la población no blanca (Behar, 2007: 9). En sus investigaciones de los noventa, Behar describe las 
diferencias entre tales comunidades.5 

Among Cuban Jews in Miami, intermarriage is almost unheard of, except with American Jews, who 
are considered the next best thing to another Cuban Jew [...] In contrast, the Jewish community in 
Cuba today looks a lot like the rest of Cuba: a mix of white, black, and everything in between. Most 
members of the community are descendants of the uncounted Jews who married non-Jewish 
Cubans and were lost to the Jewish community in the period before the Revolution; they are the 
Jews who were exiled before the exiles became exiles. (Behar, 2007: 27-28) 

El alcance de las contradicciones en cada una de ellas influye en sus procesos de construcción 
identitaria. En Casal van madurando reflexiones desde un enfoque tercermundista que comporta su 
acercamiento a la Revolución y, a su vez, irá desarrollando planteamientos críticos sobre el racismo y la 
discriminación contra las mujeres que anticipa la sistematización teórica (y canónica) actual del 
feminismo interseccional. Ahora bien, hay que entender que sus intereses y los proyectos en los que 

 
5 En 1959 la comunidad judía registrada ascendía a 15000 según Behar: estas comunidades de judíos estadounidenses, 
asquenazíes y sefardíes estaban establecidas en todos los niveles económico, cultural, religioso y social; entre el 90 y 96% 
abandonaría la isla a principios de los años sesenta (2007: 8-9). En 1992, con la apertura religiosa en Cuba y el estímulo del 
gobierno estadounidense de misiones humanitarias y religiosas a la isla, se solicitó la asistencia del JDC, se llevó a cabo una 
reconversión de esta para convertirse en el “milagro” de la supervivencia judía en la Cuba revolucionaria reinsertada a la 
comunidad judía mundial (24). 
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estuvo implicada fueron múltiples y que el propósito último siempre fue establecer puentes y alianzas. 
Nancy Morejón hace una reflexión sobre este proceso en el que subraya el problema del racismo en los 
EE. UU.: “[...] in Lourdes’s family they were professionals, they were doctors and all that —she studied 
in a private university [...] And it was only in the United States that Lourdes noticed what color she was, 
what kind of hair she had… she notices that they’ve put her in her place: ‘You go over there, you can’t 
go here, you can’t enter here [...]’” (en Behar, 1995a: 135-136). 

Por su parte, Behar se embarca en un viaje en el que yuxtapone su (des)cubrimiento como 
cubana con su redescubrimiento como judía en la isla (“juba”). Un proceso en el que le acompaña la 
comunidad judío-cubana y que dará forma a sus investigaciones: “I was no longer sure how to go on 
being a Jew. I found it reassuring to be among Jews in Cuba who didn’t know what exactly to say or do 
at Jewish services, to be among Jews who were learning how to be Jews. If there was hope for them, 
there was hope for me” (Behar, 2007: 15). 

“Las paredes vueltas de lado son puentes”6 

Para Lourdes Casal, poeta, profesora, puente. 
Ruth Behar (1995b) 

La referencia entre ambas, puesto que Behar recoge el legado de Casal, se concreta en proyectos 
culturales que involucran a otras autoras y apuntan a la cultura como medio para reestablecer los 
“puentes” rotos por la polarización política; no obstante, es preciso contextualizar los objetivos, los 
rasgos y su alcance. Contra Viento y marea (1978) o la revista Areíto7 constituyen en sí mismos el inicio de 
los acercamientos y perfilan los setenta cubanos desde perspectivas del regreso, de la mano de Casal y 
de los areítos. En palabras de Morejón:  

Lourdes was the main inspiration in this moment of re-encounter and dialogue. Lourdes was the 
first to talk in those terms of dialogue [...] Lourdes arrived, creating the miracle that we could hold a 
conversation. That we could confront each other. Without imposing exile as a precondition, and 
without us imposing the precondition of being revolutionary islanders. And all this happened at the 
end of the 1970s. (citado en Behar, 1995a: 134) 

En estos acercamientos participaron jóvenes de la generación que abandonó la isla a inicios de 
los sesenta.8 Su posición imbrica el sentimiento nostálgico propio del exilio que los lleva a una 
idealización de la Revolución (sus padres idealizaban la época prerrevolucionaria) con la noción de 
minoría étnica que describen en los procesos de deculturación que atraviesan a las/os migrantes: “Pasé 
un periodo en el que me abochornaban mis padres porque hablaban español por la calle y, peor aún, en 

 
6 Tomo esta frase de Bridges to Cuba/Puentes a Cuba (1995a) que a la vez es recuperada de una postal anónima enviada desde 
Cuba a los EE.UU. en los noventa. 
7 A fines de los sesenta, en distintos lugares de EE. UU. como Florida (Universidad de Gainesville), se constituyeron los 
núcleos fundadores de una serie de grupos. En Miami (más tarde en Nueva York), por ejemplo, surgió la revista Nueva 
Generación que postulaba el diálogo y reanalizaba la Revolución. Estaba vinculada a antiguos militantes de Acción Católica. 
Otro foco fueron las reuniones de Estudios Cubanos (Washington) que en 1971 se institucionalizó (Instituto de estudios cubanos). 
En 1974 surgieron Joven Cuba y Areíto. Esta última estaba nucleada por individuos y grupos dispersos en los EE.UU. y 
Puerto Rico (Gainesville, Miami, Nueva York, San Juan y Mayagüez) y Joven Cuba cubría el arco entre Nueva York y Boston 
(Grupo Areíto, 1978: 12). 
8 Algunos de estos jóvenes formaron parte de los 14000 niños y preadolescentes que abandonaron la isla en solitario durante 
la Operación Peter Pan en la que estuvo involucrada la Iglesia Católica. La mayoría pertenecía a la clase media y media alta 
cubana. El destino de estos jóvenes fue diverso: algunas familias se reunieron en pocos meses, otras tardarían años en 
hacerlo. Para más información, consultar a Gómez Cortés (2013), Operación Peter Pan: cerrando el círculo en Cuba, basado en el 
documental de Estela Bravo (2010) con el mismo título.  
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tono muy alto, por lo que todo el mundo se fijaba que éramos extranjeros. Traté de borrar las 
diferencias: casi me olvido del español y hablaba solo en inglés” (Grupo Areíto, 1978: 46).    

Lourdes Casal formó parte del comité de redacción de Contra viento y marea (1978), ganador del 
Premio extraordinario La Juventud de Nuestra América y publicado por la Casa de las Américas. Está 
formulado como un estudio sociológico que, a partir del método de la encuesta, presenta los 
testimonios de estos jóvenes cuyo acercamiento a la Revolución va de la mano de su participación en 
las luchas de las minorías en los EE.UU. Según señalan: “[...] la desilusión con la sociedad 
norteamericana, particularmente en relación con el racismo y otras formas de injusticia social; la 
discriminación personal en la sociedad norteamericana; rechazo de la comunidad exiliada y sus valores 
[...]” (Grupo Areíto, 1978: 38) las/os lleva a la radicalización. 

Este texto refleja posturas propias de un contexto bipolar en el que en América Latina se 
abogaba por el socialismo como forma de resolver los problemas del llamado Tercer Mundo. Estas/os 
jóvenes cubanoamericanas/os se reconocen en tales discursos políticos al situarse como minoría en la 
sociedad estadounidense: “Fueron las experiencias tales como el desempleo, la discriminación racial, 
escasez de comida, inseguridad, etc., que me sirvieron de mucho para más tarde poder entender los 
problemas de los puertorriqueños, chicanos, negros y otras minorías oprimidas en este país” (Grupo 
Areíto, 1978: 53). Dichas alianzas se reflejan en Areíto que, a diferencia de otras revistas 
cubanoamericanas, incluía tópicos de América Latina y de las minorías hispanohablantes en los EE. 
UU. (Grupo Areíto, 1978: 13). Los valores de la comunidad a la que se enfrentaban son los que 
representa la Cuba prerrevolucionario en Miami (Little Havana) y que eran opuestos al proyecto 
revolucionario del cual querían formar parte.  

En un contexto distinto, Behar recoge la idea en su antología Bridges to Cuba/Puentes a Cuba 
(1995a). Los resultados van más allá de la edición de una obra, pues implican la articulación de redes 
informales que transgreden la rigidez de las posturas políticas. Abren espacios de discusión crítica, de 
difusión de información y de contactos entre familias y amigas/os separadas/os desde la Revolución, 
antes de la era de Internet. También consolidan un espacio para la producción de autoras en los 
EE.UU.,9 tal como testimonia María de los Ángeles Torres: “This new space is inhabited by friends I 
knew in Cuba who now live in Miami, and by our friends who live in Havana and sometimes visit U.S., 
some of whom may someday stay. It is a circle of friends, not divided by old political boundaries which 
prohibited even a daughter from writing to her father if he had left” (citada en Behar, 1995a: 39). 

No hay que perder de vista que, a pesar de las transformaciones de los contextos en los que se 
despliegan estas iniciativas, las posiciones que se les enfrentan han perdurado de forma más o menos 
intensa, por lo que cabe destacar la dificultad de mantener estas posturas dialogantes. Las 
transformaciones en la era digital y los cambios legislativos que modifican la accesibilidad a la isla pueden 
pasar por alto los retos de un proyecto de estas características en los años noventa. Behar lo explica en su 
segunda antología, The Portable Island: Cubans at Home in the World (2008), realizada junto a Lucia M. Suárez:  

[...] the hope of Bridges to Cuba was that they could be reunited through poetics, the poetics of 
bridges, of claiming a common language of history, culture, and memory. Yes, this idea was 
romantic and sentimental and more than a little bit naive. I discovered how quickly some of my 
fellow Cubans let me know I was an idiot, savant, not just a comebola (a fool), but the worst sin of 
all, a comemierda (a shit-eater). (Behar y Suárez, 2008: 4-5) 

 
9 Si bien es cierto que Margaret Randall publicó una antología de textos cubanos que incluye a Lourdes Casal, Excilia 
Saldaña, Georgina Herrera, entre otras, en 1982: Breaking The Silences: an Anthology of 20th-century Poetry by Cuban Women. A 
inicios del siglo XXI, estas autoras también serán integradas a otras genealogías como Daugthers of the Diaspora: Afra-Hispanic 
Writers (Decosta-Willis, 2003). 



Mitologías hoy. Revista de pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos 

 23 

El mapa se expande más allá del continente americano y permite trazar diálogos críticos 
sostenidos a lo largo del tiempo, pero que se han ido transformando; tal es la imagen del puente10 que 
es propia del marco mental de la Guerra Fría. El segundo proyecto de Behar y Lucia M. Suarez (The 
Portable Island…) incide en el carácter diaspórico de la comunidad cubana. A este respecto, Torres 
señala que: “The island, however, no longer defined us. We were in Spain, Mexico, Miami, Chicago. 
Cuba included all of us who had left. My Cuba included the family and friends on the island as well. 
When possible, I saw friends outside of Cuba. Some even visited us here in Chicago until the United 
States once again shut the doors to travel” (citada en Behar y Suárez, 2008: 167). 

La obra agrupa a cubanas/os, pero sin ceñirse a los EE.UU. Este detalle no es baladí, y revela 
un cambio de paradigma respecto a los años noventa: “As I write these words, on the verge of the 
fiftieth anniversary of the Revolution, I am struck by how portable our homeland has become, how 
Cuba itself has become a portable island” (Behar, 2008: 3). Por otro lado, si en la antología de los 
noventa se incluían textos que desde Cuba lanzaban puentes hacia los EE.UU.  —a Ana Mendieta, a 
Sonia Rivera Valdés o a Lourdes Casal—, esta incluye la reflexión en torno a cómo afecta el 
desplazamiento a las/os que se quedan en la isla: 

Back on the island, it is the responsibility of those who stay to wave goodbye and shed tears for the 
departed. They must also charitably welcome back those who later feel the compulsion to return to the 
living source to recargar las pilas [...] Movements back and forth, from the island to the diaspora, or from 
the diaspora to the island, between cities, between continents, and across oceans and rivers have made 
travelers of us all, even Cubans who only dream of going places. (Behar, 2008: 3; cursivas del original) 

Sin embargo, siempre hay que matizar las diferencias al tratar de llevar a cabo su profesión y hay 
que tomar en consideración las modalidades restrictivas que existen en Cuba y en la comunidad 
cubanoamericana, las consecuencias que tienen en cada localización y la responsabilidad con relación a 
la comunidad más próxima. En una entrevista concedida a Dorn, Casal (1978) expone las dificultades a 
las que se enfrentaba como escritora en el contexto cultural hispanohablante en los comienzos de la 
articulación de circuitos culturales. La autora revela un hecho importante: más allá de no haber dónde 
publicar, la ausencia de la figura del crítico y de la recepción de un público que era necesaria para su 
desarrollo como escritora. En su caso, se añadía que, al ser una figura controversial por acercarse a la 
Revolución, su producción era leída con reticencia o directamente ignorada. Tal afirmación revela la 
imbricación en la época entre literatura y política. 

Nuevas voces y otras muy antiguas 

Sin embargo, estos contextos se van transformando cuando se analiza la exclusión de ciertos 
discursos (temáticas) del canon cubano a ambos lados de la frontera. Las políticas represivas y el cierre 
ante ciertos reclamos a lo largo de la Historia de la Revolución pueden llevar a que se soslaye que, en 
realidad, son problemáticas (racismo, homofobia, machismo) presentes a ambos lados de la comunidad; 
algunas producciones culturales de los noventa son muestra de ello. Por lo demás, este escenario 
complejo que acabo de formular apunta a las múltiples formas de entender la identidad y la patria a 
partir de voces históricamente excluidas de las narrativas de la cubanidad que nuclean estos proyectos: 
los discursos de las mujeres, las reivindicaciones de sujetos a los que históricamente se ha situado en 
inferioridad racial y la impugnación de los tabús respecto a las relaciones homoeróticas. En palabras de 
Torres: “We rewrote official history on both sides of the borders. Our experiences created a richer 

 
10 Es una imagen utilizada más allá de la comunidad cubana en los sesenta y setenta, como la antología Esta puente mi espalda 
([1981]1988). Recoge textos de autoras que pertenecen a diversas minorías, como Sonia Rivera Valdés, cercana a Lourdes 
Casal y a Areíto, a quien Nancy Morejón le dedica un poema en Bridges tu Cuba y que es quien ha donado recientemente la 
papelería de Lourdes Casal al Archivo Vertical de Casa de las Américas.  
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narrative of nations and home that expanded them beyond physical borders. We found that we had 
shared experiences, but there was no doubt that there are differences in our political cultures [...]” 
(citada en Behar, 1995a: 166-167). 

Estos “nuevos” discursos que reescriben la historia del canon cubano a los dos lados de la 
frontera tienen su relevancia porque reactualizan reclamos antiguos (anteriores a la Revolución) de 
representación en el acervo cultural cubano. Su exclusión es una problemática común a la región y a la 
idea decimonónica del Estado-nación. En el caso cubano, hubo intentos de incluir estas otras voces en 
los inicios de la Revolución, pero en muchos casos no tuvieron recorrido y se retomarán en los noventa 
cuando se expandan las políticas de identidad.11 La producción cultural a los dos lados, fuera y dentro 
de la isla, durante los noventa, tiene sus características. Víctor Fowler las ha abordado en Historias del 
cuerpo (2001), donde reflexiona sobre estas cuestiones a partir del análisis de producciones literarias 
vinculadas a los procesos de construcción identitaria en los noventa.12  

Consideraciones finales 

Las cuestiones que he expuesto forman parte de una investigación en curso y, entre ellas, 
quisiera subrayar el pensar de forma imbricada las distintas categorías identitarias, tanto en los 
productos culturales cubanos como en los proyectos, redes y circuitos culturales. Esto permite repensar 
la polarización extrema con la que se representa a la comunidad cubana a los dos lados de la isla, pues 
tales iniciativas incluían a autoras que no siempre coincidían en sus planteamientos. Si bien el contexto 
en el que Lourdes Casal desarrolló su trabajo marcó una posición claramente partidaria de la 
Revolución, sostengo que, por debajo de ciertas proclamas propias de esa época, sus análisis de la 
realidad y su producción literaria expresan planteamientos potentes: en la vindicación de su diferencia 
como mujer, mulata, migrante y cubana y su insistencia en el diálogo, esta figura-puente llama a la 
integración con otros colectivos. Esa voluntad integradora de la diferencia es una característica de ese 
contexto a la que es posible acceder siguiendo el rastro de Casal. 

Los textos están integrados por autoras/es que buscan ampliar el corpus cultural cubano más allá 
de las fronteras de la isla y las características de los proyectos responden a las realidades en las que 
fueron editados. Sin embargo, ese ensanchamiento lo es también de las fronteras simbólicas que están 
presentes en el corpus tradicional cubano, que es desestabilizado por otros sujetos que toman el control 
de la propia representación en los discursos literarios, pero también artísticos. En definitiva, al “guion” 
como espacio cultural en el que se sitúan estas autoras, se añade una doble experiencia diásporica que, 
no exenta de riesgos, permite pensar de formar crítica e inclusiva el canon cultural cubano.  

 

 
11 Por nombrar solo algunas de estas iniciativas a lo largo del proceso revolucionario y que permiten ubicar a algunas de 
estas/os autoras/es con las que se abre un espacio de diálogo, quisiera destacar: Ediciones El Puente (1961-1965), del que 
formaban parte Nancy Morejón y Georgina Herrera, entre otras; la organización del Seminario estudios Afroamericanos 
(1968), donde figura la realizadora Sara Gómez como ponente;  el espacio de pensamiento crítico y autónomo Paideia en los 
ochenta, entre los que destaco a Víctor Fowler, Rafael Rojas o Marilyn Bobes; el grupo feminista Magín en los noventa con 
participación de Georgina Herrera, Daisy Rubiera; y, más recientemente, el Grupo Afrocubanas, cuyo libro fue editado por 
Daisy Rubiera e Inés María Martiatu. 
12 En cambio, para Rafael Rojas estos discursos han sido neutralizados por las instituciones cubanas variando el carácter 
subversivo de tales reivindicaciones. En cualquier caso, el Programa de Estudios de la Mujer, de cubanos en los EE. UU. y 
sobre Afroamérica en Casa de las Américas, son muestra del cambio de paradigma. 
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