

## Nuestra tertulia

El diario impreso es solamente el resultado —si bien más importante— de la acción, la actividad y el esfuerzo que se producen en las redacciones de los periódicos. Se escriben muchísimos más artículos y noticias de las que se publican, se eliminan muchas más fotografías de las que se insertan. Y se pierden informaciones y rumores, destellos de inteligencia y rasgos de ingenio que constituyen generalmente un material, que sería valiosísimo muchas veces si hubiera tiempo suficiente para una elaboración adecuada.

En los periódicos suelen reunirse a distintas horas de la larga jornada simpatizantes del título o amigos de la Empresa y de los redactores. A la madrugada caen también por las redacciones esos noctámbulos conocidos de todos, que no saben dónde tomar la última copa o el postre, café de la noche. El teléfono participa también en esa actividad, con voces que inquieran o proporcionan informaciones relacionadas con el acontecimiento del día.

Es una especie de tertulia disparatada, donde —marginamente a la tarea formal— se vierten noticias o muy viejas o muy anticipadas; profecías sobre crisis ministeriales, informes sobre platillos volantes, sensacionales revelaciones políticas o futbolísticas... «vosotros los periodistas que lo sabéis todo...», así de muy buena tinta... Se entremezcla a veces la recomendación de una nota sobre la boda de un amigo o la concesión de una línea de autobuses en el pueblo natal. Y nosotros, con nuestra capacidad de asombro ya adormecida, oímos y trabajamos. Pero a veces salta la liebre o toca la flauta por casualidad. De todos modos, es una tertulia interesante. Y quisiéramos incorporar a ella a nuestros lectores.

### LA SELECCION NACIONAL

El fútbol es uno de los temas más socorridos. Apenas hace unos minutos ha llegado el amigo enterado, que en este caso es un ingeniero industrial. Le hablamos del acelerador de partículas y los toros, pero alude la pregunta. «Yo de lo que sé es de fútbol. Ya habéis visto cómo aceré que Luis no iba a jugar. ¡Si tiene algo de artritis! Le damos la relación de seleccionados y dice. «Bueno, apunta, que vas a ver quién juega: Iribar (le recordamos que anda medio lesionado y se sonríe de puro enterado); Bladio, Tonono y Marín II (dice que Gallego y Torres, sobre todo el primero, nada); Pirri y Marcial (vaya); Ufarte, Claramunt, Amancio, Grosso y Germán.» Y aclara: «salvo lesión de última hora, naturalmente.»

### LA GASOLINA

Llega a tomar su café un famoso pintor. Le preguntamos sobre el posible viaje de una conocida pintora a Hispanoamérica, patrocinada por el Instituto de Cultura Hispánica. La pintora es amiga suya. Pero de eso no sabe nada. En cambio, nos dice que es seguro que la gasolina o va a subir de precio. Un amigo suyo, muy vinculado a cierto sector del Ministerio de Hacienda, se lo ha dicho. «Le pregunté si era cierto que se iba a poner a 15 pesetas litro. Nada, ni un real va a subir el carburante.» Y con aire de técnico en economía deja caer: «como no sea que la suban los franceses.» En ese caso, veríamos.

### HUELGA ACTIVA

Nos visitan unos estudiantes de Física. Están en huelga activa a causa del anuncio de que España abandonaba el CERN. «Y ¿qué es huelga activa? les preguntamos algo extrañados del contrasentido gramatical. «Iremos a clase, pero no atenderemos al catedrático. Celebraremos asamblea y repasaremos las lecciones. Los alumnos más adelantados pueden ayudar a los más atrasados. Y vamos a intentar que personalidades científicas no comprometidas nos den conferencias sobre el CERN y su importancia. También vamos a visitar a algunos Procuradores (decían que al parecer ya se había visitado a Puig Amado y a Fuyo Alvarez, para que hagan una interpelación al Gobierno, a fin de que se vuelva del acuerdo de abandonar el CERN.

Como es lógico —por contraposición— los deportistas hablan de técnica y economía. En nuestra tertulia ha caído hoy un antiguo luchador de grecorromana de quien oímos la siguiente afirmación: «Se va a constituir una importante sociedad que va a invertir en la explotación de los yacimientos de fosfatos del Sahara español doscientos millones de dólares. Esto sólo es la aportación americana y europea.» Y claro, se sigue hablando durante un rato de estos temas. Se comenta que criadores de reses bravas de la zona de El Escorial se negaron a que se construyera en la zona una gran máquina, un acelerador de partículas, por entender que las reses podrían ser afectadas en su casta. Octavio Roncero, a quien por su reciente campaña se le hace el chiste de «Cern o no Cern, he aquí el problema», anuncia que él está escribiendo un libro titulado «Átomos y toros», que no tiene que ver con lo de El Escorial nada más que la analogía del título. Se deriva hacia la próxima «Expoquimia-68» que se celebrará en Barcelona, y descubrimos —y comprobamos— que España es el segundo país del mundo en desarrollo de esta ciencia. (Japón es el primero.)

Y los temas siguen desgranándose. A veces, disparatados. A veces, con visos de realidad. Y a veces, como decimos, la flauta toca por casualidad. Pero benditos sean los amigos que a las horas lividas del cierre nos ayudan a combatir nuestra somnolencia.