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MEMORIAS DE UN GENDARME

POR

PONSON DU TERRAIL

(Conclugidn)

Pero el alguacil se sonrié con benevolencia
y dijo:

—Nada temdis, sefiora: vaestro asunto estd
arreglado.

La joven juntdé las manos,

—¢ Habéis encontrado el dinero?—preguntd.

—El sargento es quien lo ha encontrado.

—¢En qué casa?—dijo la viuda.

—En la suya,—repuso Venard.—Ya estoy
pagado, Queria darme la obligacién para que
08 la trajese; pero me he negado 4 encargarme
de ello, para que tenga el placer de entregi-
rosla é1 mismo,

—Pero,—dijo la sefiora de Laungevin,—
sedmo han podido arreglarse las cosas tan
pronto? Yo cref que tendriamos que ir 4 Or-
leans & hacer la hipoteca. *

—No quiere hipoteca: dice que tiene confian-
Z@& en vos, -

Las dosmujeres lloraron de enternecimiento,
¥ el alguacil se retiro.

Al dia siguiente, Nicol4s se presentdé en la
Cara Blanca,; iba 4 pie y no llevaba uniforme.

Vestido como un militar de paisano, y re
cientemente afeitado, Nicolds tenia buen as.
pecto.

A la sazén habfa cumplido los treinta y ocho
afios.

—jAh!—exclamé la sefiora de Langevin.—
jCémo pagaros cuanto habéis hecho por nos-
otras!

—Permitiéndome que venga 4 veros de vez
en cuando,—repuso Nicolds, colocando discre-
tamente la obligacién sobre la chimenea,—y
acudiendo & mi, si volvéis & necesitar algo.

Al hablar asi, miraba & la sefiorita de Lan-
gevin.

Enrigueta Langevin tenfa veinte afios.

Era uoa linda joven, morena, con ojos azu-
les, un poco regordeta y que, & pesar de las
rudas pruebas por que habian pasado ella y su
madre, conservaba un buen humor y una ale-
gria casi inalterables.

—Mamd,—dijo & la vinda;—;no es cierto
que el Sr. Sautereau nos harfa mucho favor
comiendo con nosotras esta tarde?

Nicolds se ruborizé como un colegial; pero
no se atrevid 4 rehusar.

Queddése, pues, aqoella tarde en la Casa
Blanca, y no tomé el camino de Chiteauneuf
hasta las diez de la noche.

Las noches se suceden y no se parecen.

En aquélla no llovia: el tiempo estaba sere-
no; brillaba la luna en el cielo, y el viento era
suave.

Nicolds partié preocupadeo, con el corazén
coumovido, menos por la triste situacién de

| las dos mujeres, que por la tranquila y serena
belleza de Enrigueta.

—;Ah!—se decla.—El hombre que se case
con ella serd4 muy feliz. jTiene el aire tan dul-
ce y tan bueno!

La Gardufia le esperaba junto al hogar, y
de nuevo le dié las gracias por cuanto habia
hecho por ella. :

—Sois bueno como Dios,—le dijo,—y Xl os
recompensari.

Nicolds se acostdé preccupado, y no durmid.
Los primeros rayos del sol le sorprendieron
despierto y pensando en Enriqueta.

--1Qué ldstima que, en vez de ser un pobre
soldado, no sea un propietario de estos alrede-
dores!—se decia.—Tal vez entonces se casaria
conmigo...

La Gardufia entrd en su cuarto para recibir
érdenes, y le dijo, como si hubiese adivinado
Sus pensamientos:

—¢; No pensiis en casaros, Sr. Sautereau?

Nicolds se estremecid,

—Ya pienso en ello,—repuso.—Pero jes tan
dificil encontrar mujer!

—i Vaya!—repuso la Gardufia.—Creo que no
os faltaria, si se supiera que os gusta el matri-
monio. Esta mafiava me lo decia la mujer de
uno de vuestros gendarmes.

Nicolds suspird y no dié respuesta alguna.

Aquel dia volvié & sus ocupaciones, y fué 4
Orleans 4 procurarse un nuevo caballo.

Al dia siguiente se vi6é precisado & ir 4 Jar-
geau, y al otro fué requerido por el juez de
paz para asistir & una imposicién de sellos.

Transcurrié una sémana sin que Nicolas fue-
gse &4 ver 4 las sefioras de la Casa Blanca.

Ta Gardufia continuaba en el cuartel,

Esta muojer parecia haberse arrepentido; tra-
bajaba con ardor y manifestaba una profunda
gratitud por las bondades que le dispensaba el
sargento.

Un dia, un campesino, cuya granja se halla-
ba préxima 4 la Casa Blauca, se presentdd en
el cuartel.

Llevaba un cestillo de higos secos para el
sargento,

Era regalo de las dos pobres mujeres y acom-
paiidbale una carta, sencilla y afectuosa, de
Enriqueta.

Nicolds, gque hacia tiempo estaba melancéli-
co, 58 conmovid hasta saltdrsele las ligrimas,

La Garduila habia ganado poco & poco su
confianza.

—Mi buen Sr. Sautereau,—le dijo;—yo he
sido nna mujer muy infame; pero me he arre-
pentido: ahora tengo corazén y os daria toda
mi sangre. Estoy desolada al veros tan triste:
gin duda, debéis tener algiin gran pesar...

Nicolds no respondid.

Pero la Gardufia no se di¢ por derrotada: al
dia siguiente y en los sucesivos volvié 4 la
carga, y Nicolis acabd por confesarle que esta-
ba enamorado de Enrigqueta Langevin.

—Pues bien,—dAijo la Gardufia, —casaos con
ella.

—No me querrd,—repuso Nicolads,—Esta
educada como una sefiorita.
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—Y vos ¢no sois casi un caballero?—dijo la
Garduiia.

Nicol4ds suspiré de nuevo y se calld.

Pero al dia signiente escribié 4 la sefiora de
Langevin para darle las gracias por su regalo,
y encargd de llevar la carta & la Gardusia.

Esta la tomd y partidé & la Casa Blanca.

A la vez que caminaba, la vinda de Santia-
go Leloup, la querida de Juan el Conejo, la in-
fame criatura que habfa envenenado & los pe-
rros del desgraciado sefior de Jalouzet, la Gar-
dutia, en fin, se decia:

— ;jAh! [Estds enamorado! [Ah! [ Me has
dado hospitalidad y has ereido que olvidaria
que, sin ti, no se hubiera cogido nunca & mi po-
bre Conejo, que ha muerto guillotinado! Pues
bien: yo haré que te acuerdes de ello. | Una
mujer como yo no perdona jamés!

LViil

La Garduria tenia & la sazdn cuaarenta y cin-
co afios.

El régimen de la cArcel, los sufrimientos y
las privaciones habfan destruido la ristica
belleza que tuvo en otro tiempo.

Sé6lo su mirada habia conservado su audacia
y su cinismo, Sus negros cabellos se habfan
vuelto grises, y su enflaguecido rostro estaba
surcado por profundas arrugas.

Llegé &4 la Casa Blanca &4 la hora del cre-
plsculo,

Llevaba un cestillo bajo el brazo y las ma-
nos en ios bolsillos del delantal.

La sefiora y la sefiorita de Langevin estaban
en Bu CASH.

La madre preparaba la cena, y la hija traba-
jaba en su ingrata tarea de costura.

La Garduiia entré diciendo:

—BSoy la eriada del sargento de gendarmes
Sautereau.

Al oir este nombre, el rostro de las dos mu-
jeres se esclarecié, y la Garduiia, que habia
adquirido en la chrcel la costumbre de observar
4 las gentes, creyé advertir que Enriqueta
enrojecia mientras lefa la carta del sargento
Niecolas.

La sefiora de Langevin hizo sentar 4 la Gar-
duiia y le ofrecié un vaso de vino,

La Gardufia aprovechd el descanso para sa-
car los pies de los zuecos y calentarlos & la
llama del hogar, 4 la vez que metia en éstos
un poco de ceniza caliente.

Luego se puso & charlar é hizo un gran
elogio de sn nuevo amo.

De vez en cuando, Enriqueta se ponia colo-
rada.

—ijBueno! — pensé la Gardufia.— (Le ama'
Asi ird mejor.

Cuando salié de la Casa Blanca, la luna bri-
llaba en el firmamento. '

Con su perspicacia ordinaria, que le habia
valido el nombre extrafio de Garduiia, lo exa-
mind todo al salir.

La casa no tenfa més que bajos y primer
piso; habfa una cuadra, en la que se hallaba
la modesta provisién de lefla de las pobres

5OT
mujeres, y sobre la lefia algunos haces de ra-
mas de arholes,

La Garduiia recibid el encargoe de dar mil
expresiones al sargento, de parte de la sefiora
y de la seiiorita de Langevin.

Estas la acompaiiaron algtn trecho, hasta el
recodo del camino.

Luego las dos mujeres volvieron 4 su casa,
pues eran cerca de la diez, y la Garduiia pare-
cié continuar su camino hacia Chéiteannenf,

Pero 4 los cien pasos se detuvo y sentése en
un montdn de piedras, & la orilla del camino.

Desde aquel sitio veia la Casa Blanca y la
limpara de Enriqueta, que continuaba encen-
dida.

Sin duda, la joven habfa wunelto al trabajo,
mientras su madre se acostaba.

Y la Gardufla se puso & muarmurar entre
dienteés:

—jLa pequefia quiere al hermoso sargento!
iY 4 fe que harfan una linda pareja!

Allf permanecié més de una hora, preocu-
pada, y meditando, sin duda, alguna tenebrosa
accidn. ;

La lampara de la joven continuaba ardiendo,

La Garduiia prosiguié:

—{Qué bestia es el sargento! Reune mil qui-
nientos francos en veinte ailos y los presta con
un simple recibo &4 dos mujeres que no tienen
més bienes que esa casa, la cual tal vez ni si-
quiera estard asegurada. Con un poco de paja

. ¥ dos cerillas se podria hacer arder eso como

una pavesa.

Al formular esta reflexién, la Garduiia oys
TEEONAT vn el camino los pasos de varios oaba-
llos.

Luego, & Ja claridad de la luna, distinguié
los sables y los tricornios de los gendarmes.

— Calle!—pensé.—Debe ocurrir algo nuevo,
pues yo he dejado en casa al sargento.

Y la Garduia volvié & ponerse en camino,
saliendo al encuentro 4 los gendarmes.

Eran, en efecto, Nicolds Sauterean y dos nti-
meros del puesto.

¢ A dénde iban?

Acompafidbalos un hombre montado en un
robusto caballo de labranza, que apenas podia
seguir A los de los gendarmes.

Nicolds distingnid 4 la Gardudia.

—iVaya!—dijo al llegar junto 4 ella.—No os
habéis dado mucha prisa, Margarita.

Margarita era el verdadero nomhbre de la
Garduiia.

—Es que, — repuso ésta, — aquellas sefioras
han querido que me quedase & cenar, y hemos
estado charlando un rato de vos.

—jAh!—exclamé Nicolds, estremeciéndose.

—5i, —afiadid la Garduiia con aire malicioso;
—hemos estado hablando de vos. Son unas ex-
celentes personas y os quieren de veras.

Después preguntéd:

_;;PBTO ¢qué vais & hacer todos, & estas ho-
ras

—Mi buena Margarita, el gendarme no se
pertenece. A la hora en que cree que podré
acostarse, se ve obligado 4 montar 4 caballo.

—¢ Ha ocurrido alguna desgracia?
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—8{,— repuso Nicolds. — Se ha cometido un
crimen & dos leguas de aqui. Un hombre bu-
rracho ha mal herido ¢ matado & un mozo de
labranza , ¥y vamos 4 prenderle. Este buen
hombre nos ha venido 4 buscar para ello.

Y seilalé al aldeano montado en el caballo
de labor.

—;Ah! Mi buen amo,—dijo la Gardufia, que
tomb un tono triste y asustado,—cunidad de gue
no os ocurra alguna desgracia.

—El deber es antes que todo,—replicd Nico-
l4s. — Buenas noches, Margarita: volved al
cuartel, Tal vez estaremos de vuelta esta mis-
ma noche.

Y puso su caballo al galope para reunirse &
los demés gendarmes, que habfan continuado
trotando un buen trecho, mientras él hablaba
con su criada.

La Garduwiia dié cien pasos més en direceidn
4 Chiveauneuf,

Luego se detuvo de nuevo, y por segunda
vez 86 sentd en un montdn de piedras.

Los gendarmes habfan desaparecido; pero la
Casa Blanca se divisaba todavia & lo lejos, ilu-
minada por los rayos de la luna, que bajaba en
el horizonte y no tardarfia en desaparecer.

La lampara se habin apagado.

Entonces la Garduiia retrocedio, volviendo
la espalda al pueblo de Chiteauneuf, cuyo
campanario, que se miraba en las amarillentas
aguas del Loira, distinguia ya.

—Desgracia he de tener, — murmuraba & la
vez que marchaba,—si no doy el golpe esta no-
che. Pero jdénde encontrar faego?

Al formularse esta pregunta, creyé ver, & la
izquierda del camino, en las vifias, una ligera
humareda que subia hacia el azul del cielo, en-
tonces de una pureza perfecta.

La Garduiia estaba demasiado habituada 4
vivir en el campo para no saber en seguida &
qué atenerse.

La humareda procedia de una hoguera en-
cendida entre las vifias y una parte del bosque
recientemente podada.

La Garduiia abandoné el camino y se lanzb
resueltamente 4 través de las vifias,

La luna desaparecia en agquel momento de-
trds de las mesetas donde comienza la Soloiia,
del otro lado del Loira, y la noche, clara y lu-
minosa hasta entonces, se ensombrecié de re-
pente.

La Garduiia empleé mis de un cuarto de
hora en llegar & las hogueras, pues habia
unas seis, encendidas unas junto & otras,

Los cualtivadores encargados de la poda,
que eran quienes habian encendido el fuego,
habian wuelto & sus casas, los unos 4 una
granja proxima, los otros 4 Chateauneuf.

La Garduiia se apoderd de una rama 4 me-
dio consumir; luego continué su carrera, tro-
pezando en todas las asperezas del suelo, ca-
yendo & veces en los charcos de agua, resultado
de las Gltimas lluvias, pero levantindose y
prosiguiendo su marcha con salvaje agi-
lidad.

Si la Casa Blanca no hubiera justificado su
nombre por sus paredes blanqueadas con cal,

tal vez la Garduiia hubiera perdido m#As
tiempo.

Pero los blancos muros se destacaban con
vigor del lindero de vifilas, y la guiaban; de
suerte que salté sobre el camino 4 veinte
pasos de la casa y blandiendo la inflamada
rama,

El camino estaba desierto, la Casa Blanca
silenciosa, vy Ia ldmpara de Enrigueta se habia
extingnido hacia largo tiempo.

El pais es seguro en los alrededores de Chi-
teaunsuf, La sefiora de Langevin y su hija vi-
vian desde hacia muchos afios en aquella casa
aislada, sin que nada les hubiese ocurrido, y ni
aun tenian un perro.

La Garduiia se adelantd poco 4 poco, so-
plando el tizén para que no se extinguiera, y
no ¢e detuvo sino & la puerta de la peguefin
cuadra que las dos mujeres habian destinado &
guardar la lefia.

Ilsta puerta no se cerraba sino por un sim-
ple pestillo, movido desde afuera por un bra-
mante.

Tirando de éste, el pestillo se levantaba yla
puerta quediba abierta. :

La Garduiia se habfa hecho cargo de todo
esto al salir de la casa, horas antes.

Penetrd, pues, faicilmente en la cuadra, sin
hacer ruido y conteniendo el aliento..

Hubiérasela creido una verdadera gardupiia
entrando en un gallinero.

Luego apartd los haces de ramas y colocé el
tizén encendido en medio.

Tras de lo cual huyd, murmurando:

—Creo que, de esta hecha, Juan el Conejo
quedath vengado.

Eché & correr, ¥ recorrid més de media le-
gua sin detenerse. )

S6lo entonces se detuvo por tercera vez y
esperd.

Al cabo de alglin tiempo, levantdése por en-
cima de la casa un humo blanco; luago de este
humo surgieron chispas y llamaradas.

—iYa estd!— murmurd la Gardufia, que re-
anudd tranguilamente su marcha hacia Cha-
teauneuf,

En efecto: la Casa Blanca, el tinico recurso
de las dos pobres mujeres, ardia, mientras és-
tas se hallaban entregadas al suefio.

LIX

La granja hacia la cual se dirigian apresu-
radamente los gendarmes llamabase la Mar-
telibre; era bastante extensa, y estaba arren-
dada por un labrador gue ocupaba media do-
cena de mozos y cuatro arados.

La mano de obra es cara en el Orleandés, don-
de & veces faltan los brazos, sobre todo en la
tpoca de la siega y de la vendimia.

Al llegar la siega Ultima, Hurel, que asf se
llamaba el labrador, viéndose falto de trabaja-
dores, habia tomado & todos los que se presen-
taron.

Un mendigo fué 4 pedirle limosna el primer
dia de la siega.

Hurel, que era caritativo, le did cena y al-
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bergue, y al dia siguiente le dijo, viendo que
era joven y robusto todavia:

—¢Por qué no trabajas?

—Porgue no encuentro,—repuso el mendigo.

El labrador le contraté.

Terminada la siega, aquel hombre pidié que-
darse alli y reemplazar al pastor que estaba
enfermo,

Luego habifa ayudado 4 la vendimia, y, como
era trabajador, habia concluido por gquedarse
en la granja.

Sabi{a hacer un poco de todo: cavaba y ara-
ba, parecia dulce de cardcter, y no era exigen-
te en cuestién de salario,

Cuando se le preguntd su nombre, dijo que
se llamaba Martin,

Lo que hubia decidido 4 Martin & quedarse
en la granja no era tanto, acaso, el estado de
casi absoluta desnudez en que se hallaba, como
la proximidad del bosque,

Al eabo de un mes, Martin revelé su pasién
de cazador fartivo.

Ponia sus trampas con tal habilidad, que al
dia siguiente nunca estaban vacias, y por la
noche iba 4 matar alguna liebre al acecho.

El labrador, que también era algo aficiona
do, no encoutraba malo esto.

Sélo & un hombre de la granja hacia sombra
Meartin, asi como aquél se la hacia 4 éste,

Este hombre era un mozo de labranza llama-
do Raimbaud, y que también era cazador fur-
tivo.

Raimbaud y Martin habian disputado mu-
chas veces.

Es cierto que Raimbaud, hombre violento y
de un vigor herclileo, era siempre el que pro-
movia las cuestiones.

Habia entre ambos, como se dice, una rivali-
dad de oficio.

Raimbaud no sélo era mozo de labranza, sino
también carretero.

El era el que conducia los géneros de la gran-
ja & los mercados vecinos.

En cada wviaje visitaba todas las tabernas y
volvia bebido 4 la granja.

Aquel dia habia ido & Sincé, 4 llevar avena.

Cuando volvid, las gentes de la granja se
pusieron 4 cenar. Raimbaund entreabrié la blu-
ga y arroj6 sobre la mesa uns enorme liebre
cogida con lazo.

—Para que vedis que s8é mi oficio,—dijo. —
He puesto este lazo & cien metros del cami-
no esta mafiana, y aquf estd lo que he cogido,

Martin miré la liebre y el lazo y dijo:

—Eso no es verdad. No has sido t1t quien ha
puesto ese lazo,

—Pues ;quién ha sido? — pregunté Raim-
baud en tono amenazador.

—Yo. Conozeo bien el latén de que me sirvo,

Raimbaud cerrd los pufios, y dijo ensefidn-
doselos.

—Pues bien: sl tienes ganas de tu liehre, ven
4 jugarla & este juego.

Martin no se atrevid & replicar, pues Raim-
baud le daba miedo.

Cend apresuradamente y salid, sin duda para
evitar nuevas discusiones,

Pero el carretero le signid.

—jAh! jCanalla! — exclamé. — j Conque di-
ces que yo quito tus lazos!

—Lo digo,—repuso Martin, —
dad.

Y se dirigié hacia el granero del forraje,
donde dormia.

Raimband faé tras él.

Y cuando ponfa el pie en la escalera, le co-
gi6 con rudeza y le derribé 4 tierra.

Martin se levantd, cogié una piedra y la
arrojo 4 la cabeza de su agresor, hiriéndole en
la frente.

Raimbaud lanzé un grito de rabia, se armé
con una azada que alli habfa y corrié concra
Martin,

Este huyé pidiendo socorro.

Pero antes que las gentes de la granja
hubieran salido, el carretero le alecanzé, y de
un golpe de azada derribéle ensangrentado
sobre un rontén de estiéreol.

—jBSocorro! | A mi!—gritaba Martin.

El carretero le dié dos golpes més, y Martin
dejé de gritar y de moverse.

Tenia el crdneo abierto y el pecho hundido.

Las gentes de la granja llegaron tarde.

—Creo que ya tiene bastante, — dijo el ca-
rretero,.

Y, arrajando la wzada, fud 4 encerrarse en
el granero, gritando:

— Al gue se acerque, le abraco!

En el granero tenia su escopeta, oculta bajo
un haz de heno.

La tomé, asomdse & lo alto de la escalera, y
repitid:

—j Al primero que su acerque, le mato!

Temiase & aquel hombre hasta el punto de
que los mis osados no se atrevieron 4 avanzar,
y el mismo labrador, que era hombre resuelto,
juzgd prudente batirse en retirada.

Pero al mismo tiempo eogid su escopeta é
hizo fuego sobre el granero, donde se habia
refugiado el asesino.

Luego mandé montar & caballo & su hijo, y
lo envidé 4 Chiteauneuf & buscar 4 los gendar-
mes.

Al mismo tiempo, se transportd al desgra-
ciado Martin & la cocina de la granja.

Todavia respiraba, mas parecia gue no debia
tardar en morir sino algunas horas,

El hijo del labrador se dié prisa. Fué & Chi-
teauneuf al trote largo, y antes de dos horas
estaba de vuelta con los gendarmes.

El asesino permanecia quieto en el granero;
no se atrevia ni & hacer fuego ni 4 salir.

Luego, siempre dominado por la embriagnez,
habia acabado por echarse sobre la paja, di-
ciéndose:

—No se atreverén 4 venir.

Duarante algin tiempo habia luchado con el
suefio, teniendo la escopeta en la mano y pron-
to & disparar contra el gue intentase subir.

Vencido, al fin, por el sueiio pesado propio
de la borrachera, se habia dormido,

El ruido de los cascos de los caballos al dar
contra el pavimento del patio le despertéd.

Levantdse con viveza, salté de nuevo sobre

porque és ver-
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su escopeta y corrid & una claraboya, por la
cual miré.

Entonces, y 4 la luz de una linterna que sos-
tenia el labrador, vié & los gendarmes que
echaban pie 4 tierra.

—¢Dénde esté el asesino ?—pregunté el sar.
gento.

— Alli,—dijo el pastorcillo;—pero tened cui-
dado, pues disparari contra vosotros.

—Para eso nos pagan,—dijo sencillamente
Nicolas Sautereau, poniendo un pie en la esca-
lera.

De pronto, silbé una bala.

Nicolas bajé instintivamente la cabeza,

Raimband era un buen tirador, cuando no
estaba borracho; pero, sin duda, le temblaba
la mano, pues la bala pas6 por encima del tri-
cornio del sargento.

Nicolés continud subiendo,

— jLa escopeta es de dos cajfiones!—grité el
labrador.

Pero Nicolds prosignié la ascensién, y los
dos gendarmes le siguieron.

El carretero habia cerrado la puerta por
dentro.

—iAbrid en nombre de la ley!—gritdé Nico-
las.

Pero, de pronto, se oyé una nueva detona-
¢idén, y lunego, en el interior, el ruido que pro-
duce la caida de un cuerpo.

Raimbaud, perdiendo la cabeza, entreviendo
en lo porvenir el rojo fantasma del cadalso,
acababa de hacerse justicia levantdndose la
tapa de los sesos con el segundo tiro de su es-
copeta,

Echése la puerta abajoly se le hallé muerto.

Su cerebro habia salpicado por todas partes.

—Menos tarea para la justicia,—dijo el sar-
gento,

Luego preguntd al labrador dénde se hallaba
la vietima.

—En la cama de mi esposa,—repuso el la-
brador.

Nicolds bajo del granero, y los tres gendar-
mes se acercaron al lecho donde se hallaba el
herido.

Nicolas separé las cortinas de la alcoba, &
la vez que la mujer de Hurel acercaba el guin-
qué 4 la ensangrentada cabeza del herido.

El sargento did un grito y retroeedid.

— Martinillo !—dijo.

Martinillo, pues él era, abrié los cjos, reco-
nocid 4 su hermano y no sedesmintié en ague-
lla hora suprema.

Siempre habia aborrecido 4 Nicolas.

—jOh!—dijo con acento de odio.—Si el ca-
rretero te hubiese matado, le habria perdona-
do... y0...

Luego cayo inerte sobre la almohada sin po-
der continuar.

—¢Conocéis 4 este hombre? — preguntéd
Hurel.

—8{,—~murmuré Nicolds, enjugindose una
ligrima.

Pero no tuve tiempo de explicarse mis, pues
entré uno de los mozos de la granja, gritando:

—jFuego! jFuego!

En los campos, este siniestro grito los do-
mina 4 todos, pues el espanto del incendio
es superior & los demés espantos; es el drama
de los dramas, junto al cual palidecen los
demés,

En la granja de la Marteliére habia un ca-
déver y un hombre que iba & morir; pero olvi-
dése al muerto y al moribundo, y todos salie-
ron.

Un inmenso resplandor enrojecfa el hori-
zonte.

La campana de Chiteauneuf sonaba.

— Es la Casa Blanca que arde!—exelamé el
labrador.—No hay otra en esa direccién.

—iLa Casa Blanca!—grité Nicolds.

—5f: la de la sefiora de Langevin,—repuso
el labrador,

El sargento murmuré:

~Aqui, mi hermano moribundo. Alli... {Oh!
jHay para volverse loco!

Luego, lanzdndose al sitio donde ¢l y sus

dos gendarmes habfan atado sus monturas,.

dijo:

—iA caballo! [ A caballo!

Y, saltando sobre la silla, fud el primero en
emprender el galope.

LX

Dicese que Dios envia un sueiio pesado & los
pobres. '

Este dicho popular es bastante verdadero.

El pobre rara vez tiene serios cuidados; rara
vez el insomnio le domina, y cuando se duer-
me, después de las fatigas del dia, no le des-
pertaria un cafionazo.

La sefiora de Langevin y su hija dormian,
pues, profundamente cuando se declard el
incendio.

El fuego habia ido tomando incremento len-
tamente, luego habia salido en rojas llamara-
das por la puerta y porla ventana de la cua-
dra.

Las dos mujeres seguian durmiendo.

De tres cuartos de legua & la redonda, se
habian distinguide ya los primeros resplando-
res del incendio, cuando aun dormian las dos
mujeres.

La seiiora de Langevin fué la primera en
despertarse, sofocada por el humo,

Comenzd 4 gritar y corrid 4 la puerta.

Pero la escalera estaba incendiada.

Enriqueta, que dormfa en la pieza inmedia~
ta, oyé los gritos de su madre y acudio,

Ambas quisieron lanzarse & la escalera; pero,
sofocadas por el humo, se vieron obligadas &
retroceder.

Entonces abrieron la ventana y pidieron so-
COrro.

Algunos carreteros fueron los primeros en
llegar al lugar del siniestro.

Tras ellos acudié un labrador vecino que lle-
vaba una escalera. '

Pero la ventana, en la cunal se mostraban las
dos mujeres, haciendo ademanes de desespe-
racién, era demasiado alta, y la éscalera resul-
6 muy corta.
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En aquel momento llegd al galope Nicolds,
seguido de los gendarmes.

Vié 4 las dos mujeres iluminadas por las
llamas y que no podian salir de la casa.

Bajar del caballo, derribar la puerta, que ar-
dia ya por un extremo, y precipitarse 4 la es-
calera incendiada, cada uno de cuyos peldafios
se hundia bajo sus pies, fué para él obra de
un instante.

Quemado horriblemente y medio asfixiado,
llegd al primer piso.

Las dos mujeres, muertas de terror, lanza-

Apoderdse de las ropas del lecho, las arrojé
sobre Enriqueta, envolviéndola por completo,
y luego, cogiéndola en brazos, 4 su vez, se
lanzd 4 la escalera con la rapidez del reldm-
pago.

Al llegar al nltimo peldafio, la escalera se
hundié; pero el sargento tocaba al suelo y
conseguia salir de la casa.

Tenia quemados los cabellos ¥ la barba;
pero, gracias & la ropa de la cama, la sefiorita
de Langevin no habia sido lastimada por las
Hamas.

Cogléndola en brazos, se lanzd & la esealera con la rapidez del relimpago

ron, al verle, un grito de alegria y de esperan-
%A SUpPremas.

—jAh! ;Salvadnos! [Salvadnos!—gritaron.

Nicolés cogié & Enriqueta en sus brazos,

—No,—dijo ésta.—jSalvad & mi madre!

El sargento corrié & la ventana.

— La escalera!—grité.—jPoned la escalera!

Esta era muy corta, como él mismo sabia;
pero uno de los gendarmes le comprendios.

La escalera fué apoyada contra la pared, y,
mientras que los carreteros la sujetaban séli-
damente, el gendarme subidé hasta el ultimo
escaldn.

Entonces Nicolds cogid en brazos 4 la sefio-
ra de Langevin, se sujeté con una mano del
cancel de la ventana, y con la otra, como un
acrébata de circo que se inclina sobre la silla
y recoge un palo de la pista sin tocar al sue-
lo, tendié su fardo al gendarme, que lo recibid,
apresurindose 4 bajar y 4 colocar en el suelo
4 la pobre mujer, desmayada.

Nicolas volvid & la habitacidn gque comenza-
ban 4 invadir ya las llamas.

En aquel momento, llegaban & paso gim-
nastico los bomberos de Chiiteauneuf.

Pero era ya tarde para salvar la casa.

Al amanecer, la morada de las pobres muje.
res no era mas que un montén de humeantes
escombros, y las desgraciadas se encontraban
sin asilo, sin ropa y sin pan.

Y cuando se entregaban & la desesperacidn,
Nicolas les dijo:

—~Mi hermana Marieta es una labradora
acomodada del otro lado del Loira, en el Val.
Venil: ella os dard asilo como si fueseis su
madre y su hermana,

LXI

Transcuarrieron tres meses.

La sefiora de Langevin, minada ya por los
disgustos desde hacfa largos afios, habia ex-
perimentado tan viva emocidén desde la fatal
noche del incendio de su casa, que sucumbid
algunas semanas después, exhalando el Gltimo
suspiro en brazos de su llorosa hija y entre las
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gentes de la granja de Maricta, donde habia
recibido asilo.

Enriqueta, pues, quedé huérfana.

La Garduiia, detenida y convicta del eri-
men de incendio, esperaba la hora de su sen-
tencia.

Martinillo, transportado al hospital de Jar-
geau, habia muerto 4 Jas cuarenta y ocho horas.

En cuanto & Nicolds, s'fempre que podiaiba
4 casa de sn hermana. Marieta le quer{a mu-
cho, y Nicolds le profesaba inmenso carifio.

habéis hecho por mi madre y por mi hermana,

Nicolds balbuced algunas palabras ininteli-
gibles, El doctor continué:

—Mi hermana es pobre, ¥ yo no tengo mbs
que mi modesta paga de médico militar. Nunea
hubiéramos podide, pues, pagaros, sin una
circunstancia verdaderamente providencial.

Nicoléds le mird con sorpresa.

—Vos améis & mi hermana, y mi hermana os
ama,—dijo sencillamente el joven.—;Queréis
soer mi cufiado?

Enrigueta tendid la mano & Nicolas

Sin embargo, & la sazén no era ella sola la
que atraia al sargento. Nicolds amaba & Enri
queta; pero no se atrevia 4 decirselo. Pensaba
que era una sefiorita de condicién muy supe-
rior 4 la suya.

Entretanto, al invierno sucedié la primave-
Ta, y ésta es la estacién por excelencia de los
gue sienten la necesidad de amar.

Una tarde, al ponerse el sol, el sargento lle-
g6 4 la granja, muy melancélico y pensativo.

Sorprendiése al ver en el umbral de la puer-
ta un joven con uniforme, gque le llamd por su
nombre.

Il joven, en guien era ficil reconocer un
ayudante de cirujano del ejército francés, ten-
dié la mano 4 Nicolds y le dijo:

—=8oy el doctor Langevin y sé todo cudnto

El sargento ge estremecié, y su corazdn latié
violentamente.

En aquel momento, Marieta salié de la gran-
ja, dando el brazo & Enriqueta.

Esta tendié la mano & Nicolds, y édste do-
blé la rodilla ante ella.

—De esto hace guince nﬁoa.—‘ma l.’n_]o ia so-
fiora de Sautereau, cuando el antiguo sargen-
to termind su relato,— y durante quince afios
yo me repito cada dia que soy la mis feliz de
las mujeres. Un pariente lejano nos ha dejado
una modesta herencia; mi hermano es cirunja-
noe Mmayor, y 4 veces me parece gue mi pobre
madre se halla entre nosotros. [Hasta tal pun-
te rodeamos su memoria de veneracién y de
respeto!
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