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EN BICETRE:

1 pobre loco, nua vez libre de sus cadenas, §¢ puso en pie y preeipitdse fuera de In celda...
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EN BICETRE (1792)

(Conclugion}

“Durante este didlogo, Couthon se habia in-
terrumpido una 6 dos veces para taparse las
narices. Terminada la entrevista, sus portado-
res le sacaron de Bicétre, y se despidié de Pi-
nel con maliciosa sonrisa. i

El doctor quedaba ya duefio de sus acciones,
y,ansioso de obtener el éxito que esperaba,
dié prinecipio 4 su empresa al dia siguiente.
Al reflexionar sobre el asunto por la mafiana,
mientras tomaba el café, pensé que no se le
ofrecerian pocas dificultades; pero estaba re-
suelto 4 plantear su método.

—Voy & dejar libres cincuenta prisioneros,
—se dijo,—y lo haré sin peligro para los de-
més; pero, & fin de estar més seguro, comen
zaré por doce. S{: una docena serin suficien-
tes para la primera prueba.

Su tinica precancidén habia sido mandar ha-
ecer doce chalecos de tela muy fuerte, pro-
vistos de largas mangas sujetas 4 la espalda,
por medio de las cuales seria posible impedir
al loco que hiciera mucho dafio. Provisto de
estos chalecos, se dirigié 4 las celdas.

El primer lundtico que Pinel visitd era el
dedn del establecimiento, anciano capitdn in-
glés que habia envejecido en aquel horrible ln-
gar. Contaba cuarenta afios de encierro, y, de
consiguiente, nadie sabia nada de su historia;
pero considerdbanle como el loco mis feroz de
Bicétre. Lios mismos guardianes se acercaban
4 él con mucha prudencia y el menor ntimero
de veces posible, pues en cierta ocasién, po-
sefdo de un acceso de locura, destrozd la ca-
beza de un hombre, dejindole muerto en el
sitio. Por esta razdén, tal vez, tratdbasele con
mayor dureza que 4 sus demés compafieros, en
cuanto se referia 4 la alimentacién y la cama,
v esto le exasperaba més atfn.

Pinel entrd en la celda solo, ordenando 4 los
guardianes que permaneciesen fuera, dispues-
tos 4 entrar si fuese necesario. El loco esta-
ba echado en un oscuro rincén de su celda so-
bre un montén de paja.

—Capitin,—dijo Pinel con voz tranquila.

El loco le observé fijamente, dirigiéndole
una siniestra mirada,

—Capitén, — prosignié Pinel, —si os quito
las cadenas, dejdndoos en libertad para pasear
por el patio, jme prometeréis ser razonable y
no hacer dafio alguno? Advertid que exijo la
palabra.

—Oh! 8i: lo prometo,—repuso el capitdn
con voz broneca,—y hubiera prometide cunal-
quiera vez en esos cuarenta afios; pero os
burldis de mi; todos me temen demasiado, y
también vous.

—Os aseguro, capitin,—repuso Pinel,—que
no me infundis miedo, y os diré francamen-
te el motive: es porque tengo seis hombres
fuera; pero deseo que credis en mi palabra. Me
propongo concederos cierta libertad. ; Veis este
chaleco? Pues bien: bastari que sedis ddcil
mientras se o8 quitan las cadenas, y yo las sus-
tituiré con este chaleco, ; Me dais vuestra pa-
labra?

El capitdn balbuced algunas palabras inco-
herentes.

—QCapitin,—dijo Pinel,—es preeciso prome-
térmelo,

El loco le mird fijamente un momento, en-
cogidése de hombros y contestd:

~;Oh! 8f: podéis contar eon mi palabra.

—Eso es todo cuanto necesito,—dijo Pinel.

Y, llamando 4 los gnardianes, ordendles qui-
tar las cadenas. La operacién se hizo en pocos
minutos, y, entretanto, el capitin miré 4 su
alrededor con expresiéon de asombro, sin pro-
nunciar una sola palabra. Apenas se puso el
chaleco al loco, el doctor y sus ayudantes se
retiraron, dejando abierta la celda.

Aquel hombre habia permanecido sentado
tanto tiempo, que, al tratar de levantarse, sus
piernas encogidas no podian sostenerle, y
transecurrid un cuarto de hora antes de que la
fuera posible ponerse en pie. Por espacio de
uno ¢ dos minutos permanecid inmévil con-
templindose, y después se adelantd, tocando
la pared, desde el oseuro rincén de su celda
hacia la puerta.

El cielo estaba muy despejado aquel dia. El
primer movimiento del loco fué para mirar-
le, y entonees dejé escapar una exclamacién:

—;Oh Dios mfo! ; Qué hermoso es!

Durante el resto del dia no dejé de repetir
las mismas palabras, paseando por el corredor.
Llegada la noche, retirése 4 la celda por su
propia wvoluntad, dormid tranquilamente en
una cama limpia que se habia preparado para
él, y en los dos afios mis que estuvo en Biecé.
tre no le sobrecogié ninghin ofro acceso vio-
lento. Hasta se hizo muy ttil ejerciendo cier-
ta autoridad sobre los otros locos, goberndén-
dolos &4 su maneéra y constituyéndose en una
especie de inspector.

Pero sigamos & Pinel en su visita. La celda
siguiente estaba ocupada por un hombre no
menos temible que el eapitdn: era un antiguo
oficial francés, y habia pasado los tltimos
treinta afios de su vida en Bicétre, aquejado
de una monomania religiosa. De escasa inte-
ligencia, pero de imaginacién extraordinaria-
mente activa, creia que Diosle habfa destinado
para el DBautismo de Sangre, seglin &l ase-
guraba, es decir, para matar 4 sus semejantes
y librarlos del peligro de ir al infierno, en-
vidndolos directamente al cielo para disfrutar
de la bienaventuranza de los justos. Esta ho-
rrible manfa era la causa de su espantoso
erimen.

Habia comenzado su carrera homicida dando
una pufialada en el corazén & una nifia, que
era su propia hija; y, providencialmente, esto

. puso término & la sangrienta misién que se

i f
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Babia impuesto, pues la justicia se apoderd de
él. Instruida la causa, resulté que estaba loco,
¥ se le condend 4 encierro perpetuo en Bicé-
tre, Cuando recobrd la calma después de su
desesperado acceso de locura, experimentd
angustia y remordimiento; este fltimo le ha-
eia sufrir en sus horas de lucidez, y permane-
cia sentado un dia tras otro, mudo como una
piedra y castigando & veces su cuerpo por el
hambre.

Sus miembros estaban cargados ain con las
mismas cadenas que se le pusieron el dia de
8u ingreso en Bicétre, sin que se las quitaran
nunea, tanto por estar condenado & llevarlas,
como por prudencia: este hombre era un caso
desesperado de mania homieida, 4 juicio de
los guardianes. '

Aquel infeliz fué sometido al mismo trata-
miento que tan buen resultado didé con el ca-
pitén inglés: el doctor Pinel mandd que le reti-
raran las cadenas y dispuso que los gunardianes
le condujesen 4 la enfermeria; pero sus pier-
nas se habfan contraido de tal modo. que
cuantos esfuerzos se hieieron para desdoblar-
las resultaron intitiles. Durante algunos me-
ses estuvo echado en la cama de la enfermeria
con los miembros encogidos, exactamente en
la misma posicién que tomaba en su celda;
pero, al fin, la muerte puso término & sus pade-
cimientos, sin que el infeliz hubiera conocido
nunca la bondad del doctor Pinel. Era evidente
que imaginaba que atn le pesaban las cadenas,
pues las habia llevado demasiado tiempo para
persuadirse de que no las tenia,

E] tercer prisionero, de muy distinta natu.
raleza, era un hombre que estaba en la flor
de su vida, de complexién fresca y ojos bri.
llantes & inquietos; tenia un marcado aspecto
de altivez, y todos sus ademanes eran draméb-
ticos. En su juventud habia sido escritor, y
distingufase por su carécter dulce y su bri-

llante imaginacién. Escribié novelas que re- |

bosaban el amor mds ardiente, y su estiio era
muy apasionado.

Antes del dia en que se declard su locnra ha.
bik escrito sin cesar, encerrado en su habita-
cidén y pasando & veces todo un dia sin tomar
alimento alguno, y la noche sin dormir. En tal
estado de inusitada exaltacién, tuvo la desgra-
«¢ia de enamorarse de la hija de un vecino,

La joven se divirtié al principio con lag asi-
duidades de su adorador; cangése muy pronto;
le demostré despuésindiferencia, y, por altimo,
le traté con desprecio, sin dejarle siguniera el
consuelo de una duda.

Durante un afio, el pobre autor se encerré

¢on su miseria, y al cabo de este tiempo com-
prendié lo absurdo de su proceder: pensé que
este mundo era para disfrufar de él; pasé des-
de un exceso & otro; abrié la puerta de su ha-
bitacién; salié 4 la calle, y comenzd una vida
disipada.

Por espacio de un mes hizo un género de vida
verdaderamente animal, entregandose comple-
tamente & la satisfaceién de sus apetitos; pero
Una mafiana, después de pasar la noche en una
espantosa orgia, se despertd loco. Se le condu-

Jjo & Bicétre, poseido de un acceso de rabia, y
permanecid encerrado doce afios en nuna ogeura
celda, donde Pinel le encontré mordiendo sus
cadenas y lacerdndose el cuerpo en un acceso
de su vioiencia periédica.

Pinel eomenzé por hablarle razonablemente;
pero sin efecto, El infeliz no queria escuchar,
¥y agitaba sus cadenas cada vez més furiosa-
mente.

—Este hombre es turbulento,—pensé Pinel,
mirédndole fijamente;—pero no creo que sea
peligroso, porque hace demasiado ruido, y la
expresidén no revela energia.

Y, llamando 4 los guardianes, ordendles que
dejaran al infeliz libre de sus cadenas.

Se snjeté al loco, y, mientras forcejeaba y
mordia , practicése la operacién, Terminada
que fué, todos retrocedieron para ponerse en
guardia, dudando del buen éxito de la prueba.

El hombre se puso en pie, mird 4 su alrede-
dor, precipitése fuera de la celda, franqued el
corredor y bajé al patio. Lios guardianes le si-
guieron, dispuestos & caer sobre él para suje-
tarie; pero el pobre ioco no cometié ninguna
violencia. Pose{do de una extrafia excitacién
al ver que podia servirse de sus miembros, co-
menzé & correr al rededor del patio con toda
la rapidez que le era posible. Después de dar
diez 6 doce vueltas, bien porque le faltara el
aliento, 6 porque le flaquearan las piernas, se
dejé caer y permanecid inmévil,

Aquella excitacién durd algunas semanas;
pero no hizo dafio & nadie ni eansé desperfecto
alguno. La bondad de Pinel y su especial cuni-
dado devolvieron, al fin, al loco algo que se
parecia & la razén. Por desgracia para él, la
curacién parecié tan completa, que se le per-
mitié salir del asilo para volver al mundo: En-
tregado entonces & las convulsiones peliticas,
naturalmente, tomd parte en el movimiento
con toda la vehemencia de sus pasiones, y fub
guillotinado el 8 de termidor.

{  La cuarta celda estaba ocupada por un tal
Chevingé, cuya liberacién fué uno de los mas
notables acontecimientos del dia.

Habia pertenecido & la Guardia, y era exce-
lente soldado, sin tener mas que una falta: el
vicio de emborracharse. Apenas se le snbia el
vino & la cabeza, era violento y pendenciero, y
haciase peligroso encontrarse con él, & causa
de su prodigiosa fuerza. Repetidos excesos y
actos de insubordinacién dieron lugar & que
se le expulsase del cuerpo; contaba con muy
pocos recursos, y muy pronto se vié sin un
cuarto.

La reaccién producida por una abstinencia
forzosa después de beber mucho, le trastornd
el cerebro. Imagindbase gue, en vez de haber
sido dado de baja en el servicio, habia llegado
4 ser general, y buscaba camorra con todos
aquellos que no le acataban con el respeto de-
bido & su imaginaria posicidn. Al fin de una
escena de este género fué conducido 4 Biedtre,
en un estado de locura furiosa, y alli estuvo
| encadenado diez afiod, peniéndosele los hierros
| més fuertes, porque mas de una vez habfa roto
| las cadenas solamente por la fuerza de sus ma-
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nos. En una ocasién, habiéndosele dejado li.
bre algunos momentos, se revolvié contra sus
guardianes, desafiando & todos & que le obli-
garan A volver 4 su celda, y no consintié enir
hasta que hubo obligado 4 aquéllos &4 pasar
uno tras otro bajo su pierna levantada. Hizo
esto con los ocho hombres que trataban de su-
jetarle, y desde aquel dia se le reconoeid como
el hombre de més fuerza en Bicétre.

Pinel fud més canto con aguel hombre. Visi-
tindole repetidas veces, reconocidé la buena

durante los diez mejores afios de su vida, con-
virtiése muy pronto en un modelo de buena
conducta v agradecimiento. Mds de una vesz,
en los borrascosos dias que siguieron, salvéd
la vida de Pinel, y cierto dfajle libré de una
caterva de bribones que se proponian arras-
trarle & la linterna como elector de 1789. Da-
rante el perfodo de escasez en que amenazd el
hambre, salia de Bicétre todas las mafianas,
¥ no volvia pupea sin provisiones, gue en
aquel tiempo no e podian comprar ni ann &

Ern BicrTiEe:

disposicién que realmente se ocultaba en él
bajo su violencia, exasperada de continuo por
un tratamiento cruel; y entonces el doctor pro-
metié al loco mejorar su estado, Esto bastd
para que Chevingéd se tranquilizara, tanto,
que, al fin, se le anuncid que no estarfa obli-
gado 4 llevar cadenas.

—Para probaros que tengo confianza,—le
dijo Pinel,—y que os creo capaz de hacer bien,
me ayudaréis & prestar auxilio & los infelices
que no conservan tanto la razén como vus. Si
os conducis bien, como creo que lo haréis, os
tomaré 4 mi servicio para estar siempre A& mi
lado.

Nunca fué un cambio tan repentino y com-
pleto. Los mismos guardianes quedaron atur-
didos al observarlo, y les fué forzoso respetar
f Chevingé. Apenas se le quitaron las cadenas,
hizose décil y atento, y vigilaba de continuo
al doctor como un perro fiel & su amo. Cumplia
prontamente todas las é6rdenes que se le daban,
¥ hablaba razonablemente 4 los locos, entre
los cuales habia sido hasta entonces el més
desesperado,

Aquel hombre, tratado con tanta brutalidad

El doctor ordend h Yos guardianes gue quitaran las cadenas al pobre capithn

precio de oro. Durante el resto de su vida, se-
gln parece, fué un modelo de abnegacién para
el hombre que le habia devuelto su libertad.

En la celda contigua & la de Chevingé, ttes
infelices soldados sufrian el peso de sus cade-
nas haocia cuatro afios, y lo mds particularera
que nadie conoefa, al parecer, la de este rigor.
Solian estar tranquilos y eran inofensivos; so-
lamente hablaban entre sf, en un lenguaje in-
ventado por ellos, y asf es que ninguno de sus
compafieros de prisién podian comprender.
Sin embargo, habiaseles concedido un privi-
legio, el tinico que aparentemente apreciaban,
y era dejarlos en la misma celda. Apenas en-
tré el doctor y comenzdé & explicarles la modi-
fieacién que se proponia introducir en el tra-
tamiento, se encolerizaron mucho; sospechaban
alguna traicién, y estimulironse uno & otro
para resistirse 4 que les quitaran las cadenas,
por lo cual hubo una empefiada lucha. Cuando,
al fin, estuvieron libres, todos tres se tendie-
ron en el suelo agitando las piernas.

—Ahora estdis libres,—dijoles el doctor Pi-
nel,—para salir al patio y disfrutar del aire
fresco,

dée Barcelong
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Ninguno de ellos se quiso levantar, ni de-
seaban tampoco dejar la prisién. La pena ha-
bia obcecado su inteligencia, y mostraronse
insensibles 4 la perspectiva de la libertad.

En la celda siguiente habfa un loco muy ex
trafio, que tenfa una idea fija: era un anciano
sacerdote que pensata ser Jesucristo. y se con-
ducfa con todo el orgullo que semejante supo-
sicién podia comunicarle. Andaba con paso
mesurado y ademAn solemne, y su sonrisa dul-
ce, aunque severa & la vez, parecia prohibir
toda familiaridad. Todo en aquel hombre, has-
ta su manera de peinarse el cabello, largo ¥y
lacio 4 eada lado de su pélido rostro. de ex-
presién resignada, comunicdbale una semejan-
Za singular con la hermosa cabeza de nuestro
Salvador,

Los guardianes trataban algunas veces de
desvanecer su error, diciéndole:

—8i eres guien pretendes ser, si eres Dios,
rompe tus cadenas y librate de ellas.

A lo eual contestaba con la mayor dignidad:
. —En vano trataréis de tentar 4 vuestro Se

or,

Era la sublimidad de la arrogancia humana.
La vida de aquel hombre habia sido una larga
novela religiosa, si se nos permite decirlo asf.
C.omenzd por hacer una larga peregrinacién &
P1e & Colonia y Roma, y después se embareco pa-
ra América, donde expuso la vida entre los in-
dios Pieles Rojas para convertirlos 4 la buena
fe.Debe suponerse que las fatigas y contratiem-
Pos que habia sufrido sirviendo 4 la cristian-
dad acabaron por trastornar su cerebro; pero,
sea como fuere, el caso es que volvié & Francia
¥ proclamé phablicamente que era Jesueris-
to, cuya doctrina habfa propagado en el mun-
do. Natural era que la autoridad interviniese:
el hombre fué arrestado, y se le condujo &
presencia del arzobispo de Paris, quien le en-
Vié 4 Bicétre como loco, Se le cargaron de hie-
rro manos y pies, y durante doce afios sufrié
‘este martirio sin proferir la menor queja; y
debe advertirse que su tormento seria mayor,
porque le exacerbaban de continuo los sarcas-
mos de sus guardianes, Este era un caso para
Poner & prueba los recursos del doetor Pinel.
Los argumentos, por supnesto, serfan intitiles;
Y en cuanto & desencadenar al pobre hombre,
no habia la menor dificultad, puesto que era
incapaz de hacer dajio 4 una mosca. La cues-
tién se reducia 4 saber si se podria curarle.

Pinel reflexioné detenidamente sobre el
asunto, y, al fin, concibié una idea. Entrdé si-
lenciosamente en la celda, ordenando 4 los
guardianes que le signiesen sin decir una pala-
bra; hizo después sefial para que se retiraran
las cadenas al loco, operacién que muy pronto
quedd terminada, y después dié orden para que
nadie dirigiese la palabra al orgulloso loco.

Esta linea de conducta se ohservd estricta-
mente: el pobre hombre, abandonado & sf mis-
mo, comenzé 4 pensar en su aislamiento, en
aquel completo abandono, en aquella especie
de silencioso desdén, mas enojoso atin para él
que las cadenas y el encierro, porque no podia
<combatirlo, ni tampoco le era dado considerar-

ge como martir. Entonces comenzd & tener du-
das, pues la indiferencia influye & veces méis
que la persecucidn: poco & poco se mezeld con
los demds habitantes de Bicdire, al principio
por tener compafifa y después por puro placer.
M#és tarde se interesé por las perfSonas que
veia, y de este modo llegé 4 olvidarse de sf
mismo. De modo, que en menos de un afio se
recobré lo bastante para recopocer la locura
que habia dado origen & su encierro, y, al fin,
salié de Bicétre completamente curado.

De este modo, aunque con muchos contra-
tiempos y malos resultados, el doctor Pinel
pudo cumplir la promesa que se hahia hecho.
En pocos dias liberté 4 sus cincuenta prisione-
ros, de todas nacionalidades y categorias, y su
experiencia fué la primera que abrié el cami-
no para el mejor tratamiento de los locos, re-
conocido después como el mas humano y sa-
bio.

PERDINO EN LA PRADERA

Los caballos usados generalmente en las
praderas occidentales se designan, por lo re-
gular, con el -nombre de bronchos, término que
se deriva, sin duda, del adjetivo espaiiol bron-
co. Son descendientes directos de los caballos
salvajes, que en considerables bandadas se
pueden ver alin en algunos puntos, y parecen
tan ansiosos de libertad como sus antecesores
durante varios siglos.

Muchos ganaderos tienen centenares de esos
cuadripedos, y los dejan sueltos en invierno,
y entonces se reunen 4 menudo con bandadas
de caballos salvajes que nunca sintieron la es-
espuela; de modo que, antes de ser cogidos
otra vez, son tan indémitos como sus compa-
fieros, y es preciso domarlos nuevamente. Los
hombres que conocen bien estos caballos, por
haberlos manejado mucho, aseguran que tie-
nen el vicio de alejarse & gran distancia por
las praderas para dejar allf & sus jinetes & fin
de huir luego, y que siempre estdn espiando la
ocasidén de escapar,
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~ Estos caballos tienen otro vicio, harto cono-
cido en el pais, que consiste en hacer perder
los estribos al jinete para desembarazarse de
él & de cualquier peso que tengan sobre si.
Para conseguirlo arquean el Jomo como un
gato, saltan & veces & dos é tres pies de altu-
ra y se dejan caer con las piernas anteriores
rigidas y unidas, bajando mucho la cabeza.

El cuadripedo repite esta operacién un cen-
tenar de veces en un espacio de tiempo inerei-
blemente corto; y, & no ser el que monta un
consumado jinete, de las cien veces, noventa
¥y nueve quedard sentads en tierra.

Después de haber practicado esta operacién,
lo regular es que ¢l caballo quede también li-
bre de su silla, y entonces huye, sin que nadie
sepa & dénde; pero probablemente habra ido 4
reunirse con los compaifieros,

Yo nunca tuve mucha aficién 4 ser domador
de caballos, y siempre rehusaba los que se me
ofrecian, temeroso de que adolecieran de los
viciog que acabo de indicar.

Nunca encontré ninguno que me agradara;
y cuando montaba algin bronco y notaba en
él intenciones de hacerme su jugarreta favori-
ta, cuanto més pronto podia desmontar, més
contento quedaba.

Sin embargo, en cierta ocasién me hallé tan
apurado, que me fué preciso comprar uno de
esos cuadripedos, cuyo aspecto no me agrada-
ba en lo més minimo.

Por de pronto, observé que tenia mirada trai-
dora; ¥y cuando se me dijo que habia corrido
con los caballos salvajes el afio anterior, me
acosaron malos presentimientos.

Como medida de precaucién, rogné 4 un va-
quero que le montara primeramente, para que
me dijese lo que le pareecia; pere el muchacho
fué muy pronto arrojado de la silla, diciéndomé
después que con aquel cuadripedo era muy
fAcil romperse el cuello. Entonces le dije que
gi se comprometia & domarle bien dentro de
treinta y seis horas, le darfa una gratificacién
de cinco duros, guedando, ademds, muy agra-
decido al favor,

Cuando me le presentd, volvidé &4 montar en
6l, y le tuvo inmévil bastante tiempo, pero sir-
viéndose de un bocado de los gue usan en el
pais, bdrbaro instrumento de tortura que suje-
ta con dureza, cortando casila lengua del ca-
ballo.

El vaquero trabajé en el cuadripedo toda la
tarde y parte del dia siguiente, castigdndole
con el bocado, la espuela y el ldtigo, cuando
manifestaba la menor inclinacién 4 arquear el
lomo,

Cuando el vaquero me presenté el caballo
por la noche, compadeci casi al pobre cuadri-
pedo, porque tenfa los costados cubiertos de
sudor y sangre, saliéndole esta ltima por boca
¥y narices,

Sin embargo, no pude menos de regocijarme
al observar el cambio en sus ojos, que ya no
tenian mirada traidora y salvaje, sino muy
humildes, como la de las mulas; pero habiase-
me dicho, segin recordé més tarde, que los
broncos miran as{ 4 veces para engafiar me-

Er ma-ée-Bmelmﬂ

jor, esperando que asf se les f'a.cnht.a la oca.s.l.én
de escapar.

A la mafiana siguiente sali, algo temeroso,
para emprender un viaje, en el que esperaba
emplear tres dias, siendo la distancia préxi-
mamente de ciento veinticinco millas. Propo-
nfame ir & una ganaderia inmediata & la parte
central de Wyoming.

Pasé aquella noche en un rancho situado, ﬂ-
treinta y einco millas, habiendo viajado mi
bronco tranquilamente todo el dia, tanto, que
me parecié domado por completo de cuerpo y
espiritu, Sin embargo, 4 la mafiana siguiente
parecié mas animado, sin duda por la abun-
dante yerba que comid durante la noche,

El sol acababa de aparecer en el horizonte,
cuando ya habia montado de nuevo para pro-
seguir mi viaje, con no muy agradable perspecg-
tiva, pues debia caminar atiin dos dias por las
praderas, casi con la seguridad de no encon-
trar ni un ser humano en aguel tiempo. Sin
embargo, no habia otro remedio, y la experien-
cia me habfa ensefiado que se debia aceptar lo
inevitable con resignacién.

Muchos peligros amenazan al viajero en se-
mejante viaje; pero éstos no tienen importan~
cia alguna comparados con la terrible monoto-
nia que ofrece. Con un simple compaiiero, aun-
que no sea m#és que un muchacho, se podria
tolerar; pero completamente solo es una de
las mas desagradables experiencias en la vida
de frontera.

No vacilaré en decir que con frecuencia he
esperado varios dias 4 recorrido muchas millas
gsolamente para buscar algiin compafiero de
viaje, aunque fuera de la clase mas infima,

iCon qué placer mira el viajero el més tri-
vial incidente que interrumpa la monotonia de
semejante excursién!

Tal vez se divise de pronto un conejo, qi.'-e-
desaparece al punto en su madriguera 6 en an
matorral, Cuando menos se piensa, aparecen
algunos antilopes; mas, al ver al viajero, creen
que se trata de cortarles la retivada, v, cruzan~
do rdapidamente desde la derecha, se pierden de
vista por la izquierda; 6 bien se divisa & lo le-
jos un coyote, que se aleja lentamente miran-
do de reojo para ver si estd & tiro de fusil, Es-
tos son los inicos incidentes que suelen ocurrir
durante el viaje, 6, por lo menos, los mhs nsaa-
les, que 4 veces pasan casi desapercibidos A
causa de las ondulaciones de la pradera.

Yo no vi nada de esto en el segundo dia de
mi excursidén; pero, en cambio, encontré un
hombre, un jinete solitario como yo: solamen-
te se parecia & mi en esto, y hubiera sentido
asemejarme & 61 en lo demds.

Era un mejicano de muy mal aspecto, mon-
tado en uno de esos caballos que llaman pin-
tos; y cuando le divisé por primera vez, halla-
base tan sélo 4 pocos centenares de pasos
de mi,

Apenas estuvo mds cerca, saludéme cortés-
mente, diciéndome:

—¢4 Cdmo va, caballero?

Nos detuvimos algunos minutos para ha-
blar, segtin es costumbre cuando los viajeros
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86 encuentran en las praderas; pero le vigilé
atentamente, y entreabri mi levita para dejar-
Ie ver un revélver de Colt, cuya culata acari-
¢ié como maquinalmente. Hice de modo quela
entrevista fuese lo mds corta posible, y, cui-
dando de no volver la espalda, me desped{ sin
Sentimiento, y vile desaparecer con gusto.

’_,_En las praderas, un mejicano es, en mi con-
cepto, mas temible que un indio: & este Wltimo
8e le puede considerar como & un enemigo de-
“larado; se 1o intima desde lejos 4 qué se man-
tenga 4 cierta distancia, y si no hace caso se
le ataca desde luego; pero ua mejicano se
aproxima como amigo, y si cree que puede
obrar sin ser observado, os dispara un tiro
apenas volvéis la espalda, 6 bien os dird poli-
ticamente, presentando su cigarrillo: «—¢Tie-
ne lumbre el sefior?s Y en el momento en que
se larga la mano o8 dard una pufialada.

No hay gente més traidora ¢ inclinada al
asesinato que la mayorfa de esos mejicanos
que se encuentra en algunos puntos dela Amé-
rica espafiola. Matan 4 un extranjero con la
misma indiferencia gque si fuera un pollo, cuan-
do creen que pueden robarle algunos duros, li-
bréindose de ser cogidos, Yo estoy seguro que
para cometer semejante acto no tienen escri-
pulos de conciencia: lo finico que les inquieta
es el temor de ser descubiertos.

Si una persona notable es asesinada en las
llanuras, la noticia se propaga con la rapidez
del rayo por todo el pafs, y se habla mucho de
la falta de leyes; pero pocos pueden imaginar
cuial es el nimero de hombres que mueren asi
asesinados, sin que nadie tenga conocimiento
de ello, y cuyas viviendas quedan abandona-
das 4 merced del primero que las ocupe.

Nada mfs me ocurrié durante el dia que de
contar sea. Por la noche llegué & una laguna,
en cuyas orillas acampé,

Desensilié el caballo, e bafié el lomo, y, co-
giendo la que me parecié la mejor yerba, dile
una buena racién. Después encendi una hogne-
ra, calenté un poco de carne que llevaba, &
hice el te en una cafetera de hierro, tinico
utensilio gue llevaba: deb{ contentarme con
un mendrugo de pan, porque no tenfa mas.

8i es triste estar en las praderas durante el
dia, ya e puede imaginar lo que serd por la
noche. Muy pocos son los que hacen un viaje
asi mds de una vez, al menos entre extranje-
ros, pues la gente del pals debe recorrer 4 me-
nudo las praderas por obligacidn.

Aquella noche dormi poco, y visité 4 mi ca-
ballo con frecuencia para ver si estaba bien
sujeto, avivando mi hoguera cuanto me fué
posible, porque el aire de la noche era bastan-
te frio. ' :

A menudo me asaltd la idea de que el meji-
cano podria volver para seguirme, y este pen-
samiento no era el mds propio para gque yo
pudiese conciliar el suefio. Al amanecer, no
obstante, la maturaleza se impuso, y dormi
profundamente, sin despertar hasta bien entra-
do el dia.

Poniéndome en pie presuroso, ohservé con
satisfaccién que mi caballo estaba bien sujeto

¥y que se habia comido toda la yerba que tenfa
i su aleance,

Le ensillé, teniendo cuidado de no apretar
demasiado la cincha, y mientras me éntregaba
A esta operacién acabé de comer el pan y la
carne que me quedaba.

Habria caminado dos horas, poco mis 6 me-
rios, cuando 4 mi derecha, 4 pocos centenares
de pasos, vi un antilope, que en vez de huir
avanzd trotando hacia mi, deteniéndose cuan-
do estuvo muy cerca, para mirarme con &l ma-
yor asombro. Yo esperaba verle huir de un mo-
mento 4 otro y desaparecer con la rapidez del
relimpago; pero evidentemente no habia satis-
fecho su curiosidad, y signié avanzando hasta
que estuvo & ciento cineuenta varas de mi, en
cuyo momento volvio & detenerse.

La ocasién era tentadora, y, sin pensar en
las consecuencias posibles, desmontéd rdpida-
mente, desarrollé la rienda del caballo, que lle-
vaba sujeta en el pomo de la silla, 1a pasé & mi
mufieca dando dos vueltas, y alejéme unos diez
pasos de mi bronco. El antilope no se movid,
¥y entonces, apuntando cnidadosamente mi re-
vélver, hice fuego.

Un momento después rodaba yo por la pra-
dera, con la mufieca lacerada, pues mi caba-
llo, después de dar dos &6 tres saltos, arran-
cindome la rienda, alejdbase radpidamente.

Ya no pensé mas en ¢l antilope, y, levantdn-
dome presuroso, lancéme en persecucidn del
cuadripedo, Este habia desaparecido detrdis de
las ondulaciones de la pradera; pero no tardé
en volver & verle. Ya no corria con tanta rapi-
dez, y con no poca satisfaccidén mia le vi dete-
nerse para comer yerba,

Entonces me pude acercar al cuadripedo &
la distaneia de unos quinientos pies; mas, ape-
nas observd el caballo que yo estaba tan cerca,
tiré un par de coces y alejése & un cuarto de
milla mds alid,

Otra vez me acerqué con igual cautela; mas
el resultado fué el mismo,

En el éspacio de cineco millas seguf al broneco
sin'poderme acercar & él nunca & menor dis-
tancia de cien pies; ¥ ya renunciaba 4 toda es-
peranza de cogerle, cuando me parecié obser-
var un cambio en su proceder.

Dettivose de nuevo, echd la cabeza hacia
atris como para humear el aire, y fij6 su mi-
rada hacia el O, Segui con la vista la misma
direccidn, y entonces divisé, & unes dos millas
de distancia, unos diez & doce caballos salva-

jes. Mi broneo debié reconocerlos también, y,

relinchando con fuerza, partié con la rapidez
del rayo en direccidn & ellos.

La manada me habia divisado, gin duda,
pues en el mismo instante se alejé con la ve-
locidad del viento, perdiéndose de vista, mien-
tras que mi bronco iba apresuradamente en su
persecucién,

Recuerdo que los ecaballos corrian en fila,
con la crin y la cola flotando al viento; de
modo que presentaban un magnifico especticu~
lo, aunque en aguel momento no estaba ye en
disposicién de apreciarle,

Ignoro si mi bronco conseguirfa alcanzar &
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sus compadfieros: lo inico que 86 es que no vol-
vi 4 verle nunca,

Lo primero que hice cuando me convenci de
que habia perdido el caballo para siempre, fué
examinar qué objetos me quedaban: tenia en
el cinto mi revélver de Colt bien cargado, me-
dia docena de cartuchos, un cuchillo, un pe-
dazo de pan, la pipa, un poco de tabaco y una
docena de fésforos, que no eran lo menos im-
portante,

Sin embargo, carecia de agna, pues la bota

mi fuerza en cuanto fuese posible, sabiendo
gue, si no lo hacia asi, el inusitado ejercicio de
andar, después de haber estado casi siempre
en la gilla del caballo, me cansaria muy

pronto.
(8e concluird)

*%% PENSAMIENTOS % %%

—El pudor es de las armas defensivas que
puede usar el bello sexo, la méis poderosa.
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PERDIDO EN LA PRADERA: El muchacho fué arrojado muy pronto de 1a silla...

que llevaba iba sujeta en la silla del eaballo,
lo cual era un grave contratiempo, porque,
después de mi larga carrera, aguejibame ya
1a sed, tanto, que de buena gana hubiera cam-
biado por la bota mi cuchillo, la pipa, el ta-
baco y el pan.

No ignoraba yo que con un poco de agua y el
revélver probablemente podria subsistir algu-
nos dias, aunque solamente consiguiera matar
un perro de la pradera, 6 uno de los mochuelos
que infestan lo sitios donde abundan aquellos
animales.

Sin vacilar ya mis, emprend{ la marcha en
la direccién, que, en mi concepto, debia seguir,
sin acelerarme mucho, pues deseaba conservar

—Es menos fria la vejez cuando se llega &
ella conservando el fuego que prestan el ca-
rifio y las creencias.

En cambio, peor que el hielo es la vejez
escéptica.

—No pensar en el porvenir lleva luego 4 la-
mentar el pasado.

—La mayor parte de los crimenes del amor
se deben, como los de la célera, 4 obcecacién
y arrebato.

—Los aspirantes 4 maridos son lo mismo
que los pretendientes & ministrus. No hay que
fiarse de sus programas.

—La coqueta atrae & los necios como el imén
al acero.
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