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EL MUNDO DE LA3 AVENTURAS

MEMOHIAS DE UN GENDARME

PONSON DU TERRAIL

! Continuación)

niño.— Cuando yo llegué estaba desangrando

había hecho la bala, y luego le llevé á la ohos
de los leñadores: ¿sabéis?

Y Nicolás refirió a sn padre, que se estreñí
cía, lo
ti do el gendarme y cómo había acompañado a
éste hasta la linde del bosque,

Dijo todo ello con sencillez, como hubiera re-
ferido la acción más insignificante del mundo.

Itíartln le oyó con la frente bañada sn su-
¿or.

Estaba descalzo, en camisa y pegado á la pa-
red.

Durante la relación del nifio, no le interrom-

:onducfa a tinas grandes rocas llenas de aber-
uras, en medio de las cuales crecían algunos
teamedrados abetos.

Una de estas rocas llevaba un nombre ex-

Se llamaba la roca del Agujero de Satanás.
La Soloña es pobre en leyendas.
Sin embargo, posee ésta.
La roca del Agujero de Satanás es una espe-

cie de pilón de azúcar, en cuya parte alta hay

diez pies de orificio y una profundidad que ja-

Los pastores qui

Las yerbas acaban por apagarse a m¿s de
cien pies de profundidad, sin que la mirada
haya podido medir el fondo del abismo.

Había cogido á su hijo por i

tó el niño con inquietud.

se puso los zapatos, el pantalón y la blusa, y
dijo;

—Está bien. Vente conmigo.
—¿A dónde vamos?-preguntó Nicolás.
— Ya lo verás pronto.
Tomó su morral y su escopeta sin hacer el

jer y á su hija que con él dormían en el pisa
bajo.

Luogo abrió el arca que contenía las escasas
provisiones de la casa, y sacó una botella de

irdíente que llevó á sus labio»,

yo A ti, — repuso brutalmente Martín.—¿Me
has dioho que el gendarme estaba en el suelo?

—Sí, padre.
—¿Y desvanecido?
—Estaba desangrándose y tenía los ojos ce-

rrados,
—Y ¿crees que, & no eer por ti , hubiera

muerto?

—¡Baena cosa has hecho!—murmuró Mar-
tín la Anguila.

lebió á
ralor.

Luego abrió la puerta y dijo:
—¡En marcha!

—Ya lo verás,— dijo Martin c

nía,—Un gendari ¡ristiai

"Y le obligó á marchar delante, d4o<
culatazo en la espalda.

een visto á la primera claridad de un
buloso hubieran presentido qne iba á c

Cuando estuviet n á cien pasos de la casa, el

india hacia la llanura, c

en el bosque.
—Por aquí,-dijo Martín, escogiendo este ál-

Nicolás temblaba.
Su padre tenia una expresión siniestra.
El sendero que se internaba en el bosque

El niño no contestó,

Martín» cuyo rostro estaba cubierto de una

—Eatá muy bien eso que híis hecho, salvan-

El niño tomó en serio estas palabras; pero

El oazkdor añadió:
I Como que lias condenado a muerte a tu

padre!
—¡ Oh!—exclamó Nicolás estremeciéndose.
—Sí,—repitió el cazador;—al salvar al gen-

djirmGj me has condenado B muerte.
—¡A vos!
—Sí: á mí.
—Pero ¡ si el gendarme no dirá nada !
- ¡ A s i l o ™ . ?
—Me lo ha prometido.
—Pues te ha engañado.
—¡Oh! No, — repuso el niño.—Miguel Le-

grain es un hombre honrado.
—¡Ah!¡Ah!

Y lo que promete lo cumple.
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icho ha nacido con la adm

etón á )a roca del Agujero de Satanás.
—Pero ¿á dónde vamos, padre?—repitió Ni-

había atado los brazos y las piernas, Nicolás

lemne y que iba á morir.

<ago terr

—Te equivocas. ¡Andando!
Subíase á la cima de la roca por tina espe

la ladera. Al llegar á lo alto, hallábase i

el dedo en el gatillo.
- ¡ Adiós, Marieta l-añadió la criatura.
Pero á este nombre, que llegó á sos oídoí

?ción eléctrica. La escopeta se le

tensión. El abismo se abría en el centro.
Una vez en el sendero, Nicolás, cuyo espan-

to aumentaba^ no podía retroceder, pues BU

,nte la cual no hacia mucho que había tembla-

el niño acortaba la

apresurarla.

abrió el morral y sacó una cuerda.
Esta, del grueso de un dedo, era la que lle-

vaba siempre consigo pava sujetar algún cor-
zo muerto y cargárselo a las espaldas.

Púsose la escopeta en bandolera y dijo al
niño:

—Presenta las manos.

Martín no respondió.
Cogió á su hijo, le derribó brutalmente y le

ir la escopeta, se dirigió á su hijo,

te, al b

ató la!

rece tu suerte,—murmuró.
El mño adivinó vagamente que su padre tra

taba de deshacerse de él.
—¡Padre mío!—suplicó mientras el cazado:

le agarrotaba.—¡Tened piedad de mí!

a su padre!
—¡Pevdón! ¡Perdón!—repitió Nicolás.

—Oye bien lo que voy á decirte,—dijo el ca-
zador.—Has hablado de la Marieta y haa he-
cho bien, porque, si no, ya estarías muerto. Ese
nombre te ha salvado. No te mataré. Pero,—
continuó con acento salvaje,—yo soy como los
picadores de casa grande que educan cientos
de perros en su jauría: cuando uno sale malo,
le cuelgan de un árbol. Los buenos perros de-

debe ser cazador furtivo, y á ti no te ha gus-
tado nunca el o ocio de tu padre. Tu quieres
á los gendarmes... luego no eres mi hijo.
¡Vete!

Y, viendo que su hijo le dirigía aún una mi-

a & lla-

El niño lanzo un^rito de angustia.
—El Agujero de Satanás es más discreto que
i,—añadió Martín;—guarda siempre lo que
i le confía.
Y, echándose á cuestas al niño, que se agi-

taba

Lbrirá. Y Bi se te ocurre entrar en el bosque,
10 te pongas nunca al alcance de mi escopeta,
>ues si yo hubiese bebido un poco, podría ca-

Luego extendió la mano y repitió:
—¡Vete! ¡Reniego de ti!

pues había bebido más de la mitad del con
nido de la botella de aguardiente:

—Pero ¡no quieres rezar!
Al llegar junto al agujero se detuvo y dej

sitó su carga en tierra.
—¡Padre mío, mi buen padre, perdonada

—snplicaba Nicolás.
—t Nunca 1 — dijo el cazador,—-Volverías

hacerme traición.., Pero no quiero hacerte s

dero que, bajando de lo alto de la
temaba en el bosque.

Nicolás permaneció durante largo rato en lo

erizados por el horror.

cómo morirás! Prefiero matarte de un tiro
luego arrojarte. jeró que Martín la An-
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í *M"O esto ^ no era un bien en
gracia? ¿No habia pedido él c

ocasión de realizar

dos de dichos animales que deseaba
lonsagrar a la labranza.

La Magdalena estaba completamente sola.
Hallábase sentada con tristeza ante el fue-

jo, en e que erv a una enorme marmita, que
leMa contener la cena de La tamilia.

Sus ojos estaban encarnados de Uorar, pues

consentiría en ta! matrimonio.
ió entrar á Nicolás, avergonzado y

., Marieta y i i gemelo

Mateo y MartiniUo siempre habían sido ma-

ta de la calle, la j
.dod.

lof

syó que le llevaba al-

Mugialena era una muchacha terca; y cuan-
i mas se empeñaban en separarla de Martini-

mayor dureza, á causa de su aversión al oficio
de cazador furtivo.

Pero Santiago, aunque participaba de los

á y era correspondido por éste.

—¡Ah!¿Eres tú, pequeño?—dijo.—¿Viene
le parte de tu hermano?

—No,—dijo Nicolás.-Hoy no le he visto.

No
para

>rá pasado algí

ganárselo
3 de

madre, á su herma
la, le desgarraba el corazón.

de vienes?
el bosque poniendo lazos,—

m¿ eu partido.
-—| Los veré,—dijo, —a e mate mi pa

j
Pasar un día sin comer no era coĵ a one le

preocupaba macho.
Permaneció todo el día echado sobre la roca,

y desde aquel sitio elevado exploró los alrede-
dores.

Cayó la tarde, el sol desapareció tras una

Nicolás se intimidó.
-¿No está aquí tu padre?—dijo.

- Y ¿crees que me echará?
Al decir estas palabras, Nicolás lanzaba una

nirada ávida á un enorme pan colocado sobre
in arcón.

-No to quiere á ti oí á los tuyos,—dijo tris-

mo sabemos, era Navidad.
Nicolás se dijo:
—Seguramente, la Marieta irá á la misa del

Gallo con mi madre, y puede one Santiasnillo
las acompañe. Mi padre, Mateo y MartiniUo
oo van nunca. Entonces será ocasión...

•A en el Val.
irando el pan y oyendo

Paro Magdalena estaba fija en BU idea.
—No,—continuó,—no quiere que me case con

Martinillo; pero él y yo estamos prometidos.

abandonó la roca y bajó al bosquo.
Conocía un camino que iba recto á Salbris,

de la casa de Martin la Anguila, y lo siguió.
Aquel camino pasaba por los campos de 1

granja de Juan Feru.

-EL tiempo es malo,-repuso Nicolás.
—Si creyera que mi padre no iba á tomarlo

á mal,—dijo Magdalena,—te invitaría á cenar
con nosotros. Pero os tiene á todos entre ojos.

—Gracias,—repuso Nicolás.—Pero dame un

hombre caritativo y no le negarla un peda*
áe pan y un plato de sopa.

Magdalena cogió el pao y cortó una gran
•ebanada. Luego abrió el arcón y sacó queso.

—Toma,—dijo.—Acaso esté muy seco el pan.
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El niño se puso a comer con avidez,
-Deberías irte,—dijo entonces Magdalena.

—Tengo miedo de que vuelva mi padre. Pero
si quieres hacerme un recado, te daré una rao-

el bol-Y Magdalena, metiéndose la roano e
sillo, sacó un franco, que hizo brillar
ojos de Nicolás.

—No necesitas darme dinero para
complazca,—dijo éste.

—No importa: toma.

—¡Ah!
—T yo también.
—¿Qué es lo que queréis hacer?—preguntó

Nicolás.

saremos el Loira, v entonces será preciso...
nievo la monedaY Magdalena presentó di

al nifio.
Este la rechazó.
—Lo que me propones,—dijo.—es tan malí

como lo que quieres hacer, Magdalena. ¿Ni

"El niño vacüó y repuso:
—¿Qjé hay que hacer?

junto & la gendarmería,
Nicolás no alargó la mano ni cogió la mo-

neda.
—Pero, Magdalena,—dijo,—me parece que es

•malo...
-¿Qué?
—Lo que quieres hacer.
—Es preciso que vea A Martinillo.

*No debes verle, supuesto que tu padre no
lo quiere.

—No lo estáis, desde el momento en que tu
padre lo ha dispuesto de otro modo.

—Es que Martinillo tiene su idea.

sabes tú qne el buen 1
desobedecer á los padi

Feru.
Nicolás ademán de temoi al verle

Pero Juan Feru se dirigió á él y le puso su

—Muchacho,—dijo,—tengo el oído fino y te
ne escuchado. Eres un buen chico y me parece
que vales más que tu padre y tus hermanos. Si

subsistencia, yo soy tn hombre.
—No deseo otra cosa.,—dijo ingenuamente

el niño.
—Pues bien: quédate aquí: te tomo para
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1T añadió, dirigiéndose á su hija:
—En cuanto á tí, Magdalena, prepárate para

dejar esta casa. Te casarás antes del día de
Reyes.

XII

isa del cazador el día habíare tanto, e
alo.sido

Mateo y Martinillo, que dormían juntos en
el piso superior^ que no era otra cosa sino nn
miserable granero, habían oído entrar al p#-
queño Nicolás.

Martioillo había pegado BU boca al oído de
su hermano gemelo, diciéndolfi:

—Veamos qué le dirá padre.
El p

> de Cablas, sobre las que

e tiró del lecho, pegó el oído al

-¿Dónde está padre? — preguntó Marieta,

e Mateo.—Hemos vendido de ante-
x nuestra caza: el pollero de Nonan

—¡Como! ¿Ka vuelto á c
—¡Diablo! Es cosa de i

En el país s
i ubiert

l la l libro <le los asnos á la
ve que permite seguir

la pista de la

ta.—Mi padre no ea razonable.
—Es preciso vivir,—murmuró Mateo.
—Y m¡ hermano Nicolás ¿dónde está?

—¡Ah¡-suspiró la joven.-A ése le gusta

Mai
ichó.suelo y

Asi pudo oir las ingenuas manifestaciones de
Nicolás y la ahogada cólera de su padre.

Luego, aplicando un ojo á una grieta del pa-
vimento, vio á Martin levantarse, coger la
escopeta y beberse medía botella de aguar-
diente.

Entonces se apartó tranquilamente y dijo á
Mateo:

— Me parece que Nicolás lo va á pasar mal.
—¿Qué quieres decir?
—Que padre va á matarle.
—¡Bahl—repuso impasible Mateo.—En ese

caso, habrá un haragán menos.
—Si, —dijo Martinillo; —pero entonces, en

vez de un mal negocio, tendremos dos. ¿Crees
que el gendarme no charlará?

—¡Quién sabe!
—Ya está sabido,—replicó Martinillo;—y si

no robo á Magdalena esta misma noche, me

pellejo á cubiert.-.
-¿Qué has hecho?
—He estado hablando una parte de la noche

derle?
—Eso es verdad,—dijo la pobre ciega yando

á sentarse ante el fuego.—Nicolás es un buen
muchacho, dulce, paciente, con todas las bue-
nas cualidades...

—Es un holgazán,—dijo Mateo.
— Dadle un oficio, — replicó Marieta, — y

ición 3 pasó de aquí.

vían ni Martin la Anguila, ni su hijo Nicol
Por fin, el primero volvió solo.
Estaba sombrío y llevaba el sombrero <

casquetado hasta las cejas.
Arrojó su escopeta a un rincón y se sei

junto al fuego sin decir una sola palabra.
Coando llegaba, Martinillo bajó del gra

ro y Santiaguillo salió del henil.
- P e r o ¿dónde está Nicolás?-preguntó 1

rieta.
Martin frunció las cejas.
—No está aqui,—dijo.
—.Sin embargo, no acostumbra pasar

noche en el bosque,—dijo Santiaguillo.-
demasiado holgazán para eso.

jarán en paz á mí.
¥ Martinillo, volviéndose del lado izquierdo,

ya no pensó en Nicolás, á quien, según él, iba
á matar su padre.

Mateo era más curioso: levantóse sin hacer
ruido, descendió y atravesó de puntillas el piso
bajOi Las dos mujeres continuaban durmiendo.
En cuanto á Santiago, que tenia por lecho el
henil, estaba demasiado lejos para haber oído
nada.

Mateo lanzó una mirada exploradora al re-
dedor de la casa, y no tardó en dar con las
huellas de su padre y de su hermano.

—¡Bueno 1-pensó.—Ya sé ¿ dónde van. No
es tonto padre: va á arrojarle al Agujero de
Satanás... ¡No hubiera sido malo que hubiese
podido hacer lo mismo con el gendarme!

los dos hermanos sobre la entreabierta tumba

Mateo volvió á su casa, y cuando las maje-
res se levantaron encendió faego.

rudeza Martín.
—Y ¿á dónde le habéis enviado, padre?
—Lejos de aqui.
Martinillo y Mateo cambiaron una mirada-

que significaba:

"Una vez al año me parece qu^ no es mucho.
—Pues no volverás á verle,-dijo con dure-

za el cazador.
Luego, mirando á su hija de un modo menos

feroz, añadió:

—¿A mí?—exclamó Marieta, admirada.

Una mirada llena de desprecio é ironía que
«guiñeaba:

—¡Padre ha tenido miedo !
Martin añadió:
—Esos son asuntos mío?, que no importan a*

aadie: ¿entendéis?
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Luego, al ver que se servia la sopa, se pus
i la mesa.

terrible angustia.
—¿Ea que vamos á pasar aquí todo el día?—

preguntó Santiaguillo,que no sabía nada de lo
ocurrido la noche anterior»

—Sí,—dijo con dureza Martín la Anguila.
—Hoy ea víspera de Navidad-dijo Mateo.
—Día de descanso,—murmuró con fisga Mar-

ttnillo.
—¡Si no me dejáis en paz, voy á hacer una

sonada !-gritó el cazador.
Y amenazó a sus hijos con el pnfio.
Marieta le echó ambos brazos al cuello y

dijo:
—Tranquilizaos, padre.
El cazador se calmó, y una lágrima rodó por

su rodilla.
Puso á su hija sobi'6 sus rodillas y la abrazó.

Después, como si hubiera temido enterne-
cerse, la rechazó con viveza y dijo á Santiago:

—¡Tu, cañamón, búscame la pipa!

Pero Jno habéis visto al ciervo? pre-
guctó.

—No,—repuso Martín.—Habla abandonado

Mai
puerta.

—Hoy todo son misterios en esta casa,—
murmuró Santiago.

—¿Lo crees asf?-dijo Martinillo.
—Y querría saber dónde está Nicolás.
—Ya te lo dirán cuando seas prudente,—re-

Paaó el dia.
Martín había dado orden formal á sus hijos

de que no salieran, y todos permanecieron en
casa, con gran asombro de Santiago.

Llegó la noche sin que volviera Nicolás.

j e r
—Vais á saberlo,-respondió Martin, cuyo

Las dos mujeres se pusieron ana abrigos;
Martinillo, la blusa, y los tres salieron. Pero

f no os hago falta.
—¿A dónde vas?—preguntó Marieta.

Y se separó bruscamente de las dos mujer

XIII

i tal
era su nombre, desde la choza de los leñadores
hasta la linde del bosque, á la cual había lle-
gado apoyándose en el hombro de Nicolás.

Cuando despidió á éste, el pobre soldado, que
rvién-

dose de ella como de un bastón, se vio obliga"
do á detenerse más de veinte veces.

A cada paso le faltaban las fuerzas.
^in embargo, de vez en cuando lograba

agacharse, coger un puñado de nieve y llevár-

Al fin, al cabo de dos horas, moríbun
tenuado. llegó á la puerta de aquélla.

s una pobre aldea, poco bulliciosa y cuya

la mañana, pues todo el mundo iba á trabajar
al campo ó A los bosques.

Ahora bien: cuando llegó Miguel Legrain,

Por un extraño azar, no había encontrado á
nadie durante su penoso viaje.

El sargento no se hallaba es la casa y el ter-
cer gendarme tampoco.

Sólo una persona esperaba con angustia,
contando las horas y los minutos, desde la
víspera por la noche.

Era la esposa de Miguel Legrain.

y tenían una criatura.
La pobre mujer corrió a! encuentro de

«1 tiempo.—Le he enviado á la Motte-Beu-
vron & que me compre pólvora: ya sabéis que

el despacho de Salbris no quieren vendér-
l

sta explica-
mela.

Fue preci

—Madre,—dijo Marieta;—qnerria ir á la mi-
sa del Gallo, como todos los años.

—Y yo también,—dijo la ciega.
—Es la miaa de los cazadores furtivos,—dijo

Martinillo.—También, voy yo.
—¡Id al diablo ¡—exclamó Martín lu Angui-

—¡Cállate, mujer, cállate!—dijo Miguel.
Y, apoyándose en ella, subió trabajo same i

Luego añadió:
—Cierra la puerta y ayúdame a def

la.

—¡Oh! Los canallas de los cazadores furti-

— ¡Cállate, mujer, cállate!—repitió éste, me-

mor del viento que barrfa la nieve, y creyendo
siempre oir los pasos de los gendarmes que
iban a prenderle.

aparecer esta sangre, pues no quiero que sepa
nada el sargento. ¿Dónde está?

—Le he visto salir al rayar el día.
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- ¿ Y Mal

—El alcalde le ha dado una carta para que
la lleve al tribunal de Romorantin. Pero,—dijo
la pobre mujer limpiando con un lienzo blan-
co la herida de su esposo,—será preciso que
vaya á buscar al Sr. Chipot.

Asi se llamaba el médico.
—Sí,—dijo Miguel.—El Sr. Chipot es una

buena persona, y si yo se lo ruego no dirá
nada.

Y cuando su mujer se dispuso a partir, aña-
dió:

—Ten cuidado de que no se te escape ni una
palabra, si ves á la mujer de Mal aun ay ó á la
del sargento.

La esposa de Miguel no comprendía por qué
su marido quería guardar el secreto de su he
rida¿ pero le consideraba como un ser infinita-
mente superior a ella, y estaba acostumbrada
á obedecerle ciegamente.

Corrió, pues, á casa del médico y le dijo:
—Sr. Ohipot, venid corriendo. Tengo a CAÍ

hij.
El médict

icia habla sujetado á dure

mpletamente solo.

el buen doctor estaba si
correrla, tanto de noche

Dio crédito á la mujer

las de cuarenta años,
mpre dispuesto á so-

a-gendaEn el patio de la

—¿Hay algún enfermo en '
lío?

—¡Oh! No será nada,—reput

e trataba del niño.

interpela

Sr. Chipot se detuvo estupefacto.
Junto al lecho donde Miguel Legrain se ha-

Miguet ae llev
tras su mujer ce

- P e r o , desgra
preguntó e lédicc

raba la
¡iado, JC 1dído?—

—Doctor,—dijo el gendarme,—vais á decir-
me, ante todo, si es ó no peligrosa mi herida...
Luego os contaré lo que ha pasado.

Y descubrió el pecho.
El Sr. Chipot reconoció con brevedad la

herida.
—La bala ha dado la vuelta sobre las costi-

grosa,—dijo.—Dentro de tres semanas podréis
levantaros; pero habéis perdido mucha sangre,

par constantemente la herida con nieve, hubie-
rais sucumbido por efecto de la hemorragia.
¿Ha sido el autor algún cazador furtivo? ¿Tal
vez ese miserable Martín la Anguilaf

—¡Chist! -dijo Miguel Legrain.—He pro-
tid llcalla

- Y ¿quién es ese
—¿No lo adivinái
Y Miguel Legrain

iflo?
? El hijo del asesino.
refina el drama del bos-

q
El doctor le estrechó la mano.
—Sois nn hombre honrado»— dijo, — y guar-

daré vuestro secreto. Pero es preciso hacer des-
aparecer esa sangre y ser muy circunspecto
para con el sargento, que no dejará de venir á

E l , ir. Chipot colocó su primer aposito sobre
ida, mientras la esposa de Legrain lava-

volvería pare
>ala.

i. siguient»,
roceder á la-

Legro
no estaban manchadas, y Miguel
habla tapado con ellas hasta la

barba, cuando entró el sargento.
El viejo soldado se detuvo junto 4 la puerta

con aire de sospecha.
—Conque ¿estás enfermo, camarada? - dijo.

tó Legrain.
—¿No has cogido nada masque eso?

Y se sentó.
Luego, mirando fijamente a Miguel, añadió:
—Y ¿qué dice el Sr. Chipot?
—Que tengo cama para algunos días.
— ¡Ea lástima! Porque sorla muy convenien-

te que estuviésemos todos útiles.

íetido

—Un leñador, el padre Charrier, ha v

g ; g p que se diri-
gían a una choza, y en ésta sanare también.
Allí se habla encendido fuego, y después, fue-
ra de la cho&a, otros pasos que continuaban
hasta la tierra cultivada.

- Y ¿qué másV-preguntó Miguel.
—Allí las huellas se dirigían al camino veci-

nal, donde se confundían con tantas otras que

contáis,—dijo Legrain.
¡Sé «mHnmwdJ
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