UNB

Universitat Autimonta de Barcelona

29 8ERIE #r BAMCELOIWA, cnexe de L89S ¥ NUMERD 67

_———————————————————— —= _—  —————=

3330303033 3333333333303333333333333 3333333333303 33333330

20000993093933333000000I0IIIIIIINIGIIIIICIVIINIVIICIIJ

—CABALLERO,—DIJO SAMUEL, MIRANDO MUCHO A LA JOVEN,—¢CONUCEIS A ESTA SERoRAP (Phg. 532)
r ]

L]



5380

UNB

Universitat Auténoma de Barcelong

EL MUNDO DE LAS AVENTURAS

LA HERENGIA DE UN COMICO

PONSON DU TERRAIL

(Continuacidn)

—Mi joven amigo,—dice gravemente el dis-
cipulo de Esculapio,—tenéis una singular en-
fermedad.

—¢Y Eva? ;Dénde estd Eva?—pregunta Sa-
muel con angustia.

—¢Qué habéis hecho de ella?—responde el
doctor.

Entoneces Samuel explica lo sucedido de la
noche.

" El doctor escucha meneando la cabeza.,

—8i,—repite;—tenédis una singular enfer-
medad. Creéis volver 4 ver & vuestro padre,
que estd muerto y bien muerto; credis volver-
le & ver en todas partes. Esto es debido & un
exceso de sensibilidad por la que no os felici-
to, pues os crefa completamente desprovisto
de corazbn,

—Pero, doctor, os juro...

—No juréis y escuchadme. Eva se ha mar-
chado al rayar el alba. ; Qué ha pasado entre
vosotros? Lo ignoro... pero me ha declarado
formalmente que no queria volver & veros.

—i Doctor, os burldis de mf !

—Nada de eso.

—¢Dbénde estd Eva?

—8e ha marchado.

—¢Con quién? ;Cémo?

—Con unos carreteros que han pasado la
noche en la posada. Vos les habéis abierto.

Samusl se encogié de hombros.

—Doctor, vos me engafidis.

—¢Yo? Nada de eso. Pero puedo deciros
dénde volveremos & encontrar & Eva.

—iHablad, doctor, hablad !

—En Francia.

—Pues bien,—exclamé Samuel;—vamos &
Francia, Pero Débora y Frantz ;dénde estan?

El doctor, & su vez, se encogié de hombros,

~03s creia méas fuerte,—dijo.

—¢Por qué?

—Porque no sospechdis lo que es Francia,
es decir, Parfs, pues no hay verdadera Fran-
cia mas que en Parfs. Asi como en el cuerpo
hamano no hay nada importante més que el
corazdn, allf reside la vida.

—¢Eva estd, pues, en Paris?

—En camino al menos.

—Pues bien: vamos 4 Paris.

El doctor se sonrid.

—¢Veis como améis 4 Eva?

—¢:Yo? Nuneca.

—Entonces, venid 4 Paris: es el pafs de las
hermosas, de los buenos cigarros, de los vinos
generosos, de los placeres faciles, de los dolo-
res amables. [Paris! Oh Babilonia! TG no
fuiste jamés, respecto de Paris, mis que una
broma de mal gusto inventada por un sabio

fastidioso, que crefa haber aprendido las len-
guas semiticas.

Samuel se echd 4 reir.

—ijOh doctor sin par!—dijo.—Th eres el
hombre que yo he sofiado en mi juventud
aventurera y loca, Pareces un sitiro, y te nom-
bro, doblando tus honorarios, el gran maestre,
el ordenador supremo de mis placeres.

El doctor se inclina, humildemente. Este
buen doctor sube doblegarse cuando se le ha-
bla la lengua armoniosa del interés.

—Monsefior,—dice,—me esforzaré en mere-
cer vuestra conflanza.

—Asi,—dijo Samuel,—¢no nos llevaremos &
Débora?

—¢Para qué?

—¢Ni & Frantz?

—Es un imhbéeil.

—¢Ni & Goliat?

—Es un bruto.

—i En marcha!—exclama Samuel.

—Todo lo habia previsto,—dice el doctor.—
Escuchad, monsefior.

Samuel oye ruido de cascabeles. La silla de
postas estd preparada & la puerta. En el pes-
cante hay dos lacayos vestidos con gran li-
brea.

Sobre las portezuelas hay grabada una co-
rona de bardn,

—Ved aqui vuestras armas,—dice el doctor.
—Os he hecho barén. Esto, en Paris, produce
siempre buen efecto.

Samuel monta en el carruaje y dice riendo &
su buen amigo el doctor:

—El padre Kloss ha hecho bien en morirse.
Jamas se le habria acudido la idea de ir 4 gas-
tar sus millones en Paris.

————

SEGUNDA PARTE

i &

La bruma de noviembre cae sobre Paris; los
bulevares se encienden, y las vendedoras de
amor se deslizan sobre el asfalto, tristes y si-
lenciosas.

De esas alturas histéricas que se llaman el
terromontero Montmartre desciende, apresa-
rada y famélica, la noble legién de los poetas.

Con los cabellos agitados por el viento, la
barba inculta, la nariz enrcjecida por la ab-
senta y los labios negros por el uso de la pipa,
andan recitando versos.

Versos en que se cantan las margaritas, el
perfume de las lilas, el verde musgo de los
bosques, los azules ojos de una virgen y los
encantos de una comida campestre,

Las vendedoras de amor buscan en la Bolsa
un hombre feliz; los poetas, amigos de la Na-
turaleza, van 4 la taberna 4 comer jamén con
espinacas.

Las primeras venden una mercancia que tal
vez jamas conoceran: el amor. Los segundos
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cantan & la Naturaleza, que sdlo han conocido
en los libros.

Peoro los que han hecho los libros... ¢la co-
nocian, por ventura?

A la puerta de un café del bulevar de los |

Italianos, un hombre y una mujer, que jamés
se han visto ni hablado, separados por la dis-
tancia de tres mesas redondas, se han quedado
mirando.

El hombre ha enrojecido: la mujer ha baja-
do los cjos.

Ella, ;pobre criatura!, habia ido allf, Diége-
nes femenino, & sentarse para encender sn
linterna. Su ropa estaba usada; su peinado re-
cordaba el de Mme, Person en los Mosqueteros;
habia alargado sus ojos y ennegrecido sus ce-
jas con una cerilla. Un poco de earmin, otro
poco de blanco, le daban un tinte conveniente,
y sus rubios cabellos estaban enriquecidos por
una espesa capa de polvos de veinte francos
la caja.

i Candido joven é1!

Dusantoy le habia vestido; el ridiculo del
tiempo habia hecho lo dem#és. Un lente estor-
baba su vista perspicaz; estaba peinado con
raya en medio y los cabellos separados & lo
Jesucristo; su pardest era amarillo como la
risa de un marido burlado.

Si le hubieseis visto desnudo os habria pa-
recido hermoso como un Adonis. Tal como se
hallaba era sencillamente ridiculo,

Su padre era algo barén: é] tenia treinta
mil francos de renta y sabia contraer deudas,

Tal vez no tendria veinte afios, pero repre-
sentaba treinta y nueve,

Nunca habia amado, pero habia fumado
buenos cigarros, montado soberbios caballos
y tenido tratos con figurantas.

No se le habia visto llorar mis que una vez,
¥ aun no era muy seguro, el dia en que su pri-
mera querida, que jugaba con sus cuarenta y
dos afios como un indio con sus serpientes, le
habia abandonado por otro.

¥ra un hermoso viejecito de diez y nueve
aflos y ocho meses que malgastaba la fortuna
de su padre difunto, de su madre, aun viva, y
de dos tios de buena posicidn.

En la Maison 4'Or le llamaban Singlefon; un
mercader le tuteaba en el café de Variedades;
en el Casino de la calle Cadet no se cele-
braba ninguna fiesta en la que él no tomase
parte.

Su suefio era entrar en el teatro y hacerse
representar una pieza por Bobino,

En cnanto 4 ella, la pobre joven, cerraba al-
gunas veces los ojos, que es una manera de
goiiar en lo porvenir.

Y entonces vislumbraba una habitacién de
damasco azul, con mobiliario de cacba, sillas
de giete francos, vajilla imitacién 4 Bohemia,
un reloj de zine galvanizado y un armario de
luna. \

Este suefig, comenzado muchas veces y ja-
més terminado, la habia invadido ahora, mien-
tras contemplaba su vaso de abgenta,

El, en tanto, sofiaba también, Por la maiia-
na habfa leido un folletin en que se hablaba

de amor., Primero no comprendid; luego tratd
de comprender.

Querer es poder,

Entonces acudiéle nna de esas hermosas
fantasias que en el argot parisiense se llaman
chiftaduras.

—Quiero amar,—se dijo & s{ mismo,—y amar
de veras.

Ahora bien: lo que sofiaba era un medio de
satisfacer su chifladura.

Los dos, en un momento dado, se miraron, y
de aquella mirada surgié la chispa que habia
de producir el incendio.

La bruma descendia siempre. Era amari-
lla con los tiltimos rayos del sol; se habia
hecho roja con el resplandor de los faroles de

as.
: El viejo de diez y nueve afios y la niiia de
treinta y dos, &l grotesco, ella empolvada, des-
aparecen entre la bruma.

Bignon los recoge.

El gabinete estd bien caldeado. Las bujias
han reemplazado al gas. Sobre la mesa se ven
delicados manjares y el ardiente Burdeos; las
chuletas exhalan un olorcillo que no es el més
& propbsito para sofiar.

—¢Cémo te llamas?—pregunta Singleton.

—Anpa,—responde la joven empolvada.— ;Y
vos?

—Eduardo,—dice el mozo,—Abrizame,

Ana se deja dar un beso sobre los polvos de
arroz y ataca las chuletas.

—¢Sois, pues, rico?—dice ella.

—¢ Tienes, pues, corazén? — pregunta el jo-
ven.

—No lo s8é; pero he sofiado siempre con un
mobiliario de caoba.

—¢Quieres uno de palo santo?

Ana pierde la cabeza y contempla & Single-
ton con estupor.

—¢Es posible?—dice.

En aquel momento se abre la puerta y apa-
rece un camarero.

—Sefior barén, — dice, — ; conoeéis al barén
Kloss?

—Debo conocerle.

—Mirad su tarjeta.

El camarero presenta la bandeja al bardn,

La tarjeta lleva estas palabras:

EL BarON Samurn Krnoss
Rue Neuve-des-Mathurins, nim. 40

—¢Y bien?—pregunta Singleton.

—Ese caballero desea veros.

Singleton hace un gesto de mal hamor. Se
habia prometido dar aguella noche el primer
paso en el camino del amor verdadero.

8in embargo, no se atreve 4 negarse.

—Que entre,—dice.

Y Samuel Kloss franquea el dintel del gabi-
nete,

Detrds de él aparece el inevitable doctor,
su docter complaciente, que, después de haber
sido el amigo del padre, se ha hecho el cémpli-
ce del hijo.
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jAh! ;Sefiores concurrentes & la cerveceria
del Unicornio, estudiantes sencillos y caballe-
rescos, duelistas inocentes, cuyas espadas no
hacen sangre, no le hubieseis conocido!

iJuventud laboriosa y tudesca de la buena
cindad de Heidelberg, hijos del Hanéver, de
Baviera y de Prusia, si le hubieseis visto, hu-
bierais arrojado un grito de asombro, hallando
de tal manera transformado 4 vuestro antiguo
roy, al Samuel de los pasados dias de gloria,
al calavera de la patriarcal Universidad!

Habia abandonado sus botas de montar, su
pantaldn gris-perla collant, su redingote y su
gorra con visera de charal.

Un bonito sombrero de copa eubria su cabe-
za. Llevaba un pantaldén de cuadros que caia 4
plomo sobre sus charoladas botas, un chaleco
de terciopelo, una chaqueta de pafio azul y un
sobretodo gque le llegaba hasta los talones.

Llevaba, ademés, un lente en un ojo, una ca-
dena de reloj al rededor del cuello y un cuello
de puntas que llegaba hasta las orejas.

Hablaba el francés casi sin acento; monta-
ba gallardamente & caballe y tenfa ingenio.

Tomaba parte en las carreras de cabpllos y
habia descubierto un jockey que se entregaba
por diez libras al primero que llegaba.

Habia querido comprar un caballo, antiguo
vencedor en las carreras, y, no pudiéndolo con-
seguir, se habia echado en brazos de Coraly,
una de las seis mujeres que hacfan la delicia
de un club esencialmente elegante.

Coraly derrochaba 4 mas y mejor.

Pero no era ella sola la que atasaba los mi-
llones del barén Samuel Kloss, puss éste, ade-
més, cuando cogia una carta, la hacia la pri-
meva de una mane interminable.

Todo esto habia permitide 4 Samuel olvidar
algo & Eva.

A pesar de que habfa recorrido y escudrifia-
do, en compafiia de sn buen amigo el doctor,
hasta el mds oculto rincén de Paris; 4 pesar
de que habia congultado & todas las sondmbu-
las y pedido informes 4 todos los negociadores
de matrimonios, no habia podido encontrar 4
la rubia pupila de su padre.

Pero asi como el bardn Edusrdo, llamado
Singleton, habia tenido aquella mafiana una
chifladura, la de probar el amor verdadero, el
barén Samuel Kloss habfa también tenido la
snya.

Querfa hallar & Eva.

Y, sin embargo, Coraly era una encantado-
ra criatura, con dientes de marfil, sedosa piel,
blondos cabellos y labios rojos.

Lo gue gueria Samusl era Eva.

La mafiana de este brumoso dia habfa ido &
ver 4 una sondmbula,

No en vano habia nacido al otro lado del
Rhin, en la patria de las leyendas y de las su-
persticiones.

Samuel habfa llevado & la sondmbula un rizo
de eabellos rubios.

Este rizo se lo habia dade Eva una tarde,

cuando al buen viejo Kloss vivia en el gran sa-
16n de Kurbstein, una tarde en que Samuel se
marchaba & Heidelberg', 1a finica c¢iidad de
placeres que hasta entonces habia conocido,

Y la sondmbula, después de haberlo tocado,
dijo & Samuel:

—Mafiana encontraréis &4 esa persona en el
bosque de Bolonia, 4 las siete y media de la
mafiana.

Samuel habia salido de casa de la pitonisa
moderna sumamente pensativo.

~—FEstamos en noviembre,—se dijo,—~y no se
va al bosque en esta estacidn mis que para un
desafio.

Ahora bien: habia buscado nna querella todo
el dfa, y, no encontrdndola, habia tomado el
partido de hacer coma el profeta qne, vienda
que la montafia no iba 4 él, se dirigia ¢1 4 la
montafia,

Por esto es por lo que habia entrado en el
gabinete en que Singleton sofiaba con el amor
¥ Ana no se atrevia 4 gofiar con el palo santo.

—Caballero, — dijo Samuel, mirando muecho
4 la joven,—jconocéis A esta sefiora?

—HEs probable gque la conozca, puesto que
come conmigo,

—0Os haré observar, — replicé Samuel,— que
ésta no es una razdén ahsoluta, pues..,

Y se detuvo, pero se sentd A la mesa.

Singleton, estupefacto, se levantd.

—i Estas chuletas son detestables!—dijo Sa-
muel econ la mayor calma, — Mogo: trdeme os-
tras. El sefior paga.

—jCahallero! —exclamé Singleton, rojo de
vergilenza y de coraje,—; Estdis loco?

—No,~dijo Samuel;—pero la sefiora me gus-
th y guiero cenar con alla,

Singleton cogié un jarro lleno de agua hela-
da v arrojd el contenide al rostro de Samusl.

Este tomd la servilleta de Ana, se enjugé con
gran calma y dijo & Singleton:

—Dispensadme, caballero, por haber turba-
do vuestra conversacién., Mafiana nos encon-
traremos en un claro del beosque, entre el jar-
din de aclimatacién y Madrid. Como soy el
ofendido, elijo 1a pistola. A las siete me halla-
ré sobre el terreno,

Singleton saludd, Pertenecia & un club en
donde todos los actos de la vida se sujetaban &
reglas.

—Ahora,—afiadié Samuel,—voy & daros un
consejo. Lia sefiora es gentil...

Y, diciendo esto, asesiné de una mirada 4 la
pobre Ana, ya medio muerta de terror.

—0Os invito & pensar en ella,—termind.—
Afiadid una linea 4 vuestro testamento.

Ana resucitd y sofié con el mobiliario de pa-
lo santo.

ITI

Barbudo, de espesa cabellera, de color oli=
viceo, dientes blancos, labios abultados, mis
bien alto que bajo, ligerco en sus movimientos
como una culebra, de mano fina y nervioss,
pie pequefio como el de una mujer, mirada ora
negra y profunda, ya sofiadora, ya chispean-
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te como la hoja de una espada puesta al sol:
tal era el personaje que vamos 4 presentaros.

En Paris se le vefa por la noche en el café
Inglés, por Ja mafiana en el bosque, montando
una admirable yegua irlandesa, llamada Miss
Sara.

En el verano, 4 las einco, se paseaba delante
de Tortoni con el cigarro en la boca.

Se llamaba D. Ramén.

Era, segtlin decian, un espafiol nacido en Bue-
nos Aires.

¢Era rico? No se sabia: vivia de nada, como
tedos los de su raza.

So vida pasada era un misterio; su existen-
cia actual un enigma.

Un inglés, que estuvo de paso en Paris ocho
dias, pretendia haberle conocido en Senegam-
bia, donde hacia la trata de negros.

Un americano de Nueva York afirmaba que
D. Ramédén habia tratado de insurrecionar su
pais; que habia sido rey veinticuatro horas,
luego condenado 4 muerte y gque milagrosa-
mente se habia salvado.

De todo esto D. Ramén no hablaba nunca
una palabra.

Vivia sobriamente, habitaba un modesto en-
tresuelo, tenfa un solo criado y salia & pie.

Sin embargo, comfa regularmente, era de un
club muy conocido, no jugaba nunca y fumaba
cigarros de forma extrafia, fabricados por be
llas mulatas pacidas y mantenidas en sus tie-
rras de Ultramar,

D. Ramén comia en casa de Bignon.

Comia solo y se le guardaba invariablemen-
te la misma mesa: & la izquierda, cerca del
mostrador, entrando por la calle de la Calzada
de Antin,

Esta tarde D. Ramén estaba sombrio como
ana noche de invierno.

Su gesto era amenazador, y 4 veces se ponia
& hablar en voz alta, cosa gue no le sucedia
Jamés.

Cuaando acababa de comer, oyd un gran rui-
do: era el altercado que tenia lugar en el pri-
mer piso, entre el barén Siogleton y Samuel.

D. Ramén dejé escapar un gesto de mal hu-
mor, el gesto de un hombre que no quiere ser
estorbado.

Pero, casi al momento, vié aparecer 4 Sin-
gleton,

Este era parroquiano, y cada dia se encon-
traba &4 D. Ramdn. Muchas veces se saludaban,

El pequeiio barén (pues més bien podia ser
comparado con un enano que con un gigante)
se acercd & D. Ramén y le dijo:

—Caballero: si os pidiese nn servicio, ¢me lo
negariais?

—Seglin y eémo, —respondié D, Ramén, 1le
vado de su mal humor.—;De qué se trata?

—0Un hombre gque no conozco ha venido &
buscarme quimera.

—¢ A vos?—dijo D, Ramdn,

Y la mirada del hijo de los trépicos se hizo
sumamente irdnica.

Hubiérase dicho que se preguntaba cémo
podia nadie tener la idea de buscar quimera 4
un nifio débil y enfermizo como Singleton.

—¢Qué habéis hecho, pues? —le preguntd.

—Nada.

—Yi 408 han buscado querella?

—8i.

—¢ Esthis bien seguro?

Singleton, 4 su vez, miré 4 D. Ramén y le
dijo:

—Os afirmo, caballero, que lo que digo es
muy serio,

—8ea; pero sedémo os ha sucedido eso?

—Comia con una mujer.

Al oir estas palabras, D. Ramén salté en su
asiento como si éste tuviera espinas,

—sComiais con una mujer?—dijo con extra-
fla emocién,

—8i.
—7Y & esa mujer... ;la amiis?
—Creo que sf...—respondié Singleton, que

habia hecho progresos en los descubrimientos
de! amor,

Los polvos de arroz y los ojos ahumados de
Ana le cosquilleaban el corazdn.

—Esth bien,—dijo D. Wambn, poniéndose
serio sibitamente.—Ahora, hablemos. Os han
buscado querella: ¢no es cierto?

—8Si.

—¢Indudablemente, & propésito de esa mu-
jer?

—Es4 lo probable,—dijo Singleton.

—Y ¢queréis que os sirva de testigo?

—No me atravo 4 esperarlo.

—Soy vuestro,—dijo D. Ramébn.

Después, el espaiiol, que tenia un cuello de
toro, cuyas espaldas denupciaban una fuerza
hercilea y la mirada un alma de acero templa-
do de Damasco, experimenté como un gran
sentimiento de piedad por aquel ser enclen-
que, vestido por Dusantoy, enflaquecido por
las veladas y enervado por los placeres, El leén
en reposo, que se llamaba D. Ramén, se puso
& contemplar al nifio y dijo:

—Pero Jcon quién os batfs?

—Con un hombre que no conozco.

—¢Cémo es?

—Tiene acento alemén.

D. Ramén ereyé recordar que habia visto &
Samuel en alguna parte,

El hijo del actor Kloss hablaba muy alto,
tenfa siempre un gesto brusco y un aire con-
guistador.

—¢:Es joven 6 viejo?—siguié preguntando
D. Ramén.

—Creo que es joven,

—:Y o8 batis?

—8i.

—¢A qué hora?

—A las siete de la mafiana.

—¢En qué sitio?

—En el bosgue, en el primer claro de la iz-
quierda, entre el jardin de aclimatacién y Ma~
drid.

~—¢Cuél es el arma que elegis?

—La pistola.

El joven barén Singleton demostraba gran
calma.

Su sangre fria gusté 4 D, Ramén.

Este |llamé al mozo y le pidid la cuenta.
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Después dijo & Singleton:

—Venid conmigo: al aire libre se conversa
mejor. '

— Dispensadme, caballero,—replicd Single-
ton.—gMe permitiréis despachar 4 la mujer
que ha comido conmigo?

—Id,—dijo el espaiiol.

i Ten{a mundo el pobre mozo! Delgado como
un pollo, ridiculo en el més alto grado, sabia
ponerse, sin embargo, & la altura delas cir-
cunstancias,

Subid al gabinete en que su compafiera de
azar habia quedado temblorosa y muda.

— Pequefia,— dijo, — squieres darme tu di-
reccidn para que mafiana te vaya & ver?

La vendedora de amor se estremecid, tuvo
un mal pensamiento. En su confusién, no acer-
t6 4 contestar.

Pero Singleton sacéd de su bolsillo el porta-
monedas y le dijo sonriendo:

—La vida no se tiene asegurada. Seria posi-
ble que mafiana me matasen,

—jAh!—exclamé Ana estremeciéndose.

—Hay que preverlo todo,—afiadié Single-
ton con estoicismo.—No debo haberte moles-
tado para nada.

Tras estas palabras, sacéd un billete de mil
francos y se lo tendié & su compafiera.

El ahoreado cuya cuerda se rompe, el aman-
te rechazado al que se vuelve 4 llamar, el au-
tor silbado que oye un bravo, el periédico gque
encuentra, por fin, un suscriptor, no experi-
mentan, reunidos, la alegria que se apoderd
de la joven empolvada & la vista del billete
azul, que para ella representaba todo un mo-
biliario de caoba.

No dié las gracias, no pensé en tender su
frente 4 Singleton: no tuvo més gue un solo
temor: el de que el billete fuese falso.

Sin decir una palabra desaparecié répida-
mente, del gabinete, primero, y luego de la
fonda.

En cuanto & Singleton, fué & reunirse con
D. Ramén.

Este le cogid por un brazo y le arrastré por
el bulevar,

—Veamos,—dijo;—sabéis tirar?

—Hae tirado 4 los mufiecos en Mabille.

—Y ;nada mas?

—iDiantre! Me parece que ya es bastante.
Un hombre es mayor que nun muiieco.

Una sonrisa se asomé A4 los labios del es-
paiiol.

—En mi pais,—dijo,—se baten 4 la carabi-
na, & cien pasos de distancia, y se coloca una
bala entre los dos ojos del adversario, Si os
digo esto y si os he preguntado cémo tirdis la
pistola, es porque considero esta arma suma-
mente ridicula cuando no es mortifera. Los
burgueses se baten & pistola; los nobles, todo
el que es bien educado, en una palabra, escoge
la espada.

— Eso es lo que yo habria hecho si la cosa
dependiese de mi.

—Pues bien,—dijo D, Ramén,—Fiaos en mi
¥ no cometerdis esa ridiculez,

Y condujo 4 Singleton 4 su casa,

D. Rumén vivia en la calle Taitbout, en el
dngulo de la calle de Helder.

Hakitaba un entresuelo de tres habitaciones,
amuebladas con lujo severo, pobladas de bron-
ces, barros artisticos y antignos tapices,

En la Gltima pieza, que era un gabinete de
famar bastante espacioso, habia colgadas de
la pared dos espadas de combate.

D. Ramén entregd una & Singleton.

—Iotentad tocarme,—dijo. — Soy bastante
fuerte, y la punta de una espada no me causa
ninguna emocién.

Siugleton tiraba muy bien.

No pudo tocar &4 D. Ramén, pero éste le dijo
al cabo de cinco minutos:

—Si o8 batis 4 espada, estoy seguro de que
mataréis & vuestro adversario, Ahora, ;tenéis
un segundo testigo?

—No,—dijo Singleton.

—¢Aceptariais el que yo os proporcionase?

—jAh! Sin duda,—dijo Singleton con agra-
decimiento. ;

—Estéd bien. Dadme vuestra direccién, vol-
ved 4 vuestra casa y dormid. Maiiana 4 las
seis de la mafiana estaré 4 vuestra puerta y os
llevaré el segundo testigo. A propdsito: jecémo
os llamdis? Porque yo no os conozco més gue
por el nombre de Singleton, que, indudable-
mente, no es el vuestro.

—Me llamo el barén Eduardo de Villemain,
—respondid Singleton,

—d Dénde habitdis?

—Bulevar Malesherbes, 17.

Dicho esto, Singleton se marchd después de
haber estrechado con reconocimiento las ma-
nos de D, Rumén,

—La sangre fria de este muchacho me pla-
ce,—se dijo el espafiol;—no quiero que lo ma-
ten.

1V

Cuando D. Ramén se quedé solo, instalése
Junto & la chimenea.

Encendid un eigarro, se acomodd en un vas-
to sillén, cruzéd las piernas, inclind la cabeza,
dejé que sus phrpados medio cubriesen sus
ojos de tigre y se puso 4 sofiar.

Hubiérasele tomado por el rey del desierto,
dormitando acurrucado sobre la amarilla are-
na, en una brillante noche de estio.

¢En qué sofiaba?

¢En qué soiié mis de una hora? Il solo y
Dios, tal vez, lo supieron.

Pero llegd un momento en que sus parpados
dejaron escapar una lidgrima,

1 Oh hijas de Eva desprovistas de corazdén y
armadas de garras! [Nunca habéis sabido el
precio de una ldgrima de hombre!

Habia sido rey, segtn se decia; habia caza-
do tigres, traficado con negros, habitado entre
los indios, montado en pelo los caballos salva-
jes que pacen en las pampas.

{ Y lloraba!

Oyése un campanillazo, y el espaiiol se le-
vanto,

A buen seguro era una mano nerviosa y de-
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licada, impaciente y febril la que habfia saca-
do al timbre de su silenciosa inmovilidad,

Cuaudo una mujer va & veros no llama como
todo el mundo.

D. Ramén se levantd, decimos, y corrid 4

abrir, con presteza juvenil, hasta la antecd-
mara.
F-Abrié: un roce de seda, un perfume delicado
penetraron 4 la vez, y dos brazos blancos y
torneados surgieron de entre los pliegnes de
una salida de featro y enlazaron el cuello ro-
busto de D. Ramén.

despecho de la proximidad, experimentan &
veces asas pasiones volehnicas.

Como no saben y no sabrin jamés lo que es
una parisiense, se entregan & su amor con la
brutalidad caballeresca y los sacrificios infini-
tos que imagina la naturaleza y reprueba la
civilizacidn.

Por espacio de nnos minutos, D. Ramédn per-
manecié de rodillas, besando aquellas manos
transparentes, aquella frente blanca, aquellos
cabellos de oro, abrasando aquellos labios,
mis rojos que claveles, y sintiéndola palpitar

—B81 o8 batis & eapada, estoy seguro de que mataréis 4 vaestro adversario

Al mismo tiempo una voz de nifia murmuré:

—jSoy yo!

Y D. Ramén lanzd un grito de fiera amoro-
sa; la abrazé sujetdndola como 4 una presa y
la llevé al faumador.

Y alli se arrodillé: aquella lagrima que hacia
una hora temblaba presa entre sus pestafias,
cayd ardiente sobre la frente de la visitante.

. - . . . . L] . . . - - ] - - - . .

N

Tra rubia, con ojos negros.

Sus dos manos sujetaban una de las de don
Ramdép; tenfa un pie de mufieca.

¢Tenia veinte 6 treinta afios?

i Misterio!

Pero D. Ramén la amaba... la amaba con
loeura, y por ella es por quien habia llorado.

Tstos excéntricos, nacidos lejos de Par{s, ex-
trafios por instinto & nuestras costumbres, &

sobre su seno, como una golondrina bajo Ia
garra del gavilan.

Y cuando, ya medio loca, le dijo ella:—;Oh!
jDéjame, Ramén... déjame!— el espafiol se le-
vanté entonces, con los ojos chispeantes, las
narices dilatadas y el pecho hinchado.

—jVen,—dijo 4 sn amante,—ven conmigo!
Dejaremos Paris... viajaremos toda la noche...
mafiana estaremos en el Havre. Allf encon-
traremos un buque... te llevaré 4 las Indias...
donde tengo plantaciones més vastas que un
departamento de Francia.

La hermosa dejé escapar una sonrisa; una
sonrisa que hizo estremecer al espaiiol. Este
enmudeeid.

—i Estéds loco ! —dijo ella.

Y mientras él, anonadado, cafa de nuevo
arrodillado, la hermosa habld 4 su vez.

—i0h querido insensato!—dijo.— ;Siempre
te encuentro el mismo! Cambiando nnestras
alegrias en tristezas y esparciendo sobre el

Universitat Au:ﬁg& de Barcelons
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misterio de nuestra dicha la amenaza de tus |

celos Asperos y salvajes,

»; Partir!

»Es decir, abandonar & Paris, la alegrfa, el
placer, las conversaciones encantadoras por
la tarde, los sueflos deliciosos de la mafiana,
la dicha que, una vez terminada, vuelve 4 em-
pezar; el baile que sucede al baile, la fiesta se-
guida de la fiesta, el encanto gque se perpetia
para todo lo que es joven, rico y hermoso.

»; Partir!

»Th estds loco, mi tigre adorado; ti no pien-
8as que estamos en noviembre, cuando Paris
chispea & través de la bruma como una mujer
rodeada de gasas, cuando llega el invierno con
todas sus embiiagueces, y cuando sbélo los
muertos tienen el derecho de partir,

»Las Indias, el sol.., los bosques virgenes...
las noches de estio...

»¢; Para qué?

»:;Ves las piedras que penden de mis orejas?
Pues brillan més que las estrellas de tu cielo
indio.

»¢Y mi sonrisa? ; No vale tanto como ese sol
de gque me hablas?

»Y si deseas estar solo, jno podemos pasar
aqui una hora, con las manos enlazadas, nues-
tros labios unidos y nuestros corazones latien-
do al unfsono?

»Yo, duefio mio, voy esta noche al baile... y
por ti, jingrato!, robo una hora al placer.

:;Y aun te quejas! ;Y aun me hablas de
portic!

»; Cudn tosca y buena, sencilla y feroz es tu
inteligencia, Ramén mio!

»¢ Acaso se puede mandar partir 4 una pari-
siense? jAcaso se mnos puede transplantar &
nosotras, flores extrafias que nos desarrolla-
mos en la caldeada atmdésfera de un baile, don-
de el corazbn se despierta entre dos tiempos de
vals? ; No sabes que querer una mujer para ti,
para ti solo, sofiar guardarla como el dragén
guarda su tesoro, es hacer implicitamente el
jaramento de tomarle aborrecimiento antes de
un mes?

»La mujer propia se odia: la de los demds
se ama,

»Amame, pues, loco mfo. [ Los bosques vir-
genes de que me hablas no valen lo que este
entresuelo en gque nos hallamos!s

Tenfa razén: D. Ramén estaba loco, porque
cuando ella hubo terminado de hablarle asf,
vertiendo sobre él los efluvios de su mlra.da.,
el murmullo acariciador de su voz, él se le-
vanto rugiente, feroz, brutal y la rechazé di-
ciendo:

~--1Vus no me ambhis!t

Tal vez la hermosa tuvo miedo, porque aho-
g0 en su garganta el fresco acceso de risa que
esperaban sus labios,

Era hombre capaz de matarla.

Pero la joven se levantd 4 su vez y se en-

cerrd en esa dignidad rebelde que constituye
la fuerza de la mujer y la hace odiosa,

—Creo,—dijo,—que habéis bebido ese licor
de las Indias, que tanto alabdis y que os turba
el cerebro. Adids, mi amado salvaje. Mafiana
monto & caballo y me encontraréis en el bos-
que entre dos y tres.

—jArmandal!—exclamé Ramodn,

Sus labios brotaban una ligera egpuma; sus
ojos parecian carbones inflamados.

—;Oh!—exclamé.—; Ved 4 1a mujer por la
que yo quisiera morir!

—jMorir! sPara qué,
Mis vule vivir. {Es tan buena la vida...
buena y tan alegre!

D, Ramdn encogidse de hombros, y un estre-
mecimiento de célera agitd todo su ser.

Pero ella, posando la diminuta mano sobre
su espalda, le dijo sonriente:

—Decididamente, D. Ramén, sois un verda-
dero espaiiol. Lo que falta 4 vuestra dicha es
la persiana entreabierta, la escalera de seda,
el pufial del bravo, la ronda de-alguaciles.
Apuesto & que darfais la mitad de vuestra san-
gre, por verter la otra mitad en mi honor,

—10h!—exclamo é1 con la seriedad del Cid,
arrodillAndose ante Jimena,

—Y, sin embargo,—continué Armanda,—si
yo quisiera podrfa haceros dichoso.-~Vamos:
fo8 atreverisis & matar & alguien por mi
amor?

Como la hermosa refa mientras hablaba, sn
amante la contempld con aire sorprendida,

—No: os aseguro,—dijo la joven,—que no
bromeo. Un hombre me ha insultado...

Un grito ronco se escapé del pecho de D. Ra-
maon,

—Hace cinco afios que soy algo reina de la
moda. Cuando entro en un salén, & mi paso se
oye un mu muilo de admiracidén, Cada velada
recibo veinticinco declaraciones mudas, pero
hasta ahora, vadie m#és que vos, ingrato, se
ha atrevido 4 faltarme al respeto. Pues bien:
ayer.,,

No pudo terminar: D. Ramén se habia tor-
nado livido.

—j No quiero saber nada!—exclamé.—Nada °
més que una cosal

—¢ Cudl? -

—Su nombre.

—Apenas lo 8é. Le llaman el barén Samuel.

—¢Dénde vive? ;Dénde se le puede encon-
trar? 2

—No lo sé: Paris es grande.

—jLe encontraréd y le mataré!

—Como querdis,—dijo la joven con calma.
—Pero ®s preciso que sephis lo gque ha pa-
sado.

—Puaes bien: sea. Hablad,—dijo D. Ramén
cruzando los brazos sobre el pecho, como para
ahogar los desordenados latidos de su corazdén,

{8 continuard)

amigo mfo? ;Bah!
tan

mﬂ
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