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LA LEY DE LYNCH

CAPITULO X

UN DISPARO

Precisamente & la hora en que el ex capitdn
de voluntarios se alejaba del jacalé del Coyofe,
ciego de eélera, como ya recordarin nuestros
lectores y combinando, sin duda, mentalmente
algiin maquiavélico proyecto, otre moeturno
viajero abandonaba los limites del pueblo, to-
mando una direccidén que debia conducirle, en
caso de seguirla hasta cierta distancia en linea
recta, & las orillas del rio de las Nueces, &
una de sus corrientes tributarias,

Eg in(til decir gque iba 4 caballo, pues en
Tejas nadie va & pie fuera del recinto de las
ciudades ¢ de las plantaciones.

El viajero & que nos referimos montaba un
vigoroso corcel, cuyo seguro paso demostraba
que era capaz de realizar un largo viaje sin
cader 4 la fatiga.

A juzgar por el traje, no era facil adivinar
8i la caminata detdia ser larga: el equipo del
viajero se asemejaba al de cualquier jinete de
Tejas cnando emprende una excursién de dlez
millas, Tal vez irfa 4 su casa, pues lo avanza-
dp de la hora alejaba la suposicién de que sa-
liese de ella.
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El sarapé, puesto descuidadamente sohre los
hombros, no tenia, al parecer, otro objeto sino
el de resguardar al viajero del rocio de la no-
che; pero como agquella noche no habia hn-
medad, ni se divisaba vivienda alguna en la
direccién que seguia el jinete, podia suponer-
se que éste era un viajero en toda regla que se
encaminaba & algin punto distante en las pra-
deras.

Sea como fuere, no parecfa tener prisa, ni
la menor inquietud acerca de la hora & que
pudiera Negar & su destino, Por el contrario,
iba tan absorto en sus pensamientos, que ni
aun se fijaba en los ohjetos exteriores, ni cui-
ddbase tampoco de divigir su caballo,

Este filtimo, pendientes las riendas sobre el
cuello, quedaba en libertad de caminar & su
antojo; mas, lejos de detenerse 6 desviarse de
la linea, avanzaba siempre con tanta seguri-
dad enal si conociese el terreno.

De esta manera, sin hacer uso del latigo ni
la espuela, el viajero continlia su marcha tran-
guilamente hasta perderse de vista, no porque
se Interponga ningtn objeto, sino por la dis-
minucitn de la luz,

Casi al mismo instante en que el viajero se
aleja, un segundo jinete sale del recinto del
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pueblo espoleando su caballo, y toma la mis-
ma direccién,

A juzgar por su traje, el mads 4 propdsito
para resguardarse del aire fresco de la noche,
este jinete podria ser también un viajero.

Cabre sus hombros un capote, lo bastante an-
cho para ocultar en parte las ancas del caballo.

Muy al contrario del jinete que le precede,
dirfase que va de prisa, pues hace uso, 4 la
vez, del litigo y la espuela.

Parece que su intencidn es alcanzar 4 algu-
no, tal vez al viajero que en aquel mismo ins-
tante se perd{a de vista. Asi lo demuestran, al
menos, sus impacientes movimientos en la si-
lla y la fijeza con que mira al horizonte, cual
si esperase ver algo en su ltimo confin.

Prosiguiendo su carrera de este modo, des-
aparece & su vez en el mismo punto exacta-
mente en que su predecesor dejé de ser visible:
ya no podria distinguirles la mirada del obser-
vador situado en el fuerte 6 en el pueblo.

Singular csincidencia fué que precisamente
en aquel momento saliera un tercer jinete del
pueblecillo de Tejas y, as{ como los otros, con-
tinuara avanzando en linea recta por la pra-
dera.

También su equipo era de viaje: una especie
de gabin de bayeta encarnada ocultaba casi
todo su cuerpo, y en la silla vefase sujeta una
carabina corta.

Como el primer viajero, no parecia tener
prisa alguna, y aun iba demasiado despacio
para un caminante; pero su expresién no era
la de un hombre tranquilo, y por este concep-
to asemejibasge al jinete que més de cerca le
precedia,

Sin embargo, en la manera de proceder dife-
rian mucho uno de otro, pues mientras el via-
jero del capote manifestaba deseos de alcanzar
& alguno, el del gabdn encarnado parecfa no
ocuparse §ino en examinar el camino que de-
Jaba & su espalda. A intervalos daba media
vuelta apoyado en los estribos, para examinar
el sendero recorrido, escuchando con atencién
como si esperase que llegara alguno en su se-
guimiento,

Aunque vigilando siempre, llegé & su debido
tiempo al sitio donde los otros desaparecieron,
sin alcanzar 4 nadie ni ser alcanzado tampoco.
Casi & igual distancia uno de otro, ninguno de
aquellos jinetes vid 4 los demds.

Una hora después, y 4 més de diez millas del
Fuerte Inge, las posiciones relativas de los
tres viajeros habian cambiado notablemente.

El més adelantado acababa de penetrar en
una especie de calle de drboles que formaba el
chaparral, cuya espesura se extendia alli &
derecha é izquierda & través de la llanura, en
toda la extensién que alcanzaba la vista. Aque-
1ls avenida podia compararse como un estre-
cho en el mar; su blanda superficie de césped
contrastaba con el oscuro follaje de la espe-
sura, pues iluminadbala en parte la luz del as-
tro de la noche; media milla més alld, la os-
cura linea de Arboles, trazando un dngulo, pa-
recia formar el limite.

El viajero de que hablamos parecié vacilar
antes de internarse en aquella alameda nata-
ral; detivese y explord con la mirada el terre-
no, fijando particularmente su atencién en um
claro que veia frente & si entre los Arboles,
pere sin mirar nanoca airés.

Cualquiera que fuese la cansa que motivaba
su examen, éste fué breve. Satisfecho el via-
jero, al parecer, pied espuelas é introdijose en
la avenida,

El jinete del capote, que seguia el mismo
camino y se hallaba solamente A media milla,,
le divisé en aquel momento, dejando escapar
una exclamacién de alegria, como si se con-
gratulase de haber alcanzado, por fin, al hom-
bre 4 quien habia seguido en el espacio de diez
millas.

Espoleando mds enérgicamente su montura
para que acelerase el paso, penetrd también
por la avenida; pero no tuvo tiempo sino para
dirigir una sola ojeada al otro jinete, que en
aquel instante desaparecia en la sombra pro-
yectada por los drboles en el punto en que la
avenida formaba un dngulo.

Sin vacilar un momento, siguié avanzando,
y muy pronto desaparecié por el mismo sitio
que el viajero que le precedia.

Transcurrié més largo intervalo antes que
el tercer jinete llegase al sendero gque cruza-
ba el chaparral; pero en vez de introducirse
en 6l como los otros dos, desvidse hacia el lin-
dero de la espesura; y después de haber deja-
do su caballo entre los &rboles, avanzé & pie
hasta el claro.

Sin mirar hacia adelante, seguia observando
con la mayor atencidn el terremo recorrido,
hasta que, al llegar al Angulo de la avenida,
desaparecié como los otros,
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Transcurrié una hora, durante la cual reind
profundo silencio, pues el rumor causado pri-
mero por los caballos y después por las pisa-
das de un hombre no tardé en perderse entre
los rumores nocturnos del chaparral.

Pero de nuevo se interrumpid el silencio, de
una manera mas brusea y durante un interva-
lo mis largo, percibiéndose un sonido muy di-
ferente del que produjeron los caballos y el
hombre al pisar el ¢césped de la pradera.

Era el de una detonacién, en la que un ofdo
préctico habria reconocido el disparo de una.
carabina. '

Aquel rumor inusitado hizo enmudecer 4 to-
dos los habitantes de la pradera: el gato-tigre,
que aullaba en la espesura; el coyote, que gri--
taba més lejos; y hasta el jaguar, que no teme
4 ningtn enemigo en el bosque, revelan su te-
mor, guardando el més profundo silencio..

Mas como no acompafia 4 la detonacién nin-
gun otro rumor, ni sl lamento de un hombre
herido, ni el grito lastimero de un animal; el
gato-tigre recobra muy pronto confianza, y
una vez mis trata de asustar 4 los otros habi-
tantes de la espesura con sus roncos aulliaos,

Aves y cuadriipedos, insectos y reptiles, fia-
dos en la distancia, dejan oir de nuevo sus vo-
ces, y poco después prodiicense tantos rumores.
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-en el chaparral, que los dos individuos que en | era extrafio que Enrique se retardara}womens inoma de Barcelons

él hablan no pueden entenderse sin alzar mu-
«cho la voz.’

CAPITULO II
BINTOMA ALARMANTR

La campana de la Casa de la Carva acababa
‘le resonar por segunda vez anunciando & sus

moradores la hora del almuerzo, & cuya sefial '

zando & calcular dénde podria hallarse.

En los Estados del SO, de América, el al-
muerzo es generalmente cosa tan formal co-
mo la comida: sefidlase una hora fija, y 4 ella
deben reunirse todos los individuos de la fami-
lia para tomar asiento 4 la mesa redonda.

Esta costumbre es, en cierto modo, hija de
una necesidad impuesta por la naturaleza de
algunos de los manjares del pais, que apenas
se pueden comer sino en ¢l momento de sepa-

Iba tan absorto en sus pensamientos, que ni se enidaba de dirigir su caballo

habiaprecedidoel toque de una bocina, paralla-
mar #& todos los individuos pertenecientes 4 la
Pplantacién, que se hallaban en los puntos més
lejanos.

Los trabajadores de los campos que estaban
cerca habianse reunido en torno de la casa,
formando diversos grupos, cuyos individuos,
echados unos en la yerba, y sentados otros en
tronces de #drboles, recibian alegremente su
racién ordinaria de comestibles.

La familia de Coxe, reunida ya en el come-
dor, iba & sentarse 4 la mesa, cuando se eché
de ver que faltaba uno de sus individuos.

El ausente era Enrique.

Al prineipio no se hizo caso dé esta circuns
‘tancia, pues pensibase que se presentaria muy
Pronto; mas como transcurrieran algunos mi-
nutos sin que llegase, el plantador observé que

rarse del fuego; de modo que la hora de tomar-
se el almuerzo en el comedor es la misma en
que el cocinero mds se afana, tostdndose la piel
en la coecina.

Atendida esta costumbre, no dejaba de ser
extrafio que Enrigqus Coxe no se hubiese pre-
sentado afin.

—¢Dénde estard ese muchacho?—pregunta
el padre por cuarta vez, como hablando consi-
g0 mismo.

Nadie contesta & la pregunta; Luisa parece
admirarse también del retraso, aungue un
atento observador podriareconocer una expre-
sién singular en su mirada,.

Tal vez no fuera esto debido & la aunsencia
del hermano, porque la circunstancia tenia, al
parecer, poeca significacién. Por lo demés, el pa~-
dre no habfa notado nada, ni aun que el ex ca-~
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pitdn parecia esforzarse para disimular una
impresién desagradable bajo la capa de una
fingida ingenuidad.

Desde que penttré en el comedor, Colling
habiase mantenido silencioso, apartando la
vista de su prima en vez de mirarla de conti-
nuo, como lo hacia siempre,

El ex capitdn se habia sentado en la silla con
un movimiento nervioso, y una 6 dos veces se
sobresaltd al entrar un criado en el comedor.

Evidentemente hallibase dominado por una
agitacion extraordinaria.

—i;Es muy extrafio que Enrique no esté
aqui!—observa el plantador por décima vez.—
Seguramente, no se habrd quedado en cama
dormido... No, no: jamés se levanta tan tarde,
y, en el caso de hallarse fuera, no se habria ale
jado tanto que no oyese el toque de la bocina.
Debe estar en su cuarto, y asi lo ereo. ; Plutdn!

—;0Oh! ;Oh! ;Llamarme masa Coxe? Aqui
estar, sefior,

Elcochero negro se acerca presuroso al plan-
tador, &4 la vez que éste pronuncia estas pala-
bras:

—Ve 4 la alcoba de Enrique,—le dice Coxe,
—y si le encuentras alli, antinciale que le es-
peramos hace tiempo.

—No estar en su cuarto, amo mfo.

—¢Has ido & verlo ya?

—Yo noir & su habitacién misma, pero si &
la cuadra, para dar pienso al caballo de masa
Enrique, y no encontrarle. {Oh! jOh! No estar
allf el viejo caballo, ni la sills, ni las bridas,
ni haber estado en toda la mafiana, y, por lo
tanto, no hallarse agui tampoco masa En-
rigue.

—¢ Estds seguro?—pregunta el plantador,
alarmado ya con esta noticia.

—Ciertamente, masa Coxe: no haber en la
cuadra més caballos que el de masa Collins y
la pinta.

—Pero no supone eso que Enrigque no esté en
su cuarto, Ve inmediatamente & verlo.

—iOh! ;Oh! Subir al momento; pero nego es-
tar seguro de no encontrar 4 masa Enrique.

—Me parece ver algo extrafio en todo esto,
—diece el plantador apenas sale Plutdén.—jEn-
rique fuera de casa y por la noche! ; Dénde ha-
br4 ido? Yo no sé que pueda visitar & nadie
4 tan intempestivas horas. O ha pasado la no-
che fuera, 6 ha salido muy temprano, 4 juzgar
por lo que dice el negro. Supongo que estard
en el fuerte con algunos jévenes; mas espero
que no en la casa de bebidas.

—;Oh! { No!—exclama Collins, quien parece
tan asombrado de la ausencia de Enrique como
el mismo Coxe.—Seguramente, no irfa alli.

El ex capitdn se guarda muy bien de decir
una palabra sobre las escenas que ha presen-
ciado la noche anterior.

—Xs de esperar que él no sepa nada,—re-
flexiona la criolla;—y, en tal caso, el secreto
quedard entre mi hermano y yo: ¢reo que po-
dré entenderme con Enrique. Pero ;por qué no
ha vuelto atin? He permanecido sentada toda
la noche esperdndole; debe haber alcanzado &
Armando, y confio que habrdn hecho ya las

paces, aunque tal vez fuese la casa de belidas
el lugar de su reconciliacién., Enrique no es
muy dado 4 las calaveradas; pero después de
la escena ocurrida y de su sincero arrepenti-
miento, tal vez se huya extralimitado un paco.
¢Quién podria censurarle en el caso de haberlo
hecho asi? Esto no le acarraard perjuicio algu-
no, yendo con tan buena compafiia.

No sabemos hasta dénde hubieran llegado
estas reflexiones, de no ser interrumpidas por
la entrada del negro Plutén, cuyo aire parecia
indicar que era portador de grandes noticias.

—¢Qué hay?—exclamé Coxe, sin esperar 4
que el criado hablase.

—No, masa Coxe,—contestd el negro con voz
que revela profunda emocién;—masa Enrique
no hallarse en su cuarto; pero... pero... nego
no atreverse 4 decir que... que su caballo estar
alli.

—~;Cdémo su caballo! Supengo que no se ha-
llard en la aleoba...

—No, masa, ni en la cuadra tampoco, sino
junto & la puerta grande.

—}En la puerta grande! ¥ ;por qué sientes
decirlo?

—Porque el caballo.,. de masa Enrigue....
porgue el animal...

--1 Habla elaro, esttipido negro! ;Por qué?
Supongo que el caballo conserva su cabeza,
¢ Le falta, por ventura, la cola?

—jAh! Masa Coxe, este nego temer que fal-
tarle mds de la cabeza y la cola: temer que ha
perdido su jinete.

—jCémo! ; Habra sido arrojado Enrique por
el caballo? Eso es una tonterfa, Plutén., Mi hi-
Jo es demasiado buen jinete para que le suceda
tal cosa. Es imposible que el animal le haya
arrojado de la silla.

—iOh! ;Oh! Nego no'decir que habersido arro-
jado de la silla: mi temer que haberle sucedido
alguna cosa peor. jOh amo mio! Mi no decir
mas: venir 4 la puerta y verlo por sus ojos.

Entretanto, la impresién causada, no sélo
por las palabras de Plutdn, sino por su aire de
inquietud, habian alarmado & los oyentes; y no
sélo el plantador, sino su hija y su sobrino, se
levantan apresuradamente, y, precedidos del
negro, dirfgense 4 la puerta principal de la
hacienda.

Alli los espera un espectdculo que debe pro-
ducir en los tres la més terrible inquietud,

Un negro, trabajador de la plantacién, tiene
sujeto por la brida un caballo ensillado: el pe-
laje del animal estd humedecido por el rocio de
la noche, y parece haber recorrido una larga
distancia. Ademés de esto, lanza fuertes reso-
plidos, y escarba el suelo con impaciencia,
cual si estuviese poseido de una fuerte agita-
cidn,

En su cuello se ven manchas mds oscuras
que el color de su pelaje, manchas gue cubrem
también las piernas desde la silla, y se recono-
ce, al examinarlas de cerca, que no son otra co-
sa sino sangre coagulada.

¢De dénde viene aquel caballo?

De las praderas: el negro lo encontré en la
llanura, con la brida arrastrande entre las

Un.iva'sitat Autimgoma de Barcelong
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debié ser muerto de un tiro ¢ de HResdRipgne de Barcelona

piernas, y marchando en direccién de la ha

cienda,

¢A quién pertenecia el caballo?

Esto no lo pregnnta nadie, porque todos los
presentes saben que es de Enrique Coxe.

Tampoco se pregunta de quién es la sangre
gue mancha la silla del cuadriipedo: los tres
individuos mds interesadosd no pueden pensar
sino en una persona, en la que tiene para ellos
el triple parentesco de hijo, hermano y primo.

Las manchas rojas en que fijan la vista son
producidas por la sangre quesalié de las venas
de Enrique Coxe: ninguno de los presentes
pueden pensar otra cosa.
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cuando iba en su caballo. Las mds estaban en
la parte posterior, donde presentaban un as-
pecto como 8i un cuerpo las hubiera rozado:
fué, sin duda, el del jinete y al caer en tierra
sin vida.

Algunos, antiguos habitantes de lag fronte-
ras y préacticos en tales asuntos, hablaron con
cierto aire de seguridad acerca de la hora
en que debid ocurrir el hecho. Segtin ellos, «la
sangre no era sino de diez horas», es decir, que
har{a este tiempo que se cometid el crimen.
Era mediodia; de manera que el asesinato de-
bié perpetrarse d las dos de la madrugada.

32

Con grande estupefaccidn, vieron alli un negro de Ia plantacldn que tenin sujeto por la brida un eaballo ensillado...

CAPITULO III

VAWUOS IKDICIOS

El plantador Coxe, fuera de si, figurdndose
ya una horrible catdstrofe, tal vez con harto
fundamento, salta 4 la sangrienta silla y ga-
lopa en direccién al fuerte, siguiéndole de cer-
ca Collins, montado en su caballo.

La triste noticia ha cundido rdpidamente:
ligeros jinetes la circulan rio arriba y rio aba-
jo, hasta las méis l¢janas plantaciones de la co-
lonia,

Los indios estéin ya muy préximos, recogien-
do su cosecha de pieles de créneo: la del joven
Coxe ha sido, sin duda, el primer fruto de sus
sangrientas operaciones.

Entre los jinetes que se reunieron en el cam-
po de parada del Fuerte Inge, ninguno dudaba
que aquellos indios fueron los autores del cri-
men. La cuestién e reducia & saber como y
cuéndo le ejecutaron.

Las manchas de sangre constitufan un indi-
cio bastante significativo: el que las vertiod

La tercera cuestién era tal ver la més im-
portante. s En qué sitio ocurrié el hecho? ;Dén-
de se encontraria el caddver? ¥, por fltimo,
¢ddénde se buscaria 4 los asesinos?

Tales fueron los puntos discutidos en el con-
sejo mixto de pobladores y soldados, reunidos
apresuradamente en el Fuerte Inge bajo la
presidencia del comandante, 4 cuyo lado se ha-
llaba el afligido padre, & quien el dolor hacia
enmudecer.

La cuestion de buscar & los asesinos era de
especial importancia: hay treinta y dos pun-
tos en el compés & brijula de las praderas, as{
como en aquel que gufa al viajero del Océano;
de suerte que toda expedicién que marchase
en busca de una partida de comanches tendria
treinta y dos probabilidades contra una de to-
mar el buen camino.

Poco importaba que la residencia de aqué-
llos estuviera en el Oeste. Esto no tenia la
menor significacién, y 4 la vez podia significar
mucho en un semicirculo de algunos centena-
res de millas.

Por otra parte, los indios seguian el rastro
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«de guerra, y, tratdndose de una colonia aislada
.«como la del Leona, debia temerse que se pre-
gentaran en ella inopinadamente, lo cual era
i s probable atendida la estrategia de aque-
llos astutos guerreros.

Marchar en su persecucién al acaso seria
una insigne locura, pues no se podia proceder
ligeramente contra tales enemigos.

Proptisose dividir las fuerzas en varios gru-
pos para marchar en distintas direcciones;
pero casi todos desaprobaron la idea, incluso
el mismo Mayor.

El ntimero de indios podia ser de mil, y los
vengadores no contaban apenas con la décima
parte de hombres: habia unos cincuenta dra-
gones de la guarnicién, y otros tantos paisa-
mnos montados, por lo cual era necesario que
todos permaneciesen juntos, para evitar el pe-
ligro de ser acometidos parcialmente, y tal vez
exterminados.

Este argumento fué coneluyente: hasta el
afligido padre y el primo, quien parecia tam-
‘bién dominado por un profundo sentimiento,
consintieron en atenerse 4 los consejos de los
més prudentes, apoyados por la autoridad del
amismo Mayor.

Resolvidse, pues, que los perseguidores mar-
charan juntos.

Pero jen qué direccién? Aan faltaba discu-
tir este punto,

El reflexivo capitin de infanteria llumé la
atencidén al sugerir la idea de tomar algin in-
forme en cuanto & la direccién que habria to-
mado la supuesta vietima. ;Quién fué el lti-
mo que vié 4 Enrique Coxe?

Comenzd por interrogar al padre y al primo.

El primero habia visto 4 su hijo en la mesa
4 la hora de cenar, y supuso que después se
retiré & dormir,

La contestacién de Collins fué menos preei-
#a y acaso no tan satisfactoria. Habia conver-
sado con su primo 4 una hora avanzada, y dié-
le las buenas noches en la creencia de que se
retiraba 4 su cuarto.

£ Por qué ocultaba Collins lo gue verdade-
ramente habia ocurrido? ;Por qué se abstuvo
de dar 4 conocer la escena del jardin, de la
cual fué testigo?

¢Fub tal vez por miedo & la humillacién que
sobre él recaeria al saberse la parte que tuvo
en el hecho?

Fuera cual fuere la razdn, ello es que ocultd
la verdad, dando una respuesta de cuya bue-
na fe dudaron la mayoria de los que la oye-
ron.

La evasiva habria sido mds evidente si se
'hubiese tenido motivo para sospechar, é si se
thubiera reflexionado sobre ella.

Durante la discusién, recibiéronse, de donde
menos se esperaban, algunos datos que arro-

Jaron luz sobre el asunto.

El aleman Duffer, & quien no se habia lla-
mado al consejo, llegd apresuradamente, y,
abriéndose paso 4 través de la multitud, mani-
festdse deseoso de comunicar algunos hechos
dignos de oirse: eran precisamente los mismos
que se deseaba averiguar; & saber: cuando se

habfa visto la iltima vez & Enrique Coxe, y
qué direccidn siguid.

La declaracién de Duffer, hecha en su len-
guaje semiteuténico, era importante: Arman-
do el cazador, que habitaba en su estableci-
miento desde el duelo con Casio Collins, habia
salido aquella noche & una hora avanzada, se-
ghn tenia costumbre de hacerlo ultimamente.

Esta vez regresé mucho mis tarde 4 su alo-
jamiento, que se habia cerrado atin & causa de
hallarse alli cenando algunas personas de buen
humor; pidié su cuenta,y con gran asombrodel
viejo Duffer, segiin confesé él mismo ingenua-
mente, pagd hasta el tltimo ecéntimo.

—sDe dénde viene el dinero?—afiadid el
alem#in.—Eso, Dios lo sabe. Tampoco me ex-
plico por qué marchd tan apresuradamente;
pero puedo decir que se fué llevdndose todo
su equipo, como solia hacerlo al emprender al-
guna de sus cacerias de caballos,

¢ Tenia esto algo que ver con a cuestién de-
batida por el consejo?

Mucho; pero no parecid as{ hasta que el tes-
tigo revelé los hechos mas pertinentes; 4
saber: que unos veinte minutos después de
haberse marchado el cazador, Enrique Coxe
llamé & la puerta del establecimiento, pregun-
tando por Armando LancAster, y que, al sa-
ber que este 1ltimo se habia puesto en camino
y cudl era la direceidn probable que seguia, el
joven se alejé apresuradamente, cual si tuvie-
se intencién de darle alcance. Esto era lo que
Duffer sabia sobre el asunto, y ciertamente
no se podfan esperar de él més informes.

Aquella declaracién, aungue no bien com-
prendida en algunos de sus puntos, iba 4 ser-
vir de guia, por el momento, & los expedicio-
narios, en cuanto 4 la direccién que debian
tomar.

Si Enrigue Coxe se habia marchado con
Armando el eazador, 6 iba en su seguimiento,
se le debia busecar por el camino que tomé el
segundo.

Ahora bien: ;sabia alguno dénde estaba si-
tuada la vivienda de Armando el cazador?

Ninguno podia precisarlo exactamente, aun-
que algunos crefan se hallaria cerca de la co-
rriente superior de las Nueces, en un sitio lla-
mado el Alamo,

A este punto debfan, pues, dirigirse las pes-
quisas para encontrar & Enrique ¢ su cadéver,
y acaso también el de Armando el cazador, en
cuyo caso se vengarian en los asesinos dos
muertes, en vez de una.

CAPITULO 1V

LAS HUBLLAS DRL CRIMEN

No obstante ser considerable el nimero de
los expedicionarios, mayor del que podia ne-
cesitarse para ir en busca de un hombre extra-
viado, avanzaron con suma precaueion,

Habia para ello un motive: los indios esta-
ban en guerra.

Delante iban varios exploradores y hombres
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pricticos en interpretar las huellas y sefiales
que presenta el terreno.

En una extensién de cerca de diez millas
por el O. del Leona, no se descubrié en la pra-
dera rastro alguno: en la yerba, seca y dura,
reconociéronse inicamente las pisadas de un
caballo que debid pasar por alli & galope; pero
1.0 segufan el camino.

A diez millas de distancia del fuerte, la lla-
nura estd cruzada por un espacio de chaparral
que se corre de NO. 4 SO.: es un verdadero

junto & una espesura, cual si esperase para.
anunciar algiin reciente acontecimiento.

—¢Qué hay?—pregunta el Mayor, espolean-
do su eaballo para acercarse al explorador.—-
¢8e ve alguna sefial?

—iChspita! Mds de lo que podéis pensar.
jMirad! ; No veis en esa tierra blanda...?

—8i: las pisadas de un caballo.

—De dos, sefior comandante,—replica el ex-
plorador con cierta deferencia.

—Es verdad: son dos.

— ¢ Veis eso, Mayor ?—dice el explorador sefialando al suelo

bosque tejano, donde crecen con abundancia
los bejucos, formando una espesura impene-
trable para el hombre y el caballo.

A través de ella, frente al fuerte, hay un
claro por donde pasa un sendero, el mis corto
que conduce & la corriente superior del rio de
las Nueces: es nna especie de avenida natu-
ral entre los Arboles, que se elevan & los lados.
También podia haber sido aguello algan anti-
guo sendero de guerra de los comanches,
recorrido en otro tiempo por los gque iban 4
merodear & Tamaulipa, Coahuila ¢ Nueva
Leona,

Los exploradores sabian que conducia al
Alamo, y, en su consecuencia, condujeron por
alli la expedicion.

Poco después de penetrar entre los drboles,
uno de los hombres que iba delante se detuvo

—M4s lejos veréis sefiales de cuatro, aun-
que son siempre de los mismos dos caballos:
han seguido por este claro y vuelto después.

—Pero dime, mi buen Cook: jqué deduces
de ello?

—No mucho,—replica Cook, que es uno de
los exploradores pagados por el cantén.—No
he avanzado lo bastante alin para ver més
claro; pero por lo pronto puedo reconocer que
aqui se ha cometido un asesinato.

—4Qué prueba existe de eso? ;Hay por aqui
algin cadaver?

—Absolutamente nada que se le parezca, ni
siquiera un caballo, por lo menos & la vista.

—Pues g qué hay, entonces?

—Sangre; un verdadero charco de ella, la
puficiente para haber dejado seco 4 un bifalo.
Venid &4 verla vos mismo; pero debo adverti-
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ros que si desedis que siga el rastro como debe
hacerse, es precigo que los demds no adelan-
ten, sobre todo los que tenéis més cerca,

Con esta observacidn, el gula parece aludir
particularmente al plantador y & su sobrino,
pues, en el momento de hacerla, fija en ellos
una furtiva mirada.

—Es muy justo, —replica el Mayor.— Si,
Cook: se hard todo como desedis para facilita-
ros el trabajo.

Y, volviéndose 4 los que le segufan, diceles
en voz alta:

—Sefiores: debo rogaros que permanezciis
algunos minutos en ese mismo sitio, pues mi
explorador ha de hacer algunas observaciones
antes de que nadie pase,

La invitacién del Mayor era mds bien una
orden dada cortésmente & personas que no eran
subordinadas, y como tal se obedecis, perma-
neciendo todos en el sitio 4 donde habfan lle-
gado, mientras aquél avanzaba eon Cook.

A unas cincuenta varas mids lejos, éste se
detiene de nuevo.

—¢Veis eso, Mayor? —dice sefialando al
suelo.

-~Deberfa ser ciego para no verlo: es un
charcv de sangre, ¥, como dices muy bien, hay
bastante para haber dejado secas las venas de
un bitfalo. 8ila ha vertido un hombre, segura-
mente no se contard ya en el mundo de los
vivos.

—iMuerto! —murmura el explorador.—De-
bié perecer antes que la sangre adquiriera ese
color de pirpura que ahora tiene,

—:Da quién creea que sea, Cook?

—Del hombre que buscamos, del hijo del ca-
ballero plantador. Por eso no queria yo que se
adelantase.

—Tanto vale que lo sepa todo de una vez,
porque, si no es ahora, serk mAs tarde.

—Es verdad, Mayor; pero mejor seri que
averigillemos antes edmo vino 4 parar aqui el
joven, y de qué modo ha ocurrido la desgracia.

—;Bah! Harto se ve la mano de los indios.
Los comanches lo habrdn hecho.

—Ni pensarlo, —replica el explorador con
acento de seguridad.

—i;Céma! ;Por qué dices eso, Cook?

—Porque si los indios hubiesen estado aqui,
severian las huellas de cuarenta caballos y no
de dos,

-+ Es mucha verdad, pues no creo que un
golo comanche osara asesinar...

—No ha sido ningilin comanche el gque ha
perpetrado el crimen, Mayor, ni tampoco indio
de ninglin género. Segiin podéis ver, aqui te-
nemos las huellas de dos caballos; ambos 1lle-
wvaban herraduras, y son los mismos que se
alejaron y volvieron. L.os comanches no mon-
tan caballos herrados sino c¢uando los roban,
y de aquf deduzeo que los jinetes eran blancos.
En las pisadas de uno de los cundrhpedos re-
conozco un mustefio, aunque bastante grande:
las otras me indican un caballo americano;
-este filtimo iba detrds, y el otro 4 cierta dis-
tanéia. Lo que no podria decir es si iban muy
separados uno de otro; pero tal vez descubra

algtin indicio mis adelante, en el sitio desde
donde ambos debian volver.

—Sigamos, pues,—dice el Mayor;—yo reco-
mendaré 4 la gente que se espere.

Y después de hacerlo asi en voz bastante
alta, el Mayor se aleja del charco de sangre
precedido del explorador.

A unas cuatrocientas varas mdis alla, se dis-
tinguian las huellas de los caballos, aunque el
Mayor no pudo reconocerlas sino allf donde el
césped estaba protezido por la sombra de los
drboles.

En el sitio indicado por Cook terminaba el
rastro: los dos caballos, segiin asegurd el gnia,
habian vuelto desde alli, yendo el mustefio de-
lante cuando avanzaba hacia el E., y detris al
seguir la direccién contraria.

Sin embargo, antes de efectunrse el cambio,
debieron detenerse algiin tiempo en el sitio
donde estaban, bajo las ramas de un algodone-
ro: el césped, muy pisoteado al rededor del
tronco del drbol, era prueba evidente de esto.

Cook se apea para examinarlo mejor, y ob-
serva las sefiales atentamente.

—TLos dos han estado aquf juntos,—dice des-
pués de un momento;—pero ninguno de ellos
se aped. Sin duda, estaban en buena inteligen-
cia, y esto es lo que me parece mAs inexplica-
ble. Seguramenta, rifieron después.

—8i dices verdad, Cook,—replica el Mayor,
—debes ser un adivino. ;Cémo diablos puedes
conocer todo eso?

—Por las sefiales, Mayor, por las seflales.
Es muy sencillo: veo que las pisadas de los
caballos se repitieron unas sobre otras unas
veinte veces, y de tal modo que se reconoce
que los animales estaban juntos. En ctuanto al
tiempo que duré la entrevista, fué el suficien~
te para que los jinetes fumaran un cigarro,
apurfindolo hasta el fin: ahi tenéis las puntas,
en las cuales no hallarfais suficiente tabaco
para llenar media pipa.

Al pronunciar Cook estas palabras, coge las
dos puntas de cigarro y se las ensefia al Ma-
yor.

—Por este mismo razonamiento,—continiaa
Cook, —dednzco que los dos jinetes, fueran
quienes fueren, no estaban animados de un
gentimiento hostil mientras permanecieron de-
hajo del drbol. T.os hombres no fuman juntos
tranguilamente cnando tienen el designio de
cortarse uno & otro el cuello. La cuestién de-
bié surgir después de tirar las puntas de los
cigarros; y no hay duda de que fué aqui. Es
tan seguro, Mayor, como que ahora estdis
montado en vuestro caballo, que el uno despa-
ché al otro, y, por la comisién gque llevamos,
deduzco cual ha sido la victima, El pobre caba-
llero Coxe no verd més 4 su hijo vivo.

—Esto es muy misterioso,—dice el Mayor.

—Céaspita! ;S{ que lo es!

—Y el cuerpo gdénde estarh?

—Eso es lo que no me explico. Si se tratara
de indios, no me extrafiaria que faltase, pues
se le llevarian para que les sirviera de escudo,
en el caso de estar sblo herido, 4 para comérse-
le si era caddver; pero aquf no ha venido indio



UNB

Universitat Autémoma de Barcelong

LA LEY DE LYNCH a2

e

alguno, ni un solo piel-roja. Y creedme, Ma-
Yor, uno de los dos homhres que mantaha esos
caballos dié cuenta del otro. Lo que no com-
Prendo es que el cuerpo haya desaparecido, y
tal vez sélo el matador sabe dénde se halla.

—j Vamos: esto es muny extrafio,—repite el
Mayor;—sumamente misterioso!

—Tal vey podamos descubrir atn algo, —
Prosiguié Cook;—debemos seguir las huellas
hasta después que se alejaron de aqui, es de-
¢ir, desde que se cometié el acto. En este para-

son de un mustefio; pero no podria .decir que
fuese alsuyo, y,seguramenta, no sard, El joven
cazador no me parece hombre para tolerar in-
sultos de nadie; pero tampoco le creo capaz de
un acto como éste.

—QOpino lo mismo que th,

—7Y podéis creerlo asi, Mayor. Si el joven
Cose ha sido muerto por Armande, no dudéis
que habrd mediado antes un duelo en toda re-
gla, en el cnal ha sucumbido el hijo del plan-
tador. Esto es lo que yo pienso. En cuanto &

8dlo distinguieron un cabullo bastavte grande, montado por un jinete sin cabezs

ie no hallaremos ya ningin indicio, y, si os
P?recﬁ, volveremos atris. ;Queréis que se lo
ga?

—¢A Coxe?

_—Si, Mayor. ; Estdis convencido de gue su
hijo ha sido 1a victima?

—jOh! No! No tanto como eso. Pero reco
TNozco que el caballo que monta ahora el plan-
tador es uno de los dos que piséd anoche este te-
Irano, porque he comparado las huellas. Si el
Joven Coxe era el jinete, temo que ya no habré
Temedio para él. Parece sospechoso, sin em-
bargo, que el otro fuera detrds. (Cook! ;Tie-
nes alguna sospecha de guién pudiera ser el
otro jinete?

—iNi pizea, Mayor! 8i no fuera por la decla-
racion del Viejo Duffer, jamés hubiera pensado
®n Armando el cazador. Cierto que las huellas

la desaparicién del caddver, pues toda esa
sangre no puede haber salide sino de un cuer-
po que haya dejado de existir, no puedo conje-
turar nada. Debemos seguir el rastro, y tal
vez sea posible deducir la conelusién. Y ahora
¢debo decir al caballerc 1o que yo pienso de lo
que hemos visto?

—Tal vez sea mejor no hacerlo, pues harto
sospecha ya, y le serd menos sensible averi-
guarlo poco & poco. No digas nada de lo que
hemos observado. Si puedes descubrir las hue-
1las de los dos caballos después que dejarou el
sitio donde estd la sangre, ya me arreglaré yo
para que la gente no advierta nada de lo que
hemos visto.

—Muy bien, Mayor,—contesta Cook.--Creo
que daré con el rastro. Concededme sélo diez
minutos y venid cuando yo os haga una seiis.
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Asi diciendo, el explorador vuelve hacia el

charco de sangre, y después de observar du- |

rante unos momentos se dirige por un claro
hacia el chaparral.

Al cabo de algin tiempo, un agudo silbide
anuncia que estd ya bastante lejos y que sigue
una direccién del todo opuesta 4 la del lugar
en que se consumd el sangriento drama.

Al oir la sefial, el jefe de la expedicién, que
habfa vuelto & reunirse con su gente, da orden
de avanzar, mientras que él mismo, seguido
de Coxe y los principales oficiales, se pone &
la cabeza, sin decir una palabra de los singu-
lares detalles que le ha dado & conocer la ma-
ravillosa sagacidad del explorador.

CAPITULO V

APARICION

Antes que se unieran los expedicionarios al
explorador, ocurrié un inecidente que hubo de
interrnmpir un poco la monotonfa de la mar-
cha. En vez de seguir en linea recta por la
avenida, el Mayor se dirigi6 diagonalmente
hacia €l chaparral, & fin de evitar una nueva
afliceién al desconsolado padre, quien, de otro
modo, hubiera podido ver la sangre de su hijo,
6 méis bien de la persona que se suponia fuera
Enrique. El charco gqueddé oculto; y como se
ignoraba su existencia, los expedicionarios
pasaron del sitio sin ver nada.

Lia senda por donde avanzaban era tan an-
gosta, que apenas podian marchar por ella dos
caballos de frente; pero ensanchébase en algu-
nos sitios para estrecharse de nuevo, prolon-
gindose por el chaparral.

Al penetrar en una cafiada, viése saltar de
entre la espesura un animal magnifico, de
manchada piel, esbeltas formas y larga cola:
era ese verdadero tipo de agilidad, que rara
vez se encuentra ya en aquellas apartadas so-
ledades, y que conocemos con el nombre de ja-
guar, ;

La indicada circunstancia bastaba para exei-
tar 4 los tiradores & probar su destreza; y, &
pesar de la gravedad de la misién de los expe-
dicionarios, dos de ellos dispararon sus carabi-
‘nas contra el animal fugitivo.

Eran Casio Collins y un joven plantador que
cabalgaba 4 su lade.

El jaguar rodé por tierra sin vida: una bala
le habia atravesado la espina dorsal longitudi-
nalmente.

¢Quién de los dos tiradores habfa herido 4 la
fiera? Oollins reclamaba para sf los honores,
y también el joven plantador crefa merecer-
los.

Ambos dispararon simultineamente y solo
uno tocd al jaguar.

—Os demostraré que he sido yo,—dice el ex
capitdn con acento de seguridad, apeindose
junto 4 la fiera y desenvainando su cuchillo.
—Ya veis, sefiores, que la bala est4d dentro del
cuerpo del animal. Si es mia, hallaréis en ella
mis iniciales C. C. con una media luna, pues

l

acostumbro & fundir yo mismo mis balas; de
modo gque siempre puedo probar cuédndo he
matado una pieza,

El aire triunfante con que ensafia la bala de
plomo después de extraerla del cuerpo del ja-
guar indica que dice la verdad. Algunos de los
mas curiosos se acercan para examinar el pro-

- yectil, y, reconocida la marca del ex capitéin,

dase por terminada la cuestién, declardndole
victorioso.

Poco después, los expedicionarios alcanzan
al explorador que los esperaba para condueir-

| los por un nuevo rastro.

Ya no era el de dos caballos herrados; en el
cégped no se vefan sino las huellas de uno, y 4
veces tan poco marcadas, que eran impercep-
tibles para todos menos para el explorador.

El rastro los conduce 4 través de la espesu-
ra, de una cafiada en otra, y después de una
marcha tortuosa llegan & un clare que hay més
hacia el O.

Aungque Cook no es el mas prdactico en su
oficio, avanza por el rastro mientras la gente
le puede seguir, pues ya ha reconocido la cla-
se de animal 4 que pertenecen las huellas ob-
servadas. Sabe que es un mustefio, el mismo
que ha estado debajo del algodonero mientras
gsu jinete fumaba un cigarro, el mismo cuyo
easco se imprimid profundamente en un terre-
no empapado en sangre humana.

Mientras estabi solo, Cook sigunié también
en un corto trecho las huellas del caballo ame-
ricano, bastindole para reconocer qus le con-
ducirian de nuevo & la pradera que acababdn
de cruzar, y después, probablemente, & las
factorfas del Leona.

Dejé de seguir esta pista para observar la
del mustefio, pues era, & su parecer, la que
mejor podria darle la explicacién del sangrien-
to drama, conduciéndole quizds hasta la mis-
ma guarida del asesino.

Si antes ocurrieron dudas al seguir las hue-
llas de dos ¢aballos, sobrepuestas & veces, no
confunden ahora menos las de uno solo.

No se prolongaban en linea recta, como suele
observarse de ordinario en las del enadripedo
que hace una jornada, sino que indicaban &
veces rodeos, describiendo curvas cortas, cual
si el mustefio fuera en libertad 6 se hubiese
dormido su jinete en la silla.

¢Podfan ser estas sefiales las huellas de un
caballo montado por un asesino, que huye del
lugar del erimen con el espiritu agitado por
los remordimientos de su conciencia?

Cook no lo eree, aunque no sabe qué pen-
sar. Tiene méas dudas que nunca; y asi se lo
confiesa al Mayor, cuando éste le interroga
acerca del rastro.

Un espectéiculo que muy pronto después se
ufrece & sus ojos, v ven simultdneamente to-
dos los individuos de la partida, lejos de acla-
rar el misterio, dificulta su explicacién.

Més atin: lo que hasta entonces habia sido
un problema de dudosa resolucién, inspira de
pronto verdadero espanto, tal como el que se
podria experimentar al ver una cosa sobre-
natural.

Universitat Auténoma de Barcelong
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| esto con todos los cambios de actitud que ima-

Y ninguno podia decir que no habfa razén
para ello.

Cuando se ve un hcmbre bien montado, fir-
me en la silla, con los pies en los estribos, er.
guido el cuerpo, y, en fin, tal como debe estar
un buen jinete; y cuando, al examinarle més
de cerca, se reconoce que le falta algo, y que
este algo es la cabeza, nada de extrafio tiena
que el especticulo espante al que observa,
estremeciendo hasta la dltima fibra del cora.
26n.

Y un especthculo semejante fué el que se
ofrecié &4 la vista de todos haciéndoles dete-
nerse simultdneamente, tan de improviso coma
81 acabara de abrirse un abismo & sus pies.

El jinete sin cabeza, fantasma ¢ ser verda-
dero, iba & penetrar en la avenida & cuya en.
trada acababan de llegar los exploradores: si
khubiese eontinuado su marcha, no podia me-
nos de tropezar con ellos, suponiendo que tu-
viesen valor para esperarle. Pero el extraor-
dinario jinete se detuvo en el mismo instante
que ellos, eual si recelase también alguna
cosa,

Hubo un intervalo de silenecio por ambas
partes, durante el cual se hubiera podido oir
el vuelo de una mosca,

Entonces fué cuando examinaron mas dete-
nidamente la extrafia aparicién, los gue tuvie-
ron valor para ello, pues la mayoria estaban
tan estremecidos de terror, que ni siguiera po-
dian pensar.

Los pocos que osaron contemplar de frente
el misterio, quedaron chasqueados en su in-
Yestigacidn, porque les impidié ver bien el res-
Plandor del sol poniente. Sélo distingunieron
un caballo bastante grande, aunque de agra-
ciadas formas, montado por un jinete. La figu-
ra de este iltimo no se podia determinar tan
bien, porque llevaba las piernas protegidas por
unos zaragiielles, mientras que cubria los hom-
bros un ancho capote.

¢Qué significaba aquella figura que carecia
de la parte mis esencial para su existencia?
iUn hombre sin cabeza, con el enerpo erguido
en la silla y en graciosa actitud, con sus bri-
llantes espuelas en las botas, cogidas las rien-
das con una mano, y apoyada la otra sobre el
muslo!

Las dimensiones del jinete y su caballo fa
Vorecian la idea de que se trataba de algo
Sobrenatural, pues parecian dobles de las or-
dinarias, casi gigantescas, aunque esto podia
deberse 4 una ilusién éptica, por la refraceién
de los rayos del sol que atravesaban horizon-
falmente la trémula atmésfera de la reseca
llanura,

No hubo tiempo para filosofar, ni fué posi-
ble tampoco seguir examinando la extraordi-
naria aparicién, en la que todos procuraban
fijar la vista, con una mano puesta sobre los
ojos, para preservarlos de la deslumbradora
luz de los vayos del sol.

No se pudo distinguir nada de los colores, ni
el equipo del hombre, ni ol pelaje de su caba-
No: sélo fué dado reconocer confusamente el
perfil bajo el dorado fondo del cielo; y aun

ginarse pudieran.

Quedaba, pues, sin explicacidn el extraordi-
nario fenémeno que ofrecia aquel jinete sin
cabeza,

¢Era un fantasma? Seguramente no podia
tratarse de un ser humano.

—}Es el viejo Nick 4 caballo!—exclama un
antiguo cazador de las fronteras, hombre de
esos que jam#és conocieron el miedo, ¥ que no
temblarfan ante el mismo Satands.—;Por el
Eterno, que es el mismo diablo!

Algunos prorrumpen en una carcajada al oir
aguella cinica chanzoneta; pero otros, de me-
nos valor, se estremecen; y el acceso de hila-
ridad debe también producir efecto en el jinete
sin cabeza, pues su caballo da media vuelta, y,
lanzando un relincho que parece agitar la at-
mésfera & infunde pavor & varios de los obser-
vadores, emprende un rdpido galope.

Al principio diriase que se dirige en linea
recta hacia el sol, y contintia algin tiempo sa
carrera, hasta que sdlo por el movimiento po-
driu diferenciarse de nna de esas manchas gue
tanto dan que pensar 4 los astrénomos.

Un momento después desaparece por com-
pleto, cual si hubiera penetrado en el mismo
brillante disco del astro rey.

CAPITULO VI

MAS JINETBS

La partida de exploradores al mando del
Mayor no era la tnica que habia salido del
Fuerte Inge aquella mafiana, ni tampoco la
que mas madrugd.

Mucho més temprano, antes de rayar el dia,
hubiérase podido ver un grupo de cuatro jine-
tes que, alejindose del recinto del pueblo, di-
rigian sus caballos hacia el rio de las Nueces,

Estos hombres no iban, seguramente, 4 bus-
car ¢l cuerpo del hijo del plantador, punes en
aguella hora no sospechaba nadie que el joven
habiese muerto, ni aun que estuviera ausente,
Todavia no se habia presentado el caballo sin
jinete para anunciar la triste noticia, y los
moradores de la colonia dormian sin saber que
se hubiera vertido la sangre de un inocente.

Uno de los jinetes se distingue de los demds
por su corpuleneia; monta el mejor eaballo, y,
su traje es mAas rico. Las armas y arreos pare-
cen también superiores, y, en una palabra, re-
condeese, por todo su aspecto, que es el jefe de
los otros.

Es hombre de unos treinta & cuarenta afios,
mis cerca de éstos que de aquéllos; pero la re-
dondcz de sus mejillas, adornadas de una pa-
tilla corta, le hacen parecer mas joven.

Si no fuese por su mirada fria, sus faceiones
algo toscas y la cinica expresién de su rostro,
el hombre de gue hablamos hubiera podido
pasar por buena figura,

Su boea, de perfecto contorno, con dos filas
de blancos dientes, no atenuaba la impresién
desagradable que producta su aspecto, ni aun
cuando se deslizase en sus labios una sonrisa,
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porque ésta era sardénica, tal como debié ser | misma orilla del rfo, y llegdba%& 8 Sra I6s Gn e

la de Batanis cuando, después de la tentacion,
volvid la cabeza para mirar desdefiosamente &
la madre del género humano. El individuo nos
es y& conocido.

Por sus hechos y caracter designibanle con
el poco envidiable sobrenombre de el Cayote.

¢Cémo es que cruzaba la pradera & tan tem-
prana hora, sereno, al parecer, y con el cardc-
ter de jefe de cuadrilla, cua do en la misma
maifiana, sélo algunas horas antes, estaba ebrio
en su jacalé, hasta el punto de no reconocer &
la persona que habia ido & visitarle?

Este cambio de situacién, aunque repentino
y en cierto modo extrafio, no es tan dificil de
explicar. Se comprenderdi perfectamente tan
pronto como sepamos lo ocurrido desde que le
dejé Collins, hasta el momento en que le ve-
mos con sus tres compatriotas,

Al salir de la choza, el ex capitdn dejé la
puerta tal como la habia encontrado, abierta
de par en par; y asi estuvo hasta la mafiana,
pues el Coyote continué durmiendo.

Al rayar el dia, despertéle el aire fresco de
la mafiana, que le sirvio también para despe-
jarle un poco; y, levantdndose entonces de su
misero lecho, comenzé & dar traspiés, lanzan-
do imprecaciones contra el frio, y también
contra la puerta que le dejaba el paso libre.

Podia presumirse que iba 4 cerrarla al pun-
to; mas no lo hizo asi, pues era la tinica aber-
tura por donde penetraba la luz en el intéerior
del jacalé, y necesitaba ver claro para realizar
el designio que 1a movia & levantarse.

La débil claridad del ereptisculo que se in-
troducia por la puerta no era suficiente apenas
para su propésito; y sélo después de pasar un
buen rato tambaledndose de un lado & otro,
profiriendo siempre blasfemias, consigunié ha-
llar lo que buscaba: era una calabaza bastante
grande, con una correa en su centro, que hacia
las veces de vasija para llevar agua, y més 4
menudo el aguardiente del pafs conocido con
el nombre de mezcal.

El olor que exhalaba por su boca sin tapén
era suficiente para indicar que su iltimo con-
tenido fué la bebida alcohdélica, pues en aquel
momento estaba vacfa, lo cual hizo lanzar al
duefio del jacalé una nueva imprecacion,

—i8angre de Cristo!—exclamé con acento de
célera, agitando la calabaza para asegurarse
de que estaba vacfa.—;Ni una gota, ni siquie-
ra lo suficiente para humedecer los labios! Y
4 fe que tengo la lengus pegada al paladar, y
me parece que arde un brasero en mi gargan-
ta. jCAspital No punedo resistir més. ;Qué
hacer? {Ah! Hé ahi la luz del dfa, y debo mar-
char al pueblecillo. Es muy posible que el se-
fior Daffer tenga ya su trampa abierta y pue-
da yo coger los pdjaros tempraneros. En este
caso, va verd que el Coyote es un parrogquiano
de los buenos. | Ja, ja, ja!

Y, colgéandose la calabaza al cuello, por la
correa, embozése en la manta, y emprendié la
marcha en diveceion al pueblo,

La hospederia del alemén se hallaba sola-
mente A unas cien varss de la choza, en la

sendero que el Coyole hubiera podido recorrer
A ojos cerrados. Veinte minutos después llega-
ba al establecimiento del alemén.

Duffer estaba ya detris de su mostrador sir-
viendo & varios parroquianos madrugadores, &.
unos soldados que habian salide temprano del
cuartal para echar el aguardiente,

—i;Hola, Sr. Diaz |—execlama el dueiio, salu-
dando al recién venido.—jVos por aqui tan
tempranoc! Ya sé lo que desedis. Venis & bus-
car ese espiritu mejicano que llaman ag...
AGUAT...

—jAguardiente! Lo habéis acertado: eso es
lo que necesito.

—TUn duaro: ya sabéis que vale un daro.

—Chspita! Hartas veces lo he pagado para
no saberlo. Ahi tenéis la moneda y la vasija:
llenadla y daos prisa.

—jAh! ;Vais de prisa? No os haré esperar.
Supongo que iréis & emprender alguna caceria
de caballos, y, si es asi, temo deciros que el ca-
zador os ha ganado la mano, pues marché
anoche mismo, bastante tarde, demasiado para
emprender un viaje. Sin embargo, nada tiene
de particular, porque ese cazador de caballos
es muy excéntrico, ¥ nadie conoce sus costum-
bres. De todas maneras, nada puedo decir con-
tra él, porque ha sido muy buen parroquiano.
Pagé su cuenta como un rey, y afin le queda-
ba mucho dinero, ; Pardiez! Tenia los bolsillos
atestados de duros.

Al oir que el cazador habia ido & cazar ca-
ballos 4 las praderas, el Coyote no pudo disi-
mular el interés que despertaba en él la no-
ticia.

Manifestélo al principio por un ligero movi-
miento de sorpresa, y después por una marcada
impaciencia.

Era evidente que no le convenia darlo &
conocer, puer, en vex de hacer pregunta algu-
na al duefio, sobre el particular, contestéle
con tono de indiferencia:

~Eso me importa poco & mi: no faltan en
las llanuras mustefios bastantes para ocupar &
todos los cazadores de Tejas, | Vaya! Daos pri-
sa, y venga el aguardiente.

Algo mohino al oir esta contestacidn, que le
hacia perder la oportunidad de charlar un po-
co, el alemén llené presuroso la calabaza, y,
sin hablar una palabra més, entregdsela al
Coyote, tomd el duro, echdlo en el cajén, y fué
4 gervir & sus parrvoquianos militares, algo
mas atentos porque beblan al fiado.

A pesar de la prisa que, al parecer, tenfa el
cazador, salid del establecimiento lentdmente,
olvidindoge de tapar su calabaza y sin pen-
sar ya en el aguardiente.

Su expresién no era ya la de un hombre que
desea beber: preocupdbale, sin duda, alguna
cosa mds seria quae le hacfa olvidar su vicio,

TFuera lo que fuese, el caso es que no mar-
ché directamente al jacalé: antes de ello visité
tres viviendas semejantes 4 la suya, situadas

. todag en log arrabales del pueblecillo y habi-

tadas por hombres como él. Hecho esto, volvid
4 sn choza,
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Al acercarse & la puerta, observé por prime-
ra vez las huellas de un caballo herrado, reco-
nociendo que el cuadriipedo estuve atado al
drbol que se elevaba junto al jacalé.

—jChspita! —exclama Diaz al ver esta se-
fial.—El capitdn americano ha venido esta no-
che pasada. [Pardiez! Me parece recordar algo
6 tal vez lo sofié. Vamos: habrd sabido la mar-
cha del cazador, y acaso vuelva cuando crea
que me hallo en estado de recibirle. jJa, ja!
Ahora no importa: ya estd la cosa entendida,

|
|
|
!

Fuera Jo que fuese, los tres cofrades parecen
estar al corriente de ella, 6, por lo menos, es-
thn sabedores que se trata de hacer algo en el
Alamo,

Cuando han recorrido cierta distanc¢ia por la
llanura, y al ver que Diaz signe una linea dia-
gonal, uno de sus compafieros le advierte que
no va por el buen camino.

~—QConozeco muy bien el Alamo,—dice,—pues
he cazado alli caballos muchas veces. Debe-
mos inclinarnos al SO., ganando un claro del

Estaba tendido boea arriba, sufriendo los ardivnies vayos del sol,.,

¥ no necesitaré sus instrucciones hasta que
haya ganado los mil peses.  Vaya una fortn.
na! Cuando reciba la cantidad, volveré & Rio
Grande, y entonces veremos qué se puede ha-
cer con Isidora,

Terminado su soliloquio, Diaz no permanece
en su vivienda sino el tiempo preeiso para co-
mer un pedazo de tasajo, rocidndele con un
trago de aguardiente. Luego ensilla su caba-
llo, se calza las pesadas espuelas, sujeta la ca-
rahina en la silla, colocando también las pis-
tolas en sus bolsas, se cuelga el machete del
cinto, y, montando 4 caballo, aléjase rapida-
mente,

El corto intervaio transeurrido antes de apa-
recer Diaz en la llanura ha sido necesario
para que se reuna con los tres jinetes que le
acompafian, y & los cuales ha ido 4 buscar 4
fin de que le sirvan de auxiliares en la secre-
ta expedicién que proyecta.

chaparral que se ve desde aqui, Ese es el ca~-
mino mhs corto.

—4De veras?—contesta con acento desdefio-
so el Coyofe.—Olvidais, sin duda, cudl es nues-
tra comisidnm y gue montamos caballos he-
rrados. Los indios no salen del Fuerte Inge y
van directamente al Alamo para... no importa
para qué: supongoe que me entenddis,

—;Oh! Es verdad,—contesta el aludido. —
Dispensadme, D. Miguel, j Pardiez! No habia
pensado en ello,

Sin mée protestas, los tres auxiliares del Co-
yete le siguen silenciosamente, sin pronunciar
apenas otra palabra hasta llegar al chaparral,
& un punto que se halla 4 varias millas mds
alld del claro de que se ha hecho mencién.

Una vez en aquel paraje, los cnatro hombres
desmontan, y, después de atar sus caballos 4
los drboles, comienzan una operacién que uni-
camente puede compararse con la que practica

Universitat Auténoma de Barcelona
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el actor en su habitacién del teatro antes de
salir & desempefiar su papel en un drama.

CAPITULO VII

BITUACION APURADA

El gue ha viajado 4 través de las llanuras
del 8. de Tejas no pnede menos de haber fijado su
atencidén en un espectdculo muy frecuente allf,
cual es el de una bandada de negros buitres
cerniéndose en el espacio.

Ciento 6 m#as de estas aves, que en rando
vuelo trazan inmensos circulos 6 grandes es-
pirales, bajando algunas veces hasta tocar el
suelo, y elevidndose otras 4 gran altura sobre
el ehaparral, ofrecen & la vista un conjunto de
no escaso interés vy verdaderamente caracte-
ristico del elima tropical.

El viajero que ve esto por primera vez, de-
tendrd, seguramente, su caballo para observar
con curiosidad, y aun ayuel que esté acostum-
brado 4 contemplar las evoluciones de los hui-
tres no dejara de dirigirles una mirada.

El hecho de reunirse estas aves en un punto
dado es indicio de que debajo de ellas hay al-
ghlin eaddver, bien humano ¢ de animal, 6 ecuan-
do menos alglin moribundo.

- o R . . - . . . .

En la mafiana que siguidé 4 la oscura noche
en que los tres solitarios jinetes cruzaron la
llanura, hubiérase podido presenciar & cierta
distancia del chaparral donde habfan pene-
trado aquéllos, una escena muy semejante &
la que acabamos de indicar. Una bandada de
negros buitres se cernia sobre las copas de los
Arboles, cerca del sitio donde la alameda for-
maba un dngulo.

Al rayar el dia, no se hallaba por alli nin-
guna de estas aves; pero en menos de una hora
después acudieron centenares de ellas. qu» con
. gus negras alas oscurecian la verde alfombra
del chaparral.

Si un viajero de Tejas, llegando en aquel
instante, hubiese abservado aquella reunidn
de mal agiiero, habria deducido al punto que
no estaba lejos la muerte.

Y, avanzando un poco, hubiera visto confir-
madas sus sospechas por un charco de sangre,
cerca del cual se reconecian las sefiales de pi-
sadas de caballos.

No era precisamente aqui donde los buitres
practicaban sus aéreas evoluciones: veiaseles
agitarse un poco mis alld, entre los arboles:
aguél era, sin duda, el paraje donde estaba el
objeto que los atraia,

A semejante hora no pasaba por allf ningiin
viajero, ni de Tejas ni forastero, que pudiera
reconocer si era fundada la conjetura; pero
nosotros podemos decir que el hecho era
cierto.

En un punto que distaba s6lo un cuarto de
milla del charco de sangre, yacia en tierra el
objeto que llamaba la atencién de los buitres.

No era ave ni cuadripedo, sino un ser hu-
mano: an hombre.

Y este hombre era joven, de nobles faccio-

nes y agraciadas formas, 4 juzgar por lo que
dejaba descubierto el capote que le cubria,

¢ Estaba muerto?

A primera vista, cualquiera lo hubiera pen-
sado asi; y crefanlo también, sin duda, las ne-
gras aves, a4 juzgar por su actitud y aspecto.

Estaba tendido boca arriba, sufriendo los
ardientes rayos del sol;sus miembros no tenian
tampoco una posicién natural, sino que se ha-
llaban extendidos sobre la pedregosa superfi-
cie, como 8i aquel hombre no tuviera ya la fa-
cultad de moverlos, Cerca de &1 eleviabase un
4rbol colosal, pero la sombra de su ramaje no
le alcanzaba; y los rayos del sol, penetrando
ya en el chaparral, refiejibanse en su pélido
semblante, que parecfa mas palido atin bajo el
blanco sombrero de Panamé que en parte le
sombreaba.

Sin embargo, las fueciones no ofrecian el
sello de la muerte: hubiérase dicho mAs bien
gque el hombre dormia; los ojos no estaban ce-
rrados del todo, y &4 través de las pestafias dis-
tinguianse las pupilas,

Sea como faere, los negros buitres, juzgan-
do sblo por las apariencias, crefan que aguello
era un cadéver, pero se engafiaban.

Bien porqus el sol comenzaba 4 calentar de-
masiado, é porque el cuerpo habia reposado lo
suficiente, los ojos del hombie se abrieron del
todo, y estremecidse su cuerpo,

Luego se incorpord un poco y dirigidé & su
alrededor una mirada de asombro.

Los buitres remontaron su vuelo 4 mayor
altura.

—¢Estoy vivo ¢ muerto? —murmura el jo-
ven. - 8uefio por ventura? jQué es esto?
¢ Dénde estoy?

Y como la luz del sol le ciega la vista y no
puede distinguir nada, se pone la mano sohre
los ojos, vy murmura:

—iArboles por todas partes! | Piedras deba-
jo! Harto me lo dicen mis huesos doloridos.
i Un chaparral! ;Cémo he venido aqui? jAh!
Ya me acuerdo,—continfia después de un ins-
tante de reflexidn; —mi cabeza dié contra un
arbol y fuf arrojado de la silla, La pierna iz-
quierda me duele mucho. jAh! También choed
contra el tronco. jLléveme el diablo si no creo
que estd rota!

Al decir esto, el joven bace un esfnerzo para
levantarse; pero no lo consigune, porgue no
puede hacer uso de su pierna, que estd suma-
mente hinchada cerca de la rétula, acaso por
efecto de una dislocacién,

—Pero jdénde estd el caballo? Sin duda, ha
vuelto 4 las cuadras de la Casa de la Curva:
esto importa poco, porque no podria montarle
aunque le tuviese al lado. ¢ Y el otro?—aifiade
después de una pausa.—; “ielo santo! jQué es-
pectdculo! Nada de extrafio tiene gque el mio
ge espantara. ;Qué debo hacer? Tengo la pier-
na rota, y no puedo moverme Jde este sitio sin
que alguien me ayude; pero hay diez probabi-
lidades contra una, si no ciento, 6 mil de que
nadie vendrd por aqui, al menos antes de que
yo haya servido de pasto 4 estas repugnantes
aves, (TUf! | Esos hediondos seres abren-ya sus
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picos ereyendo que soy presa segura! jCudnto
tiempo he permanecido aqui? El sol no estd
muy alto, y era al rayar el dia cuando monté,
Supongo que he estado sin sentido una hora,
poco méis ¢ menos. A fe mia que me hallo en
un grave apuro. Probablemente tengo la pier-
na rota, sin esperanza de que nadie me haga
la primera cura. Estoy sobre un lecho pedrego-
so, en el corazdén de un chaparral de Tejas; el
bosgue me rodes guizhs en el espacio de varias
millas, y no tengo probabilidades de escapar,
ni de que nadie venga en mi auxilio. Los lobos
me amenazan en la tierra, y los buitres en el
aire. Gran Dios! ;Por qué monté sin asegu-
rar bien las riendas? Tal vez haya hecho mi
ultima excursién 4 caballo.

Una expresién de tristeza parece nublar la
faz del joven, expresién que revela profunda
angustia cuanto més reflexiona sobre los peli-
gros que le rodean.

De nuevo trata de levantarse; pero el movi-
miento sirve linicamente para darle & conocer
que sdlo tiene una pierna (itil; y, no siéndole
posible sostenerse en ella, vuelve & echarse.

Pasan dos horas més sin que cambie la si-
" tuacién, y durante este tiempo grita varias
veces; pero, al fin, se calla, persuadido de que
nadie oird su llamamiento,

El esfuerzo que acabade hacer enardece lased
%’ue ya éexperimentaba por efecto de su estado,

esta necesidad llega 4 tal punto, que olvida
todo lo dem#és, pareciéndole ya poca cosa sus
heridas.

—Moriré si permanezeco aqui,—murmura el
paciente;—debo hacer un esfuerzo para llegar
al agua. 8i no me engaiio, hay una corriente
en algln punto de este chaparral, y mo muy
lejos de aqui. Es preciso buscarle, aunque sea
arrastidndome con manos y rodillas, jAy!  Ro-
dillas! Sélo tengo una para apoyarme, pero
probaré. Cuanto més tiempo permanezca aqui,
serd peor. El sol ecalienta cada vez mis, y ya
me abrasa la cabeza. Podria perder el cono-
cimiento, y entonces... los lobos y los buitres...

Esta horrible idea le hace enmudecer, vy es-
tremécese todo su cuerpo.

Después de una pausa continna;

—8i al menos conoeciese el eamino recto.., Me
‘acuerdo muy bien que la corriente se dirige
hacia la pradera gredosa: debe estar hacia el
SE. Trataré de avanzar en esta direceién, Por
fortuna, el sol me servird de guia, y si logro
encontrar agua, todo ird bien atn. ;Diocs me
conceda fuerzas para llegar!

Con esta stiplica en los labios, el joven co-
mienza & moverse 4 través de la espesura,
deslizdndose sobre el pedregoso terreno y
arrastrando la pierna herida, semejante &4 un
enorme saurio cuyas vértebras hubiese des-
unido un golpe. i

Doloroso por demids era el esfuerzo, pero
mayor aln el temor que le inducia 4 inten-
tarlo,

No se le ocultaba que seria viclima de la sed
8i no conseguia encoptrar agua; casi estaba
seguro de ello, y estimulado por esta idea si-
guid avanzando,

A intervalos, le era preciso detenerse para
cobrar nuevas fuerzas, } ues un hombre no pue-
de caminar largo tiempo apoydndose en sus
manos y rodillas sin fatigarse mucho, sobre
todo ¢nando uno de los miembros se ha muti-
lado y no puede facilitar el movimiento.

Avanzaba lenta y penosamente, y lo que
més le desanimaba era el pensar que tal vez
no seguia el buen camino. Sélo el temor 4 la
muerte le daba aliento.

Hubia recorrido ya cerca de un cuarto de
milla desde el punto de partida, cuando le ocu-
rri6 adoptar un nuevo medio de locomoeidn,
que, cuando menos, no seria tan mondétono
para la marcha.

—Tal vez podria adelantar algo mas,—dijo,
—si me fuera dado proporcionarme una mule-
ta. {Ah! An conservo mi cuchille, lo cual no
es poca fortuna, y ahi veo una rama del tama-
fio conveniente, Esto me bastari.

Y, sacando su cuchillo de ancha hoja, corta
la rama, cuya extremidad forma una especie
de horquilla; levintase, apoya el sobaco en Ia
improvisada muleta, y continia su explora-
cidn.

Sabia que lo mejor era seguir una direccidn
dada; y como habia elegido el SE., avauzd en
este sentido, procurando no desviarse.

Sin embargo, no era esto tan facil: el sol era
su tinica brijula, pero éste habia llegado ya al
meridiano; y en aguella estacidn, en la latitud
del 8. de Tejas, el sol de mediodia esth casi en el
cenit. Ademds de esto, debia vencer los obsté-
eculos que le ofrecia la espesura del chaparral,
y érale preciso hacer continuos rodeos para
buscar los claros. Serviale entonces de guia la
pendiente del terreno, pues no iguoraba que
hacia abajo era més probable encontrar el
agua,

Después de recorrer cosa de una milla, no
continuamente, sino deteniéndose 4 intervalos
para descansar, llegé, al fin, 4 ver un rastro
de los auimales salvajes que frecuentaban el
bosque. Era muy ligero; pero prolongébase en
linea recta, lo cual probaba que conducia & al-
gln punto de cierta importancia, probablemen-
te 4 un arroyo, pantano 6 manantial,

Cualguiera de estas cosas satisfarfa su de-
se0; y sin mirar més al sol ni 4 la pendiente
del terreno avanzé por el rastro apoyado en
su tosca muleta, Cuando se cansaba de cami-
nar asf, apoyidbase de nuevo en sus manos y
una rodilla, arrastrindose como antes,

Pronto se desvanecieron sus ilusiones al des-
cubrir que el rastro terminaba en un cafiaveral
rodeado de bosque, 6, mis bien, que procedia
de aquel sitio en vez de dirigirse 4 é1: habia se-
guido la direccién contraria.

Por desagradable que fuese la alternativa,
no habia méis remedio que retroceder: perma-
necer alli era morir desesperadamente.

El joven retrocedid, pues, dirigiéndose al
punto de partida.

Sélo el tormento que le producia la sed po-
dia comunicarle la fuerza necesaria para ca-
minar; cada vez era mas insoportable aquélla.

Los érboles 4 través de los cnales avanza-
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ba eran en su mayor parte acacias mezcladas
con eactos salvajes, que apenas impedian el
paso & los rayos del sol, cada vez mis abrasa-
dores.

La transpiracién que producia el calor en el
joven aumentaba el martirio causado por la
sed.

Habia alli algunas plantas jugosas, que el
joven conocia ya; pero las unas por lo dulces,
y las otras por lo amargas, no le hubieran ser-
vido para aplacar su sed,

Para mayor angustia, sintié en la pierna
herida agudos dolores: habiase hinchado de
una manera espantosa, y cada pass que daba
era un nuevo martirio, Aun siguiendo la bue-
na direccién, podria suceder muy bien que no
llegase 4 la corriente, y si no lo congeguia no
le gnedaba més remedio que sucumbir.

La muerte, sin embargo, no seria inmediata:
aunque sufria agudos dolores en la cabeza, ni
el golpe recibido, ni la pierna herida serian fa-
tales por lo pronto, Debia temer una muerte
m#és terrible: la que produce el tormento de
la sed, la mis angustiosa de las agonias.

Esta reflexidn estimulé sus esfuerzos; y, &
pesar de lo que padecia, avanzdé lentamente.

Las negras aves que sobre él se agitaban
parecian seguir sus pasos en la penosa mar-
cha: su nlimero era cada vez mayor, pues ha-

bian llegado otras, Avidas de alguna presa; y, |
aunque reconocian que ésta andaha y no ha- |

bia muerto atn, deciales su instinto, 6 acaso
su experiencia, si as{ podemos expresarnos,
que no tardarfa en sucumbir.

Sus sombras cruzaban 4 cada instante el
sendero por donde avanzaha el joven, como
para recordar i éste el fin que le esperaba. Y
no se ofa rumor alguno, porque los buitres
vuelan silenciosamente, aunque los excite la
perspectiva de un festin. Los rayos abrasado-
res del sol hacfan enmudecer 4 los grillos y 4
los sapos arboricolas: hasta la rana cornuda
ocultaba bajo las piedras su enerpo tuberca-
loso, pérmaneciendo completamente inmdvil.

El tivico rumor que interrumpia el silencio
del solitario chaparral era el causado por las
quejas del paciente y el roce de su cuerpo con-
tra las plantas espinosas, é bien los gritos que
de vez én cuando proferfa, con la esperanza de
ger ofdo.

La sangre comenzaba 4 mezclarse ya con el
sudor de su rostro, porque los pinchos de los
cactos y de otras plantas desgarraban su piel:
en el rostro, las manos y las piernas no que:
daba apenas el espacio de una pulgada que no
estuviera lacerado.

Ya estaba 4 punto de darse por vencido; y,
en efecto, se rindid, porque, después de gritar
varias veces, d-j6se caer en tierra. sin pensar
ya en seguir adelante.

La nueva posicidn que tomé fué, sin duda,
la cansa de su salvacién, pues ¢.mo tenia el
oido junto & la superficie del suelo; percibié
un sonido; y, aunque tan leve que no se hubie-
ra podido reconocer de otro modo, fué suficien-
te para que el joven se reanimara: lo gque aca
baba de oir era el murmullo de un arroyo.

Volviendo & ponerse en pie, lanzd una excla-
macién de alegria, y siguié adelantando hacia
el punto de donde procedia el sonido. '

Puso en juego sn improvisada muleta con
mayor energia que nunca, y hasta pareciéle
que podia sostenerse con la pierna inutilizada:
la fuerza y el amor 4 la vida luchaban contra
el temor 4 la muerte.

Estetiltimo quedd vencido: diez minutos des-
pués, el joven estaba echado 4 orillas de un
cristalino arroyuelo, extrafiando que la falta
de agua le hubiera ocasionado tan indescripti-
ble agonia.

CAPITULO VIII

VISION TERRIBLE

{Volvamos de nuevo 4 Ia cabafia dei cazador
de caballos! Su servidor Felim estd4 sentado en
un banquille, en el centro de la habitacién, y
el perro tendido en el pavimento cubierto de
pieles, con el hocico medio oculto entre la ce-
niza.

Inquieto por la tardanza de su amo, aguél
ha intentado, sin conseguirlo, ahogar su zozo-
bra en el liquido contenido en la damajuana, de
la que ya hemos hablado en otro lugar.

—iVamos, Tara!—dice de pronto, levantén-
dose y dirigiéndose hacia la puerta.—Sentémo-
nos alld fuera, donde podamos examinar la
llanura, pues si el amo ha de volver, ya debe
estar 4 la visia, | Vaya, viejo perro! Al amo le
agradard que nos inquietemos por él.

Tomando el sendero que se prolonga 4 tra-
vés del bosque, Felim, seguido del sabuero,
sube 4 una eminencia y mira 4 su alre ledor.

Fijas sus miradas en la direccidén en gue es-
peraba ver llegar & su amo, permanecié silen-
cioso algiin tiempo, y su atenta vigilancia fué
recompeusada, pues no tardé mucho en ver &
un jinete salir de entre los &rboles y dirigirse
hacia el Alamo.

Atin se hallaba 4 méas de una milla; pero, &
pesar de la distancia, el fiel servidorreconcciéd
4 su amo. El sarapé rayado de brillantes colo-
res, que Armando solia llevar cuando viajaba,
no podia confundirse con otro, y en aquel ins-
tante parecia més vistoso que de costumbre
bajo los rayog del sol; sus listas rojas, blancas
y azules, contrastaban con los sombrios tintes
de la estéril llanura.

Felim extrafiaba solamente que su amo lo
llevara sobre los hombros en una tarde tan
calurosa como aquélla, y no doblado y recogi-
do en la silla,

—4No es verdad, Tara, que ha tenido un ca-
pricho muy original?—decia.—Hace suficiente
calor para asar un pollo sobre esas piedras;
pero el amo no parece creerlo asf, Supongo qne
no habrd cogido un resfriado en esa maldita
tab:rna del viejo Duffer. Al no puede vivir
ni un cerdo: nuestra mezquina vivienda es un
palacio en su comparacién,

Felim guarda silencio un rato, mientras ob-
serva los movimientos del jinete que se apro-
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xima, y que se halla entonces como 4 media
milla de distaneia.

Cuando el criado habla de nuevo, su tono
ha cambiado notablemente: indica todavia la
sorpresa mezclada de alegria, pero con cierto
acento de duda.

—iMadre de Moisés!—exclama de pronto.—
¢Qué ha hecho el amo? ;No contento con
echarse la manta sobre los hombrosg, se ha ta-
pado con ella la cabeza. ; Vamos, Tara! Eso es
que quiere darnos nna broma y sorprendernos,

fiero; pero sus ladridos parecian de espanto y
no de alegria, como los que lanzaba cnando sa-
lia & recibir 4 su amo,

Si Felim estaba sorprendido por lo que habia
visto ya, mucho mayor fué su asombro al ob-
servar lo que después se ofrecid & sus ojos.

Cuando el perro se acercaba ya al supuesto
cazador, el bayo rojo, que el criado recomno-
cia por el eaballo de su amo, dié medin vuelta
y comenzd 4 galopar por la llanura én direc-
cién contraria.

Felim, seguldo del sabueso, sube & una eminencia y mira 4 su alrededor

i Voto 4 tal! Ds todos modos, es raro: diriase
que no tiene cabeza; pero... jcémo no ha de te-
nerla! ;Qué diablos significa eso? Por la santa
Virgen! Eso seria suficiente para asustar &
cualquiera si no supiéramos que es el amo...
Pero ;es él, en efecto? Ahora me parece que el
Jinete es més bajo. ;Y la cabeza? ;San Patri-
cio me valga! ;Dénde estd? No creo que la
lleve oculta en ls manta, pues no se marea su
forma. jJesucristo! jEso es extraordinario!
¢ Qué significard, Tara?

Al dirigirle Felim la Gltima pregunta que
terminaba su soliloquio, el sahueso dejé esca-
par an lhgubre aullido, gue parecia servir de
contestacidn.

Y después, como impulsado por un instinto
tanino, precipitése hacia el objeto que le can-
saba tanto asombro como 4 su humano compa-

Entonces Felim vi6, ¢ creyd ver, algo que no
gblo le cansé asombro, sino que le held la san-
gre en sus venas, haciéndole estremecer desde
los pies & la punta de los cabellos.

Habia visto una cabeza, la del jinete; pero,
en vez de hallarse en su sitio, sobre los hom-
bros, estaba junto 4 la mano del hombre, de-
tris del pomo de la silla.

Y, al dar el caballo la media vuelta, Felim
vié también, 6 parecidle ver, que el rostro, pa
lide v desencajado, estaba cuhierto de sangre
coagulada, y en parte oculto por la crin del
cuadr@pedo.

Ya no vid mbs: an momento despads bajaba
corriendo del montecillo y emprendia la fuga
con toda la ligereza que le permitian sus pier-
nas.

- - . . . - . . - L . - ]
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Con el cabello erizado y poseido de terror,
Felim prosigue su carrera sin detenerse, sin
atreverse siquiera 4 volver la cabeza, hasta
que penetra en el jacalé y cierra la puerta de
pieles, atrancandola con todos los pagquetes que
encuentra en el suelo.

Aun asi no se crefa segoro, pues poca segn-
ridad podia ofrecerle aquella puerta, cerrada
con cerrojos y atrancada, contra un ser sobre-
natural,

Porque lo que Felim habia visto no era de
este mundo. jQué mortal contempld jamés el
espectdculo que puede ofrecer un jinete llevan
do su cabeza en la mano? ;Quién habia oido
hablar de un fendmeno sobrenatural tan
extraordinario? Seguramente no era Felim
O'Nale.

Poseido siempre de horror, iba y venia de
un extremo & otro de la cabaiia, sentdndose y
levantdndose & cada momento, fija siempre su
vista en la puerta, pero sin osar abrirla, ni
mirar siguiera por las junturas.

A intervalos se mesaba los cabellos, dibase
golpes en las sienes y se restregaba los ojos,
como para asegurarse de que aquellono era un
snefio, y goe habfa visto realmente la figura
que le horrorizaba.

—iSan Patricio,—repetia;—apiddate de este
pecador, 4 quien han dejado solo entre fantas-
mas y duendes!

Después de hacer este llamamiento al caté:
lico santo, Felim se dirige con mas celoso fer-
vor 4 un rincén de la cabafia para rendir culto
4 otra divinidad, conocida entre los antiguos
con el nombre de Baco.

En este género de adoracién hallé su con-
suelo; y en menos de una hora, después de
arrodillarse ante el Dios mitolégico, represen-
tado por la damajuana de aguardiente de Mo-
nongahela, quedé libre tanibién de sus padeci-
mientos, ya que no de sus faltas. Tendido en
el suelo, en medio del jacalé, no sélo olvidaba
el espectdculo que tanto le aterrd, sino tam-
bién que pertenecia al mundo de los vivos,

No se percibe sonido alguno dentro de la
cabafia de Armando, el cazador de caballos, ni
siquiera ese continuo tictac del reloj, que nos
anuncia que las horas pasan para no volver, y
que otra media noche cubre la tierra con sus
densas sombras.

Exteriormente se oyen rumores, pero son
los de costumbre: el murmullo de la corriente
inmediata, el roce de las hojas agitadas por la
brisa, y el grito de alguno de los habitantes
del bosque.

Ha llegado la media noche, pero Ia Iuna es
tan clara que parece de dfa; su luz ilumina la
tierra, y acd y alld penetran sus argentados
rayos & través de la espesura sombria.

Pasando por estas alternativas de sol y som-
bra, y evitando con cuidado la primera en
cunanto es posible, se ve avanzar un grupo de
Jjinetes.

Aunque sélo son cuatro, su aspecto es for-
midable: el bermellén que brilla en su desnu-
da piel, los caprichosos dibujos que ostentan

sug mejillas, las plamas de eolor escarlata que
coronan sus cabezas y el brillo de las armas
que llevan en las manos, todo, en fin, cons-
tituye un conjunto tan salvaje como impo-
nente. y

¢De dénde vienen?

Lievan el equipo de gnerra de los coman-
ches: las plumas que adornan sus cabezas, los
pechos y brazos desnudos, los escudos de piel
¥, por ltimo, el color de la pintura, todo son
indicios por los que se puedé reconoccer & los
guerreros merodeadores.

¢A dénde van?

Esto es ficil de contestar: avanzan haeia la
cabafia donde estd Felim embriagado,

Llegados & corta distancia de la cabaifia, los
cuatro comanches desmoutan, atan saus caba-
llas en la espesura y siguen avanzando & pie.
Dirigense & la puerta y la examinan.

Esta cerrada; pero &4 los lados hay algunas
grietas.

Los salvajes aplican el ofdo, y escuchan si-
lenciosamente.

No se oye roncar, ni respirar, ni rumor al-
guno de ninguna especie.

—Es muy posible,—dice el jefe &4 su compa-
flero mds préximo en voz muy baja,—es muy
poesible que atn no haya regresado, aunque,
atendida la hora en que marchd, debfa haber
llegado ya. Tal vez ha vuelto & salir. Ahora
recuerdo que hay un cobertizo 4 espaldas del
jacalé, y en &1 debe estar el caballo, si el hom-
bre se halla dentro. Esperadme aqui: voy &
verlo.

Seis segundos le bastan para examinar el
cobertizo, donde ve que no hay ningiin caba-
1lo, y otros tantos para reconocer el sendero y
cerciorarse de que no hay allf huellas de cua-
dripedo, al menos recientes.

Determinados estos puntos, el jefe vuelve 4
reunirse con sus compafieros, quienes perma-
necen junto 4 la puerta.

Tras breye deliberacién, se resuelve entrar,
y el jefe descarga un puntapié en la puerta de
pieles, con la intencidn de abrirla; pero la puer-
ta resiste el esfuerzo.

—iDiablo! Estd atrancada por dentro. Sin
duda, han querido librarse de los intrusos, de
los leones y tigres, de los lobos y los oses, y tal
vez de los indios. | Ja, ja, ja!

El jefe descarga otra patada con mayor fuer-
za; pero Ja puerta resiste siempre.

—{Chspita! —exclama.—La han atrancado
con algo que pesa mucho; perc no importa:
pronto veré qué hay dentro.

Al pronunciar estas palabras, desenvaina
su machete y practica un agujero & través de
la, piel que cubre la armazdén de madera.

Después introduce su brazo por la abertura,
y reconocé la causa de la obstruceidn,

Muy pronto caen los paquetes uno tras otro,
y se abre la puerta de par en par.

Los comanches penetran en la cabaifia, pre-
cedidos de un rayo de la luna que ilumina su
camino, permitiéndoles observar el interior.

Lo primero que llama su atencién es tn
hombre tendido en el suelo.

Universitat Auténoma de Barcelona
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—;Diablo!—exclama e] jefe.—;Estard dor-
mido ese hombre?

—Preciso es que esté muerto para no haber-
nos oido,—contesta nno de los comanches,

—Ni una cosa ni otra,—replica el jefe des.

pués de examinar con detencién al hombre;—
estd completamente borracho. Es el criado del
ocazador, ¥y ya le copozco de vista. Podemos
deducir con seguridad que el amo no estd en
casa, ni ha estado aqui hace algiu tiempo.
Supongo que ese animal no habrd apurado

los otros son sus instrumentos 6 auxiliares.
Pero ya no es necesario el disfraz. Tiempo
es de que caiga la careta: nuestros indios no
- 1o son sino en la apariencia, y su jefe es Miguel
Diaz, el cazador de caballos, conocido con el
apodo de el Coyote.
—Es preciso aguardarle, —dice el jefe,—
| pues ya no puede tardar mucho, sea cual fuere
el negocio que le haya entretenido. T1i, Bora-
jo, saldrés fuera de la llanurs, hasta la cima
del desfiladero, yjlos otros se quedarin conmi-

Los comanehes penetran en la eabafia...

todo el contenido de la bodega para ponerse en
tan agradable estado. jAh! Hé aqui una dama-
juana... y huele & rosas: algo debe contener,
iDemos gracias & nuestra Sefiora de Guada-
lupe!

Algunos segundos bastan para distribuir el
contenido de la vasija, en la que se ha encon-
trado lo suficiente para que cada cual eche un
trago y dos el jefe, quien, & pesar de su ran-
go, no tiene la atencién de protestar contra
una distribucién tan desigual.

¢Qué asunto pueden tener los cuatro indios
comanches con Armando, el cazador de caballos?

Su conversacién descubre sus intenciones,
porque entre ellos no guardan secreto acerca
del asunto que allf les conduce.

Han ido con el fin de asesinar al dueiio del
Jacald,

El jefe de los comanches es el instigador:

go. Debe venir por la parte del Leona; podre-
mos eéncontrarle al extremo del desfiladero,
cerca del ciprés. Me parece el mejor sitio para
nuestro propdsito.

—¢No seria bueno que hiciéramos enmude-
cer & dse?—dice Borajo sefialando al criado,
quien, por fortuna, no sabe lo que pasa & su
alrededor.

~Los muertos no hablan,—afiade otro.

~Pues yo ereo que seria peor matarle,—re-
plica Diaz,—prescindiendo de que esto no con=
duciria & nada. Harto callado estid el pobre
diablo: dejémosle acabar su suefio. S6lo me he
comprometido 4 despachar al amo. ;Vamos,
vamos, Borajo! Vete & observar, pues de un
momento & otro puede llegar el cazador, y se-
ria imperdonable un descuido.

l Borajo obedece, y, saliendo del jacals, diri-
[ gese al sitio que le han indicado.

URB

Universitat Auténoma de Barcelona



20 EL MUNDO DE LAS AVENTURAS

Losotrosse sientan, despuésde encender luz.

Los hombres de su especie no suelen ir nun-
ca desprovistos de medios para matar el tiem-
po, 6 para gue las horas les parezcan menos
pesadas.

Sin perder un instante, colocan la mesa de
pino en medio de la cabaiia, y extienden sobre
ella, no un mantel para cenar, sino una bara-
ja espaiiola.

El Coyote es tan pronto banquero como pun-
to, y & veces se le oye exclamar:

—jCaballo en puerta! {Sota & la vuelta!

Los duros circulan por la mesa, y su argen-
tino sonido se mezcla con las exclamaciones de
los jugadores,

De repente, un rumor inusitado interrumpe
la partida.

Es el grito del borracho, que, despertando
de improviso, ve por primera vez los singula-
Tes personajes gue han ooupado el jacalé.

Los jugadores se levantan al punto, desen-
vainando sus machetes.

Felim se halla en peligro de ser hecho peda-
zos por tres hojas toledanas.

"Sélo se libra por una imprevista circunstan-
cia, por otra interrupcién que contiene 4 los
asesinos. :

Borajo llega sin aliento & la puerta del jaca-
1é en aquel instante.

Apenas se necesita que hable para compren-
der lo que guiere decir; pero, haciendo un es-
fuerzo, exclama con voz entrecortada:

—i Pronto, compaiieror, pronto!

Elcriado sesalva: apenas queda tiempo para
matarle, aunque esto se considerase conve-
niente.

Pero no es necesario, 6, por lo menos, asi lo
creen los bandidos, quienes dejan 4 Felim en
libertad de continuar su interrumpido suefio,
y salen precipitadamente & perpetrar un ori-
men mas provechoso.

A los pocos segundos estin ya en el desfila-
dero, por cuyo declive deben bajar,

Después se sitiian bajo un enorme ciprés, 4
fin de esperar alll la llegada de su victima.

Todos escuchan silenciosos, esperando oir 4
cada instante las pisadas del caballo.

No tardan en percibirse, aunque no resue-
nan con regularidad, sin duda por que el ca-
ballo pisa una superficie accidentada.

Un caballo baja por la pendiente.

Afln no le ven los cuatro hombres embosca-
dos, pues, asf como en el valle, los altos 4rbo-
les cubren el espacio de una densa sombra,

Sélo un sitio estd iluminado por la Inz de la
luna: es un estrecho sendero que hay més alld
del sitio donde se ocultan los asesinos; pere la
vietima no debe pasar por alli, sino bajo la
sombra de los cipreses.

—iNo lo matéis!~dice Miguel Diaz & sus
hombres en voz baja y enérgica.—No es nece-
sario hacerlo aun, y ademis necesito hablar
con ese hombre una hora, por lo menos. Apo-
deraos de él y su caballo, en lo cual no habrd
peligro, porque le sorprenderéis de pronte. Si
opone resistencia, haced fuego, pero dejadme
4 mi tirar antes.

Los auxiliares prometen obedecer.

Pronto se presenta la oportunidad de cum-
plir su promesa, pues aquel 4 quien esperan
ha bajado ya la pendiente y pasa bajo la som-
bra de los cipreses,

—jAbajo las armas! [A tierra!—grita el
Coyote, precipitindose sobre el caballo y co-
giendo la brida, mientras los otros se arrojan
sobre el jinete,

No hallan resistencia alguna, ni hay lucha,
ni golpes; no ven brillar ninguna arma, ni re-
suena ningun tiro, ni sigquiera se oye una sola
palabra para protestar.

Ven un hombre erguido en la silla, y tocan
sus manos, que son de carne y hueso, aunque
parecen insensibles al tacto.

Sélo el cuadripedo opone resistencia, y, re-
trocediendo rdpidamente, arrastra consigo &
4 los agresores.

Avanzando siempre, llega al espacio ilu-
minado por la melancélica luz de la luna.

jGran Dics! {Qué espectdculo contemplan
sus ojos!

Aquellos cunatro hombres retroceden con es
panto, lanzando un grito de terror,

No se detienen ni un segundo junto al ciprés,
sino que emprenden la fuga precipitadamente
hacia el sitio donde han dejado sus caballos.

Una vez allf, saltan & las sillas, y aléjanse &
escape.

Acaban de ver lo que ha inspirado pavor &
otros corazones més intrépidos que los suyos.

Han visto wn jinete sin cabeza.

CAPITULO IX

jOTRA VEZ!

¢Era un fantasma? Seguramente, no era un
ser humano.

Asf se preguntan y contestan el Coyofe y
sus aterrados compadieros; y lo mismo se ha-
bia preguntado Felim, hasta que su espiritu,
trastorndndose con una gran parte del conte-
nido de la damajuana, no fué ya susceptible de
experimentar temor,

Tal fué igualmente el orden de ideas de mas
de otras cien personas que vieron el jinete sin
cabeza, de los expedicionarios que acompafia-
ban al Mayor.

Estos tltimos le habidn divisado & primera
hora de la mafiana, en un punto de la pradera
situado & cinco millas de distancia; y como el
sol ofendia sus ojos, sélo pudieron reconocer
las formas, y nada mds, é, por lo menos, nin-
gin detalle que les recordara 4 Armando el
cazador.

Pero Felim, situado en una posicién mds fa-
vorable, con el sol & la espalda, habia visto lo
bastante para hallar analogia entre el extraor-
dinario jinete y su amo.

A la luz de la luna, los cuatro bandidos, que
conocian de vista & Armando, hicieron nna de-
duccidén semejante.

Y si lo que experimentd Felim fué una sen-
sacién de terror, lo mismo habia sucedido & los
cuatro conspiradores,
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En cuanto & los hombres que acompaiaban |

al Mayor, aunque menos atemorizados por el
extraordinario fenémeno, experimentaban la
més viva curiosidad por explicérselo,

Hasta el instante de su desaparicion, ningu
no habia aventurado conjeturas.

~—=¢Qué penshis de esto, seilores?—dice el
Mayor, dirigiéndose & los que le rodean.—Con-
fieso gque no puedo explicarlo.

—8Serd alguna treta de los indios,—indica

|
|

PR e Py
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—Sea lv que fuere, hombre, brujo é diablo,
—dice Cook,—no hay razén para que nos re-
traigamos de seguir sus huellas, si es que ha
dejado alguna, Muy pronto lo veremos, pues
debemos seguir el mismo camino, 4 juzgar por
lo que puedo ver desde aqui. ¢Seguimos ade-
lante, Mayor?

—Sin duda. No debemos cejar en nuestro pro-
posito por una pegueiiez como ésa. | Adelante!

Los jinetes contintian la marcha, annque al-

Aquellos cuntro hombres retroceden con espanto, lanzando un grito de terror

uno; —alguna estratagema para atraernos 4
enalquier emboscada.

—Pues creo que es nn ardid muy tonte,—
afiade otro,—y seguramente el Gltimo que po-
dria atraerme.

—No me parece gune sea cosa de indios,—dice
el Mayor;—puro, de todos modos, no 8é qué pen-
sar, ;Qué opinas ti, Cook?

El explorador mueve la cabeza con aire de
duda.

. —~4Piensas que sea un indio disfrazado?—
vuelve &4 preguntar el Mayor con un acento
que exige inmediata respuesta.

~No estoy mejor enterado que vos, Mayor,—
replica Cook;—puede ser algo de eso, pues no
me lo explico de otro moedo, O es un brujo, &
un hombre.

—i Eso es, un brujo!—gritan varias voces de
los que parecen satisfechos con esta hipotesis.

gunos con visible disgusto. Than con el Mayor
hombres que, de haber estado solos, habrian
retrocedido sin vacilar, y uno de ellos era Col-
lins, quien, desde el primer momento en que
vié la extrafia aparicidn, dié mis muestras de
terror que sus compafieros. Sns ojos lexpresa-
ron la mayor ansiedad; sus labios palidecie-
ron, y su mandfbula inferior, contrayéndose 4
intervalos, dejaba ver dos lineas de dientes
gue entrechocaban, aunque de nna manera
imperceptible, gracias & los esfuerzos del ex
capitdn.

A no ser por la confusién del momento, tal
vez habria llamado la atencién esta circunstan-
cia; pero mientras la extraordinaria aparicién
estuvo & la vista, todas las miradas se mantu-
vieron fijas en ella; y cnando, sl fin, desapare-
cié y los jinetes siguieron avanzando, el ex
capitdn se quedd 4 retaguardia.
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IR ReY

Cook habia dicho bien: el sitio donde el fan-
tasma se dejé ver estaba en la linea que se-
gufan los exploradores.

Mas como para demostrar que la aparicidn
era un espiritu, al llegar al paraje en que se
divisé no se pudo reconocer huella dlguna.

La explicacién, sin embargo, era ndtural: el
sitio donde el caballo dié la vuelta, y en el es
pacio de algunas millas mas alld, la llanura
estaba cubierta de greda, 6, como decian aque-
llos cazadores, era una pradera gredosa; algu-
nas piedras se habian desprendido de su sitio, y
aclh y alld notdbase alguna depresién produ-
cida, al parecer, por el casco de un caballo; pero
estas sefiales no eran visibles sino para los
ejercitados ojos de Cook. De todos modos, las
gefiales que primeramente segufan no se dis-
tinguian ya.

Hubieran podido continuar adelante, avan-
zando en la dirececién que tomd el jinete sin
cabeza, pues primero el sol Jes habria servido
de guia, y después la estrella de la tarde; péro
lo que buscaban era las huellas del mustefio
herrado, y la media hora de dia que atin que.
daba se pasé en inttiles pesquisas, porque se
habia perdido el rastro,

Cook lo declard asi cuando el sol desapare.
cia en el horizonte.

No quedaba otra alternativa sino retroceder
hasta el chaparral, para formar el campamento
entre la espesura.

Tratdbase de continuar la exploracién & pri-
mera hora de la mafiana.

Esto no se efectud, por lo menas, en cuanto
al tiempo: una inesperada cireunstancia obligé
& cambiar el plan.

Apenas formado el campamento, [legé un co-
rreo con un parte para el Mayor: era del co-
mandante del distrito, cuyo cuartel general
estaba en San Antonio de Béjar, y procedia del
Fuerte Inge, 4 donde llegd primeramente.

El Mayor dié & conoeer su contenido man-
dando tocar botasillas; y antes de que se hu-
biera secado el sudor de los caballos, los dra-
gones volvieron 4 montar.

Decia el parte que los comanches estaban
cometiendo desmanes, no por la parte del Leo
na, sino cincuenta millas mas all4, hacia el E,,
cerca de la misma ciudad de San Antonio,

Ordendbase al Mayor que sin pérdida de
tiempo acudiese con cuantas tropas tuviese
disponibles fuera del campo de operaciones.
Este era el motivo de su repentina marcha.

Los paisanos podian haberse quedado; pero
la amistad y los afectos de familia se antepo-
nfan 4 todo. Los més de ellos habian empren-
dido la excursién, sin otros preparativos que
ensillar sus caballos y coger sus armas, y to-
dos deseaban ya volver 4 sus casas,

Con Cook se quedd una escasa partida para
seguir el rastro del caballo americano, que, en
opinién de] rastreador, volveria hacia el Leo-
na. Los demds individuos marcharon con los
dragones.

Antes de separarse de Coxe y sus amigos, el
Mayor les dijo lo que hasta entonces habia ca.
llado respecto al charco de sangre y la inter-

pretacidn que de todos los vestigios hizoe Cook.
Como ya no debfa continuar por su parte las
pesquisas, juzgaba oportuno comunicar el he-
cho 4 los que iban & proseguirlas.

Tirale doloroso sospechar del joven cazador,
con guien habia tenido agradables relaciones,
motivadas por la profesién que ejercia; pero el
deber se anteponia & todo, y, aunque no creia
en la culpabilidad del cazador, veiase en el
caso de reconocer que las apariencias estaban
en contra suya,

Para el plantador y su gente no habia ya
sospecha: enterados de que el hecho no era
cuestidn de los indios, todos aseguraron atre-
vidamente que el asesino era Armando el ca-
zador.

Peneando de este modo, y animados del de-
seo de venganza, separironse ¢on intencién de
reunirse 4 la mafiana siguiente para seguir el
rastro de los dos hombres ausentes, sin dete-
nerse hasta que uno é los dos fuesen hallados
muertos 6 vivos.

Los hombres gue se habian quedado com
Cook permangcieron en el sitio mismo elegido
por el Mayor para establecer sn campamento.

Su niimero no llegaba & doce, ni tampoco se
crefan ipnecesarios més. No era probable que
apareciesen por aquella parte los comanches,
ni habfa, por lo tanto, ningtn peligro. Con dos
6 tres hubiera habido bastante,

Los otros nueve 6 diez se quadaron, algunos
por curiosidad y otros por compafierismo. Casi
todos eran jévenes, hijos plantadores. Collins
se hallaba entre ellos, como jefe reconocido de
la partida; pero, siendo Cook el guia, conside-
rdbasele tdeitamente como aquel 4 yuien se
dehia prestar obediencia.

" En vez de tumbarse 4 dormir, cuando los
otros se marcharon, situdronse al rededor de
la hoguera que acababan de encender.

No debfan inquietarse por falta de comesti-
bles ni bebidas, pues los que se habian ido, sa-
biendo que no necesitarian lo que llevaban,
dejaron & sus compaiieros el contenido de
sus morrales y sus calabazas 6 frascos. Tenfan,
pues, bebida para toda la noche, aunque repi-
tiesen mucho los tragos.

A pesar de esto y del agradable calor del
fuego, al sentarse al rededor de la hoguera es-
taban desanimados.

E) gula participaba del sentimiento general,
lo mismo que el jefe Collins.

—1Vamos, Casio!—grité uno de los jévenes
que estaban sentados al rededor de la hoguera
¥y que comenzaba & charlar alegremente bajo
la influencia de frecuentes libaciones.— Ve-
nid aqui, amigo mfo, y acompafiadnos & be-
ber. Todos respetamos vuestro pesar, y hare-
mos cuanto sea posible & fin de obtener satis-
faccién para vos y los vuestros, castigando al
culpable; pero un hombre no debe estar siem-
pre afligido, como vos en este momento. Venid
aqui para hacer una caricia al Monongahela:

| os sentard muy bien: no tenghis la menor

I duda.

|

Bien fuera porqgue le agradase que se hubiera
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interpretado asi su actitud y silencio, que, por
lo visto, fué observado, 6 porque experimen-
tara de pronto un sentimiento de compfiieris.
mo, Colling acepté la invitacién, y, acercdndo-
se al fuego, formé linea con los demhs; pero
antes de sgentarse eché un trago del licor
favorito.

Principiando como convidado, acabd, al fin,
por hacer las veces de anfitrion. Cuando los
demés habian apurado sus frascos, é1 parecid
tener una sed inextinguible.

Agotada una vasija tras otra, apurdse el le-
gado de los compafieros que se habian ausenta-
do con el Mayor.

Animandose con el ejemplo del jefe, los
jévenes plantadores que rodeaban la hoguera
del campamento charlaron como locos, canta-
ron, bailaron y bebieron hasta que, por fin, no
les permitié ya el alcohol conservar los ojos
abiertos.

El ex oficial de voluntarios pudo resistir
més que ninguno, y fué el Gltimo en caer sobre
la yerba.

En cambio, fué también el primero en levan-
tarse. Apenas hubo cesado el ruido, apenas
anunciaron las sonoras respiraciones de sus
compafieros que todos dormfun profundamen-
te, plisose en pie, presuroso, y con la mayor
cautela se alejé de ellos.

Después dirigiése rapidamente al extremo
del campamento, al sitio donde estaba su caba-
llo atado 4 un Arbol,

Apoderdse de las riendas, salté & la silla, y,
sin hacer el mas leve ruido, se alejé.

En toda esta maniobra no manifestd la me-
nor seiial de estar embriagado: muy lejos de
ello, reconociase que el ex eapitin procedia de-
liberadamente y con un fin determinado,

Avanzando por una senda, acababa de llegar
al lindero del claro que conocemos; y va =e in-
troduefa en 61, cuando observd que no era el el
unico jinete que & tan intempestiva hora atra-
Vesaba el chaparral.

Otro viajero, al parecer tan bien montado
como Colling, avanzaba por la senda con su
caballo al trote. Mucho antes de que se acerca-
ra, la luz de la luna, ilumindndole de llemo,
permitié al ex capitdn observar que no fenia
cabeza.

No era posible engafiarse en esta observa-
¢ién, que, aunque rapida, fué completa. jLos
pélidos rayos de la luna, plateando los hom-
bros, no se reflejaban en rostro alguno!

Y aquello no podia ser ninguna ilusién épti-
ca, porque Collins habia visto la misma figura
4 los rayos del sol,

Pero esta vez vidé mas: vid la cabeza separa-
da del tronco, palida y sangrienta y medio
oculta por la crin del caballo; la manta listada
que cubria los hombros del jinete; sus polainas,
¥, en fin, hasta el mismo cuadripedo con todo
el equipo de Armando el cazador.

Collins tuvo tiempo para fijarse en todos
estos detalles, pues en el extremo del sendero
el espanto le detuvo inmdvil, como si estuvie-
se clavado en tierra. El caballo parecia parti-
cipar del mismo terror: temblando como un

azogado, no hizo esfuerzo alguno para huir,
ni aun cuando el jinete sin cabeza, avanzando
siempre, se pard de pronto ante el ex capitin.

Sélo después que el bayo rojizo lanzd un
relincho, al que contestd al punto el ladrido
de un perro, que hizo emprender al cuadriape-
do el galope, consignié Collins reponerse un
poco del terror que le paralizaba.

—iDios del cielo!—exclamé con voz temblo-
rosa,—/Qué puede significar eso? ; Es un hom-
bre 6 un demonio el que se burla de mi? ;Ha
sido, por ventura, un suefio todo lo que ha su-
ecedido hoy? ; Estoy loco ?

A estasincoherentes palabras siguié una ac-
eién inmediata: cualquiera que fuese el objeto
de la exploracién de Collins, éste renunciaba
evidentemente 4 seguir adelante, pues, hacien-
do dar media vuelta 4 su caballo, obligdle &
marchar 4 galope por el mismo camino gque
acababa de recorrer, sin detenerse un instante
hasta llegar al campamento,

Ya junto & la hoguera, tumbdése entre sus
embriagados compafieros, no para dormir, sino
para temblar en medio de ellos.

Conando amanecid el dia, sus facciones esta-
ban palidas y desencajadas, y sus ojos hundi-
dos expresaban todavia el terror.

CAPITULO X

EN PRO DE ARMANDO

Al rayar la avrora, notdibase un movimien-
to inusitado dentro de la Casa de la Curva y &
su alrededor. Y

En el patio habia muchos hombres armados,
aunque no con regularidad: unos estaban pro-
vistos de largas carabinas, y otros de escope-
tas de dos cafiones, pistolas, revélvers, cuchi-
llos de ancha hoja y hachas indias.

Con sn3 camisetas de franela roja, sus man-
tas de colores, sus calzones de pana ¢ de algo-
dén, sus sombreros de fieltro, 6 gorros de piel,
sus botas de montar, 6 sus polainas, aquellos
robustos hombres ofrecian un conjunto muy
variado, tal como el que se ve 4 menudo en las
factorfas de la frontera de Tejas,

A pesar de su abigarrado aspecto y de la
circunstancia de llevar armas, nada podia in-
dicar cuél era el objeto de su reunidn, pues,
aungque se tratase de la expedicién mas pacifi-
ca, su equipo habria sido el mismo,

Pero el objeto era conocido,

Algunos de los hombres que acababan de
reunirse habian formado parte de la expedi-
cién del dia anterior; otros eran plantadores
que vivian lejos, y cazadores de las cercanias.

La expedicién organizada aquella mafiana
era m s numerosa que la del dia anterior, aun
contando la fuerza de dragones que en ella
figuré. Y, aunque todos eran paisanos, muchos
de ellos parecian susceptibles de organizacién:
hé aqui por qué habfan merecido el nombre
de Regulares.

Sin embargo, no tenian ningtn distintivo, ni
en su traje, ni en sus armas, ni en su equipo:
un extranjero no habria encontrado diferen-
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cia alguna entre un regular y otro individuo |
cunalquiera; pero ellos se conocian entre si
perfectamente.

La eonversacién vergaba sobre un asesinato,
sobre la muerte de Enrique Coxe, y con su
nombre pronuncidbase 4 la vez el de Armando
el cazador.

Discutfase también sobre otro asunto no me-
nos interesante: los que habfan visto la tarde
antes en la pradera al jinete sin cabeza, habla-
ban de ello A los que no tenfan eonocimiento de
la extraordinaria aparieion.

Los caballos esperaban fuera, alguno gl cui-
dado de los servidores de la casa, y los més
de ellos ensillados ya para quien quisiera mon-
tar.

Sélo ge esperaba A Hugo Coxe, que iba & ser
el jefe en aquella ocasion, y que debia dar la
sefial de marcha, Y el plantador, por su parte,
aguardaba finicamente 4 que llegase un guia,
uno que pudiera conducirle al Alamo, al domi-
cilio de Armando, el cazador de caballos.

Entre los presentes no habia ninguno que
sirviese para el caso: plantadores, traficantes,

Colling, haciendo dar media vuelta 4 su caballo, ohligdle & marchar & galope

Algunos se mostraron al principio inerédu-
los, creyendo que se trataba de darles una
broma; pero el testimonio de tantos hombres
y la formalidad con que se dié fué suficiente
para convencer & los que dudaban, hasta que,
al fin, no se tuvo la menor duda sobre la exis-
tencia del jinete sin cabeza.

Como era natural, tratése de explicar el fa-
némeno, & hiciéronse muchas suposiciones;
pero la tinica que parecid satisfacer fué la que
habia hecho ya el explorador Cook, es decir,
que el caballo era verdadero, pero que el jinete
ara simulada.

Nadie pretendié explicar el objeto de aquel
ardid, ni tampoco suponer quién podria ser el
autor.

Los hombres que allf acababan de reunirse
no perdivron mucho tiempo en preparativos:
todos estuvieron dispuestos muy pronto.

abogados, cazadores y negros, todos ignoraban
dénde estaba el Alamo.

8é6lo habia un hombre perteneciente 4 la co-
lonia, 4 quien se crefa capaz de desempeiiar
este servicio, y era el viejo Zab; pero 4 éste
no 86 le encontraba por ninguna parte.

Habfa emprendido una de sus acostumbra-
das expediciones, y los mensajeros enviados
en su busca volvieron uno tras otro para
anunciar que no se le encontraba.

En la hacienda misma habia una mujer que
hubiera podido guiar 4 toda aquella gente
hasta la vivienda del supuesto asesino.

Hugo Coxe no lo sabia, y tal vez era mejor
para él que no lo supiese. Si el orgulloso plan-
tador hubiese sospechado que en la persona
de su propia hija tenia un guia para conducir-
le & la solitaria cabafia del Alamo, sl senti-
miento que experimentaba por la pérdida de
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un hijo se habria acibarado por la falta de una
hija.

El ltimo mensajero enviado en busca de
Zab volvié 4 la hacienda solo; y como no se
podia reprimir por més tiempo el deseo de cas-
tigar al culpable, los vengadores se pusieron
en marcha.

Apenas se han perdido de vista Hugo Coxe
y su gente, cuando entablaron conversacién
en la Casa de la Curva las dos personas que

orilla opuesta del rio, sin dada alguna en di-
reccion & la hacienda.

Agradable por demés fué para Luisa la apa-
ricién de aquella colosal figura humana, por-
que reconocia en ella un verdadero amigo, &
quien podia confiar con toda seguridad el mas
intimo pensamiento.

Y la criolla necesitaba esta vez hacer 4 Zab
una revelacién que durante un dia y una noche
afligia su espiritu.

Hé aqui por qué, mucho antes que aquél lle-

—j Prometedme que guardaréis el seereto como un amigo, como un hombre honrado !

hubieran podido prestar el servicio tan deseado
por los que acababan de alejarse: nada tenia
de clandestina la entrevista, ni era tampoco
premeditada: no pasaba de ser una casualidad,

Zab acababa de llegar de su excursgidn, lle-
vando 4 la hacienda una parte de su botin,
nombre que solia dar al producto de su ca-
cerfa.

Infitil parece decir que Luisa Coxe esta-
ba en casa para Zab, y que hasta ansiaba la
entrevista, tanto, que no habia dejado de vigi-
lar un momento el camino de la orilla del rio,
en todo el dia anterior, desde la salida hasta
la puesta del sol.

Apenas se alejaron los vengadores, la criolla
volvid 4 vigilar de nuevo, y su paciencia que-
46 recompensada al ver al cazador mentado
en su vieja yegua, que, cargada con los despo-
jos de la caza, avanzaba lentamente por la

4

|

gara al patio, salié 4 la galeria para recibirle.

En el aire de tranquilo abandono con que se
acercaba reconociase ya que no tenfa noticia
del acontecimiento que habia entristecido &
los moradores de la Casa de la Curva, y sélo
manifesté una ligera sorpresa al observar que
la puerta exterior estaba cerrada con cadenas
y barrotes, pues no habfa sido costumbre hacer
esto en la hacienda, por lo menos desde que en
ella habitaba su nuevo propietario.

La expresién sombria del negro que halld en
el zagudn aumenté la sorpresa de Zab lo sufi-
ciente para inducirle 4 pregantar:

—¢Qué tienes, Plutén? ; Qué te pasa, mucha-
cho? Tienes el aspecto de un zorro al que hu-
biesen cortado la cola & rafz. ;Por qué estd
cerrada la puerta grande & la hora de almor-
zar? Supongo que no habrd ocurrido nada
malo.
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—;Oh! ; Oh masa Tap! No ser broma lo que
ha sucedido, pues yo estar por eso triste, muy
triste.

—;Cémo! ;Qué hay?—exclama el cazador,
inquieto al oir el tono lagubre del negro.—Ya
comprendo que ha ocurrido algo. ;Qué es ello,
Plutén ? Dilo pronto. No puede ser nada peor
gue 1o que anuncia tu semblante. Supongo que
nada le ha sucedido 4 la sefiorita Luisa,.

—;Oh! jOh! No & la sefiorita Luisa: ella es-
tar dentro de casa; y si masa Tap venir, sefio-
rita darle tristes noticias,

—Y ;no estd tu amo también?

—Alora no: el amo salir hace poco, un cuar-
to de hora. Masa Coxe ir 4 las praderas de ca-
ballos, donde estar hace un mes, como ya sa-
ber masa Tap.

—i A las praderas de caballos! ;A qué ha ido
alli? :Quién va con él17

—;Oh! ;Oh! Masa Collins y otros caballeros
blancos. jOh! ;Oh! Mi ver muchos, muchos.

—Y ¢ha ido también tu joven ame Enrique?

—iOh masa Tap! Esta ser la causa de mi
tristeza y de la de todos. Befiorito Enrique
salir y no volver, y llegar su caballo cubierto
de sangre. ;Oh! jOh! Todos decir gue masa
Enrigue ser muerto.

—jMuerto! ;Th te chanceas! ;Hablas con
formalidad?

—iOh! Si, masa Tap: mi estar muy triste
por decirlo; pero todos ir & buscar el cuerpo.

—;Vamos! Lleva estas cosas 4 la cocina: es
un gallo silvestre y algunas gallindceas. ;Dén-
de encontraré 4 la sefiorita Luisa?

—Venid por aqui, Sr, Zap,—replica una voz
bien conocida del cazador, pero cayo acento es
tan triste que apenas se reconoce.

—iAy de mi!—aifiade.—Demasiado verdad es
lo que Plutén os ha dicho. Mi hermano falta
desde la noche de anteayer; y su caballo llegd
con la silla cubierta de manchas de sn.ngre.
iOh Zab! ;Esto es horrible!

—En verdad que me dais feas noticias,—re
plica el cazador.—j] El sefiorito Enrique salié y
el caballo ha vuelto sin é1! Eso no indica nada
bueno, sefiorita Luisa; pero como todavia estdn
buscando, tal vez pueda yo servir de alguna
cosa, sobre todo si queréis darme pormenores.

Hizolo asi la eriolla, manifestando cuanto
sabia, aunque sin decir nada de la escena del
jardin. Por el testimonio de Duffer se suponia
que Eprique fué en seguimiento del cazador.

El relato fué interrumpido por los soliozos
de sentimiento, que se convirtié en indigna-
cién enando Luisa manifestd & Zab que todos
suponfan que Armando era el asesino,

—i Eso es mentira!—repuso Zab, participan-
do del mismo sentimiento.— Eso es una infa-
me calamnia, y un vil el que la haya inventa-
do! El cazador no €8 capaz de semejante cosa.
Y ;por qué habia de hacerlo? 8i hubiese exis-
tido entre ellos alguna hostilidad, aun podria
suponerse; pero no habia ninguna. Yo salgo
garante del cazador de caballos, 4 quien mas
de una vez of hablar de vuestro hermano en
términos muy favorables. Por supuesto, que
sborrecia & vuestro primo Collins; pero jquién

es el que no le odia? Dispensadme si os lo digo
as{, En cuanto al otro, es diferente. Si se hu-
bieran desafiado...

—iNo! jNo!—exclamé la criolla, olvidando
su reserva por la fuerza del sentimiento.—Ya
no habia nada: Enrique se habia reconciliado
con él. Asf lo dijo; y Armando...

La mirada de asombro del cazador hace en-
mudecer 4 la criolla, que, cubriéndose el rostro
con las manos, oculta su confusién en un to-
rrente de ligrimas.

—iOh! ;Oh! —murmura Zab.—Es decir, que
gha habido alguna cosa? Conque ;medid una...
una disputa entre vuestro hermano...?

—ijZab, querido Zab!—exclama la criolla
desviando las manos de su rostro y mirando
fijamente al cazador.—; Prometedme que guar-
daréis el secreto, prometedlo como un amigo,
como un hombre honrado! ;No es verdad que
lo haréis?

Por toda contestacién, el cazador extendid
su ancha mano y didse un golpe en sl pecho.

A los cinco minutos estaba en posesién de un
secreto que rara vez confian las mujeres sino
al hombre que ereen digno de su aprecio.

El cazador, mostrindose menos sorprendido
de lo que era de esperar, limitése 4 decir para.
sus adentros:

—Debi figurarme algo por el estilo, sobre
todo después de la caceria de la pradera.

—Bien, sefiorita Luisa, —continué Zab en
tono de aprobucidn;—no veo en esto nada de
vergonzoso, Las mujeres serin siempre muje-
res miantras el mundo ges mando, lo misme en
las praderas que fuera de ellas; y si rendisteis
vuestro joven corazén 4 Armando, seria un
gran error creer que habéis empleado mul
vuestro afecto, como vulgarmente dicen. En
cuanto & lo dem#s, lo que acabdis de referir
sdlo sirve para convencerme de lo que os he
dicho, de que es de todo punto imposible que
el cazador haya cometido el erimen, si se ha
perpetrado alguno. Confiemos en que no seréd
asi., ;/Qué prueba se ha encontrado? ;Sélo un
caballo que ha vuelto con alganas manchas de
sangre en la silla? Eso no es indicio seguro.

—iPobre de mf{! Alin hay mis. Todo el dia.
de ayer estuvo la gente siguiendo un rastro, y
vieron alguna cosa, pero no han querido decir-
me el qué; y mi padre parecia tener empefio en
que yo no lo supiese, Por varias razones me
abstuve de preguntar. Ahora hace poco que se
han marchado; apenas se perdian de vista '
cuando llegasteis.

—Pero gy el cazador? ;Qué dice en su abone?

~—i{Oh! Yo cref que lo sabfais: no se le ha
encontrado en ninguna parte tampoco. jDios
mfo! ;Dios mio! Tal vez haya caido él también
heride por la misma mano que caydé sobre Kn-
rique.

—¢No decis que seguian un rastro? Supon-
go que serd el suyo. Si ain vive el cazador,
deben encontrarle en su cabafia. ; Por qué no
han ido all&? { Ah! Ahora recuerdo que nadie
conoce el lugar donde se halla el jacalé, como
no sen yo; y si les surve de gula ese esthipido
Cook, nunca dardn con el rastro por la prade-
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ra gredosa. ;Sabéis si han ido por ese lado?

—51{: of que lo decia uno de ellos.

—Bueno, Pues si van en busca del cazador,
supongo que también debo ir yo. Con todos
apostaria & que le encuentro antes.

—Por eso ansiaba tanto veros. Con mi padre
van hombres muy ruios, 4 varios de los cuales
of decir palabras terribles. Entre ellos he vis-
to algunos de esos que llaman regulares, y ha-
blaban mucho del Tribunal de Lynch, hacien-
do juramentos de venganza. ;Oh Dios mio! 8i
le encontrasen y no pudiera probar al punto
su inocencia, ;Dios sabe lo que harian, domina-
dos por la cdlera y yendo con ellos Casio Col-
lins! ; Entendéis lo que yuiero decir? jQueri-
do Zab, por amor mio, por el de aquel 4 quien
llamdis vuestro amigo, id; id pronto! Vos lle-
garéis al Alamo antes que ellos para librarse
del peligro. Vuestro cuballo no es nada ligero:
tomad el mio, é cualquiera de los que hay en
la cuadra.

—Algo de verdad hay en lo que decfs.—re-
plica el cazador, disponiéndose 4 marchar;—
podr{a haber algiin pequefio peligro para el
joven, pero yo haré lo que pueda por evitarlo.
No estéis inquieta, sefiorita Luisa: no es nece-
sario apresurarse tanto, pues no encontrardan
la choza sin andar mucho camino. En cuanto
4 lo de montar en la pinta, mejor me las arre-
glaré yo con mi vieja yegua, prescindiendo de
que ya la tengo ensillada. [ Varhos! No os afli-
jdis mAs ahora, pues tal vez se encuentre aiin
4 vuestro hermano; y en cuanto al cazador,
tan seguro estoy de su inocencia como de la de
un nifio,

La entrevista terminé con las amistosas pro-
testas de Zab hechas en su rudo estilo, y muy
pronto se alejé de la Casa de la Carva, mien-
tras la criolla volvia & su habitacién para cal-
mar su agitado espiritu, haciendo votos por el
buen éxito de la comisién de aguél,

CAPITULO XI

BERVIDOR INFIEL

Acosados por el mAs cobarde temor, el Co-
yote y sus tres compaifieros habian corrido &
buscar sus caballos para montar apresurada-
mente, sin pensar en volver al jacalé de Ar-
mando Lancdster. Muy lejos de ello, su fnico
afin era interponer espacio entre sus personas
¥ la solitaria cabafia, & cuyo duefio hahian
encontrado bajo un aspecto tan extraordinario.

Ninguno dudaba que era Armando el jinete
sin cabezw; todos le conocian de vista, y Diaz
mejor que ninguno, lo suficiente para estar
#seguros de que era 1. Su caballo era el mismo;
llevaba la piel de jaguar, ya conocida, y tam-
bién la manta de colores, diferente de las que
8e usaban por lo general.

No se habian detenido & examinar las fac-
ciones; pero el sombrerc que afn cubria la
cabeza cortada era el que usaba el cazador por
lo regular. Habfanle reconocido muy bien, por-
que le iluminaba la luz de la luna.

Ademés, vieron el perro grande que Diaz

conocia ya: el sabneso se habia abalanzado ha-
cia ellos en son de acometida, lo cual no era,
seguramente, necesario para acelerar la fuga
de los cuatro hombres.

Con toda la ligereza que le permitian sus
caballos, atravesaron la espesura, dirigiéndo-
ge, no al lngar donde fué su dnimo cometer el
asesinato, sino &4 |la meseta superior; cruzaron
la pradera 4 escape, é introdujéronse en el
chaparral, para buscar el sitio donde tan hé-
bilmente se transformaron en comanches.

La metamorfosis contraria se efectud apre-
suradamente, y, en su consecuencia, no con
tanto cuidado: lavdronse 4 toda prisa con el
agua que llevaban para beber, hasta que des-
aparecié la pintura que cubria el rostro y las
manos; sacaron después del hueco de un arbol
sus ropas de hombres civilizados, y, poniéndo-
selas de cualguier modo, montaron de nuevo
en sus caballos para dirigirse 4 escape hacia
el Leona.

Duarante el camine no se hablé més que del
jinete sin cabeza, pues todos estaban domina-
dos por el terror, sin que ninguno pudiers ex-
plicarse satisfactoriamente tan espantosa apa-
ricién. Su inquietud era la misma al separarse
en las inmediaciones del pueblo, para dirigirse
cada cual &4 su jacalé.

— Céspita! —exclama el Coyofe al penetrar
en su vivienda y dejandose caer en su lecho de
cafias. —No es probable que pueda dormir des-
pués de ver tan terrible aparicidn. (Santo Dios!
¢Qué podia ser? La sangre se me ha helado en
las venas, y. por desgracia, no tengo aqui nada
para calentarla. La calabaza est4d completa-
mente vacia, y ahora es inttil busear, porque
no hay ninguna tienda abierta. ;{Santo Dios!
¢Qué seria? No creo que fuese un fantasma,
pues yo toqué la carne y los huesos, y también
Borajo, 4, por lo menos, me pareci6 asi. |Santo
cielo! ¢Seria aquello algin ardid? ;Ah!;Ya
doy con ello! Apuesto & que no me engaiio.
Armando habrd sabido, é sospechado, que iba-
mos & visitarle. Nos ha hecho una jugarveta, y
tal vez nos vid en nuestra desgraciada fuga.
i Maldito hombre! ; CAspita! Pnes yo no quiero
dilatar el asunto. Mafiana volveré al Alamo, y
me ganaré esos mil duros, que con mi oficio
tardaria un afio en obtener. De un modo
otro, la cosa se hard. Bastante es haberme que-
dado sin Isidora. Tal vez no sea cierto, pero
g6lo la sospecha me saca de mis casillas. Si lle-
gase & saber que ella le ama, y que se han
visto desde entonces... jvoto & tall... me vol-
verfa loco, y seria capaz de exterminar, no
sélo al hombre gque aborrezco, sino también &
la mujer que amo. ;Oh Isidora Covarrubias
de los Llanos! ;Angel de belleza y demonio de
maldad! Te podria matar con mis caricias; pe-
ro también con mi acero. De un modo 1 otro,
tal serd tu destino. ; Podrés elegir!

Poco después, tranquilizado, al parecer, con
esta amenaza y, por otra parte, con la explica-
eibn que se habia dado respecto & la terrible
aparicién, queds profundamente dormido.

No se despertd hasta que rayé el dia y llegd
4 su jacalé un visitante,
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—jJosé!—exclamé el Coyote con un tono de
sorpresa en que se mezclaba la alegria.—Th
aqui?

—8{, sefior: yo soy.

—Me alegro mucho de verte, amigo mio.
¢Esthd aqui D.* Isidora?

—8i, sefior.

—;Tan pronto! Apenas hace dos semanas
que se hallaba aqui: jno es cierto? Yo me en-
contraba fuera de la colonia, pero tuve noti
cia de ello. Esperaba saber algo de ti, amigo
José, ;Por qué no has escrito?

—Por falta de un mensajero en quien se pu.
diera confiar, pues debfa comunicaros algo que
no era posible decir & cualquiera con seguri-
dad. Siento mucho que no sea ninguna cosa que
pueda agradaros; pero mi vida es vuestra, y he
prometido deciros cuanto pueda seros de algu-
na utilidad.

Al oir estas palabras, el Coyote se puso en
pie de un salto, como si le hubiese picado al-
guna vibora.

—:Es de él y de mi? Lo conozco por tus mi-
radas. ;/Tua sefiora le ha visto...?

—No, sefior, no, al menos que yo sepa.

—Pues jqué es?—pregunta Diaz, evidente-
mente aliviado con aquella contestacién.—Ella
estaba aqui mientras él vivia en casa del ale-
mén: algo ha pasado entre los dos.

—~Cierto que sf, D, Miguel. Me dié algitn
mensaje, puesto que yo fuaf el portador; tres
veces llevé &4 D. Armando un cesto de viveres
de parte de D." Isidora, y la Gltima acompa-
fiado de una carta,

—i Una carta! ;Sabes el contenido? ;La
leiste?

—Gracias & vuestra bondad con el pobre
pedn, hicelo asi; y hasta saqué también una
eopia.

—¢La tienes ahi?

—8i, sefior. Ya veis, D. Miguel, que no me
enviasteis 4 la escuela en balde. Hé aqui lo
que D.* Isidora le escribié.

Diaz se acerc6 ansiosamente al emisario, y,
cogiendo el pedazo de papel, devord su conte-
nido,

Era una copia de la esquela que fué enviada
entre los viveres.

Pero, en vez de alarmar al Coyote, parecid
tranquilizarle,

— Céspita!—exclamé con indiferencia, do-
blando la misiva.—Nada hay de particular en
esto, amigo José: sélo prueba que tu ama se
muestra agradecida al que le presté un servi-
cio. Bi esto es todo...

—No lo es, D. Miguel; y hé aquf por qué he
venido 4 veros ahora. Soy portador de un nue-
vo recado; y esto lo explicard.

—jAh! ;Otra carta !

—8i, sefior; y esta vez es el original, y no
una pobre copia sacada por mi.

Con temblorosa mano, Diaz coge el papel, y
lee lo siguiente:

«Al Sr. D, Armando Lancdster

»Querido amigo: Estoy otra vez en casa del

tio Silvio. No podia pasar m#s tiempo sin re-
cibir noticias vuestras, pues la incertidumbre
me mata. Decidme si habéis entrado en el pe-
riodo de convalecencia. ;Dios quiera gque asi
sea! Ansio ya mirar vuestros ojos, tan dulce-
mente expresivos, 4 fin de asegurarme de que
os habéis restablecido por completo. Ahora es-
pero de vos un favor, pues hay oportunidad
para que me lo conceddis, Dentro de media
hora, & contar desde el momento en que re-
cibdis la presente, estaré en la cima de la
colina. [ Venid, amigo mio, venid!

slgidora Covarrubias de los Llanos»

=i Voto al diablo! jUna cita!—exclama el
Coyole con voz entrecortada por la cdélera.—
jAh! Y esella quien la da! Yo le aseguro que
sera contestada; mas no por aquel 4 quien se
dirige. Que se vean 4 esa hora, y juro por el
dios de las venganzas...

—Escucha, José, —afiade;—esta esquela no
te sirve de nada, pues el hombre & quien va di-
rigida no estd ya en el pueblo, ni tampoco por
aqui. jDios sabe dénde se halla! En esto hay
algin misterio; pero no importa saber qué es.
Tua irds 4 la posada &4 preguntar, y asi quedas
cumplido; no necesitas la carta, y, por lo tanto,
la guardaré: ya podrds recogerla cuando vuel-
vas 4 casa de tu ama. En cambio, toma un duro
para echar un trago de aguardiente. Vaya:
hasta luego.

Sin hacer ninguna objecién, Jos’ toma el
duro, y, obedeciendo humildemente, aléjase
del jacalé,

Apenas se ha perdido de vista, cuando Diaz,
saliendo también de su vivienda, ensilla apre-
suradamente el eaballo, monta en él, y aléjase
en opuesta direceibn,

CAPITULO XII

EL LAZO

A las orillas del Leona, & més de tres millas
del Fuerte Inge, se ve una persona que ha pre-
ferido al lecho la espesura del chaparral. No
va & pie, sino que monta un brioso caballo
que parece impaciente por devorar el espacio.

Por esta descripeién se podria suponer que
la persona & que nos referimos es un hombre;
pero, recordando que estamos en el S, de Tejas,
cuya poblacién es hispano-mejicana, seria lici-
to conjeturar que se trata de una mujer.

Un examen detenido basta para convencerse
de ello, La pequefia mano que sujeta las rien-
das, el diminuto pie, que parece atin més pe-
quefio al apoyarse en el enorme estribo de ma-
dera; el gracioso contorno de las formas y la
redondez de los hombros, perceptible atin 4 pe-
sar de la manta que los cubre, y, por Gltimo,
el abundante cabello, recogido en trenzas, son
todos indicios que revelan & primera vista una
mujer.

En efecto: es una amazona, y esta amazona
es D." Isidora Covarrubias de los Llanos.

D.* Isidora ha dejado de ser nifia; cuenta ya.



veinte abriles, y tal vez veintiuno; mas, 4 pe-
sar de haber vivido siempre bajo el ardiente
cielo de Tejas, en nada se ha resentido su her-
mosura; consérvase tan bella como & los quin-
©8, si no mds, y no se crea que el bozo de su
labio altere en lo mis minimo la expresién fe-
menina de sus facciones, pues, muy lejos de
ello, la realza admirablemente. Al que esté
acostumbrado & ver siempre las rubias sajonas,
podré parecerle esto una deformidad; pero una
segunda mirada modificard su opinién; 4 la
tercera desaparecerd su indiferencia, y 4 la
cuarta acabard por admirar.

Si se contintia el examen, el observador se
convencerd, al fin, de que una mujer joven,
bonita y morena, cuyo labio superior estd som-
breado por un ligero bozo, es lo més seductor
que puede ofrecer la Naturaleza & los ojos del
hombre.

Lo que acabamos de decir es aplicable & Isi.
dora Covarrubias de los Llanos: si algo hay en
su semblante que no sea del todo femenino, no
es, seguramente, el ligero bozo de su labio,
aunque contribuya & prestar una expresion
mis altiva al conjunto de sus facciones.

La joven avanza sola por la espesura que
bordea el rio, apartdndose de una casa que se
ve alli cerca: es la hacienda de su tio, D, Sil-
vio Martinez, de la cual ha salido ella hace
poco,

Monta con el aplomo del mAs consumado ji-
nete un poderoso alazdn, que caracolea 4 me
nudo; mas, & pesar de sus brios, la joven le do-
mina 4 su antojo.

Del pomo de la silla va suspendido un ligero
lazo, que parece preparado ya para hacer uso
de é] tan pronto como se presente ocasién: esto
Supone que Isidora sabe manejarlo, y asi es la
verdad, pues podria competir en este ejercicio
con un cazador de caballos.

La amazona no sigue el camino ordinario: va
Por una senda que c¢s>nduce desde la hacienda
de su tio hasta la cima de una colina. La cues-
ta que conduce & este punto es bastante empi-
nada para fatigar al caballo; pero no tarda en
llegar, y entonces domina el camino que se
Prolonga 4 sus pies.

Isidora detiene & su corcel, no para que des-
canse, gino porque ya estd en el punto donde
debe terminar su excursién.

~Creo que he llegado antes de tiempo, —
murmura [sidora sacando un reloj de oro para
ver la hora, — Tampoco sé si debo esperarle,
pues tal vez no venga. | Dios quiera que nada
86 lo impida ! Pero ;estoy temblando, é es mi
caballo? { Dios mfo! Son mis pobres nervios.
iJamas experimenté esto! ;Serd temor? Su-
pPongo que sf; pero no deja de parecer singular
que me inspire temor el hombre 4 quien amo,
el inico 4 quien he amado en mi vida, porque
no faé amor lo que me inspiré D. Miguel.
Aquello no pasé de un capricho de nifia. y no
tuve poca suerte en curarme de él, descubrien-
do que aquel hombre era un cobarde, Esto me
desencantd, desvaneciendo el roméntico sueiio
en que él era la principal figura. De ello debo
dar gracias 4 mi estrella. Ahora le aborrezco,
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ahora que sé, | virgen santa!, que se ha conver-
tido en... salteador. jSerd cierto? Y, sin em-
bargo, no temeria encontrarle, ni aun en este
solitario sitio, jAy de mi! j Temer 4 un hom-
bre & quien amo, y 4 quien creo noble y gene-
roso, y no temer al que aborrezco y considero
cruel é infame! | Esto es singular, incompren-
gible! No: nada tiene de extrafio, porque no
temo otro peligro que el de no ser amada. Hé
aqui por qué tiemblo ahora en mi silla, hé
aqui por qué no he disfrutado una sola noche
de tranquilo suefio desde que él me libré de
aquellos salvajes embriagados. Jamés se lo he
dicho, ni sé tampoco cémo recibiria mi confe-
sidén; pero debo y quiero hacerla, porque no
puedo sufrir mas tiempo esta incertidumbre.
j Prefiero la desesperacién y la muerte, si se
frustran mis esperanzas! jAh! ;Alguien se
acerca! Un caballo baja por el camino. jSera el
suyo? Si: distingo entre los drboles los vivos
colores de nuestro traje nacional. Ya 8é que &
él le gustan. Nada de extrafio tiene: jle sien-
tan tan bien!... {Dios mio! jAtin llevo puesta la
manta y el sombreroc en la cabeza! Me tomaria
por ua hombre.  Fuera este feo disfraz y pa-
rezea yo lo que soy: una mujer !

No pudo ser mds rapida la transformacién:
la joven se despojé de estos objetos, y dejé ver
unas formas que hubiera podido envidiar la
misma Hebe, y una cabeza que habria inspira-
do al cincel de Canova.

A pesar de lo que la joven ha dicho, su sem-
blante no expresa el mis ligero temor, ni tiem-
blan sus labios, ni han palidecido sus mejillas.

En sus ojos podria reconocerse una mira-
da de amor, con una mezcla de orgullosa con-
fianza.

Pero la actitud de la amazona cambia de
pronto con la rapidez del relampago, y esto es
debido 4 que acaba de reconocer al jinete que
se acerca con su caballo 4 galope. El brillo de
los colores la ha engafiado: no es Armando el
que se aproxima, sino Miguel Diaz.

La mirada de la joven s en aguel momento
sombria. Su actitud parece perder su aplomo,
y el sonido que se escapa de sus labios es me-
nos un suspiro que una exclamacién de pesar.

Sin embargo, nada indica en la amazona el
temor, sino el disgusto mezclado de célera.

En aquel instante llaga el Coyote y entabla
al punto la conversacion.

— Hola, sefiorita! — exclama. — ; Quién hu-
biera creido encontraros en este solitario sitio
ocultando tanta hermosura en el espinoso cha-
parral?

—¢Qué puede importaros eso, D, Miguel?

—Absurda pregunta, sefiorita, Harto sabéis
que me importa, y no se os oculta la razén,
puesto que no ignordis cudn locamente os amo.
Tonto fui al confesar tal debilidad, porque des-
de tal momento se enfrié vuestro amor.

—Estdis equivocado: jamés os dije que os
amaba; y si admiré vuestra destreza como ji-
nete é hice vuestro elogio en tal sentido, no
teniais derecho & interpretar mis palabras de
otro modo. De esto hace ya tres afios, y yo era
entonces una nifia: halldbame en la edad en
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que esas cosas nos fascinan, complaciéndonos
més que los atributos morales; pero ahora soy
una mujer y todo ha cambiado, como debia
cambiar.

—; Céspita! Pues gpor qué me infundisteis
esperanzas? El dia que en el herradero domi-
né al potro més salvaje de la yeguada de vues-
tro padre, el potro & que temfan acercarse
todos los vagueros, aquel dia sonreisteis, diri-
giéndome una mirada de amor. No podéis ne-
garlo, Isidora, pues tengo... experiencia, ¥
sorprendi vuestros secretos pensamientos. Es-

—¢A quién se las pedirdis?

—A la dulefsima Isidora Covarrubias de los
Llanos.

—Sois muy presuntuoso, Miguel Diag, y ha-
béis olvidado, sin duda, con quiém habliis. Re-
cordad que soy la hija de..,

~—Del més orgulloso hacendado de Tamauli-
pas, y sobrina de uno de los més altivos de Te-
jas. Ya he pensado en todo esto, recordando
también que yo fui asimismo hacendado en
otro tiempo, aunque ahora no sea sino un ca-
zador de caballos. [Céspita! ;Quéimporta esto?

— Hola, sefiorita!

f
l

tos bun cambiado ahora. ;Por qué? Por ha-
berme dejado seducir por vuestros encantos,
6, més bien, porque tuve la debilidad de con-
fesarlo. Y, procediendo como todas las muje-
res, cuando hubisteis conquistado mi amor,
fui para vos indiferente. ; No es esto asi, sefio-
rita?

—No, Miguel Diaz. Jamés os dije una pala-
bra ni os df prueba alguna para induciros 4
creer que yo os amase ni os considerara mds
que como un consumado jinete. Asi me pare-
cisteis entonces, y tal vez lo fuerais; pero jqué
sois ahora? Ya sabéis lo que se dice de vos, no
s8blo aqui, sino también en Rio Grande.

—Desprecio la calumnia, bien proceda de fal-
sos amigos 6 de cobardes enemigos. He venido
aqui & pedir explicaciones: no 4 darlas,

A fe que no sois mujer para despreciar 4 un
hombre por la inferioridad de su rango, Un
pobre cazador es tan bueno & vuestros ojos
como el propietario de cien yeguadas; y de ello
tengo una prueba evidente.

—¢Qué prueba?—pregunta vivamente Isido-
ra, manifestando inguietud por primera ves.—
¢ De qué prueba habldis?

—De esta preciosa epistola que tengo en la
mano, firmada por Isidora Covarrubias, y di-
rigida & un hombre que, como yo, no es sino
un traficante en eaballos. No necesito ensefid-
rosla muy de cerca, pues, sin duda, la recono-
cerédis 4 esta distancia.

Asf debié ser, en efecto, porque Isidora se
estremecié en la silla, y en sus ojos brillé un
reldmpago de célera.
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—iMiguel Diaz!—exclamé,— ;Cémo ha cai-
do en vuestro poder esa carta?

— Eso no importa. El caso es que yo la ten-
80, asi como también una cosa que buscaba
hace muchos dias, es decir, la prueba de que
Soy del todo indiferente para vos. Buenas ra-
Zones tenia para creerlo, sobre todo al saber
que le amabais & él: bien claro lo dice esta car-
la. Conque /desedis miraros en sus propios
0jos? jRayos del cielo! | No volveréis & verlos
mas |

—¢Qué quiere decir eso, Miguel Diaz?

Isidora hace esta pregunta con voz algo tem-
blorosa, que parece revelar temor; y & fe que
no tenia esto nada de extrafio, porque el as-
pecto del Coyofe en aquel instante era el més
Propio para inspirar este sentimiento,

Y, observandolo asi el cazador, dice & la jo-
ven:

—Bien podéis mostrar temor, pues razén hay
para tenerlo. Si he perdido vuestro amor, nin-
g0n otro lo poseerd: estoy resuelto & ello.

—¢ A qué?

—A lo que he dicho: 4 que ningtn otro os
llame suya, y menos que nadie Armando el ca-
zador,

—1Dae veras!

—Lo dicho. Prometedme que nunca volve-
réis & dirigirle la palabra, 6, de lo contrario,
no saldréis de aqui.

—iOs chancedis, D. Miguel!

—0Os hablo de veras, Isidora.

El acento del cazador revela harto claramen-
te la sinceridad de sus palabras; y, aunque fue-
3.3 cobarde, lefase en sus ojos una eruel resolu-
¢ién, mientras que su mano se apoyaba en la
empuiiadura del machete.

A pesar de su valor, la joven no dejé de ex-
Perimentar cierta inguietud, comprendiendo
que le amenazaba un peligro, sin muchus pro
babilidades de evitacle. Desde el primer mo-
mento de la entrevi-ta presintié algo de esto,
Pero sosteniala la esperanza de que aguélla se-
*{a interrumpida pors la llegada de otra per-
8ona,

Durante 1a primera parte del didlogo habia
escuchado ansiosa, esperando perecibir el ru-
mor de las pisadas de un caballo, y dirigiendo
furtivas miradas al chaparral; mas pronto se
desvanecieron sus ilusiones: la vista de la car-
ta era la mejor prueba de que no habia llega-

0 & su destino.

Perdida, pues, la esperanza que hasta enton-
ces le di6 aliento, sélo pensd en retirarse de
aquel sitio,

Esto ofrecia dificultades y peligros. Erale
fiecil dar media vuelta y poner su caballo al
8alope; pero serfa muy posible que cortase su
Tetirada algin balazo, pues la culata de la pis

la del Coyote estaba tan cerca de su mano
€0mo la empufiadura del machete.

a joven comprendia muy bien el peligro,
que & cualquiera otra mujer hubiera intimida-

0; pero no 4 Isidora Covarrubias, que ni si-
quiera dié muestras de temor.

—iQué necedad ! —replicd con aire incrédalo.
—Veo que os chancedis y que vuestro objeto

es atemorizarme. jJa, ja, ja! ;Por qué habia
de temeros? Monto tan bien como vos y sé ma-
nejar el lazo conigunal destreza. [Ved qué habil
goy!

Y al pronunciar estas palabras, con una son-
risa en los labios, Isidora desprendié el lazo
de la silla y describié con él varios cireulos
sobre su cabeza, como para confirmar sus pa-
labras,

Aquel movimiento tenia, sin embargo, un
objeto muy distinto, el cual no sospeché Diaz,
que permanecid inmdvil en su silla.

Hasta que sintid el lazo que le sujetaba los
codos no comprendié el designio, y antes de
que pudiera apoderarse de la cuerda, ésta se
estreché al rededor de su cuerpo, y una vio-
lenta sacpdida le derribé del caballo, hacién-
dole rodar por tierra sin sentido.

—Ahora, Miguel Diaz,—exclama Isidora,
después de llevar & cabo agqnella proeza,—no
me amenacéis mas, ni procuréis tampoco le-
vantaros. j Moved sélo un dedo, y pico espue-
las! Cobarde, infame! | Hubierais sido capaz
de matarme! jAh! Lo he conocido en vnestros
ojos; pero ahora se han cambiado los pape-
les y...

Al ver que no recibe contestacidn, Isidora se
interrumpe, y, cogido siempre el lazo, fija sus
miradas en el hombre caido.

El Coyote, tendido en tierra y sujetos los
brazos por el lazo, estd inmévil como un tron-
co, porque la caida del caballo le ha privado
del hable y también del sentido. Segin todas
las apariencias, estd muerto. Sélo su caballo
da seiiales de vida relinchando fuertemente,
mientras retrocede hacia la espesura.

—iVirgen santa!-exclama lsidora, refre-
nando un poco su caballo, pero siempre dis-
puesta & clavar espuelas.—;l.e habré muerto?
i Madre de Dios! No era ésa mi intencién, aun-
que podria justificarme si asi fuese, porque
seguramente él intentaba privarme de la vida.
No 86 si estd muerto 6 si es un ardid para que
yo me acerque. | Por nuestra Virgen de Gua-
dalupe! Otros podrin asegurarse de ello. No
hay temor de que me alcance antes de llegar &4
casa; y si se halla en peligro, los eriados de la
hacienda llegardn 4 tiempo para socorrerle.
iVaya, Miguel Diaz: hasta luego!

Al pronunciar estas palabras, con un acento
irénico que indica gue no era su inteneién co-
meter el crimen, Isidora saca un pequefio cu-
chillo de afilada hoja que lleva oculto en el
vestido, corta la cuerda por la extremidad su-
jeta & la silla, y, clavando espuelas & su cala-
1lo, le pone al galope, dejando & Miguel Diaz
en tierra, sujeto atin por el lazo,

CAPITULO XIII

LIBERACION

Un dguila, posada en la rama mais alta de
un corpulento érbol, produce un grito y se
lanza en el espacio, como para reconocersel te-
rreno.

Volando majestuosamente, se cierne sobre
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la colina y observa el claro que la rodea. En
la primera percibe una cosa que tal vez le
agrade, un hombre caido del caballo, muerto,
al parecer. En el segunds ve dos amazonas:
una, con la caheza descubierta, el cabello flo-

tante y montando un vigoroso corcel, le ha |

puesto & galope para salir de la cafiada. La
otra va en un caballo pintado, viste un traje
méas femenino y avanza en direccién opuesta.
Este es ¢l cuadro que se ofrece 4 la vista del
Aguila.
Conocemos 4 las dos amazonas: la que se

que el acusado fuese culpable: no podia ser. El
haberlo crefdo asi habria bastado para lacerar
su corazdn.

En su stiplica no pedfa perdén, sino protec-
eion: rogaba & la Virgen que le salvara de sus
enemigos, que eran los parientes de la joven.

Las lagrimas y sollozos ahogados se mezcla-
ban con las palabras de la oracién que elevaba
al cielo, Habia amado 4 su hermano con el més
tierno afecto, y lloraba por &l amargamente;
pero su afliceién no podia mitigar otro afecto
mas fuerte que el de los lazos de la sangre.

—|Moved sdlo un dedo, y pleo espuelas!

aleja de la cafiada es Isidora Covarrubias de
los Llanos, y la que se dirige 4 ella Luisa
Coxe.

También sabemos por qué se marcha la pri-
mera. Réstanos decir ahora por qué se acerca
la segunda,

Después de su entrevista con Zab, la criolla
volvié & entrar en la habitacién, y, arrodilldn-
dose ante la imagen de la Virgen, oré.

Inttil parece decir que, como eriolla, era ca-
télica, y que, por lo tanto, tenia fe en la efi-
cacia de la santa intercesién. Singular era, sin
embargo, el tema de su stplica: oraba por el
hombre 4 quien se designuba como asesino de
su hermano.

Luisa Coxe no tenfa la menor sospecha de

Mientras Luisa se condolia de la pérdida de
su hermano, oraba por la salvacién de su
amante.

Al ponerse en pie, fijironse sus miradas en
el arco, en aJuel instrumento tan hdbilmente
manejado para enviar dulees mensajes de amer
al hombre 4 quien adoraba.

—1Oh!—murmuré.—Cudénto daria por po-
der enviarle una de esas flechas, para anun-
ciarle el peligro! |Tal vez no vuelva 4 necesi-
tarlas nunca!

A esta reflexién signidé otra que se relacio-
naba con ella. ¢ Habria quedado algtin vestigio
de la correspondencia clandestina en el lugar
dénde se expidié?

La criolla recordaba que Armando cruzé la
corriente & nado, en vez de valerse del esquife,
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que ella debia atraer después con el lazo. ¢ Es-
taria atin éste en la embareacién?

El dia antes, aturdida con el trastorno que
se siguid, no habia pensado en ello. Aquella
cuerda podria ser un indicio para descubrir la
amorosa entrevista 4 media noche, de la cual
nadie sabia el secreto sino ella y su hermano,
muerto ya tal vez.

Los rayos del sol, bastante alto, se reflejaban
en los cristales. Luisa abrié las puertas vidrie-
ras y di6 un paso con intencién de bajar al
jardin y dirigirse al sitio donde estaba el es-
quife; pero dettivose de pronto al oir hablar
sobre su cabeza.

Dos personas conversaban: eran su doncella
Florinda y el cochero negro, que, en ausencia
de su amo, tomaba el freseco en la azotea.

Sus palabras se podian oir muy bien desde
abajo; pero Luisa Coxe no las escuché inten-
cionalmente. S6lo le llamé la ateneién un nom-
bre que pronunciaron.

—Decir que el joven llamarse Avmando Lan-
chster, y que ser muy picaro; pero yo no ver
ninguno como él en Nueva Orleans. {Oh! ;Oh!
Parecerse mis 4 un caballero plantador.

—Pero th no creerds que é]l haya matado al
sefiorito Enrique: jno es asi, Plutén?

—Yo no creerlo de ningin modo. j Oh! ;Oh!
No ser 61 quien ha matado & masa Enrique.
7Oh! ;Oh! En nombrando al ruinde Roma, lne-
go asoma, | Mira, Florinda, mira allé abajo!

—¢Qué hay?

—All4, al otro lado del rio. ;No ver un hom-
bre &4 caballo? Ese ser Armando Lancéster, el
mismo que encentramos en la pradera, el mis-
mo que dar 4 la sefiorita Luisa el caballo man-
chado, el mismo que ir 4 buscar todos. jOh!
jOh! Llevar mal camino y no encontrarle hoy
en las praderas.

~—iOh Plutén! ;No te alegras? Estoy segura
de que ese gallardo joven es inocente, No pue-
de ser el hombre que...

La criolla no esperd para oir mds, Dirigién-
dose 4 su habitacidén, subié después corriendo
& la azotes, con el corazdn palpitante, y no sin
dificultad pudo disimular su emocién 4 las dos
personas que alli conversaban.

—¢Qué habéis visto para hablar tan alto?—
preguntd Luisa, tratando de ocultar su agita-
cién bajo un fingido aire de severidad.

—jOh! ;{Oh! Sefiorita Luisa, mirar alld...
Aaguel joven.

—:Qué joven?

—Aquel que ir 4 buscar, aquel...

—No veo ninguno,

—1Oh! ;Oh! Ahora desaparecer entre los ir-
‘boles alld bajo. ¢ No ver su sombrero negro y
su chaqueta de terciopelo con botones de pla
ta? Yo estar seguro que ser aquel joven,

—Tal vez te equivoques, Plutén, porque hay
muchos que visten del mismo modo, y la dis-
tancia es demasiado grande para que puedas
distinguir, mucho menos ahora que estd fuera
del alcance de la vista.

~XNo importa,—ahade después de una pau-
sa.--Florinda: ve & sacar mi traje y mi som-
brero, pues quiero dar una vuelta; y ta, Plua.

b

| tén, ensilla & Luna al momento, antes que se
haga més tarde. ; Vamos, pronto!

Mientras los eriados desaparecian por la es-
calera, la criolla se apoyé sobre el parapeto,
con el corazénm oprimido. No habiendo alli
quien la observase, podia examinar libremen-
te la pradera y el chaparral,

Era ya demasiado tarde, pues el jinete se
habia perdido de vista.

Podria 6 no ser Armando;j pero, si fuese, ;por
qué seguia aguel camino?

El corazén de la criolla se oprimié de nuevo:
recordaba haberse hecho la misma pregunta
en otra ocasidn.

No permanecid més tiempo en la azotea para
observar el eamino: diez minutos después ha-
bia cruzado la corriente, y penetraba en el
chaparral por donde habia desaparecido €l ji-
nete,

Avanzaba con rapidez dirigiendo miradas &
todas partes.

De repente, se detuvo al acercarse 4 la cima
de la colina que dominaba el Leona, porque
habia ofdo voces.

Inmdvil en la silla, esecuchd con atencidn:
aunque las voces eran lejanas, reconociase
que eran de un hombre y una mujer,

¢Quiénes serfan? El corazén de la criolla se
oprimié de nnevo al hacerse esta pregunta.

Acercése mas, detlivose y escuché de nuevo.

La conversacién era en espafiol, lo cual no
consold en nada & Luisa, pues era prohbable
que Armando hablase en este idioma 4 Isido-
ra Covarrubias de los Llanos, La criolla le
comprendia suficientemente para haber enten-
dido 1o gque se hablaba si hubiese estado més
cerca; pero sélo reconocié que el acento de las
dos personas era de enojo, 6 més bien de cé-
lera.

Luisa Coxe se aproximé més atin, para de-
tenerse de nuevo y escuchar mejor.

Ya no oyé la voz del hombre; la de la mujer
resonaba clara y enérgicamente, con tono de
amendaza.

Medid un intervalo de silencio seguido de
un fuerte rumor de pisadas de caballos; suce-
didse lnego otra pausa;-de nuevo habld la mu-
jer en tono irdmico, y, por tltimo, oydse el
galope de un solo caballo que se alejaba del
sitio.

Habiase oido el rumor de voces en la especie
de meseta que formaba la cumbre de la colina:
la criolla estaba al pie y no 086 avanzar antes,
por temor de descubrir una verdad amarga;
pero resuelta, al fin, espoled su caballo y fran-
qued & su vez la ecuesta,

Entonces pudo ver un caballo ensillado y
sin jinete que iba de un punto & otro, y un
hombre tendido en tierra, sujetos los brazos
por una cuerda: al parecer, estaba muerto; &
su lado velase un sombrero y una manta, pero
evidentemente no eran suyos estos objetos.
¢Cémo podia interpretarse aquel cuadro?

El hombre vestia traje mejicano, y los arreos
del caballo eran muy lujosos.

Al ver esto, el corazdn de Luisa Coxe se es-
tremecit de alegria,
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Muerto 6 vivo, el hombre que estaba allf era
el mismo que vié desde la azotea, y no Arman-
do Lancéster.

Habia dudado antes; esperé que no fuese él,
y reconocia con satisfaccién que no se enga-
fiaba.

Después se acercd para examinar al hombre
tendido en tierra; y al contemplar sus faccio-
nes, pues hallibase boca arriba, pareciéle ha-
berle visto antes, aunque no estaba segura de
ello,

No tenia facciones desagradables: muy lejos
de ello, eran hermosas.

Sin embargo, no fué esto lo que indujo 4 Lui-
sa 4 saltar de la silla é inclinarse sobre el hom-
bre con mirada compasiva.

La alegria que experimentaba al reconocer
que era otro, estimulé &4 la eriolla & cumplir
con un deber de humanidad.

—No parece muerto, —murmurd;—dirfase
que atln alienta.

Y ¢~mo la cuerda parecia entorpecer la res-
piracién, Luisa la aflojé, desatdndola en un
momento.

—Ahora podra respirar libremente, —afiadié,
—iDios mio! ;Quién habra hecho esto? Le han
arrojado el lazo y ha caido en tierra: esto es
lo més probable; pero ;quién es el autor? La
voz que of ers de mujer: no me cabe la menor
duda; y sélo un caballo marché de aqui... j Ah!
iYa recobra el conocimiento! jGracias & Dios!
El me lo explicard.

Y,acercAndose al hombre, Luisale pregunta:

—¢Os sentis mejor, caballero?

—¢Quién sois, sefiorita?—pregunta Miguel
Diaz levantando la cabeza y dirigiendo & su
alrededor una inquieta mirada.—;Ddénde estd?

—¢De quién habldis? —replica Luisa.—Aqui
no he visto 4 nadie sino 4 vos.

—Chspita! ;Esto es muy singular! ;No ha-
béis encontrado una mujer que montaba un
caballo gris?

—Al subir of una voz de mujer.

—Decid m#s bien la de un demonio, pues no
debe ser otra cosa D.* Isidora Covarrubias de
los Llanos.

—¢Es ella la que ha hecho esto?

—51. (Maldita sea! ;Dénde estd ahora? De-
cidmelo, sefiorita.

—No me es posible; pero, & juzgar por las pi-
sadas del caballo, debe haber bajado de la co-
lina por la otra parte, pues, & no ser asi, la ha-
bria visto.

—iAh!... Bajé de la colina, sin duda para vol-
ver 4 su casa, y luego... De todos modos, ha-
béis sido muy amable, sefiorita, al aflojar este
1azo, como snpongo 1o habbis hecho. Tal vez os
dignéis ser bondadosa hasta el fin, ayudindo-
me & montar en mi caballo, pues ¢reo que po-
dré sostenerme en la silla. Como quiera que
sea, no debo permanecer aqui, porque tengo
enemigos cerca... (Vamos, Brillante!—afiade
el mejicano, llamando & su caballo con un li-
gero silbido,—jAcércate! Sin espantarte por
la presancia de esta hermosa sefiorita, pues no
@8 la misma que nos separd tan bruscamente.

Al oir el caballo la llamada, aproximase tro-

tando, y su duefio consigue poner el pie en el
estribo, apoderdndose de las riendas.

—Bastaré que me ayudéis un poco, sefiorita,
—dice,—para que me coloque en la silla; y,
una vez en ella, estaré libre de toda persecu-
cidn.

—¢Creéis que os persigan?

~—jQuién sabe! Por todas partes tengo ene-
migos, segtin ya o8 he dicho; pero no importa.
Lo peor es que me siento muy débil. ;Me re-
husaréis vuestro auxilio?

—¢Por qué he de neghroslo? Os ayudaré en
lo que pueda.

—i Mil gracias, sefiorita, mil gracias!

La criolla, reaniendo todas sus fuerzas, con-
sigue ayudar al malparado jinete & colocarse
en la silla, donde, después de oscilar un poco,
parece asegurarse, al fin.

Entonces, recogiendo las riendas, dispénese
4 marchar.

~(Adids, sefiorita !-—dice.—No sé quién sois,
pero me parecéis extranjera, tal vez america-
na. No importa: os distinguis por la hermosu-
ra ¥ la bondad; y si alguna vez estuviese en
mi mano prestaros un servicio, Miguel Diaz
no olvidard el que acabdis de dispensarle.

Asi diciendo, el Coyote se alejé del sitio, po-
niendo su caballo al paso, porque ain no podia
mantener el equilibrio facilmente.

Sin embargo, & pesar de su lenta marcha,
muy pronto desaparecié entre los Arboles.

No tomd ninguno de los tres caminos que
conducian & la colina, sino un sendero apenas
trazado, que se prolongaba por el chaparral.

A la eriolla le parecia aquello un suefic mis
extrafio que desagradable.

Pero convirtiése en dolorosa realidad cuan-
do, después de recoger un papel abandonado
alli por Miguel Diaz, se enterd de su contenido.

Era una carta dirigida 4 Armando, y firma-
da por Isidora Covarrubias.

Para volver 4 montar en su gilla, Luisa Co-
xe necesité apoyo, casi tanto como el hombre
que acababa de marcharse.

Y al vadear el Leona, de vuelta 4 la Casa de
la Curva, detuvo su caballo en medio de la co-
rnanta, y contemplé las aguas, que tocaban
casi sus estribos,

Entonces las facciones de la eriolla expresa-
ron una profunda desesperacién: un punto
m#s, y la corriente hubiera envuelto en sus on-
das 4 la mujer més hermosa que nunca se sa-
erificd al dios de nquel elemento.

CAPITULO XIV

LO8 LOBOSB

Las sombras purpurinas del crepisculo de
Tejas se extendian sobre la tierra, cuando el
hombre herido de quien hemos hablado en otro
capitulo, terminando su penosa jornada 4 tra-
vés del chaparral, llegaba 4 las orillas del
arroyo.

Después de apagar ansiosamente su sed, ten-
diése sobre el césped, libre de la angustia que
le habia acosado hasta entonces,
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Lapierna no le dolia ya tanto, y su &nimo
estaba demasiado abatide para pensar en lo
futuro.

Sélo deseaba reposo, y la fresca brisa de la
tarde, deslizdndose entre el ramaje de las aca-
cias, incitabale 4 descansar,

Los buitres habfan desaparecido en el bos-
que; y como no le turbaban ya con su presen-
cia, muy pronto queds sumergido en un pro-
fundo suefio.

Sin embargo, éste fué de corta duracién,

bién los aullidos del coyote en infinidad de to-
nos.

Arrastrindose de nuevo hasta la corriente,
el joven aplacd una vez mis su sed.

Ya no era ésta la que le atormentaba, sino
el hambre, y miré 4 su alrededor para ver si
habia algo que comer.

A su lado crecia un pecén, y el fruto de sus
ramas s¢ hallaba 4 menos de seis pies de altu-
ra. Ayudandose con sus manos y la muleta, y,
aunque el movimiento le causaba un dolor

—No 8¢ quién sois, pero me parecéls axtranjera,,,

pues] el dolor que le causaban sus heridas le
desperté muy pronto.

Esto fué, y no el grito del coyote, lo que le
impidié dormir el resto de la noche.

Poco temfa al rastrero lobo de las praderas,
verdadero chacal que sélo ataca & los muertos
4 moribundos.

El joven no crefa que estuviera en peligro
de musrte.

La noche fué larga para el paciente; pare-
cidle que no iba 4 rayar nunca la aurora, pero,
al fin, despunté ésta, aunque sélo para que el
Joven viera algo desagradable.

Con la luz volvieron los buitres, y no se ale-
Jaron los lobos.

Las aves de rapifia comenzaban de nuevo 4
extender sus sombrias alas, y oyéronse tam-

horrible, pudo alcanzar algunas de las nue-
ces,
¢Qué debia hacer despnés?

Alejarse de allf era de todo punto imposible,
pues no podia moverse sin sentir los més agu-
dos dolores.

Ahn no conocia la naturaleza de sus heridas,
y menos la de la pierna, tan hinchada entonces
que no era dado examinarla. Seguramente que
seria la fractura de un hueso 6 una disloeacién
de la rétula. De todos modos, transcurrirfan
dias antes de que pudiera sostenerse en pie; y
¢qué hacer hasta entonces?

Pocas esperanzas tenia de que alguno pasa-
ra por alli: habria gritado hasta queaar ronco,
y, aunque & intervalos pedia auxilio con voz
débil, aquello no era sino el esfuerzo intermi-
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tente de la esperanza que Iucha contra la
desesperacidn,

No habia més alternativa que permanecer
en donde estaba, y, convencido de ello, tendié-
se de nuevo sobre la yerba, resuelto 4 esperar
con toda la resignacién posible.

Se necesitaba todo el estoicismo de su natu-
raleza para soportar tan angustiosa agonia;
pero no la sufrié en silencio, pues 4 intervalos
proferia un quejido de dolor.

Preocupado sélo con sus padecimientos, pasé
un buen rato sin que fijara su atencién en lo
que ocurria 4 su alrededor.

Aun se cernfan sobre 61 los negros buitres;
pero habiase acostumbrado & verlos y no hacia
caso, ni aun cuando 4 intervalos se acercaban
algunos tanto que resonaba en sus oides el
sordo aleteo.

i Ah! Pero ;qué otro rumor es el que se per-
cibe?

Dirfase que es el de numerosos y ligeros pa-
sos por la arenosa orilla del arroyo, acompa-
fiados de la agitada respiracién de animales
que estuviesen sobrexecitados.

El herido mira en torno suyo para descubrir
la causa.

—jAh! Son los coyotes,—~murmura con indi-
ferencia al ver una veintena de estos anima-
les, que van de una parte & otra costeando
ambas orillas del arroyo y revoledndose sobre
la yerba.

Hasta entonces no le habfan inspirado los
coyotes temor, sino desprecio.

Pero hubo de modificar este sentimiento al
observar sus miradas y su actitud: las prime-
ras eran siniestras y la segunda amenazado-
ra: aquellos lobos tenian, seguramente, malas
intenciones.

Entonces recordé haber ofdo decir que estos
animales, de ordinario inofensivos por su ex-
tremada cobardia, acometen al hombre cuando
no le es posible defenderse, sobre todo si les
sirve de estimulo el olor de la sangre.

La suya habia corride en abundancia, de
muchas venas perforadas por las espinas de
los cactos, y sus ropas estaban cubiertas de
gotas de sangre, himedas atin.

Habiase esparcido por la atmésfera su olor
peculiar, y los coyotes no podian menos de per-
cibirlo.

¢ Bra esto lo que los excitaba hasta el punto
de parecer poseidos de una frenética locura?

Como quiera que fuese, no dudé ya que te-
nian intencién de acometerle.

No posefa més armas que un cuchillo, el
cual se conservaba, por fortuna, en su sitio. Su
caballo habia hufdo llevando en la silla la ca-
rabina y las pistolas.

Desenvainé, pues, su euchillo, y, apoyado an
la rodilla derecha, prepardse & la defensa.

No le sobré ni un segundo, pues, envalento-
nados al ver que pasaba tanto tiempo sin que
se castigaran sus amenazas, los coyotes, ésti-
muléndose, & medida que se acercaban, con el
olor de la sangre, & la vez que por sus feroces
instintos, resolvieron, al fin, precipitarse so-
bre el hombre herido.

Asi lo hicieron simultdAneamente media do
cena de ellog, elavando sus dientes en los bra-
zos, piernasy cuerpo del hombre, al caer sobre
61, que con vigoroso esfuerzo los rechaza, blan-
diendo & diestro y siniestro su euchillo: uno é
dos caen atravesados por la brillante hoja;
pero acércanse otros, y, al fin, llega & pasar de
veinte el ntiimero de coyotes que toman parte
en la lucha.

Esta comienza 4 ser desesperada y mortife-
ra: muchos lobos ¢aen muertos; pero esto mo
impide 4 los otros continuar el ataque, y, muy
lejos de ello, parecen enfurecerse mas.

La lucha es cada vez m#s ccnfusa: los coyo-
tes se atropellan entre s{ para hacer presa en
su victima, y el cuchillo se agita 1dpidamente;
pero el brazo que lo maneja se debilita por mo-
mentos, hiriendo con menos vigor.

El herido comprende que le abandonan las
fuerzas,

Entonces llega & temer por su vida, y no sin
razén, porque la muerte le mira de frente.

En aquel erftico momento escapdse de sus
labios un grito, no de terror, sino de alegria.

Y, jcosa extrafial, en el mismo momento ce-
86 el ataque de los coyotes.

Suspendiése por un momento la lucha, y
hubo un breve intervalo de silencio: no era el
grito de la victima la causa, sino lo que habia
originado la exclamacién.

Percibiase el rumor del galope de un caba-
llo, acompafiado del ladrido de un perro.

El herido continué pidiendo socorro & gri-
tos: el caballo parecia estar cerca, y no era
posible que el jinete no oyese.

Pero no hubo contestacién alguna: jinete y
caballo pasaron de largo.

El ruido de las pisadas se perdié 4 lo lejos,
y el herido volvié 4 entregarse & la desespera-
cién.

Al mismo tiempo, los lobos parecieron co-
brar nueva energia para proseguir la lucha, y
ésta se renové con mayor encarnizamiento: el
infeliz se defendia, aunque creyéndose ya per-
didoe: sélo le alentaba la desesperacion.

De nuevo volvié 4 interrumpirse la pelea;
pero esta vez por la intervencién de un intruso
cuya presencia infundié al herido valor y es-
peranza.

Si el jinete no babfa escuchado su llama-
miento, no asf el perro: acercAbase un gran
sabueso, de los de la mayor especie, ladrando
furiosamente, y un momento después precipi-
tése & través de la espesura dando saltos enor-
mes,

—1Un amigo! jGracias al Cielo!

Los ladridos eesaron cuando el sabueso, sa-
liendo del chaparral, se lanzé con las fauces
abiertas en medio de los cobardes coyotes, que
ya comenzaban 4 retirarse,

Uno de ellos, cogido al punto por el perro,
rodé por tierra lanzando aullidos de dolor; el
sabueso le sacudié como si fuera una rata,
arrojindole después 4 dos 6 tres pasos.

Otro coyote sufrid la misma suerte; pero
antes de que el perro pudiera repetir la opera-

1
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cién con el tercero, los demAs emprendieron
la fuga aunllando lastimeramente, ¥ un mo-
mento después desaparecian en las soledades
del chaparral,

El hombre asi libertado no vié mas: habian-

se agotado completamente sus fuerzas: exten-
| faltaha, en cambio, la cabeza.

diendo los brazos, enlazé con ellos el cuello de
su libertador, dindole las gracias con una tris-
te sonrisa; después murmuré algunas pala-
bras, y cayé sobre el césped sin sentido.

El jinete no habia fijado su atencién en el
herido, pero el caballo relinché al verle, y des-
vidése 4 un lado, saltando por encima de los lo-
bos muertos.

El caballo era un magnifico animal, no
grande, pero de perfectas formas: al jinete le

A decir verdad, no le faltaba, pero no la te-
nfa en su debido lugar, sino sujeta en el arzén

| de la silla y como si la llevase en la mano.

. |

Era una espantosa aparicién.

Los eoyotes se atropellan entre ¢i para hacer presa en su vietima...

Aquel sincope fué de corta duracién.

Recobrando de nuevo el conoeimiento, el
herido se incorpord, apoydndose en el brazo
para dirigir una mirada en torno suyo.

Singular y sangriento era el especticulo que
se ofrecia & sus ojos; pero otro més extraordi-
nario hubiera visto si no hubiese perdido el
¢onocimiento.

Durante su desmayo, un jinete penetrd en
la cafiada y volvié & salir: era el mismo que
debié oir al herido y que pasé de largo; llega-
ba en aquel momento, mas, al parecer, no con
intencién de prestar socorro alguno: tal vez se
proponia sélo dar de beber & su caballo.

El euadripedo se introdujo en el arroyo, be-
bié ansiosamente, y, saliendo por la opuesta
orilla, emprendié el galope, desapareciendo &
Poco en la espesura.

El perro ladrd al verla pasar y siguié hasta
la espesura, como ya lo habia hecho antes du-
rante largas horas; pero cansado, sin duda, de
su infruetuoso acompafiamiento, volvié junto
al herido y echdse 4 su lado.

Entonces fué cuando el joven recobré el co-
nocimiento, recordando lo que por un momen-
to olvidd,

Después de acariciar al pearro, echdése otra
vez, y, cubriéndose el rostro con la punta de su
capote para preservarle de los rayos del sol,
volvié & quedar dormido,

El sabueso se recostd & sus pies, y comenzd
A dormitar también, pero sélo & intervalos: de
vez en cuando levantaba la cabeza, dejando
oir un grufiido de célera, al percibir el rumor
producido por el aleteo de los buitres.

El joven murmuraba, entretanto, frases in-
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coherentes, como si se hallase bajo la influen-
c¢iuw de una pesadilla: estaba sofiando, y sus
palabras indicaban una mezcla singular de
ideas, que tan pronto se referian al amorcomo
4 la perpetracién de un crimen.

CAPITULO XV

BL AVISO

Debemos conducir de nuevo al lector A la
solitaria cabafia del Alamo, tan repentina-
mente abandonada por los jugadores que la
ocuparon durante la ausencia de su duefio,

Son cerca de las doce de la mafiana del si-
guiente dia, y atin no ha vuelto 4 su casa Ar-
mando el cazador.

El ex mozo de caballos de Bally-Ballagh
continiia siendo el tinico habitante del jacalé,
y una vez més se le puede ver tendido en el
suelo, en estado de completa embriaguez; pero
aquella borrachera no es la misma de que le
hizo despertar la entrada de los fingidos co-
manches. Después de la salida de éstos se ahs-
tuvo de beber algiin tiempo, hasta que, al fin,
apelé de nuevo 4 su divinidad favorita.

El segundo suefio de Felim debfa durar mu.
cho mas tiempo que el primero. lban 4 dar las
doce cuanlo despertd de él, no porque fuese
tarde, sino porque acababa de sentir en el ros-
tro una rociada de agua fria, que le sobresalto
casi tanto como la vista de los salvajes.

Zab era el que acababa de administrarle la
dosis.

Después de salir de la Casa de la Curva, el
viejo cazador se habia dirigido por el sendero,
¢ mejor por el rastro, gue, segln sabla ya,
era el camino més corto para llegar 4 la co-
rriente superior del rio de las Nueces.

Sin detenerse 4 observar seiiales ni huellas,
avanzd directamente & través de la pradera
para ganar la senda que conducia 4 la cabaila
del cazador.

Llegé junto & ésta y apedse.

La puerta de piel de caballo estaba cerrada,
pero veiase en el centro de ella una gran aber-
tura, hecha, al parecer, por medio de un corte.
4 Qué significaba aquello?

Zab no se lo explicaba, ni siquiera por con-
jeturas. :

- En su consecuencia, creyd oportuno proce-
der con mayor precaucién y continué acer-
cdndose con tantosigilo como si acecharaalgin
antilope.

Dié la vuelta 4 la cabafia por detrds, para
avanzar & favor de los drboles; y, habiendo lle-
gado, por fin, al cobertizo de los caballos, apli-
ed el oido y escuchd.

Entonces pudo ver mejor el agujero. Una de
las tablas habia sido desviada de su sitio y
arrancada la piel que la cubria. Observaba
esto con la mayor sorpresa; mas antes de que
pudiera hacer ninguna conjetura percibié el
rumor de una fuerte respiracién que parecfa
partir del agujero, oyendo 4 la vez un ronqui-
do sonoro.

Una ojeada & través del boquete basté para

que ¢esaran las dudas: el darmiente era Fe-
lim.

No era ya, pues, necesario proceder con pre-
cauciones: el cazador dié vuelta de nuevo 4 la
cabafia y entré por la puerta principal, que no
estaba cerrada por dentro.

—8i no fuera por lo que ronca,—murmurd
el viejo cazador, mirando alceriado,—le craaria
muerto. Tal lo parece; pero es en fuerza de lo
que ha bebido. Estd borracho hasta las ufias y
es inntil llamarle. El diablo me lleve si no me
dan intenciones de aplicarle este remedio.

Al pronunciar estas palabras, la mirada del
viejo cazador se fijé en un cubo de agua que
estaba en un rincén del jacalé, medio lleno de
agua.

Felim la habia sacado del pozo con algin
objeto; mas, por desgracia, no hizo uso de
ella.

Zab cogid el cubo con cierto ademén muy
cébmico y vertié todo el contenido sobre el ros-
tro del durmiente.

El efecto fué inmediato. Aunque no se des-
vanecieron los vapores alcohdlicos, el borra-
cho se despertd al punto completamente; y las
exclamaciones de terror que proferian sus la-
bios formaron singular contraste con las estre-
pitosas carcajadas del cazador.

Pasd algilin tiemj o antes de que se restable-
ciera la suficiente tranquilidad para que los
dos hombres pudieran entablar una conversa-
cidén seria.,

Apenas fub posible entrar en explicaciones,
¥, sin esperar & ser preguntado, Felim comen-
z6 & referir detalladamente, con toda la exac-
titud que le permitia su lengua estropajosa y
su trastornado cerebro, la serie de extrafios
espectdculos é incidentes que casi le privaron
del uso de los sentidos.

Era la primera vez que Zab ofa hablar del
jinete sin cabeza,

Inclinése al principio 4 ridiculizar la idea
de un hombre sin eabeza, y supuso que era una
creacién fantistica de Felim, debida al exceso
de alcohol que habia trasegado.

Extrafiéle, sin embargo, la persistencia con
que el criado aseguraba el hecho, y més par-
ticularmente al reflexionar sobre las otras e¢ir-
cunstancias de que ya tenfa conocimiento.

—;Por San Patricio!—exclamaba Felim.—
¢Cémo habia de equivocarme? ;Puedo dudar
que vi'al amo tan claramente como os estoy
viendo ahora, y que le observé cnando el caba-
llo emprendia el galope? Ademds, llamdéme la
atencidén su manta mejicana, la silla y las po-
lainas de piel. Todo lo vi menos la cabeza.
¢Cbmo no habia de conocer, por otra parte, su
bonito caballo? Y ;no os he dicho también que
Tara iba detrds, y que ladraba, poco antes que
los indios...?

—jIndios!—exclamé el cazador, moviendo la
cabeza con aire despreciativo.—;Indios jugan-
do con naipes espafioles! ;Qué indios serdn
ésos?

— 4 Creéis, después de todo, que no eran in-
dios? :

—No te importa lo que yo pienso. Ahora no
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hay tiempo para hablar de esas cosas. Prosi-
gue tu charla y sepamos todo lo que has visto
y oido.

Cuando Felim hubo referide cuanto sabia,
Zab dejé de interrogarle, y, saliendo fuera de
la cabafia, sentdse 4 la manera de los indiocs,

Su objeto era, segiin dijo, refluxionar madu
ramente para buscar una idea, la cual no le
era posible concebir, segliin aseguraba, cuando
permanecia entre paredes.

| Y tan absorto estaba en su indigracién, que
' no observd que el sabueso acababa de Negar &
‘ la eabafia,
Hasta que oy6 & Felim dirigir la palabra al
| perro, en su jerga irlandesa, mientras estaba
\ haciéndole caricias, no ©1jé sn atencidn en el
hecho,

J Pero un grito de sorpresa y el oir pronunciar
su nombre fué més que suficiente paru que
saliese de su indiferencia.

—jOh 8r, Zap! Mirad &4 Tara. Trae algo en el cuello...

Casi a8 inttil decir que el relato del eriado
aumentaba la perplejidad de Zab,

Lo finico que parecia claro & sus ojos era lo
de los cuatro hombres montados, los cuales no
crefa que fuesen indios: era més probable que
tuvieran algo que ver con el asesinato que, sin
duda, se habfa perpetrado.

Pero su presencia en el jacalé y la prolonga-
da ausencia del cazador conducian 4 un orden
de ideas y conjeturas mhs tristes: & la suposi-
cién de que mas de un hombre habia eaido bajo
el pufial del asesino, y que tal vez se encon-
traran en la espesura dos caddveres en vez de
ung,

Zab suspiré dolorosamente al hacer estas
reflexiones. No podia resistir mas este pensa-
miento angustioso, y, poniéndose, al fin, en pie,
ctomenzd & pasear de un lade & otro, jurando
én alta voz que tomaria venganza.

—¢Qué es eso, Felim ?—gritd,—; Qué ocurve?
¢Te ha mordido alguna serpiente?

~;Oh Sr., Zab! Mirad & Tara, Trae algo en
el cuello, y alguien debe haberlo puesto. ;Qué
08 parece que serd?

El cazador fijé al punto la mirada en el ani-
mal, y pudo ver que, en efecto, llevaba algo
pendiente del cuello: era un pedazo de correa
de cuero, de cuya extremidad colgaba un pa-
quetito.

Zab desenvainé su cuchillo y adelantése ha-
cia el perro, que retrocedié atemorizado.

Pero aigunas caricias le convencieron de que
la intencidn no era hostil, y acercése nueva-
mente.

Cortada la correa, Zab abrié el paquetito.

Sélo contenia una tarjeta, en la ecual se ha-
bian eserito algunas palabras, al parecer con
! tinta roja; pero esta tinta era sangre.

UNB
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El mis rudo cazador de los bosgues sabe
leer. Zab no era una excepeidn, y muy pronte
descifré los carac.eres trazados en el pedazo
de cartén.

Al terminar, escapdse de sus labios un grito,
que contrastaba singularmente con los suspi-
ros que antes exhald, porque aguel grito era
de inmensa alegria.

—1Loado sea Dios,—~—exclamd,—y bendito sea
mi maestro de Kentucky por haberme ensefia-
do & deletrear! jAun vive, Felim, aiin vive!
Mira esto. {Ah! No me acordaba de que no sa-
bes leer; pero no importa. | Vive, vive!

—¢Quién? ;El amo? Demos gracias al Se-
iior...

—i;Déjate ahora de dar gracias, que no hay
tiempo para ello! Coge una manta y algunas
pieles de caballo, mientras yo voy & buscar mi
vieja yegua. |Pronto! jCon media hora que
perdamos podemos llegar demasiado tarde!

CAPITULO XVI

HL JAGUAR

—i;Con media hora que perdamos podemos
llegar demasiado tarde!

Estas habian sido las tltimas palabras de
Zab al salir de la cabadia, y en verdad que no
eran desacertadas.

Armando, & quien ya habrdn reconocido
nuestros lectores en el hombre del capote y
sombrero de Panam4, después de luchar con-
tra los lobos, segiin se ha dicho, y de ser li-
bertado por su fiel Tara, bused reposo en el
sueiio.

Confiado en que su canino compaflero le pre-
servaria de los ataques de los buitres y de los
cuadripedos, més peligrosos atlin, no tardé en
conciliar el suefio, del que disfrutd durante
algunas horas.

Desperté, al fin, y, reconociendo que habia
recobrado alguna fuerza, fijé6 su atencién en
los peligros que le rodeaban.

El perro le habia librado de los chacales, y
atin le protegerfa de sus ataques, si los repi-

tieran; pero ;de qué servia esto? El fiel animal

no podia trasladarle & otro punto, y permane-
cer alli era morirse de hambre, si no de las
heridas,

Armando se puso en pie; pero vié que no po-
dia sostenerse, porque su debilidad era extre-
mada. Después de dar un paso 6 dos, sintié un
gran alivio al echarse de nuevo,

En aquella crisis, ocurriéle una feliz idea.

iTara podria llevar un mensaje al jacalé!

—iSi yo consiguiera que fuese!,..—murmurd,
fijando una mirada en el perro.

Y, dirigiendo la palabra al inteligeute ani-
mal, afiadié:

—i Ven acd, amigo mfo! Necesito que hagas
las veces de correo para llevar una carta. ;Me
entiendes? Espérate 4 que la escriba, y enton-
ces te lo explicaréd mas claramente. Por fortu-
na, me queda una tarjeta,—afiadié, poniendo
la mano sobre la cartera.—No tengo lapiz; pero
no importa, no falta tinta 4 mi alrededor; y

de pluma me serviri una espina de ese ma-
guey.

Armando se acered & la planta designada,
arrancé unade las largas espinas que terminan
sus largas hojas, humedecidla en la sangre de
un coyote que yacia & su lado, sacd la tarjeta
¥ trazb sobre ella algunos caracteres.

Después envolvidla en nn pedazo de la bada-
na del forro del sombrero de Panami, y con
una tira de cuero la até al cuello del animal.

Faltaba sdlo enviar 4 su destino al mensaje-
ro eanino.

Esto fué algo dificil. A pesar de su notable
inteligencia, el sabneso no podia comprender
por qué habfa de abandonar & aquel 4 quien
protegid tan valerosamente. Asf es que durante
largo tiempo no hizo aprecio de caricias ni
amonestaciones,

S6lo después de ser reprendido con acento
de enocjo y de recibir un golpe, que le dié con
la muleta el hombre cuya vida acababa de
salvar, consintid, al fin, en alejarse de aquel
sitio.

—Ahora que se ha ido, bueno serd prevenir-
me para el caso de que vuelvan esos cobardes
coyotes, pues no dejardn de hacerlo tan pronto
como descubran que estoy solo,—murmuré el
cazador.

Armando tenia ya su proyecto.

Muy cerca de donde estaba, el pecin de que
ya hemos hablado tenfa dos fuertes ramas
bastante préximas entre sf, que se extendian
horizontalmente &4 seis & siete pies del suelo.

Armando se despojé del capote, extendidle
sobre la yerba,y con la punta de su cuchillo
practicé una linea de agujeros en cada borde.

Después se quitéd la faja, desgarréla por la
mitad haciendo dos tiras, que tenian cada cual
algunas varas de largo.

En seguida tendié el capote entre las ramas,
sujetdle en ellas y pasé las tiras por los agu-
jeros, formando asfi una especia de hamaca
capaz de contener el cuerpo de un hombre.

El cazador sabia ya gque los coyotes no tre-
pan & los Arboles, y, reclinado en su improvi-
sada hamaca, podfa observar con indiferencia
los esfuerzos de sus enemigos.

Armando habia hecho todo esto porque esta-
ba seguro de que volverfan,

Y siaun tuvo alguna duda, desvanecidse ésta
muy pronto al verlos salir del chaparral uno
tras otro.

Al colgar su hamaca, no se tomdé la moles-
tia de ocultarla, limitAndose & suspenderla &
la altura suficiente para ponerse fuera del
alcance de los chacales. Asi, pues, el capote ne-
gro y la persona del cazador se destacaban cla-
ramente, y los coyotes se situaron debajo, exci-
tados cada vez mais por el olor de la sangre. Era
horrible ver como se relamian los labios enro-
jecidos después de su repugnante festin.

El joven no los miraba apenas, ni aun cuan-
do se ponfan derechos apoydndose en las patas
posteriores y en el tronco del 4rbol, con el evi-
dente deseo de hacer presa en sus piernas.

El cazador supuso que no habfa peligro; pero
engafiAbase, y no contaba con uno muy grave.
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Vié & los coyotes levantarse repentinamente
¥ correr hacia la espesura, sin gue uno solo
guedara en el mismo sitio,

¢Seria esto una ilusién? Armando dudé que
fuese una realidad: habia comenzado & oreer
que tenfa trastornado el cerebro,

Pero de aquello no se podia dudar: all{ ne
quedaban ya coyotes. /Qué podia haberles ate-
morizado?

Al suponer cual seria la causa, escapdse un
grito de sus labios. Sin duda, habia vuelto

Entre el follaje del chaparral distinguid la
piel manchada y las esbeltas formas de un ani-
mal que no podia confundirse con otro.

Era el tigre del Nuevo Mundo, casi tan terri-
ble como su congénere del antigno continente:
era el feroz jaguar.

Su presencia explicaba la retirada de los co-
yotes.

No podia dudarse acerca de sus intenciones:
8] también habia olfateado la sangre, y avan-
zaba presuroso hacia el sitio donde se vertid,

El Jaguay lanzd un rugido espantoso...

Tara, y tal vez iba Felim con 4], pues habia
transcurrido tiempo suficiente para llevar el
mensaje. Hacla dos horas que le sitiaban log
coyotes,

Apoyédse en la rodilla 1til, se incliné sobre la
rama y dirigié una mirada 4 su alrededor.

No se divisaba hombre ni perro alguno: sélo
se veia la espesura del chaparral.

Bajé del drbol, y dirigiése 4 1a orilla del agua
con dnimo de bahar.

Antes de hacerlo mird 4 su alrededor una vez
més: ni aun el tormento de la sed Je hacia ol-
vidar la sorpresa qne le causaba el hecho ocu-
rrido. ; A quién debfa otra vez la salvacién?

A pesar de su esperanza de gque fuese &l pe-
rro, no dejaba de experimentar inquietud, y
bastdle una mirada para reconocer que hahia
fundado motivo.

[

con ese aire resuelto que indicaba que no se
satisfaria hasta después de participar del ban-
quete,

La fiera tenia fijas sus miradas en el hombre
que habia bajado del drbol, y encamindbase
hacia él, al principio con lentitud y agachado
el cuerpo; pero después mis rapidamente, cual
si se preparase & saltar.

Retirarse de nuevo al drbol habria sido una
locura, pues el jaguar trepa como un gato, y
harto lo sabia el cazador.

Pero, aunque asf no fuese, el resultado era el
mismo, porque ya no podfa pensar en buscar
aquel refugio: el animal habia pasado del dr-
bol donde antes se hallaba Armando, y no se
vefa cerca ninglin otro donde pudiera trepar.

Por otra parte, tal era el trastorno de los
sentidos del joven, asi por la sorpresa de aguel
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momento como por su anterior apuro, que ni
siquiera se le ocurrié subir & un &rbol.

S6lo un impulso maquinal le indujo & intro-
ducirse en la corriente hasta gque cl agua le
llegéd & la cintura.

Si hubiese reflexionado, habria comprendido
que de nada servia esto para salvarse, porque
si el jaguar trepa como un gato, nada también
con la facilidad de una nutria; y tan temible
as en el agua como en tierra.

Armando no hizo esta reflexién, si bien sos-
pechaba que la corriente & cuyo centro acaba-
ba de llegar no le libraria del atague.

Muy pronto pudo convencerse de ello al ver
que la fiera, llegada & la orilla, recogié el cuer-
po, tomando esa actitud que anuncia la inten-
cién de saltar.

En el momento en que la fiera iba & dar el
salto, escapdse de los labios de Armando un
grito de angustia.

También el jaguar lanzd un rugido espanto-
so, y algo le impidié caer sobre su presa; fal-
tole el espacio y se hundié en el agua como
una masa inerte,

En el chaparral resoné al mismo tiempo un
grito, que parecia un eco del que profirié el
cazador, precedido de la detonacidén de una
carabina.

Un enorme perro, saliendo de entre la espe-
sura, precipitése en la corriente dende el ja-
guar acababa de hundirse, mientras un hom-
bre de estatura colosal avanzaba con rapidez
hacia la orilla, seguido de otro més bajo que
proferia ruidosas exclamaciones de jibilo.

Para Armando fué todo esto més bien una
visidén que un hecho real y positivo; pero los
tiltimos pensamientos de aquel dia debian que-
dar grabados en su memoria. Su espiritu no
podia resistir tan rudas pruebas, y sus senti-
dos le abandonaron. Quiso estrangular al fiel
perro que nadaba trabajosamente 4 su alrede-
dor, y rechazé los robustos brazos que, levan-
tandole sobre el agua, le condujeron con cari-
fiosa solicitud 4 Ia orilia.

Su espiritu habia pasado de una horrible
realidad 4 un suefio més espantoso alin, 4 ese
suefio que llaman el delirio.

CAPITULO XVII

DE REGRRBESO

Los carifiosos brazos que enlazaban & Ar-
mando Lancéster eran los de Zab.

Guiado por las instrucciones escritas en la
tarjeta, el cazador se dirigié apresuradamente
hacia el lugar designado.

Lilegd 4 la vista de él, y, por fortuna, 4 tiro
del sitio, en el critico momento en que el ja-
guar se disponia & precipitarse sobre su vic-
tima.

La bala de Zab no impidié & la fiera dar el
salto, que debia ser el filtimo de su vida, pues
el proyectil le atravesé el corazén.

Al precipitarse en el agua para asegurarse
de que ¢l tiro habia sido certero, Zab fué ata-
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cado, no por la flera, sino por el hombre mis*
mo 4 quien acababa de salvar.

Afortunadamente para Zab, Armando habia
dejado su eunchillo en tierra: aun asf estuvo &
punto de ser derribado, y sélo después de arro-
jar su carabina, & fin de valerse de todas sus
fuerzas, pudo rechazar el inesperado ataque.

Sigunidse una lucha que terminé, al fin, su-
jetando Zab al joven cazador y conduciéndole
& la orilla.

Mas no paré aqui la cosa: tan pronto como
Armando se vij libre de los brazos que le suje-
taban, dirigidése hacia el drbol con tants rapi-
dez como si ya no le impidiese andar la pierna
contusa,

Zab sospeché su intento, al ver la hoja en-
sangrentada del cuchillo que estaba junto al
capote: Armando trataba, sin duda, de apode-
rarse del arma,

Pero Zab dié un salto, y, sujetando una vez
més entre sus brazos al loco, desvidle del &r-
bol.

—iQuita ese cuchillo de ahi, Felim !—gritéd.
—Escéndelo pronto. Tu joven amo ha perdido
la razén: la fiebre le devora, y estd delirando.

Felim obedecié al punto, y cogiendo el cu-
chillo lo guardé.

Sin embargo, no termindé con esto aln la
lucha: el pobre joven forcejeaba con su liberta-
dor, no silencicsamente, sino profiriendo gri-
tos y amenazas; sus pupilas giraban en sus ér-
bitas con un brillo siniestro.

La lucha continud por espacio de diez minu-
tos; mas, al fin, exhaustas las fuerzas de Ar-
mando, dejdése caer sobre la yerba. Después se
estrameeid sn cnerpo; de su oprimido pecho
escaphronse suspiros ahogados, y, por filtimo,
permanecié inmévil, cual si se hubiera extin-
guido la iltima chispa de su existencia.

Creyéndolo as{ Felim, comenzé & proferir
lagubres gritos de dolor.

— jCéllate, condenado animal! — exclamé
Zab, — Chillas lo bastante para acabar con su
vida. Tan muerto estd como th: 86lo se ha des-
mayado, y por la manera que tuvo en sacudir-
me, supongo que atn alienta. No, — contintia
Zab, después de examinar rdpidamente & Ar-
mando; —no veo herida alguna que valga la
pena de hablar de ella; la rodilla estd muy
hinchada, pero la pierna no estd rota, pues, de
lo contrario, no habria podido sostenerse con
ella. En cuanto 4 los arafiazos, no valen gran
cosa. JQuién se los habrd inferido? Segura-
mente no fué el jaguar; parecen méas bien los
de un gato montés. jAh! Ya lo veis: aquf ha
habido un poco de lucha antes de que llegara
el jaguar. El joven fué atacado, sin duda, por
los coyotes. ;Quién habfa de creer que esas co-
bardes alimafias tendrian la audacia de &aco-
meter & un ser humano? No era posible quelo
hicieran sino con el que e hallara en tan eri-
tica situacién. | Malos diablos se los lleven!

El cazador hablaba solo, pues Felim, alboro-
zado al saber que atin vivia su amo, y, sobre
todo, que no estaba en peligro de muerte, ¢o=-
menzb & dar gritos de jabilo, saltando y bai-
lando sobre la verde alfombra de césped; y ex-
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citado el perro Tara con el ejemplo, quiso
acompafiar & Felim imitAndelo & su manera:
hubiérase dicho que ambos bailaban una espe-
cie de jig irlandés.

Zab no hizo caso de estas grotescas demos-
traciones, &, inclindndose una vez més sobre su
pobre amigo, prosiguié el examen comenzado.

Convencido de que no habia ninguna herida
grave, pisose en pie, y comenzd & inspeccio-
nar todos los objetos que le rodeaban. Habia
fijado su atencién en el sombrero de paja, que

|
|
|
|
|
|

plicacién del misterio é serie de misterios que
le confundian,

Al mirar en el interior del sombrero leyé dos
nombres: el primero era el del fabricante de
Nueva Orleans; y el segundo, escrito en una
tarjeta, el de una persons que conocia muy
bien:

cENRIQUR COXE»

Después se fijd su atencién en el capote: tam-

Era ya de noche cuando el groteseo grupo llegd al jacalé

ahn congervaba puesto Armande, vy, al mivarle
iie nuevo, cruzé por su mente una idea singu-
ar.

Los sombrercs de Guayaquil, erréneamente
llamados de Panamé, no dejaban de ser comu-
nes en el pafs: muchos habitantes del Sur los
usaban, lo mismo en Tejas gue en otras partes;
Perv Zab sabia que el joven cazador solia lle.
var sombrero mejicano, cuyo corte es muy dis-
tinta. Podia ser, no ohstante, que Armande
hubiera querido cambiar.

Mirando siempre al sombrero, Zab acabé por
figurarse que lo habia visto en otra cabeza.

Sin sospechar ni remotamente gue no fuese
legitima posesién del que entonces lo llevaba,
cogiélo para examinarlo.

No era su objero otro sino buscar alguna ex-

|
|
|

bién presentabe sefinles por las que se podis
reconocer que pertenecia al mismo duefio.
—Hé aqui una cosa endiabladamente extra-
fia,—murmurd Zab, con la vista fija en el sue-
lo y entregado, al parecer, & profundas refle-
xiones.—Sombreros, cabezas, cambios, y jqué
sé yo cudntas cosas! | Vamos: no lo entiendo!
iSombreros en cabezas que no deven llevarlos,
cabezas fuera de su sitiol... ;Por ¢l Eterno!
Debe haber habido algln trastorno grave. A
no ser por lo que me duele el ojo izquierdo, de
resultas del puiietazo que me did el joven, atin
dudarfa yo también si estd mi cabeza sobre los
hombros. En fin, es intitil esperar de é1 expli-
cacién, por lo menos hasta que salga de su de-

| lirio. {Cuédndo serd? | Dios lo sabe!... Vaya: de

nada sirve permanecer agni: es preciso condu-
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cirle & la choza, y para esto se ha de cargar con
él, pues decia en la tarjeta que no le era posi-
ble dar un paso. Sélo el hambre le ha sosteni
do un poco. Parece que la pierna se pone cada
vez peor. [ Vamos: no hay mas remedio que
cargar con él! y :

El cazalor permanecié un momento silencio-
so, reflexionando, sin duda, sobre el medio de
realizar su proyecto.

—No se pnede esperar gue élayude mucho,—
continué Zab, fijando su mirada en Felim, que
seguia entretenido con Tara;—el animal mudo
tiene mejor sentido que ese estlipido criado.
No importa: ya le haré yo cargar conla mayor
parte del trabajo cuando llegne el momento,
Pero jcémo ha de hacerse la cosa? Es preciso

' formar unas angarillag, lo eual creo facil con-
seguir con un par de troncos, la capa y la
manta que ha traido Felim. ;8i, eso es: unas
angarillas! Esta es la mejor idea.

Asi diciendo, Zab llamé A Felim para gue le
ayudara,

Los dos hombres cortaron al punto dos grue-
sas ramas de un Arbol, limpidndolas perfec-
tamente, y buscaron después otras dos més
cortas, para cruzarlas en sentido transversal,
Sobre esto se puso primero la manta, y des-
pués el capote, para que el todo tuviera més
consistencia.

De este modo se improvisaron unas toscas
angarillas para conducir al herido.

Pero no debian emplearse dos hombres para
transportarlas, seglin es constumbre: el caza-
dor habia tenido la idea de valerse de su caba-
llo y de Felim, debiendo ir éste detris y el
cuadripedo delante.

Zab guardé pues su promesa, ocupando al
criado de agquel modo: el cazador reservd para
si las funciones méis cémodas: de guia.

La idea no era del todo original: recordaba
en cierto modo la litera mejicana que Zab ha-
bia visto en el 8. de Tejas, con la diferencia
de que, en vez de emplearse dos mulas, hacian
sus veces un hombre y una yegua.

En aquella improvisada ecamilla fué trasla-
dado Armando & su vivienda.

Era ya de noche cuando el grotesco grupo
llegd al jacalé.

Entre robustos, aunque carifiodos brazos, el
herido fué trasladado desde la camilla al lecho
de pieles, dénde tenia costumbre de reposar.

No sabia dénde se hallaba, ni tampoco que
tenia 4 su lado personas amigas, pues su cere-
bro seguia trastornado; pero ya no se manifes-
taba la violenta agitacién de antes: acababa de
entrar en un periodo de calma.

Aunque no podia contestar 4 las bondadosas
preguntas que le dirigieron, no permanecia,sin
embargo, silencioso, A intervalos se obtenia del
herido una respuesta, pero incoherente é inex-
plicable. Con mds frecuencia escapibanse de
sus labios palabras sueltas de cierta gravedad.

Sus heridas fueron curadas toscamente, del
mejor modo que pudieron hacerlo sus compa-
fieros; y ya no quedd otra cosa que hacer sino
esperar la luz del dia.

Felim fué & dormir 4 su acostumbrado lecho,
mientras Zab permanecid al lado del paciente.

No procedié asi Felim por indiferencia 4 su
amo, sino porque Zab le aconsejé que fuera &
descansar, diciéndole que no era necesario que
velasen dos.

El viejo cazador tenia sus razones para ello:
pareciale conveniente que Felim no oyese nin-
guna de las extrafias palabras pronunciadas
por el enfermo en su delirio: mejor era gue
s6lo é1 las escuchara.

Y, para esto, sentése 4 la cabecera del lecho
de Armando, donde permanecid toda la noche.

All{ pudo oir palabras que le sorprendieron,
y nombres que ya conocia. No le extrafié que
el paciente pronunciara el de Luisa, repetido 4
menudo econ ardientes protestas de amor; pero
desagradéle oir también el de Enrique Coxe,
con frases inexplicables.

Algunas veces, las palabras eran sueltas, in-
congruentes, y casi ininteligibles; pero, compa-
rando unas con otras, relaciondndolas entre
si, y con el auxilio de los datos que ya cono-
cia, Zab pudo convencerse, antes de que la luz
del nuevo dia penetrara en el jacalé, de que el
joven Enrique no pertenecia ya al mundo de
los vivos.

CAPITULO XVIII
CASTIGO

D. Bilvio Martinez era uno de los pocos me-
jicanos ricos que prefirié quedarse en Tejas
después de la conquista de este pais por los vi-
gorosos pobladores del Norte.

Habitaba una casa espaciosa, rectangular,
de un solo piso y rodeada de extensos corra-
les.

El anciano hacendado, que era solterdén, ob-
servaba una vida tranquila, complaciéndole
en cierto modo la soledad. Una hermana de
més edad que él era su Gnica compaiifa, excep-
to cuando su encantadora sobrina cruzaba el
Rio Grande para hacerle una visita. Sélo en-
tonces reinaba alguna més animacién en el do-
micilio de D, Silvio Martinez.

Isidora, asi se llamaba la sobrina, era bien
recibida siempre que se presentaba, iba y ve-
nia 4 su antojo, y permitiasele satisfacer todos
gus caprichos durante su permanencia en la
casa. El cardcter alegre y vivaracho de la jo-
ven no disgustaba al ancianoc hacendado, euyo
carficter no era nada sombrfo ni taciturno.
Ciertos rasgos que en otros muches paises pa-
recerian demasiado varoniles no llamaban la
atencién en aquél, donde la vida es tan preca-
ria, donde la casa habitacién se transforma &
menudo en fortaleza y se riega la tierra con la
sangre de sus moradores.

El anciano D. Silvio amaba 4 su linda sobri-
na como 4 una hija propia, y, aunque lo hubie-
ra sido, no podia tener ésta mas seguridad de
heredar sus posesiones.

Harto comprendian todos que cuando D. Sil.
vio Martinez pasase & mejor vida, Isidora Co-
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varrubias de los Llanos seria la propietaria de
las tierras y del ganado de su tio.

Sentado esto, inutil es afiadir que la sefiori-
ta Isidora era respetada pcr dondeguiera gue
iba, y que los servidores de la hacienda Marti-
nez la consideraban como su futura duefia.

Prescindiendo de todo esto, dispensidhanle
atenciones, porque sus cualidades eran preci-
samente las més propias para captarse el apre-
cio de la gente del pais; y de todos los que la
conocfan, no habfa, seguramente, uno soio que

Imitando la franqueza del cardcter de Isido-
ra, dighmoslo de una vez.

Venia tan & menudo al Leona con la espe-
ranza de encontrar 4 Armando Lancéster.

Con la misma frangueza podemos declarar
que le amaba.

No habia la menor duda: el joven cazador
poseia su corazén. Como ya sabemos, le cauti-
vé & consecuencia de un favor que tuvo oca-
gién de prestar & Isidora.

Esta quedd prendada del joven, mds que por

~} Qué encaentro tan oportuno! Allf veo & mi hombre

no estuviese dispuesto 4 desenvainar el mache-
te para esgrimirlo en su defensa [hastajperder
la vida.h

Miguel Diaz no se engafiaba al decir que es-
taba en peligro: bien podia creerlo asi. 8i hu-
biera querido Isidora recurrir 4 los vaqueros
de su tio para castigarle, pronto se hubiera he
cho, aunque se tratara de colgarle del 4rbol
més préximo.

No era de extrafiar, por lo tanto, que se die-
ra prisa en alejarse de aquel sitio.

Segiin se ha dicho, la verdadera casa de Isi-
dora estaba al otro lado del Rio Grande, & unas
sesenta millas de la hacienda Martinez; pero
esta distancia no impedia & la joven hacer fre-
cuentes visitas & sus parientes del Leona,

Estas visitas se repetian Gltimamente més
de lo ordinario.

¢Habria cobrado méas aficién 4 la sociedad de
sus parientes de Tejas? Y si no era esto jeémo
se explicaba el motivo?

el servicio en sf, por su galanteria. Sabfa que
le amaba y estaba resuelta & confesirselo
francamente. De agui la cita que no pudo efec-
tuarse.

En aquella ocasién, Miguel Diaz se habfa
interpuesto entre ella y su deseo.

Asi discurria, mientras se alejaba con su ca-
ballo & galope, en direccién & la hacienda de sn
tio.

Inclinada sobre el cnello de su caballo gris,
Isidora va con la cabeza descubierta; sus ricas
trenzas negras penden sobre sus hombros, y no
lleva ya abrigo ninguno, porque le ha dejado
en la colina juntamente con su sombrero,

Sus ojos brillan por efecto de la exeitacién,
y tifie sus mejillas el mds vivo carmin.

Conocida es la causa.

No ignoramos tampoco por qué cabalga tan
a.p;asura.damante, pues ella misma lo ha decla-
rado.

nB
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Al aproximarse & la casa, [sidora recoge las
riendas, 4 fin de acortar el paso de su caballo,
y poco después detiénese en medio de] camino.

La joven mejicana ha wvariado de pensa-
miento, 6 reflexiona tal vez sobre lo que debe
hacer.

—Después de todo,—~murmurd,—tal vez sea
mejor no apoderarse de él, porgue entonces
habria un gran escéndalo; mientras que hasta
ahora no sabe nadie... Ademds, ;qué podria de-
cir yo, siendo el tunico testigo? jAh! Si yo re-
firiera 4 esos valerosos tejanos toda la histo
ria, mi solo testimonio serfa suficiente para
que le castigaran con dura mano; pero no: de-
jémosle que viva. Aunque sea un ladrdén no le
temo; y, por otra parte, después de lo ocurrido,
no creo que piense en acercarse & mi. j Virgen
ganta!l jCuando pienso que ese hombre ha po-
dido inspirarme simpatfas! Vamos! Enviaré
4 alguno para que le desate, 4 uno que sepa
guardar el secreto, ¥ ;& quibn? A Benito el
mayordomo, que es fiel é intrépido. ;Qué en-
cuentro tan oportuno! Alli veo & mi hombre,
que, segln costumbre, esth muy ocupado en
contar sus reses. | Benito! [Benito!

— A vuestras 6rdenes, sefiorita.

—Amigo Benito, voy A pedirte un favor.
¢Consentirds?

~—Podéis mandar, sefiorita,—replica el ma-
yordomo inclindndose.

—No se trata de mandar, Benito: sélo quie-
ro que me hagas un favor,

—Estoy 4 la disposicién de la sefiorita.

—¢Sabes dénde estd la colina & cuyo pie con-
fluyen los tres caminos?

—La conozco tan bien como el corral de la
hacienda.

—jBueno! Ve alli al instante: encontraris
un hombre tendido en tierra y sujeto con un
lazo: desétale y déjale que se vaya. Si ha reci-
bido dafio & consecuencia de la caida, haz lo
posible para curarle; mas no le digas que te
envio yo. Tal vez conozcas al hombre, y creo
que si; pero esto no importa, No le hagas pre-
guntas, ni contestes 4 las suyas si te dirige
alguna, Tan pronto ¢omo le veas de pie, déjale
en libertad de hacer lo que méds le plazeca. ; Me
entiendes?

—Perfactamente, geflorita. Serdn obedecidas
vaestras 6rdenes al pie de Ia letra.

—Gracias, buen Benito: el tio Silyio te lo
agradecerd, aungue no debes hablarle sobre
esto: ya se lo diré yo. 8i ne... si no... ;Bien!
Dentro de pocos dias se necesitardé un mayor-
domo en uno de los establecimientos de Rio
Grande, un hombre dotado de tus cualidades,
y puedes estar seguro que me acordaré de ti.

—iMuy bien! Todo el mundo sabe que doila
Isidora es tan amable como hermosa.

—i Gracias, gracias! { Ah! Otra advertencia.
El servicio que vas & prestarme no ha de ser
conocido sino de tres personas, y la tercera es
aquella &4 quien vas & socorrer. ;Conoces las
dos?

—~Lo comprendo, sefiorita, Se hard como de-
sedis,

El mayordomo se pone en marcha, é inteil
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parece decir que & caballo, pues los hombres
de su profesién rara vez van 4 pie, ni aun para
una jornada de media legua.

—i Bspera'!—exclama Isidora deteniendo su
montura.-——Se me olvidaba decirte otra cosa.
Encontrarids en el sitio un sombrero y una
manta; ambos objetos son mios, y necesito que
me los traigas, Te esperaré aqui mismo, y sal-
dré & tu encuentro.

El mayordomo se inclina profundamente y
aléjase de nuevo; pero otra vez le llama Isilo-
ra, haciéndole sefial de esperarse.

—He pensadu,—le dice,—que serd mejor que
yo te acompaiie. | Vamos!

Benito no se sorprende por aquel eapricha da
su ama: sin hacer la menor pregunta, obedece
en silencio, y los dos continfian la marcha.

Isidora va algunos pasos detrds: tiense sus
ragones para romper con la costumbre aristo-
critica,

Benito se ha sgnivocado en su manera de
pensar: no es & un capricho & lo que debe la
compafi{a de su seiiorita: ésta tiene un podero-
so motivo para volver al lugar de la ocurren-
cia-

Ha olvidado algo més que su sombrero y su
manta: ha dejado allf aquella cartita que tanto
excitd su enojo.

El servidor no ha merecido completamente
la confianza de su sefiora, sin duda porque la
cosa 68 demasiado delicada: podria resultar un
eschndalo mds grave aln que la disputa com
Miguel Diaz.

Isidora vuelve con la esperanza de recoger
aquella malhadada epi{stola. {Qué estupidez no
haber pensado en ello antes!

¢Cémo habria caido en manos del Coyote?
S6lo José pudo dhrsela.

¢ Era su eriado un traidor, é le habria encon-
trado Diaz en el camino, y obligddole & entre-
ghrsela?

A cualgquiera de estas preguntas se podria
contestar afirmativamente,

En Diaz era bastante natural semejante
acto; y en cuanto a4 José, no era la primera
vez que habfa tenido motivos para sospechar
de su fi lelidad.

Asf reflexionaba Isidora al bajar por la pen-
diente que conducia & la orilla del rio.

Al fin, llegan 4 la cima de la colina: Isidora
va ya al lado del mayordomo.

AN no estd Miguel Diaz, ni se ve hombre
alguno; y lo més triste para la joven es que la

carta ha desaparecido igualmente.

Lo finico que encnentran es el sombrero, ia
manta y el lazo cortado.

—Ya puedes irte, Benito,—dice Isidora,—
pues el hombre caido del caballo debe haber
recobrado el sentido, y, seguramente, se ha
marchado. | Alabada sea la Virgen! De todas
maneras, Benito, no olvides que exijo el secre-
to del mismo modo. ; Me entiendes?

—Perfectamente.

El mayordomo emprende la marcha, y no
tarda en perderse de vista.

Ll - " . " . " Ll - " . . . L]

La joven mejicana queda sola una vez més.
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Deslizdndose de la silla, vuelve & ponerse el
sombrero y la manta y representa otra vez el
bello ideal del joven hidalgo.

Después se acerca 4 su eaballo distraida,
cual si sns pensamientos estuviesen lejos de
alli: apoya perezosamente su pie en el estribo,
¥ permanece en esta situacién un momento.

Apenas acaba de montar, ve llegar con paso
presuroso al traidor José.

La joven le interroga sobre la carta.

~¢Qué has hecho con ella, tunante?—le pre-
gunta con acento de enojo.

—7Ya la entregué, sefiorita.

~—¢A quién?

—La dejé en... en... la posada,—replica José
balbuceando y palideciendo.—D. Armando no
estaba, -

—i Mientes! ;Se la has dado 4 Miguel Diaz!
No lo niegues: yo lo he visto.

—jOh sefiorita!  Perddn! j Perdén! | No soy
culpable! ;Creed que no lo soy!

— i Estipido! Debfas haber forjado tu menti-
ra mejor. Ti mismo te has descubierto. jCudn-
to te ha dado D. Miguel por tu traicién?

~Juro que no ha sido traicién. El... é1 me
obligé 4 que se la diese con amenazas y golpes.
No me dié nada.

—jPues ahora recibirds! En primer lugar,
quedas despedido, y, en segundo, | toma, toma
¥ toma !

Y al mismo tiempo que pronuncia estas pa-
labras, Isidora descarga diez veces su latigo
sobre las espaldas de su infiel mensajero.

Este trata de escapar; pero infitilmente: el.

temor de ser atropellado por el caballo le in-
duce 4 detenerse.

Y hasta que la bronceada piel del criado se
cubre de azuladas manchas, no cesa el castigo.

—Ahora, bribén,—grita Isidora,—;fuera de
mi vista cuanto antes! Al monte! ; Al monte!

No necesité José que le repitieran la orden:
semejante & un gato escaldado, huyé precipi-
tadamente, ddndose, por muy contento con
poder ir & ocultar su persona y su vergilenza
entre la sombra del chaparral.

Isidora permanece algunos momentos mds
en el mismo sitio, y 4 su enojo sucede una pro-
funda pena.

No sélo se ha frustrado su intento, sino que
el secreto de su corazén es comocido de trai-
dores.

Al fin, encamina de nuevo su caballo hacia la
casa, y llega 4 tiempo para presenciar un cu-
rioso espectaculo.

Todos los habitantes de la hacienda, peones,
vaqueros y dependientes corren de un lado &
otro, desde el campo al corral, y desde el co-
rral al patio, repitiendo & cada instante excla-
maciones de terror.

Los hombres se arman apresuradamente; las
mujeres piden de rodillas proteccién & la Vir-
gen, por la intercesién de todos los santos.

—¢Cudl es la cansa de todo ese trastorno?
—preguntd Isidora, deteniéndose delante del
mayordomo, que es el primero & quien en-
cuentra.

—Han asesinado 4 un hombre, no sé en qué

sitio de la pradera,—contesta Benito.—La vic
tima es un individuo de la familia que hace
poco tomd posesién de la Casa de la Curva: es
el hijo del hacendado americano, y aseglirase
que los indios son los autores del erimen,.

jIndios! Esta palabra explica por si sola la
excitacién que reina entre los servidores de
D. Silvio, y también las oraciones de las mu-
jeres y los preparativos belicosos de los hom-
bres.

El hecho de haberse asesinado & un hombre
no habria producido por si solo la menor agi-
tacién, sobre todo siendo la vietima un extran-
jero.

Pero la noticia de que los indios han inter-
venido en el hecho, es una cosa muy distinta,
porque lleva consigo la idea del peligro.

8in embargo, esta circunstancia produce en
Isidora un efecto diferente, y no es el temor &
los salvajes lo que la inquieta.

El nombre del asesinado despierta en ella
pensamientos enojosos: sabe que hay una her-
mana, cuya maravillosa hermosura celebran
todos; la ha visto y no puede menos de recono-
cerlo asi,

Otro detalle aflige més & Isidora, y es que la
sin par doncella ha sido vista acompafiada de
Armando LancéAster: més le importa esto que
la muerte de su hermano, y muy pronto deja
de pensar en este ltimo incidente, con tanta
m#s razén cuanto que no conoce & la vietima.

Pocas horas después, esta indiferencia se
convierte en doloroso interés, 4, mejor dicho,
en viva inquietud.

Se han recibido nuevos detalles acerca del
crimen: asegurase que no son los comanches
los autores, sino un hombre blanco.

Dicese qne es Armando el cazador,

En cuanto & los indios, no han sido vistos,

Este nltimo detalle, que tranquiliza 4 los
gervidores de D, Silvio, produce un efecto
contrario en su sobrina; desde el momento en
que circula este rumor, ya no puede estar
tranquila; y media hora después se le ve apear-
se de su caballo frente & la hospederia del pue-
blo.

Hace ya algunas semanas que Isidora se ha
dedicado al estudio de la lengua americana; su
voeabulario de palahras inglesas es ain esca-
so0, pero suficiente para su propdsito del mo-
mento, que se reduce & tomar informes, no
acerca del asesinato, sino del hombre 4 quien
se acusa de haberlo cometido.

El duefio del establecimiento, sabiendo ya
quién es Isidora, contesta 4 sus preguntas con
obsequiosa cortesia,

La joven averigua entonces que Armando
no habitaba ya en la casa y toma conocimiento
de todos los detalles del erimen, conocidos de
nuestros lectores. !

Después, contristado el corazén, Isidora se
dirige 4 la hacienda Martinez.

Al llegar & la casa, ve que se ha turbado la
tranquilidad nuevamente: la causa de la agi-
tacién podria creerse esta vez imsaginaria;
pero no la consideran como 4 tal los supersti-
ciogos peones. y
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No se enidé de vigilar la entradi] Fes WaFtg« “ooelons

Cirenla un extrafio rumor: se ha visto 4 un

hombre degcabezado recorrer la llanura enlas
inmediaciones del rio de las Nueces,

El sol se pone cuando circulan con insisten-
cia todos edos espantosos rumores.

Pero ni esto, ni las protestas de D. Silvio y
de su hermana bastan para impedir 4 su eapri-
chosa sobrina que lleve 4 cabo una resolucién
repentinaments adoptada, y la cual se reduce
4 marchar otra vez A Rfo Grande.

Poco le importa gque se haya cometido un
asesinato en el camino que debe recorrer, y
mucho menos que en él se haya visto la terrible
aparicién del jinete sin cabeza. Lo que & otro
viajero le causaria pavor, parece atraer mas 4
Isidora.

Hasta se propone hacer sola el viaje.

D. Silvio le ofrece una escolta de ocho 6 diez
vaqueros armados hasta los dientes; pero la
joven rehusa.

¢Ird con Benito?

No: prefiere hacer el viaje vompletamente
sola.

Es cosa resuelta, y no retrocedera.

A la mafiana siguiente, la joven pone por
obra su proyecto: apenas raya el dia, monta en
su eaballo, y en menos de dos horas después,
estd muy lejos, avanzando, no por el eamino
que conduce directamente & Rio Grande, sino
por las orillas del Alamo.

¢Por qué se deavia asf de la linea recta? ;Se
ha extraviado, por ventura ?

No lo parece, pues el semblante de Isidora
expresa profanda melancolia, mas no inguie-
tud; y, por otra parte, su caballo avanza confia-
damente, como guiado por la rienda.

Isidora no ge ha extraviado, y, de consigunien-
te, no equivoca el camino,

iMucho mejor resultaria para ella gue as{
fuese!

CAPITULO XIX

TIRO INUTIL

Toda la noche estuvo el invdlido despierto,
tranguilo algunas veces y pose{do otras del
paroxismo de una pasién inconsciente,

También Zab permanecid toda la noche 4 la
cabecera del lecho, escuchando las incoheren-
tes palabras del enfermo.

Estas palabras confirmaban dos puntos ya
conocidos, &, mejor dicho, sospechados de Zab;
4 saber: que Luisa Coxe era amada y que su
hermano debfa haber muerto asesinado.

Bajo cualesquiera circunstancias hubiera
sido esta iiltima creencia penosa para el caza-
dor; pero, relacionada con los hechos ya de é1
conocidos, era angnstiosa.

Pensd en la disputa, en el somhbrero y la ca-
pa, y estremecidse al hacer sus reflexiones en
el laberinto de oscuras ambigtiedades en que
vagaba su espiritu. Jamds en su vida habfa
sido tan inatil su facultad de analizar los he-
chog, yno podfa menos de suspirar con dolor al
reconocer su impotencia.

sabia que cuando ellos llegasen serfa de no-
che.

No salié méis que una vez, pero ya comenza-
ba 4 rayar el dfa: era la hora en que la luz so-
lar se confande con la de la luna.

Habfa llamado gu arencién un rumor: Tara,
echado entre los 4rboles, lanzé de pronto un
aullide, y volvid corriendo 4 la cabafia con ai-
re de espanto,

Znb apagd entonces la luz,salié fuera y escu-
ché atentamente.

Los rumores nocturnos del bosgque habian
cesado de pronto; pero tal vez fuera debida la

. causa al aullido del perro. ;Qué podia ser

a
1
i
;
l
|
|
|
|
|
|
|
|

\

sino ?

El ¢azador fijé primero su mirada en el pra-
do, y después en el lindero de la espesura y en
la sombra de los drboles.

No se vela nada da particular.

Entonces miréd hacia el declive del barranco,
gque formaba una oscura linea, interrampida
sdlo por las copas de los drboles; divisdbase un
claro de corta extension, que,seghn recordaba
Zab, era el lindero de la meseta superior, que
terminaba el borde del preeipicio.

La linea que separaba el claro de lo oscuro
se distingufa perfectamente, gracias 4 la laz
de la luna: hasta se hubiera podido ver una
serpiente que ge arvastrara por allf,

Zab no observé nada; pero, en cambio, pudo
oir.

Cuando escuchaba més atentamente, perci-
bié un sonido como el que puede producir las
herraduras de un caballo al choear con una pie-
dra suelta,

Do entre los drboles acababa de salir un ca-
ballo con su jinete: su oscura silueta se desta-
caba may bien bajo el claro azul del cielo.

La figura del cuadriipedo era perfecta; la del
hombre no se veia sino desde la silla hasta los
hombros; las piernas se perdian en la sombra
del caballo; mas el brillo de los estribos indi-
caban su existencia, En la parte superior no se
distingufa nada semejante & una cabeza.

—i;Ea! Acerquémonos & ese espantajn, sea
quien fuere, y as{ podremos examinarle mejor,
—exclamd Zab,

Asf diciendo, salié de entre los 4rboles, avan-
zando hasta el sendero.

No tuvo necesidad de volver en busca de su
carabina, pues habiala cogido al oir el aullido
del perro.

Si el jinete sin cabeza era de earne y hueso,
de este mundo y no del otro, Zab podia confiar
en verle otra vez.

Desde la puerta del jacalé observé que seguia
la linea recta hacia el barranco, que permitia
el paso desde la meseta superior & las tierras
inferiores del Alamo; y como Zab iba & tomar
el mismo camine, & menog que el otro camhbiage
entretante de direccidn, 6 pusiera su caballo
al galope en vez de continuar al paso, o] caza-
dor debia salirle forzosaments al encuentro.

Antes de marchar, Zab caleuld la distancia
que debfa recorrer y el tiempo que emplearia
en ello,
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Su apreciacién resultd completamente exac-
ta: al llegar al punto caleculado, vid los hom-
bros del jinete.

Dando un paso mhs, distinguid el cuerpo, y
un segundo después vid todo el caballo, desde
la cabeza hasta los cascos,

El jinete se habia detenido, y lo mismohizo
Zab: halldbase frente al barranco, sin duda con
la intencién de bajar al desfiladero; hubiérase
dicho que el desconocido se paraba por precan-

LA LEY DE LYNCH

Al volver Zab al jacalé, penetraba ya en él
1a azulada luz de la mafiana.

Era hora de despertar 4 Felim, para que fue-
ri &t su vez & cuidar alinvalido,

El eriado, recobrado del todo de su borra-
chera, y reconociendo gue habia faltado hasta
cierto punto 4 su deber, mostrése muy bien
dispuesto 4 cumplir con aguella obligacién,

Antes de que Felim entrase 4 desempeiiar su
encargo, Zab hizo la cura & Avymando, ntilizan-

El guadripedo emprendid el galope, dejando & Zab poseido de la mds profunda sorpresa

©¢idn, & que acababa de oir al cazador trapando
por el declive. 3

Sin vacilar un punto, Zab apoy6 en el hom-
bro la culata de su carabina, cuyo cafién, ilu-
minado en aquel momento por laluz de laluna,
apuntaba con singular precisién al pecho del
Jinete sin cabeza, y dispard.

El tinico efecto producide por el tiro fué, al
parecer, el espanto del caballo: el jinete per:
manecié firme en la silla,

Y aiin no se podia asegurar que el caballo se
hubiese espantado: el relincho que contestd &
la detonacién de la carabina parecia tener cier-
ta entonacién burlesca,

Pero, como quiera que fuese, el cnadripedo
emprendié ¢l galope, dejando & Zab poseido de
la m4s profunda sorpresa que habia experi-
mentado en su vida.

Después de descargar su carabina, continné
4e rodillas un momento.

Por fin, logré recobrar valor suficiente para
Ponerse en pie y dirigirse 4 la cabafla.

bt . . . . " . . . . 0 . . 0 . .

7

do los conocimientos que la habia proporciona-
do una larga experiencia en la farmacopea del
bosaque.

Alli cerca crecia el nopal, y su jugo, introdu-
cido en las heridas, no dejaria de produecir un
rédpido y benéfico efecto.

Zab sabfa que, veinticuatro horas después
de aplicar el remedio, las heridas estarfan en
via de curacidn, y cicatrizadas 4 los tres dias.

Poseido de esta confianza, comtin 4 todos
los habitantes de Méjico, no pensd en médico
alguno: @i hubiese podido encontrar 4 mano
una docena, no habria consultado uno solo,
porque estaba seguro de que ningin peligro
amenazaba & Armando, al menos por sus he-
ridas.

Si habla riesgo, seria de otro género.

—Y ahora, Sr. Felim,—dijo Zab al criado
al terminar sus operaciones quirtdrgicas,—
hemos hecho por este hombre todo cnanto es
posible, por lo que toca al exterior; pero tam-
bién se dehe pensar en el interior. ;Dices que
no hay nada de comer por ahf?
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—Ni siquiera una patata, Sr. Zab; y, lo que
es peor, nada para beber: no queda ni una
gota en toda la cabaiia.

—;Maldito! ;T4 tienes la enlpa!—replicd
Zab,dirigiendo al criado una mirada de célera,
que indicaba que él también sentia la falta.
—8i no fuera por ti, habria suficiente bebida
hasta que tu amo se restableciera. Y ;qué he-
mos de hacer ahora?

—jPardiez, Sr. Zab! No me echéis & mi toda
la culpa. Yo bebi solamente lo que habia en el
frasco: esos indios fueron los que apuraron el
contenido de la damajuana. Osdigo la verdad.

—i;Bah! No es posible que te hubieras em-
briagado con el contenido del frasco: te conoz-
co demasiado bien para que me lo hagas creer
asf. Debes haber acariciado también la dama-
Jjuana.

—iPor todos los santos os juro que.,.!

—ijNo me vengas ahora con tus santos!
¢Crees, por ventura, que yo hago caso de eso?
En fin: no se hable mas del asunto, porque es
inttil; te has bebido todo el aguardiente y ya
no tiene remedio; y como seria necesario re-
correr una distancia de veinte millas més,
prescindamos de él. '

—jJests me valga! Eso gserd intolarable.

—iVaya! Levanta esa cabeza, y escucha
bien lo que voy & decirte. Podremos pasar sin
bebida; pero no hay razbén para que nos este-
mos sin comer. No me cabe duda que tu joven
amo lo necesita tanto como nosotros: segura-
mente, tendrd la cabeza mds llena que el estd-
mago. En cuanto 4 mi, me aguijonea tanto el

hambre, que me avendria 4 comer cdrne de

coyote, y no aseguro que rechazaria la de bu-
zardo, que es mucho peor; pero esto no es ne-
cesaria donde se puede cazar un buen pavo,
sobre todo cuando abundan tanto en estos al-
rededores. T te estards aqui, cuidando del
enfermo, mientras yo voy 4 dar una vuelta
para ver si cazo alguna cosa.
—Asf lo haré, 8r, Zab: podéis confiar enmi...
—i Céllate hasta que yo acabe de hablar!
—iPardiez! Ya no diré una palabra,
—Muy bien. Entonces, limitate & escuchar,
porque debes comprender, sin equivocarte, lo

que te voy & decir, Si alguno viniese por aqui

durante mi ausencia, conviene que me avises
al punto, sin perder un solo momento.

—Asf lo hard, ;

—¢Puedo confiar en ti?

—Estad tranquilo, Sr. Zab; pero ;cémo os
avisaré si estdis fuera del alcance de [a voz?

—{Oh! Yo no trato de alejarme mucho, pues
4 esta hora de la mafiana pienso encontrar
pavos aqui cerca. Sin embargo,—afiadié Zab,
después de reflexionar un momento,—podria
suceder que no los encontrasc. ;No tienes por
ahi alguna carabina, siquiera una pistola?

—Ni una cosa ni otra, El amo se llevé sus
armas cuando se marché.

Eso es enojoso, pues tal vez no podria oir tu
llamamiento,

Zab, que habia salido ya & la puerta, y que
parecia reflexionar, exclamé después de una
breve pausa:

r

—ijAh! Ya tengo la idea. (No ves mi vieja
yegua que estd paciendo alld abajo?

—8i, Sr. Zab, la veo.

—Noreparas gue junto 4 ella hay un cacto?

—51, sefior,

—Muy bien. Pues oye con cuidado lo que
voy 4 decirte. No dejes de vigilar la puerta; y
si llega alguno mientras yo esté ausente,
corre hasta el cacto, corta una de sus ramas

. mas agudas, é introduce la punta debajo de la

cola de la yegua.

—;Madre de Moijsés! ; Para qué he de hacer
eso?

—Vaya: después de todo, mejor serd que te
lo explique,—replicé Zab con aire reflexivo,—
pues, de otro modo, podrias hacer algin dis-
parate. Debes comprender, ante todo, gue si
llega alguno durante mi ausencia, convendré
que yo esté aqui. No pienso ir muy lejos; pero-
tal pudiera suceder que no oyese tu lamada,
y para evitarlo debemos valernos de la yegua.
T4 introducirds la rama del cacto junto 4 la

| raiz de la cola; y si no relincha con bastante

fuerza para que yo la oiga, bien puedes decir
que he perdido el seso, 6 que tengo las pier-

| nas clavadas en alguna parte. Conque, asi,

Felim, quedamos en que hards puntualmente
Io que yo te digo.

—0Os lo prometo.

—Confio en ello; y advierte gue de esto de-
pende la vida de tu amo.

Asi diciendo, el cazador se echa al hombro
su larga carabina y sale de la cabafia.

—;Qué hombre tan particular!—murmura
Felim mientras se aleja Zab. ~ ;En qué se fun-
dard para decir que el amo se hallard en peli-
gro si llega alguno de fuera, y que de ello
dependerd su vida? A fe mia que eso s8s lo
que ha dicho. También me ha encargado que
vigilara la entrada. Supongo que serd mejor
comenzar desde Iuego.

Al pronunciar estas palabras, Felim sale &
la puerta, ¥ comienza & inspeccionar todos los
senderos por donde se puede llegar al jacalé.

Pasado un momento, se sienta y continta
espiando atentamente.

CAPITULO XX

AVISO

No duré mucho tiempo la vigilancia de
Felim,

Apenas hacia diez minutos que acechaba,
cuando reconocid, por el ruido de las pisadas
de un caballo, que alguien se acercaba 4 la
cabafia.

El corazdén del eriado palpité con violenecia.

Los drboles, muy apifiados en aquel punto,
impedianle ver quién era el jinete, y no podia
averignar qué clase de persona seria la que
iba & visitar el jacalé; pero las pisadas del ca-
ballo le indicaron que sélo venia una, y esto
era precisamente lo que inquietaba mis 4 Fe-
lim. No le habria alarmado tanto oir los pasos
de muchos caballos; y como no esperaba ya &
su amo, faltibale valor para ver por segunda.
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vez al jinete que tanto se le parecia en todo
menos en la cabeza,

Su primer impulso fué cruzar el prado y
cumplir con la orden de Zab; pero su indeci-
sién le detuvo el tiempo suficiente para que
pudiera ver que su temor era infundado. El
Jjinete desconocido tenia cabeza.

—No me cabe la menor duda,—murmuré al
ver al jinete salir de entre los drboles y dete-
nerse en el lindero del prado;—cabeza tiene
¥ con una cara muy bonita; pero me parece
que expresa profunda melancolia. Diriase que
el individuo viene de enterrar & su abuela...
i Pardiez!  Vaya un mozalbete! Parece que lle-
va bigote pintado, (Por San Patricio! ; Vaya
un pie diminuto! ; Jests me valga!... [Pues si
8 una mujer!

Mientras Felim hacia estas observaciones,
mentales unas, y en voz baja otras, el jinete
habia avanzado dos ¢ tres pasos, deteniéndose
luego por segunda vez.

Entonces pudo convencerse Felim de que no
se habia engafiado en cuanto al sexo de la per-
sona, aunque el bigotito, la manera de montar,
el sombrero y la manta podfan haber induci-
do & error & otro més perspicaz que el hijo de
la verde Erin.

Aquella mujer era Isidora Covarrubias de
los Llanos.

Era la primera vez que Felim veia 4 la don-
cella mejicana, y ésta no habia visto tampo-
co nunca al original criado,

No se habia equivocado éste al decir que el
semblante de la joven parecia triste, pues ex-
presaba verdaderamente una profunda melan-
colia.

Cuando avanzaba por debajo de los érboles
hubiérase dicho que lo hacia con desconfianza;
¥, al acercarse al jacalé, pintése en su rostro
la sorpresa y el disgusto. No podia ser esto
por la vista de la cabaiia, pues ya conoecia su
existencia, y era, ademés, el punto & que se di
rigfa: tal vez fuese por la presencia singular
del personaje que estaba en el umbral, y por-
que esperaba ver otro hombre.

A fin de salir de dudas, avanzdé resuelta-
mente,

—Quizds me habré equivocado,—dijo, acer-
cdndose & la puerta y procurando explicar-
ge lo més claramente posible en lengua ame-
ricana.—; No es aqui donde vive D. Armando?

—iD. Armando! Aqui no vive ningin don,
ni gé qué nombre es ése. Como no os refirdis 4
mi amo, el Sr. Armando Lancister...

—18i, eso es! El Sr. Lancéster.

—Pues si es 4 mi amo 4 quien buscéis, os
diré que vive en esta cabafia cuando viene 4
divertirse 6 & cazar caballos. No tiene esta
vivienda sino para eso. jPardiez! Si vierais el

gran castillo en que habita cuando reside en |

Irlanda, y 1a hermosa nifia de ojos azules que
llora su ausencia, seguramente os causaria
admiracién.

Aunque la jerga de Felim era muy extraiia,
no dejé de comprenderla Isidora, La pasién de
los celos aguza el entendimiento, y del pecho

oir que habia una ella.

—No deseo ver 4 ninguna dama,—replicd,
—~sino al Sr. Lancéaster. ; Estd en casa? ; Esth
ahi dentro?

—JQue si estd en casa? Eso si que es ir dere-
cho al grano. Y, suponiendo que yo dijese que
si, ¢se puede saber qué desedis?

—Necesito verle.

—Tal vez tenghis que esperar. Sois una bo-
nita joven, &4 pesar de ese bigotillo negro que
sombrea vuestro labio; pero el amo no estd
ahora en disposicidn de ver 4 nadie, como no
sea al sacerdote 6 al médico, y, por lo tanto,
no podréis verle,

—O0s advierto que lo deseo vivamente, ami-
go mio.

—Bien lo ereo, pues ya me lo habéis dicho
antes; pero os repito que no es posible.. No es
Felim hombre de negar la entrada 4 una per-
sona del bello sexo, sobre todo ecunando tiene
unos ojos negros tan bonitos como los wvues-
tros; mas por esta vez no es posible ver 4 mi
AmMO.

—¢Por qué no?

—~;Oh! Hay més de una razén para prohi-
biros la entrada. En primer lugar, ya os he
dicho que no estd4 en disposicién de recibir &
nadie, y mucho menos & una dama.

—Pero ;por qué?

—Porque no estd decentemente vestido:
gélo tiene encima la camisa y los trapos que
le ha puesto el Sr. Zab. [Pardiez! De éatos
hay suficientes para hacerle todo un traje, le-
vita, chaleco y pantalén. Podéis ereerlo.

—Amigo mio, no os entiendo bien.

—¢Que no me entendéis? Pues me parece
que hablo bien claro. ;No os digo que el amo
estd en cama?

—¢En cama & esta hora? Supongo que no le
aquejard..,

—¢Algan mal, ibais 4 decir? Pues yo os
aseguro que le aqueja algo grave, lo suficien-
te para que le sea preciso estar entre las sé-
banas algunas semanas aun.

—1Oh! ;No me digdis que estd enfermo!

—(Que no os lo diga! De nada serviria
ocultdroslo, porque esto no le pondria mejor
ni peor.

—Fs decir, qne ; estd enfermo, efectivamen-
te? ;Oh amigo mio! Haced el favor de darme
4 conocer cual es su mal, § la causa de él.

—Seguramente que no puedo contestar sino
4 una de vuestras preguntas: & la primera. Su
mal consiste en hallarse muy maltratado; pero
Dios sabe quién le ha puesto asf{. Tiene una
pierna herida, y la piel 'lo mismo que si se
hubiera metido en un saco con una veintena
de gatos rabiosos. Pardiez! No hay en todo
su cuerpo un espacio tan pequefio como wvues-
tra bonita mano que no tenga alguna sefial; y
lo peor es que estd fuera de si.

—¢Fuera de sf?

—QComo lo ofs. Cualquiera dirfa, al verle,
que ha bebido una gotita més de lo regular;
y por cierto que lo mejor para é1 ahora serd
un poco de mi pdeima favorita; pero ni siguie-
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ra hay aquf una gota para oler, ni en la dama-
juana ni en el frasco. ;No llevdis vos por
casualidad un poco de eso que llaman aguar-
diente? Seguramente que he bebido liquidos
peores, y estoy seguro que al amo le sentaria
bien ahora. Decid la verdad, sefiorita: ;no lle-
véis algln frasco?

—No, sefior, no llevo nada de eso; y 4 fe
mia que lo siento mucho.

—iBah! Peor para el Sr. Armando, porque
nada le habria aprovechado tantc, En fin:
prescindiremos de ese remedio.

—Pero ;jno podré ver & vuestro amo?

—Ni pensarlo; y, ademds, seria completa-
mente inttil, porque no os reconoceria. Os lo
repito: ha sido muy maltratado, y ahora no
estd en su cabal juicio.

~Tanta méds razén para que le vea, porque
puedo serle 1til, y, ademds, tengo con él una
deuda de... de...

—{Oh! Si le debéis alguna cosa, es diferen-
te; mas para esto no es necesario que le vedis.
Yo soy su mayordomo y el encargado de lle-
var sus cuentas. Yo sé escribir y puedo daros
un recibo de la cantidad, firmado por mi, re-
c¢ibo que serd valido entre los abogados. Si,
sefiorita: no hay inconveniente alguno en que
me paguéis, con la seguridad de que no os vol-
verdn & pedir el dinero otra vez. |Pardiez!
Ahora vendrin muy bien los cuartos, porque
estamos en visperas de carecer de todo, y los
necesitaremos. Asf, pues, si tenéis el dinero,
aqui hay plumas, papel y tinta para extender
el documento: decid una sola palabra, y os
haré el recibo.

—No, no: no me referia & nuna deuda de di-
nero, sino de agradecimiento.

—iBah! Si no es mis que eso, ficilmente se
paga sin recibo; pero tampoco mecesitamos
ahora esa clase de moneda, porque el amo no
comprenderia nada de cuanto le dijerais.
Cuando recobre el uso de sus sentidos, ya le
diré que habéis estado aqui.

—Pero ¢persistis en que no puedo verle?

—0Os aseguro que no,

—Pues yo digo que es indispensable.

—No entiendo esa palabra. Yo estoy aqui
de centinela, y he recibido severas érdenes
para impedir la entrada 4 quienquiera que se
presente.

—Esas érdenes no deben referirse 4 mi, por-
que yo soy amiga de D, Armando,

—Y ;eémo he de conocer eso? A pesar de
vuestra linda cara, podriais ser au mAs mortal
enemiga; y 4 fe mia que me parece asf al mi-
raros con mas detencidn.

—i;08 repito que necesito verle, que debo
verle... y que le veré!

Al pronuneciar Isidora estas palabras, desli-
zase de la silla y avanza resueltamente hacia
la puerta.

Su aire determinado y la altiva expresién de
su mirada bastaron para convencer 4 Felim
que era llegado el caso de cumplir con las ins-
trucciones de Zab, y que tal vez las habia des-
cuidado imprudentemente.

Poseido de esta idea, corrié al punto al inte-

rior de la cabafia, y volvid 4 sa alir provisto
un hacha pequeifia; pero cuando iba 4 salir co-
rriendo por la puerta detiivose de pronto al
ver que la dama le apuntaba con una pistola.

—jAbajo esa hacha!—grité la joven.—Si le-
vantas el brazo para herirme, serd el 1iltimo
movimiento que hagas en tu vida.

—jHeriros yo! {Heriros yo, sefiorita!—bal-
buceé el criado apenas le permitié el terror
hallar el uso de la palabra.—;Madre de Dios!
No he sacado esa arma con el objeto de acome-
teros: os lo juro por la Biblia, por todo lo més
sagrado.

—Pues qué intentas hacer con esa arma ?—
replicod Isidora, sospechando ya casi que se ha-
bia equivocado y bajando e] cafién de la pis-
tola al convencerse de ello.—;Para qué te has
armado as{?

—0Os juro, por mi vida, que lo hago sélo para
cumplir con las 6rdenes que he recibido, las
cuales se reducen 4 cortar una rama del cac-
to que veis alld abajo & introducirla debajo
de la cola de aquella vieja yegua. Supongo que
no tendréis queoponer ninguna objecién 4 esto.

A tan singular proposicién, Isidora no supo
qué contestar y permanecid silenciosa,

El individuo que tenfa delante no intentaba,
seguramente, causarle dafio alguno: sus mira-
das, su actitud y sus gestos eran mds bien ri-
diculos que amenazadores; podian excitar la
riga, pero no la indignacién.

—El que calla otorga,—dijo Felim;—os doy
las gracias.

Y, sin temer ya que le disparasen un tiro,
eruzé el prade corriendo, y fué & cumplir al
pie de la letra la orden de Zab.

La doncella mejicana, & gquien habia hecho
enmudecer la sorpresa, continud silenciosa,
convencida de que era iuntil hablar.

Efectivamente: no debia pensar en ello: los
relinchos de la yegua, continuos desde el mo-
mento en que sintié debajo de la cola el espi-
noso cacto, un incesante pataleo, los aullidos
del perro, y los gritos con que contestaban los
salvajes habitantes del bosque, aves, cuadri-
pedos, insectos y reptiles, formaron un estre-
pitoso concierto, en medio del cual no habria
sido posible oir la voz de una persona.

¢Cudl podia ser el objeto de la extrafia con-
ducta de Felim? ;Cémo acabaria aquello? .

Isidora miraba & su alrededor con asombro,
y, & decir verdad, no podia hacer otra cosa.
Mientras durase aquel estrépito infernal no
Liabia medio de obtener una explicacién del
hombre que lo habia causado.

Felim acababa de volver & la puerta del ja-
calé, para sentarse de nuevo en el umbral,
donde permaneci6 con el aire tranguilo de un
actor que ha desempefiado ya su papel y puede
ir & mezclarse con los espectadores,

CAPITULO XXI

UN BESO

El salvaje concierto se prolongd por espacio
de diez minutos: la yegua chillaba como un
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cerdo furioso, y el perro repetia sus lagubres
aullidos, que el eco llevaba & lo lejos en ambos
lados del rio. A la distancia de una milla se
hubiera podido oir aquel rumor; y como Zab
no debia estar tan lejos de la cabaiia, era se
guro que lo percibiria.

Convencido de esto, y de que el cazador iba
A responder muy pronto & la sefial, Felim se
cuadrd en el umbral de la puerta, confiando en
que la dama se esperaria, por lo menos, hasta

su sorda c6lera. Habfa observado la actitud de
la intrusa y su aparente hostilidad; y, haciendo
sus deducciones, colocése delante de Felim y
de la puerta, con la evidente resolucién de que
nadie pasara sin pasar sobre su cuerpo y pro-
bar- la fuerza de sus formidables colmillos.

Isidora no manifesté intenciones de expo-
nerse 4 semejante riesgo: el asombro era el
tunico sentimiento que entonces la dominaba
por completo.

—ijAbajo esa hacha!—gritd la joven

que ¢l estuviera libre de la responsabilidad |
de permitirla entrar.

A pesar de las vivas protestas de amistad de
la joven, sospechaba que se tramase alguna
cosa contra su amo, pues, si no fuese asi, ¢por-
qué habria recomendado Zab, tan eficazmente,
que se llamara en seguida?

En cuanto & é1, habia renunciado & toda re-
sistencia: aquella brillante pistola con que se
le apunté fué suficiente para que no desease
trabar disputa con la amazona; y, & no haber

més impedimento que el eriado, Isidora hu-

biera podido entrar sin dificultad en el inte-
rior de la cabafia.

Pero alli habfa un ser més resuelto & impe-
dir el paso, un animal, & guien no habiian de-
tenido una bateria, tratdndose de defender &4 su
amo, y este animal era el fiel Tara.

El sabueso parecia excitado por una nueva
alarma; mientras gruiiia sordamente, lanzaba

& intervalos sonorosladridos, que demostraban

Permanecia inmévil en el mismo sitio sin
pronunciar una sola palabra.

La expresién que manifestaba el semblante
de la joven no se alterd hasta que vié avanzar,
4 través de los drboles, & un hombre de estatu-
ra colosal, armado con una larga carabina y
que se dirigia hacia la cabafia con agigantados
pasos.

A la vista de aguel hombre, el rostro de la
amazona cambié de expresién, manifestando
cierta inquietud; y su delicada mano oprimié
con un movimiento nervioso la pistola que em-
pufiaba.

Este movimiento fué casi maquinal; y nada
de particular tenia, atendido el formidable
aspecto del personaje que se acercaba y de los
ademanes de célera que, al parecer, no podia
reprimir.

Todo cambidé al llegar al elarc que habia
frente 4 la cabafia. Entonces se detuvo de pron-
to, y & sus miradas de célera sucedid una ex-
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presién de sorpresa muy semejante 4 la de la
joven mejicana.

Zab, después de aliviar 4 su cuadripedo, se
presentd delante de la cabafia con un semblan-
te tan cefiudo, que 4 primera vista se reconocia
que iba & estallar la célera del cazador.

Ni aun la presencia de la bella joven basté
para contenerla.

~jCondenado bruto! ;Estipido animal!—
exclamé.—Sélo para esto me has llamado?
Precisamente en este momento habia visto un
pavo que no pesarfa menos de treinta libras;
pero los relinchos de la yegua me hdn impedi-
do tirar. Maldito si ahora tendré ya ocasién
de buscar el almuerzo!

-~Pero, Sr. Zab, ;no me encargasteis que lo
hiciera asi? Dijisteis que si llegaba alguno &
la cabadia...

—;Bah! jGran esttipido!, Nunca debiste su-
poner que me referia 4 las mujeres.

—Cierto es; pero yo no crei que lo fuera
cuando se presentdé. Si hubieseis visto cémo
montaba...

—(Qué importa la manera de montar! ;No
has visto hasta ahora ninguna amazona meji-
cana, ni sabes tampoco qué es la costumbre en
el pafs? Mis mujer eres ti que la que ha veni-
do, y sospecho que veinte veces mas tonto. La
conozco un poco de vista y también de ofdas:
no es dificil comprender lo que busca aqui,
aunque lo serd averiguarlo si s6lo sabe hablar
su jerga mejicana, la cual no conozeco yo, ni
quiero tampoco,

—iPardiez, Sr. Zab! En esto os equivocais,
pues también habla inglés. ;No es verdad, se-
fiorita?

—1Oh! Sélo lo hablo un poco,—contestd Isi-
dora, quien hasta entonces habia eseuchado en
silencio;—sélo conozco algunas palabras.

—jAh!—exclamé Zab, algo confuso por lo
que acababa de decir.—Os ruego que me dis-
penséis, sefiorita. Conque ;habldis un poco el
inglés? Tanto mejor: me alegro mucho, porque
asf podréis decirme qué buscdis por aqui. ;Os
habéis extraviado?

—No, sefior; nada de eso,—contestd Isidora
después de una breve pausa.

—En ese caso, debéis saber dénde o8 ha-
1ldis.

—81, sefior. ;No es ésta la casa de D. Arman-
do Lancdster?

—No tiene mucho de casa: decid mds bien
una cabafia; pero, de todos modos, es 1a vivien-
da de la persona que acabdis de nombrar. ;De-
sedis acaso verla?

—iOh! 8i, sefior! Sélo para eso estoy aqui.

—Bien: creo que no habrd inconveniente en
ello, pues caleulo que no os animan intencio-
nes hostiles contra el joven; pero de poco ser-
viré que le habléig ahora, porque no conoce 4
nadie.

—¢ Estd enfermo? ;Le ha ocurrido alguna
desgracia? Asi me lo ha indicado su sirviente.

—31: yo se lo he dicho,—afiadié Felim.

—Esa es la verdad,—replicé Zab;—estd un
poco herido, y en estos momentos un poco de-
lirante; pero no creo que sea cosa grave, y

conflo que se repondrd tan pronto como cese
la fiebre.

—;Oh! Permitidme, pues, que yo sea su en-
fermera. ;Os lo pido por amor de Dios! Dejad-
me entrar para cuidarle. Soy muy amiga suya.

—Bien: no veo ningln obstdculo, pues he
ofdo decir que las mujeres son las mejores
para estas cosas, aungne yo no he tenido oca-
sién de experimentarlo desde que murié mi
cara mitad, alld en el Misisipi. Si queréis eui-
dar del joven, bien venida sedis, puesto que
sois su amiga. Podréis hacerlo hasta que vol-
vamos, por si acaso se cae de la cama 6 se
arranca alguno de los vendajes que le he
puesto,

—Estad seguro de que cuidaré bien de él;
pero gno me diréis cudl es la causa de su mal?
¢Fueron acaso los indios? Supongo que no,
porque no andan por aquf. ;Se habrd batido
con alguno?

—En ese punto, sefiorita, estoy muy poco
més enterado que vos: lo finico que sé es que
ha sostenido una lucha contra los coyotes;
pero no debe 4 esto el tener la pierna estro-
peada. Le encontré ayer mds alld del chapa-
rral, y euando nos acercamos estaba dentro del
agua 6 iba 4 ser acometido por uno de esos
animales manchados que aqui llaman tigres.
Le libré de este pequefio peiigro, gracias 4 mi
oportuna llegada; pero lo sucedido antes es to-
davia un misterio para mi, porque el joven
habfa perdido el uso de la razén y no podia
dar cuenta de su persona. Desde entonces no
ha vuelto en si, y, por lo tanto, debemos espe-
rar & que se recobre. :

—Pero ;estdis seguro de que no ha recibido
gran dafio, y de que sus heridas no son peli-
gresas?

—De eso no me cabe duda. Ahora no tiene
sino un poco de fiebre; y en cuanto 4 las heri-
das, no son mas que arafiazos. Cuando reco-
bre el uso de los sentidos, pronto se restable-
cerd; y confio que dentro de una semana le
volveremos 4 ver tan fuerte como un roble.

—;Oh! Yo le cuidaré con la mayor solicitud.

—ijBien! Ya veo que sois muy bondadosa;
pero... pero...

Zab vacild, porque una idea cruzé de impro-
viso por su mente, idea que le condujo 4 una
serie de reflexiones.

—Esta joven,—dijo para si,—es, sin duda, la
misma que envié las golosinas 4 la hospederia
del alemén; y que estd enamorada del joven es
una cosa tan clara como las aguas del Misi-
gipi. pero enamorada desde los pies hasta la
punta de los cabellos. También lo estd la otra;
y es ignalmente claro que en ella piensa el ca~
zador y no en ésta. Ahora bien: si la que tene-
mos aqui le oye hablar de aquélla, como lo ha
hecho toda la noche, no se produecird en su 4ni-
mo poco trastorno. jPobrecilla! A fe que Ia
compadezco, pues parece de buena pasta; pe-
ro el joven no puede pertenecer & las dos, y
harto sé que sus simpatias esthn por la hija
de los Estados. Lo mejor serd persuadir 4 ésta
& que no se acerque al herido, por lo menos
hasta que deje de nombrar 4 Luisa.

UNB
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—Pero, gefiorita,—replicé Zab en voz alta,
dirigiéndoge & la mejicana, que durante lasg re-
flexiones, del cazador guardaba silencio con
impaciencia;-— no os parece mas oportuno re-
gresar 4 vuestra casa y volver 4 visitar al he-
rido cuando esté mejor? Segin os he dicho, no
08 reconoceri, y de nada sirve que permanez-
edis aqui, puesto que no se halla en peligro.

—No importa que no me reconozca, porque
esto no impedird que yo le cuide, Puede nece-
sitar algunas cosas que 4 mi me serd facil ob-
tener y proporciondrseias,

—8i 08 empeiidis en ello,—replicé Zab con
aire pensativo, como si una nueva idea le indu-
Jeta 4 consentir,—no persistird en oponerme;
pero debo recomendaros que no hagdis caso al-
guno de lo que diga. Tal vez le oighis hablar
acerca de un hombre asesinado y otras cosas
por el estilo, lo cual no tiene nada de particu-
lar en un hombre que delira; y quizis pronun-
cie con frecuencia el nombre de una mujer.

—iDe una mujer!

—Precisamente,

—7Y scudl es ese nombre?

—Supongo que as el de su hermana, aunque,
& decir verdad, no estoy seguro.

—iOh Sy, Zab! Si habldis del amo...—afiadié
Felim.

—iCalla la lengua, estipido! ;Qué te impor-
ta & ti lo que yo hablo? Thi no entiendes de es-
tas cosas, | Vamos!—prosignid el cazador, ha-
ciendo sefial al criado para que le siguiese.—
Ahora te necesito, porgque he matado una
serpiente junto al rio, y es preciso que la trai-
gas 4 la cabafia antes que alguno se la apropie.
Por hoy no debemos pensar ya en pavos.

—¢ Es alguna serpiente de cascabel?

—Has acertado.

—Pero, Sr. Zab, jtenéis intencién de comer
la carne de nn reptil?  Madre de Dios! ;No os
envenenaréis?

—iCalla, tonto! Ya no tiene veneno, porque
le he cortado la cabrza.

—i Pardiez! Ni auu asi comeria yo un pedazo
ge ella, aunque me estuviera muriendo de ham-

re.

—Pues muérete. ;Quién te dice que la co-
mas? Sélo te necesito para que la traigas 4 la
cabafia. Sigueme y haz lo que te digo, porque,
sino.., hasta soy capaz de hacer que te tragues
la cabeza del reptil con los colmillos y todo.

—;Oh Sr. Zab! No creais que era mi d4nimo
desobedeceros. A fe de Felipe O'Nale que estoy
dispuesto 4 cumplir vuestras érdenes, aunque
me mandéis tragarme toda la serpiente, jSan
Patricio me valga !

—i Déjate ahora de San Patricio, y vamos
alld !

Sin replicar palabra, Felim obedecid, siguien-
do los pasos del cazador, & través del bosque.

Isidora penetrs en la cabafla, acercose al le-
cho del herido, é, inclindndose sobre él, estam-
pé un beso en su ardorosa frente, y otro més
amoroso en sus pélidos labios; pero al punto
ra:;ronedid, cual si lé hubiese picado un escor-
pibn,

- -

Peor era que semejante picadura lo que in-
dujo & Isidora 4 retirarse del lado de Armando,

Y, sin embargo, no era més que una palabra,
una palabra muy breve, sélo de dos silabas.

Nada tenia esto de particular, porque con
frecuencia sucede que de una palabra muy bre-
ve, de un si, depende la felicidad de nuestra
vida, as{ como de la contraria, de un no, re-
Sulta nuestra eterna desgracia.

CAPITULO XXII

LAS DOS RIVALES

Triste dia fué para Luisa Coxe, acaso el més
triste de su existencia, aquel en que socorrid &
Miguel Diaz desatando el lazo que le sujetaba.

Entristeciale la pérdida de un hermano, & la
par que la suerte de un hombre & quien adora-
ba; pero el incidente con Miguel Diaz agrega-
ba & su sentimiento la pasién de los celos, que
es la mas violenta de todas.

¢Cuil debe ser el estado de un alma en que
gse agitan y combaten estas emociones que
bastan para emponzofiar las horas de la exis-
tencia ?

Luisa Coxe debié saberlo después de haber
descifrado la epistola en gue crefia ver escrita
la prueba de la deslealtad del hombre 4 quien
amaba,

Durante algin tiempo permanecié entrega-
da 4 una profunda meditacién: terribles emo-
ciones agitaban su espiritu inspirdndole reso-
luciones descabelladas, Entre otras cosas, pen-
86 en volver & su querida Luisiana para
sepultar su secreto dolor en los claustros del
Sagrado Corazén; y si el convento hubiese es-
tado cerca, es muy probable gue la criolla hu-
biera abandonado, en aquel momento de aflic-
¢ién, la casa paterna, para buscar un asilo en
la sagrada casa.

Aquel dia fué, seguramente, el mas amargo
de su existencia.

Al cabo de largas horas de angustia, calmé-
se, al fin, algiin tanto su espiritu: sus reflexio-
nes fueron més juiciosas, y acabd por leer otra
vez la carta para estudiar de nuevo su conte-
nido,

Atin quedaba una esperanza: la de que Ar-
mando estuviese ausente de la colonia.

Pero éste era un pobre consuelo, porque
ecuando ella le habia citado, seria, seguramente,
con la confianza de que recibiera la misiva y
acudiese al punto designado,

No obstante, el cazador podria estar en otro
punto; y en esta suposicién fundaba la criolla
gu esperanza unica, que brillaba como una es-
treila en aquelia hora de tinieblas.

En la gituacién de Luisa Coxe, era cosa muy
delicada hacer indagaciones; pero & la criolla
no le oeurrid otro medio; y asi es que tan pron-
to como las sombras del creplisculo se exten-
dieron sobre el bosque, monté en su yegua
pinta y encamindse silenciosamente hacia la
hospederia, delante de la cual se detuvo, en el
mismo sitio ocupado algunas horas antes por
Isidora.
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—

Como todos los hombres del pueblo estaban
ansentes, unos persiguiendo al asesino, y otros
giguiendo las huellas de los comanches, Duf-
fer fué el finico testigo de su indiscrecidén, aun-
que el alemén no podia considerarla como tal,
porgue nada mAs justo sino que la hermana
del hombre asesinado tuviese ansiedad por ad-
quirir noticias. Asf lo comprendié Duffer cuan-
do fué interrogado por la joven. -

Poco podia suponer cudnto satisfacian sus
respuéstas & 1a linda criolla, y mucho menos
el pesar que luego le causé con los detalles de

mansién, asi como también de sus actos, y po-
dia muy bien dar tan atrevido paso.

Tal vez recobraria la tranqguilidad, 4 quizds
se consumaria su desgracia; pero aun esto 1l-
timo era preferible 4 la agonia de la incerti-
dumbre,

1Qué semejante era este razonamiento al de
su rival!

Intitil hubiera sido disnadirla, si alguien lo
hubiese intentado, y, probablemente, ni aun la
autoridad paterna habria bastado para impe-
dir que llevase 4 cabo su propdsito. Poselda de

Estampd un bhese en su ardorosa frente, ¥ otro mis amoroso en sus pAlidos lablos

su propia cosecha, que terminaron bruscamen-
te el didlogo entablado.

Al oir que no era ella la primera mujer que
aquel dia habia hecho preguntas respecto 4
Armando el cazador, Luisa volvié 4 la Casa de
la Curva con el corazén lacerado nuevamente
por el dolor.

Pasé la noche poseida de angustia; sélo pudo
canciliar el suefio & intervalos, y aun entonces
era victima de alguna pesadilla.

Aunque con la luz del dfa no recobré la tran-
quilidad, adopté, no obstante, una resolucién
grave, atrevida, casi desesperada.

Era, en rigor, una audacia, porque Luisa
Coxe se propon’a ir sola al Alamo: estaba de-
cidida & ello.

Nadie habia & su lado qae pudiese contener-
la, ni oponerse & semejante medida. Nu se
habia recibido noticia alguna en la casa de la
Curva: Luisa era la tinica duefia de aquella

una ardiente pasién, la voluntad de la reina
de Egipto no podia ser mds imperiosa que al
de una criolla americana. En este caso, no se
admiten contradicciones, ni hay obstdculos
que contengan, como nc Sea la muerte.

. . . . " . . . . . - -

Al rayar la aurora, Luisa habfa montado ya
en su yegua y alejabase de la Casa de la Cur-
va, siguiendo & travég de la pradera un sende-
ro que ya conocia.

Desde el punto de partida hasta el término
de su viaje mediaban veinte millas: esto po-
dria parecer una larga jornada para el jinete
europeo; mas para el de la pradera es una ex-
cursién de dos horas escasas, tan rdpida como
una correrfa por la llanura en persecucién de
un eiervo ¢ un zorro.

A pesar de su tristeza, Luisa Coxe no se ha-
bia entregado 4 la desesperacién, y en medio
de su melancolia brillaba un rayo de esperan-
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za; pero muy pronto se desvanecié, cuando
puso el pie en el umbral de la cabaifia, y da
sus labios escapdse un grito ahogado, ultima
expresidn de dolor de su corazdn afligido:

i Dentro de la cabaiia habia wuna mujer!

También los labios de ésta acababan de pro-
ferir une exclamacién que hubiera podido pa-
recer el eco del grito de la criolla: tan rdpida-
mente se sucedid la una al otro,

Al volver Isidora la cabeza, habia visto en
el umbral 4 la mujer cuyo nombre acababa de

agitado el seno por el mismo impulso, mirdban-
ge una 4 otra con singular fijeza.

Aquél era el choque de violentas pasiones
que 86lo se expresaban por el brillo de los ojos
y desdefiosas sonrisas.

Muy breve fub este escena muda: apenas
durd més de veinte segundos,

Luisa Coxe puso término 4 ella dando media
vuelta y dirigiéndose precipitadamente hacia
su montura,

Cruzdronse 1as miradas...

ser pronunciado, aquella Luisa tan fervorosa-
mente ensalzada, y cuyo recuerdo persistia
en el cerebro del enfermo, & pesar de su deli-
rio.

Para la joven criolla la cosa era clara, per-
fectamente clara: estaba viendo 4 la mujer
que habia escrito la epistola pidiendo una cita,
la cual, despuéds de todo, debid efectuarse.

8i: aguélla era la antora de la atrevida epis-
tola en que se llamaba querido 4 Armando
Lancéster, ensalzando sus ojos y dandole una
cita, Ahora estaba junto & él, cuiddndole con
una solicitud que indicaba la reciprocidad del
suyo. {Ah! Este pensamiento era demasiado
doloroso para poder expresarlo con palabras,

Del mismo modo fueron eoncluyentes las de-
ducciones de Isidora, angustiada también. No
se le ocultaba que no era la preferida, pues ha-
bia escuchado demasiado tiempo frases invo.
luntarias que se lo decfan asi, y de euya since-
ridad no podfa dudar. En el umbral de la puer-
ta de la cabafia estaba la mujer preferida.

Su decoro no le permitia permanecer mas
tiempo en la cabafia de Armando.

También Isidora salié, easi pisando la falda
de la criolla: estaba poseida de la misma idea,
y acaso era su impresién mis profunda: no de-
bia quedarse en la cabaifia.

Lasdosrivales parecian igualmente dispues-
tas & marchar: hubiérase dicho que ambas ha-
bian determinado abandonar el sitio que con-
tristaba sus corazones,

El caballo gris se halluba més cerca de la
choza; la yegua pinta més lejos, Isidora fué la
primera en montar, la primera que se puso en
movimiento; mas, al pasar por delante de la
criolla, ésta se hallaba ya en la silla, con las
riendas en la mano,

Cruzéronse las miradas, ni trinnfantes ni de
humillacién: la de la eriolla era una mezela
singular de tristeza, de enojo y de sorpresa;
mientras que la de Isidora expresaba una re-
concentrada célera,

La mejicana partid.
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CAPITULO XXIII

REVELACIONES

5i lo fisico pudiera compararse con 1o moral,
en nada se habria hallado mayor cecntraste que
en el que ofrecfan el brillante cielo del Alamo
y los negros pensamientos de Isidora al salir
del jacalé: su corazén era un foco de violentas
pasiones, entre las cuales predominaba el deseo
de venganza.

Y en este tltimo hallaba un placer diabélico,
merced al cual no se entregaba 4 la desespera-
cidn. De otro modo, hublera sucumbido bajo el
peso de su dolor.

—Deb{ haberla matado en el acto,—decia.—
¢Volveré & proponerle un duelo & muerte?
Pero, si la matase, ;de qué me serviria? Con
esto no obtendria el corazdén de Armando, per-
dido ya para mf{ sin esperanza. Si: las palabras
que pronuncié salfan de lo més profundo de sn
alma, donde sélo hay lugar para la imagen de
esa mujer. {Oh! {No hay esperanza para mi!
El es quien debe morir, sélo él, porque es la
causa de mi desgracia. Pero, si le mato, ;qué
serd de mi existencia? Desde el mismo instan-
te mi tormento no tendria fin. (Oh! Y aun
ahora no puedo soportar la angustia que me
oprime; no podria hallar consuelo sino en la
venganza. No ha de morir sdlo ella, sino él
también: los dos deben perecer. Perc no toda-
via, no, hasta que él sepa de qué mano provie-
ne el golpe. Madre de Dios, dadme fuerzas
para satisfacer mi venganza!

Asf diciendo, Isidora clava las espuelas en
los ijares de su caballo, y franquea rapidamen-
te el declive del barranco.

Al llegar 4 la llanura superior no se detiene
ni aun para que el cuadriipedo tome aliento, y
signe siempre adelante, aunque, al parecer, sin
direccidn fija. No se vale de la rienda ni de la
voz para guiar su montura, y si sélo de la es-
puela,

Abandonado el caballo & sf mismo, vuelve 4
segnir Ia senda recorrida antes, gue conduce al
Leona, ;Era éste el camino por donde se de-
seaba que fuese?

La amazona no parece saberlo ni cuidarse
de ello: con la cabeza inclinada, y como absor-
ta en una profunda meditacién, no se fija en
log abjetos exterioves, ni aun echa de ver el
rapido paso de su caballo,

No observa tampoeco un numeroso grupo que
avapza 4 corta distancia, hasta que le advier-
te su proximidad los relinchos de su caballo,
el cual se detiene de pronto.

Por la extensa pradera cruza una cabalgata.

¢Son indios? No. Son blancos, aunque me-
nos por el color que por los arreos de gus ca-
balles y su manera de montar.

—j Lios tejanos!—exclama la joven, después
de observar atentamente.—8in duda, recorren
el pafs para purgarle de comanches; pero jan-
dan los indios por aqui? 8i no he comprendido
mal en la colonia, deben estar por la otra
parte.

Sin ninguna razén poderosa para evitar &
108 tejanos, la joven mejicana no desea encon-
trarse con ellos, Nada le importan sus pregun-
tas, y en cualquiera otra ocasién no se desvia-
ria de su linea; pero en aquella hora de triste-
za no quiers sufrir sn interrogatorio ni ser el
blanco de su curiosidad.

Era posible evitar su éncuentro, porque aflin
estaba en la arboleda, y no parecian haberla
visto: dando un rodeo é interndndose en el
chaparral, podfa esquivarse atn,

Ya se digpone 4 hacerlo, cuando an relincho
de su caballo frustra su designio. Otros veinte
coptestan al punto, y la amazona es descuhier-
ta an el acto.

Sin embargo, todavia quedaba una probabi-
lidad de escapar: cierto que la perseguirian;
pero no era seguro que la alcanzasen, sobre
todo en los tortuosos senderos del chaparral,
tan bien conocidos de ella. Pero Isidora resuel-
ve no huir. :

Las palabras que murmura explican aquel
repentino cambio de tdctica.

—¢8erdn tiradores? No: van demasiado bien
vestidos para que se les pueda confundir con
esos vagabundos, Tal vez sean los explorado-
res de quienes he oido hablar, econduecidos por
el padre de... 81, ellos son. | Ay, Dios! Hé aqui
una ocasion de vengarme, y sin busearlo yo.
i Dios quiera que asi sea!

En vez de internarse en la espesura, la jo-
ven sale al claro, y con ademén resuelto ade-
ldntase hacia los jinetes, ya muy préximos.

Un minuto después estaba en medio de ellos;
su ntimero era de unos cien hombres mal ar-
mados, grotescamente ataviados y cubiertos
de polvo; pero en todos los semblantes se pin-
ta una expresién de gravedad, que apenas di-
simula una momentinea sorpresa.

Aunque el conjunto es el mas propio para
infundir temor, especialmente A& una mujer,
Isidora no lo demnestra, no se alarma en lo
mfs minimo, ni teme coss alguna de los gue
tan descortésmente la rodean,

A algunos los conoce de vista, pero no al
hombre de edad madura, que aparenta ser sun
jefe y que la interpela para interrogarla.

Isidora le conocia, sin embargo, en cierto
modo, pues, un instinto misterioso le decia gue
era el padre del hombre asesinado, y también
de la mujer que deseaba ver muerta, ¢, por lo
menos ,humillada,

—¢Sabéis hablar francés, sefiorita? —pre-
gunta Coxe en este idioma, esperando que
asi sa le podrd comprender més facilmente.

—Hablo mejor el inglés, aunque muy poco,
caballero,

—1Oh! 8i habldis inglés, tante mejor pava
nosotros, Decidme, sefiorita: ghabéis visto &
alguno por aqui, es decir, habéis encontrado 4
alguno & caballo, 4 pie 6 scampado por estas
inmediaciones?

Isidora parece reflexionar 6 vacilar antes
de responder.

El plantador prosigue su interrogatorio con
tanta cortesia como se lo permiten las circuns-
t ancias,
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—¢Me serd permitido preguntaros dénde
vivis?

—En Rio Grande, caballero.

—¢Venis directamente de alli?

—No, sefior: del Leona.

—Del Leona!

—Esa es la sobrina del anciano Martinez,—
interrumpe uno de los hombres;—su planta-
cidn estd contigua & la del Sr. Coxe.

—81, en efecto,—replica la joven;—soy la
sobrina de D. Silvio Martinez.

—Y ¢no venis directamente de su casa? Dis-
pensadme, sefiorita, si me tomo la libertad de
interrogaros asf{, pues os aseguro que no lo
hago por mera curiosidad é impertinencia.
Tenemos graves razones, por no decir solem-
nes, para proceder de este modo,

—De la hacienda Martinez sali,—contesta
Isidora, sin fijarse, al parecer, en la tiltima ob-
servacién;—pero hace ya dos horas 6 algo més.

—Entonces, no cibe dada que habréis oido
hablar sobre ¢l asesinato perpetrado...

—81, sefior,—interrumpe Isidora;—ayer se
dijo algo en casa del tio Silvio.

—Pero hoy, cuando salisteis, ;no se habian
recibido més noticias? Lo que nosotros sabe-
mos no serd de fecha tan reciente como los
pormenores que nos podéis dar. ;No habdis
oido algo, sefiorita?

—Dicese que estédn buseando & la victima...
Supongo que sera vuestra gents...

—8li, si: se refieren & nosotros. Y ¢no hal.éis
oido decir mds?

—Oh! 8i; pero es una cosa tan extraiia,
geflores, que tal vez os parecerd una broma,

—:Qué es?—preguntan veinte voces 4 un
tiempo, mientras que todas las miradas se fijan
con creciente interés en la bella amazonn.

—Cuéntase que e ha visto por aqui un jine-
te sin cabeza, ( VAlgame Dios! Ahora debemos
wstar cerca del sitio. Creo que es por lasinme-
diaciones del rio de las Nueces, no lejos del
vado, donde se eruza el camino para ir & Rio
Grande. Asf lo han dicho los vaqueros,

—iAh! ;Lo han visto los vaqueros?

—8I, seiiores: tres de ellos aseguran haber
presenciado el especticulo,

Isidora queda algo sorprendida al notar que
sus palabras causan poca emocién 4 los teja-
nos: manifiestan cierto interés, pero no asom-
bro. Un individuo explica la causa.,

—También nosotros hemos visto el jinete
sin cabeza,—dice,—pero f cierta distancia. ;Se
acercaron los vagueros bastante para exami-
nar qué era’?

—i Virgen santa! No, sefior.

— ¢ Podriais decfrnoslo vos, sefiorita?

—¢Yo? No, sefior: sélo he ofdo hablar de
ello, seglin 0s he manifestado ya. jQuién sabe
lo que puede ser!

Sigue un intervalo de silencio, durante el
cual parecen reflexionar todos sobre lo que
acaban de oir,

El plantador reanuda, al fin, el didlogo, vol-
viendo 4 su interrogatorio:

—:No habéis encontrado é visto alguna per-
sona por aqui, sefiorita?

—8i... he visto una.

—¢Que habéis visto una? ;Qué clase de per-
sona era? Tened la bondad de darnos lasseiias.

—TUna dama.

—iUna dama!—repiten varias voces.

—8i, sefiores.

—¢ No la conocéis?

—Parece una sefiorita americana.

.—;Una sefiorita americana!... ;Sola por
aqui?

—8{, seflores.

—Y ¢no podéis darnos las seiias, poco més
6 menos? ;Cémo vestia?

—Con traje de amazona,

—sIria & caballo?

—5i, sefior,

—¢Dénde la encontrasteis?

—No lejos de aqui, al otro lado del cha-
parral,

—Y ;4 dénde se dirigia? ;:Hay alguna casa
al otro lado?

—8i, sefior: un jacald.

—¢Qué es un jacalé? —pregunta Coxe & uno
de los suyos, que habla el egpaiiol.

—Dan ese nombre 4 la cabafia,—contesta
6l interpelado.

--Y ;4 quien pertenece ese jacalé?—conti-
nta Coxe,

—A D. Armando, el cazador de caballos.

El intér prete traduce estas palabras.

Entre todos aquellos hombres ecircula un
murmullo de satisfaccidn.

Después de dos dias de indtiles pesquisas,
han dado, al fin, con el rastro del asesino.

Los que se habian apeado saltan presurosos
A las sil'as y prepdranse 4 picar espuelas.

—Mucho siento ser tan exigente, sefiorita,—
dice Coxe;—pero es necesario que nos sirviis
de guia hasta el punto que habéis designado.

—Algo me desviaré de mi camino; pero no
importa, | Vamos alld, seflores! Yo os condu-
ciré, puesto que estais resueltos & ir.

Isidora vuelve 4 cruzar el chaparral, segui-
da de los eien jinetes, que cabaigaban detrds
de ella.

Al poco tiempo, detiénese la joven en un
claro, y, sefialando cierto paraje de la llanura,
dice & Coxe:

—¢ Veis aquel punto oscuro que se divisa en
el horizonte? Es la copa de un cacahuete, y sus
raices se hallan en las tierras bajas del Alamo.
Al llegar alli, veréis un barranco; franquead-
le, y un poco més lejos divisaréis el jacalé de
que os he hablado.

Los perseguidores tienen demasiada prisa
para esperar mas detalles, y, olvidando casi &
la mujer que se los da, pican espuelas 4 sus
cahallos en direceidn al drhol,

Sélo se queda atrds un individuo de la parti-
da: no es el jefe, pero sf un hombre igualmen-
te interesado en todo cuanto acaba de oir res-
pecto 4 la dama que ha visto Isidora.

Sabe hablar el idioma de la mejicana tan
bien como el suyo propio, y, acercindose &
ella, le dice con carifioso acento:

—¢ Podréis indicarme, seflorita, qué caballo
montaba la dama de quien habéis hablado?
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—;Ya lo creo! ;A quién no habia de llamar-
lo la atencién?

~—Me refiero al color.

—Pues eso voy & deciros: era una yegua
pinta.

— Una yegua pinta! ;Santo cielo!—excla-
ma Casio Collins, reprimiendo un grito.

Y, sin afladir una palabra mas, pica espuelas
4 su caballo para ir & reunirse con los venga-
dores, dejando 4 Isidora convencida de gque
otro corazén se abrasaba en ese fuego voraz
que s6lo la muerte puede extinguir.

En vez de seguir tras ella 6 de emprender
cualquier olro camino, Luisa Coxe se aped
nuevamente y volvid & entrar en la cabaila,

Al ver las pilidas mejillas y los extraviados
ojos del enfermo, olvidd sus supuestas faltas.

— Dios mio! | Dios mfo!—exclamé acercdn-
dose al catre.—jArmando herido, moribundo!
¢Quién ha hecho esto?

No obtiene countestacién: sélo oye algunas
palabras incoherentes.

—;Armando!—afiade la joven.—Héblame!
¢No me conoces? ;Soy Luisa, tu Luisa! Asi me

Bin afiadir una palabra mds, pica espuelas 4 su eaballo pars ir 4 reunirse con los vengadores

CAPITULO XXIV

ABNEGACION

La retirada de su rival, tan imprevista como
rdpida, dejé asombrada & Luisa Coxe.

Después de acomodarse en la silla, iba ya 4
picar espuelas; pero de pronto reprimié el mo-
vimiento, como indecisa, sin saber qué pensar
de lo que habia presenciado.

Un momento antes hahia visto 4 su rival en
el jacalé, cual si estuviese en su casa y fuera
el ama de aquella vivienda,

¢Qué debia pensar de tan repentina de-
sercién? ;Por qué aquella mirada de rencoroso
odio, en vez de la imperiosa conflanza que de-
bia resultar de la satisfaccién del trinnfo?

En lugar de disgustarle, las miradas y ac-

| llamabas. {Dilo!l... {Oh! {Repitelo otra vez!

—jAh! Sois muy hermosos vosotros los n-
geles del cielo!l—murmura el herido.—;Si, si!
Asi lo parecéis... & la vista... 4 la vista; pero
no digdis que no hay en la tierra ninguno
como vosotros, porque existen. ;Yo conozco
uno... uno solo; pero of aventaja 4 todos vos-
otros los Angeles del cielo! Me refiero 4 la be-
lleza, no & otra cosa... no... no.

—;Armando! jQuerido Armando! ;Por qué
hablas asi? No estds en el cielo, estids aqui,
conmigo, con tu Luisa,

—iEstoy en el cielo, 8i, en el cielo; pero no
lo deseo, aunque lo digan, & menos que ella se
halle conmigo! Serfa un lugar agradable; mas
no sin ella. Si estuviese aquf, me contentaria.
Oidlo vosotros los Angeles que me rodedis,
Muy bellos sois, lo admito; pero ninguno como

ciones de Isidora canshbanle un secreto placer. | ella... Ella es mi dngel. ;Oh! También hay un
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demonio, un demonio muy hermoso... no quie-
ro decir eso.., Sélo piengo en el dngel de las
praderas,

—:Te acuerdas de su nombre?—murmura
Luisa.

Tal vez no se haya dirigido jam#s 4 un hom-
bre delirante una pregunta cuya respuesta se
esperaba con tanta ansiedad.

Inclinada sobre el joven, la criolla escucha
atenta, siguiendo con la vista los menores mo-
vimientos de sus labios.

—jNombre!  Nombre! ;Lo ha dicho alguno?
¢Hay aqui nombres? jAh! Ya recuerdo... Mi-
guel,.. Gabriel... hombres... todos. No hay 4n-
geles como el mfo... que es una mujer... Se
llama...

—¢ Cémo?

—Luisa, Luisa, Luisa. ;Por qué he de ocul-
throslo 4 vosoivos, gue sabéis ecnanto ocurye
abajo? Beguramente la conocéis. Se llama
Luisa. {Ah! No podriais menos de amarla de
todo corazén, como yo la amo con el mio...
i Con todo... con todo!

Ni aun cuando por vez primera pronuncio
Armando estas frases & las sombras de las
acacias, en la plenitud de sus facultades inte-
lectuales y con todo el entusiasmo de su alma,
ni aun entonces las escuché Luisa con tan in-
tenso placer, jQué hora tan feliz para la
criolla!

Asi lo demostré inclindndose sobre el herido
para besar repetidas veces su ardorosa frente;
pero aquel contacto abrasador no hizo retro-
ceder 4 Luisa como 4 Isidora.

De pie, en actitud triunfante, apoydé su
mano sobre el corazén como para contener sus
latidos. El placer era demasiado intenso para
poder recordar que muy pronto seria tal vez
interrumpido.

Y asi fué, en efecto: primero por una som
bra, y después por el cuerpo que la producia.

Este cuerpo era el de un hombre gque acaba-
ba de presentarse en el umbral de la puerta
del jacalé.

Nada ofrecia de alarmante el aspecto del
recién venido: por el contrario, su rostro y su
traje tenian algo de grotesco, que contrasta-
ba singularmente con el lugar y las circuns-
tancias y més atin con los singulares objetos
que llevaba en las manos; en la una velase un
hacha y en la otra una enorme serpiente, cuya
cola, terminada por varios anillos semejantes
& cascabeles, indicaba la especie & que perte-
necia.

Igualmente grotesca era la expresién de
asombro que se pintd en el semblante del re-
cién llegado al observar el cambio que acaba-
ba de efectuarse en el personal de la choza.

—jMadre de Moisés!—exclamé dejando caer
el hacha y la serpiente, y abriendo los ojos
tanto como le fuera posible.—;Por fuerza es-
toy sofiando: no me cabe duda ! ; No seréis vos
la sefiorita Coxe? No puede ser!

—Pues yo soy, en efecto, Sr. O'Nale, Es
poca galanteria haberme olvidado tan pronto.

—;Olvidaros! A la verdad, sefiorita, me
acushis de una cosa que es de todo pun-

to imposible. El hombre que una vez haya
mirado vuestro bello rostro no podrd menos
de recordarlo despuds. jPardiez! Una persona
hay que se acuerde de él hasta en sus suefios.

Al pronunciar estas palabras, Felim dirige
una significativa mirada hacia el lecho; y, al
observarlo la criolla, agita su seno un dulece
estremecimiento,

—DPero ;qué quiere decir todo esto?—conti-
ntia Felim, refiriéndose otra vez & la transfor-
macién que no se explica,—;Dénde estd la
otra, aquel joven, 6 sefiorita, 6 mujer, 6 fuera
lo que fuese? ;No habéis encontrado aqui &
nadie, sefiorita Coxe?

—81, si.

~—jOh! Y sdénde estd ahora?

—Creo que se ha ido.

—iQue se ha ido! Pardiez! Pues ha estado
muy poco tiempo. Yo la vi agu{ hace diez mi-
nutos, cuando se quitaba el scmbrero, que,
entre paréntesis, era de hombre, y se disponia
4 sentarse para cuidar del herido. ¢Que se ha
marchado decis? ;Pardiez! No lo siento: es
una dama que me gustaria mis de lejos que
de cerca, pues tiene la mano demasiado lista
para apuntar el cafién de una pistola, (Cree-
riais, sefiorita Coxe, que ha tenido valor para
amenazarme con el arma que os digo?

—¢Qué razén tenia para ello?

—Absolutamente ninguna. Fuaé sélo porque
guise oponerme & que penetrase en la cabaiia;
mas, & pesar de todo, entré, porque cuando
volvié el viejo Zab no opuso dificultad. Esa
sefiorita dijo que era amiga del amo y que de-
seaba cuidarle.

—¢De veras? Oh! Es muy singular,—mur-
murd la eriolla con aire pensativo.

—51 que lo es,—replicé Felim,—como todas
las cosas de estos dias, excepto vuestra pre-
sencia aqui, sefiorita. Estad segura que Felipe
O’ Nale se alegra mucho de veros en este sitio;
y seguramente le sucederia lo mismo 4 su amo
si...

—Amigo Felim: decidme todo cuanto ha pa-
sado.

—jPardiez, sefiorita! Si os lo he de decir
todo, serd preciso que os quitéis el sombrero
y tengdis paciencia para estar aqui un buen
rato, porque bien necesitaré todo el dia para
referiros las singulares cosas ocurridas aqui
desde anteayer.

—Y ¢quitn ha estado agui desde enton-
ces? :

—¢Qua quién ha estado?

—851, excepto la... la...

—7Ya entiendo: la sefiorita-hombre.

—Precisamente. ;Ha venido alguien mas?

—jYa lo creo! {No han venido pocos, y de
todas clases y colores! En primer lugar, pre-
gsentése, aunque no entrd en la ecabafia.., Pero
no me atrevo & deciros quién, porque os asus-
tariais, sefiorita.

—Decidmelo: no tengo temor alguno.

—Sea, pues, porque yo tampoco lo entiendo:
era un hombie & caballo y sin cabeza.

—;Sin cabeza!

—Como lo ofs.
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La criolla comenzé 4 sospechar que Felim
habia perdido la suya.

~Y,lo que es mas, sefiorita,—dijo el criado,
—ge asemejaba en un todo 4 mi amo, Llevaba
su caballo, su manta mejicana y, en fin, todo
lo que él se pone cuando monta. Pardiez! No
me causé poeo asombro,

~—Pero ;dénde habéis visto eso, Sr, Felim?

—All4 junto al barranco. Yo estaba fuera
para ver si llegaba el amo, que debia regresar
4 primera hora de la mafiana, seglin me lo pro-
metié, De pronto, divisé & uno que se parecia
en un todo 4 él; pero, al acercarse, y como se
detuviera un poco, observé que le faltaba la
cabeza. Tara se abalanzé ladrando hacia el
caballo, y siguiéle por la pradera, mientras yo
volvia 4 la cabafia para encerrarme en ella.
Poco después dormfa. Luego comencé 4 sofiar,
y precisamente entonces.. Pero, 4 la verdad,
sefiorita, que ya debéis estar cansada de per-
manecer en pie; despojaos de ese lindo som-
brero, tomad asiento en ese tronco, mis c6mo-
do que el banquillo, y escuchadme, porque
quiero referiroslo todo.

—No os cuidéis de mi: proseguid y dccidme
quién ha venido ademds de ese extraiio jinete,
que, probablemente, serd alguno que habrd
querido divertirse con vos,

—iDivertirse! Eso mismo decia Zab.

—;Ha estado aqu{ el cazador?

—Si; pero no hasta mucho después que los
otros.

—¢ Lios otros?

—83i, sefiorita. Zab no llegd hasta ayer por
la mafiana; los demds se presentaron la noche
antes, tambidn 4 una hora intempestiva, y me
despertaron cuan lo dormia profundamente.

—Pero jquiénes eran?

—(Toma! Los indios,

—zHan venido indios agqui?

—iVaya! Toda una tribu de ellos. Pues, como
iba diciendo, cuando yo sofiaba, of hablar cer-
ca de mi, y, 4 juzgar por cierto roce como de
papeles, pareciéme que alguien jugaba 4 los
naipes... | Madre de Moisés! ;Qué es eso?

—¢ El qué?

—¢ No habéis oido algo? ;Ea! Ya volvemos
& las andadas. Suenan pisadas de muchos ca-
ballos.

Al decir esto, levantdse Felim presuroso y
se acercd 4 la puerta.

—iPor Ban Patricio!—exclamé. —j Estamos
rodeados de jinetes! Lo menos, hay mil 6 més.
jPardiez! Esos son, seguramente, los que el
viejo Zah... ; Dios mfo! ; Ya no tendré tiempo!

Y, cogiendo la rama de cacto, que para mas
comodidad tenfa dentro de la cabafia, Felim
se precipitd fuera de la puerta,

—iSanto cielo!—exclamé la eriolla.—;Son
ello#! | Es mi padre... y yo aqui!;Cémo se lo
explicaré? ; Virgen santa, salvadme de la ver-
glienza!

Instintivamente, la criolla corridé hacia la
puerta para cerrarla; pero un momento de re-
flexién la hizo comprender cudn intitil era la
medida, porque aguellos hombres no tardarian
en franguear el obsticnlo,

La joven Luisa Coxe acababa de reconocer
las voces de los Regulares.

En aquel mismo instante fijé su vista en la
abertura que dejé la piel desprendida por Fe-
lim. ;Huirfa por allf, por poco digno que fuese?

Ya no era posible: tumbién se apercibia el
rumor producido por los caballos 4 espaldas
de la cabafia.

Ademis, la yegua pinta estaba enfrente;
aquel cuadripedo pintado no se podia equivo-
car con otro, y seguramente le habrfan reco-
nocido ya.

Por fltimo, otro pensamiento mis generoso
retrajo 4 la criolla de huir.

Ll estaba en peligro; ni aun su triste situa-
ci6én le librarfa. ;Quién sino ella podria prote-
gerle?

—iQue sufra mi reputacién!—pensé.—Pa-
dre, amigos, todo lo sacrifico, si Dios lo gquie-
re asf. {Con dignidad 6 sin ella, le seré fiel!

Hechas estas nobles reflexiones, sentése la
eriolla & la eabecera del lecho del invalido, se-
mejante & una segunda Dido, resuelta 4 arries-
garlo todo por el héroe de su corazén.

CAPITULO XXV

SORPRESA

Desde que se construyd la cabafia de Arman-
do el cazador, jamés e habian reanido al rede-
dor de ella tantos caballos, ni aun cuando el co-
rral estaba lleno con los que el joven traia de
la pradera.

Al salir Felim por la puerta, veinte voces le
mandaron detenerse,

Una de ellas, mis fuerte que las otras, de-
bia ser la del jefe de la partida, & juzgar por
su tono de mando.

— Alto ahi! De nada sirve que trates de es-
eapar, Si das un paso més, eres muerto. |De.
tente repito! i

El eriado, que se dirigfa hacia la yegua de
Zab, no necesita que le repitan la orden, y se
detiene al punto.

—Seguramente, sefiores,—dice temblando al
ver tantos semblantes iracundos y los cafiones
de las carabinas con que le apuntan,—no era
mi dnimo éscapar, y s6lo iba 4...

—No hemos comenzado mal,—dice Coxe,—
i Aqui, Tracey! Arrolladle la ¢uerda al cuerpo
y ayudadle vos, Shelton, | Vaya un ente singu-
lar! Seguramente, sefiores, que no es éste el
hombre & quien buscamaos,

—No, no: ése es su eriado.

—;Eh! Vosotros, los de atrds, vigilad bien,
sin dejar espacio libre para que pueda pasar
un gato.

—Y ahora,—afiade Tracey dirigiéndose &
Felim, —dinos pronto guién esth dentro,

—:Quién estd dentro? ;Habliis de la ca-
bafia?

—jCondenado estipido! Contesta pronto &
la pregunta que te dirigen,—execlama Tracey,
oprimiendo con la cuerda el cuerpo del eriado.
—¢Quién esth dentro dela cabaiia?
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—10h Dios mio! En todo esto anda el dia-
blo. Bien: en primer lugar...

—4Québ es esto?—exclama Coxe al fijar de
pronto su vista en la yegua pinta.—;Cdmo!
¢Aquila yegua de Luisa?

—381{ que lo es,—contesta Casio Collins, que
acaba de acercarse también.

—¢Quién puede haberla traido aqui?

—Es de creer que la misma Luisa...

—i;Qué disparate! Supongo que lo dices en
broma, sobrino.

—No, tio: hablo con toeda formalidad.

—¢ Quieres decir que mi hija ha estado agqui?

—No sdlo que ha estado, sino que tal vez se
halle dentro.

—ijImposible!

—Mirad alld, pues.

La puerta acababa de abrirse y veiase, en
efecto, una mujer en el interior de la cabafia,

—iSanto Dios!  Es mi hija!

Al pronunciar estas palabras, Coxe se desli-
za de la silla, adelintase hacia la cabaiia se-
guido de Ccllins, y los dos penetran en el in-
terior.

—iLuisa! {Qué quiere decir esto? ; Un hom-
bre herido! ;Ser4 Enrique?

Antes de que se pueda dar una contestacién
fijase su mirada en el capote y el sombrero de
su hijo.

—jEso es suyo! |Estard vivo! ;Gracias &
Dios!

Asf diciendo, Coxe se acerca al lecho, y al
punto se desvanece su momentinea alegria.

El pélido rostrc que reposa sobre la almo-
hada no es el de su hijo: el padre retrocede
exhalando un suspiro.

Collins parece igualmente afectado; pero el
grito que se escapa de sus labios es una excla-
macién de horror, y se precipita al punto fue-
ra de la cabaiia.

—(Gran Dios!—exclama el plantador.—;Qué
es esto! s Puedes exp!i:arlo, Luisa?

—No, padre mio: huce algunos minutos que
estoy aqui. Le he hullado como veis: estd da-
lirante, 3

—Y... ¢y Enrique?

—No me han dicho nada. El Sr. Lancéaster
estaba solo cuando yo entré, y ausente el hom-
bre que acaba de salir, y que ha llegado hace
poco. No he tenido tiempo para interrogarle.

—Pero... pero jedmo te hallas ti aqui?

—No podia permanecer en casa; no me era
posible estar mas tiempo en la incertidumbre:
era terrible.,. Sola en easa, y pensando en mi
pobre hermano... | Dios mio! jDios mio!

Coxe mira & su hija con aire perplejo, pero
&u mirada es investigadora.

—Pensé que encontraria aqui 4 Enrique,—
afiade Luisa,

—1Aqui! Pero geémo conocias este lugar?
¢Quibn te ha guiado? Veo que estés sola.

—;Oh padre mio! Ya sablfa el camino desde |

aquel dia en que la yegua escapd; vino por
aqui, y, al volver, el 8r, Lanchster me dijo gque
ésta era su cabafia.

La mirada de Coxe expresa siempre la duda;
pero al oir estas palabras frunce el cefio, y pa-

rece que se nubla su faz, si bien no manifiesta
con palabras su negro pensamiento.

—Extrafio es, hija mia,—dice,—que hayas
hecho esto: es imprudente y hasta peligroso.
Has cometido una locura. | Vamos: sal de aqui,
que éste no es lugar para una sefiorita como
ti! Monta ahora mismo y vuelve 4 casa: no
faltard quien te acompafie. Aqui puede ocurrir
alguna escena que t& no debes presenciar,
iVamos!

Al pronunciar estas palabras, el padre sale
de la cabafia, seguido de Luisa, quien apenas
puede ocultar la repugnancia con que obedece.

Los vengadores han desmontado ya, y ocu-

| pan el prado frente al jacalé.

Todos estin reunidos: Collins les ha dado &
conocer lo gue ocurre en el interior de la caba-
fia, y,por lo tanto, no haynecesidad devigilar.

Se han formadc varios grupos: en uno se
guarda profundo silencio, y en otros se habla
y se gesticula. Al rededor de Felim, atado y
tendido sobre la yerba, hdllanse en pie varios
hombres. Al pobre criado se le permite hablar,
y le dirigen varias preguntas, sin hacer mu-
cho caso de sus contestaciones.

Al presentarse el padre y la hija, las mira-
das se fijan en ellos; pero se guarda silencio,
Sin embargo, todos desean obtener al punto
una explicacién de lo que ocurre, y esto se re-
conoce facilmente por sus miradas,

Los mfs de sllos conoeen de vista & la sefio-

' rita, y todos por la fama de su hermosura, y

manifiestan sorpresa, casi asombro, al verla
allf,

i La hermana del hombre asesinado bajo el
techo del asesino!

MAis gque nunca se acrecentaron sus sospe-
chas: al salir Collins de la cabafia, habia cita-
do hechos que parecian confirmarlas. Les ha
hablado del capote y del sombrero de la victi-
ma, recogidos después de una lucha 4 muerte.

Pero gpor qué estd alli Luisa Coxe, enteras-
mente sola, sin que la acompafien blancos ni
negros, algin pariente ¢ esclavo?

Su primo no explica esto, tal vez porque no
le sea posible.

Pero ;podré hacerio su padre? A juzgar por
su aire confuso, es de oreer que no.

Comiénzase & murmurar de grupo en grupo,
y se hacen suposiciones; pero nadie emite su
opinién en alta voz. Hasta los rudos hombres
de la frontera respetan los sentimientos filia-
les y paternales, y con paciencia esperan la ex-
plicacidn.

—i;Monta, Luisa!—dice Coxe.—EIl Sr. Jan-
cey te ncompafiard & su casa. !

Ninguna invitacién podia hacerse al joven

| plantador que més le agradase, porque envi-

dia, sobre todo, la supuesta felicidad de Casio
Collins, y en su interior da gracias 4 Coxe por
brindarle con esta oportunidad.

—Pero, padre mio,—ohserva la criolla,—
¢por qué no he de esperaros? Supongo que no
vais & guedaros agui,

Jancey experimenta cierta inquietud.

—Es mi deseo, hija mfa, que hagas lo que te
mando: esto es suficiente.
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Jancey racobra de nnevo la confianza, aun-
que no del todo, pues harto conoce el altivo ca-
récter de la joven para no saber que podria se-
guir oponiéndose atin 4 la orden paterna.

Luisa cede, annque con una repugnancia
mal disimulada, ante todos aguellos atentos
espectadores.

Los dos jévenes se alejan, el plantador de-
lante, y la criolla detrds: el primero no puede
apenas ocultar su alegria, ni la segunda su do-
lor,

Jancey estd mas pensativo que disgustado
al observar la melancolia de su compafiera:
considérala natural después de la desgracia
que acaba de sufrir, pues la atribuye sélo 4 la
muerte de Enrique.

El joven plantador interpreta la causa 4 me-
dias: si observase bien los ojos de Luisa Coxe,
tal vez reconociese en su expresién que la tris-
teza por lo pasado no es tan marcada como la
que experimenta por lo futuro.

Avanzan 4 través de los drboles, y atin no se
han alejado 4 més de un tiro de fusil, cuando
el semblante de la criolla parece iluminarse de
pronto, como si un alegre pensamiento, 6 por
lo menos una esperanza, reanimase su corazdn.

Detiénese de improviso, y el joven plantador
cree deber imitar]a.

—Sr. Jancey,—dice Luisa después de una
breve pausa;—mi silla acaba de aflojarse, y no
puedo sentarme bien sobre ella. ;Tendréis la
bondad de examinar la cincha?

Jancey se apea al punto, muy complacido
por tener aquella ocasién de servir 4 la crio-
lla: examina la cincha, y no eree que se haya
desarreglado nada; pero, sin decirlo asf, des-
prende la hebilla y sujétala de nuevo con més
fuerza.

—;Esperad!—exclama la criolla.—Dejadme
bajar, y as{ podréis arreglarlo mejor.

Y sin esperar 4 que el joven le ofrezea la
mano, deslizase & tierra y permanece al lado
de Luna,

El joven contintta apretando las correas
cuanto puede.

Después de repetidos esfuerzos, que le ha-
cen salir los colores 4 la cara, consigue, al fin,
acortarlas hasta el altimo punto,

—Ahora creo que estardn bien, sefiorita,—
dice.

—Tal vez s{,—replica la criolla apoyando la
mano en el pomo de la silla, y moviéndola lige-
ramente; —sin duda que estd en su punto aho-
ra; pero, bien mirado, es una ldstima que nos
vayamos tan pronto. Acabo de llegar después
de un rédpido galope, y mi pobre Luna no ha
tenido apenas tiempo para descansar. ;Qué in-
conveniente puede haber en que nos detenga-
mos aqui un poco para que el animal repose?
Serfa una crueldad no hacerlo asf.

—Pero jqué dird vuestro padre? Parecia
muy deseoso de que...

—Volviera de una vez 4 casa, ya lo 8é; pero
es0 no es nada. Lo ha hecho solamente con el
objeto de que no me halle en presencia de esos
hombres tan rudos: una vez lejos de ellos, ya
no le importard. Este sitio es muy agradable;

! reina una frescura deliciosa & la sombra de

los Arboles, y me parece el gitio mas & propo-
sito para que Luna descanse. Nosotros nos en-
tretendremos, entretanto, en observar las evo-
luciones de esos magnificos peces plateados
gue saltan en la corriente. ; Mirad gué bonitos
son, Sy, Jancey !

El joven plantador comienza 4 sentir hala-
gado su amor propio. ¢ Por qué habia de desear
sw compafiera hablar allf con él, y observar
las evoluciones acudticas de los peces, que pre-
cisamente se hallan en el periodo del celo?

El joven se contesta 4 sf mismo segiin sus
deseos, y facilmente accede 4 la peticién,

—Sefiorita Coxe,—dice,—estoy completa-
menfe 4 vaestras érdenes, y me doy por muy
contento con permanecer aquf mientras lo de-
seéis,

—iOh! Nada maAs que ¢l tiempo necesario
para gue Luna descanse, A decir verdad, caba-
llero, apenas me habia apeado cuando llegaron
esos hombres. jMirad! El pobre animal estd
todavia jadeante después de su prolongado ga-
lope.

Jancey no observa sila yeguna estd cansada
6 no, pues s6lo piensa en complacer 4 la linda
amazona, y los dos permanecen al lado de la
corriente.

Sin embargo, al joven plantador le sorpren-
de un poco notar que su compaiiera no obser-
va los plateados peces, ni mira tampoco la ye-
gua pinta. Poco le hubiera importado esto si
la joven se hubiese ocupado de él. Pero no era
asi: la criolla no fijaba on él1 la atencién de
ningiin modo: sus miradas se perdian en el es-
pacio, é inclinaba la cabeza, como para perci-
bir todos los sonidos que llegaban del claro.

A pesar de sus ilusiones, el joven plantador
no puede menos de escuchar también, porque
sospecha que en aguel instante ocurre algin
grave incidente, que se estd celebrando un jui-
cio con ar1eglo 4 la ley de Lynch, ante un ju-
rado de regulares.

A través de los drboles creerfase oir palabras
violentas y acentos de amenaza.

Ambos escuchaban: la criolla come una ac-
triz que estd junto al escenario esparan&o la
sefial del apuntador.

Se oyen distintas voces, como si hablasen &
la vez varios hombres; pero una de ellas domi-
na luego sobre las demdis, sin duda porque
pronuncia un discurso,

Luisa reconoce la voz: es la de su primo Col-
lins, Rdpida en el decir, indica & veces encjo,
6 bien argumenta, cual si el oradcr gquisiera
indueir 4 su anditorio & hacer una cosa & que
se resiste.

Su discurso termina, &l fin, é inmediatamen-
te después se oyen breves y enérgicas exclama-
ciones y gritos de aprobacién, predominando
uno con acento mids amenazador que los de-
mas.

Mientras escuchan, Jancey olvida 4 la linda
joven que tiene 4 su lado,

Sélo recuerda su presencia al verla alejarse
ripidamente del sitio en que estaban, dirigién-
dose con ademén resuelto hacia el jacalé.
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CAPITULO XXVI
MOMENTO CRITICO

El grito que tan repentinamente hizo & la
joven criolla alejarse del lado de su compaiie-
ro era el veredicto de un jurado que con ruda
frase pronunciaba una sentencia.

En e} momento de dirigirse Luisa &4 1a caba-
fia, alin resonaba en sus ofdos la palabra ;ahor-
carle! que acababan de pronunciar.

Mientras aparentaba observar con interés
las evoluciones de los peces, sus pensamientos
estaban sdlo en la escena que debia represen-
tarse en el jacalé,

Aunque los drboles le impedian ver la esce-
na, como conocfa muy bien 4 los actores, por
las palabras de éstos podia formar juicio exac-
to de lo que sucedia.

Al apearse Luisa, dando por pretexto la
flojedad de la cincha de su yegua, habiase for-
mado un cuadro que merece detallada descrip-
eidn,

Los hombres diseminados acd y alld, enando
ella se marché, halldbanse reunidos ahora en
un grupo, cuya forma se asemejaba algo 4 la
de una circunferencia.

En el centro se destacaban diez & doce figu-
ras, entre lag cuales se distinguia la elevada
egtatura del jefe de los regulares, rodeado de
tres 6 cuatro de sus hombres de confianza.
Veiase también alli &4 Hugo Coxe, y 4 sn lado
& Casio Colling; pero éstos no parecian ejercer
¥ya autoridad alguna. Figuraban mas bien como
espectadores y testigos del drama judicial que
debia representarse.

Tal era, en realidad, el aspecto de la escena:
tratdbase de juzgar 4 un hombre, acusado de
asesinato, con arreglo 4 laley de Liynch y ante
el siniestro tribunal de este nombre, represen-
tado por el jefe de los regulares, con un jura-
do compuesto de todos los que le rodeaban, ex-
cepto los prisioneros,

Estos son dos: Armando Lanchster y su
criado Felim,

Ambhos estdn dentro del efrculo, postrados
sobre la yerba; y sujetos fuertemente con co-
rreas de cuero de caballo que les impiden mo-
ver mano ni pie.

Ni siguiera tienen libre la lengua: 4 Felim
sa le ha impuesto silencio amenazindole, y &
Su amo se le ha obligado 4 callar por medio de
una mordaza, 4 fin de que no interrumpan el
debate 1as incoherentes frases que pronuncia
en su delirio, -

Pero como las correas no bastan para suje-
tarle, dos hombres se apoyan en sus hombros,
mientras un tercero se ha sentado sobre las
rodillas, impidiendo asf al prisionero todo mo-
vimiento. Unicamente tiene libres los ojos, cu-
Yas pupilas giran en sus érbitas, dirigiendo &
sus guardianes terribles miradas.

86lo en uno de los prisioneros recae la grave
acusaciéon: al otro se le considera como ecédmpli-
ce, aunque sin seguridad.

Unicamente el criado ha sufrido el interro-

gatorio, para que confiese cuanto sepa y pue-
da decir en su descargo, porque es de todo
punto intutil preguntar nada & su sefior,

Felim ha referido su cuento, demasiado ex-
trafio para ser creido, aunque la parte mas
singular, la relativa al jinete sin cabeza, es la
que parece mas veros{mil.

El eriado no puede explicar el hecho, y su
relato vigoriza la sospecha, ya concebida, de
gue el sangriento fantasma se relasiona con el
asesinato.

—Todos esos detalles acerca de la lucha con
el tigre y los indios son una farsa,—decian
aquellos 4 quienes Felim referfa los pormeno-
res;—es un tejido de mentiras para desorien-
tarnos y nada més.

El interrogatorio no ha durado més de vein-
te minutos, y, sin embargo, los jueces han

llegado ya & la conclusién.

En el dnimo de los més, ya predispuestos &
ello, existia la plena conviceidén de que Enri-
que Coxe era hombre muerto, y Armando Lan-
chster el causante de la desgracia.

Toméronse en consideracién todas las eir-
cunstancias ya conocidas, 4 lag cunles se agre-
garon los hechos 1iltimamente averignados en
el jacalé, de los cuales era el més grave de to-
dos el hallazgo del sombrero y el capote perte-
necientes & la victima.

Las explicaciones dadas por Felim, confusas
é incongruentes, no merecieron crédito, ;Cémo
no habia de suceder asf, siendo invenciones de
un edmplice?

Algunos no quieren detenerse siquiera & es-
cucharlas, mientras otros gritan con impacien-
cia:

—j Ahorcar al asesino!

Cual =i se hubiese previsto la sentencia, en
el suelo se ve ya una cuerda preparada, con
un nudo corredizo en una de sus extremidades.

Un sicomoro que se eleva & pocos pasos pre-
genta una rama horizontal bastante buena
para hacer las veces de horca.

Los votos se emiten de viva voz,

De los cien jurados, ochenta opinan que Ar-

| mando debe morir: su ltima hora parece lle-

gada.

Y, sin embargo, alin no se ejecuta la senten-
cia, y la cuerda contintia ociosa sobre la yerba,
sin que ninguno manifieste deseos de cogerla.

¢Por qué aquella repugnancia, como si el
lazo fuese una serpiente venenasa que nadie se
atrevia & tocar?

La mayoria de los jurados ha pronunciado
la sentencia de muerte: algunos la apoyan con
duras frases y blasfemias. ; Por qué no se eje-
cuta?

¢Por qué? Por falta de esa unanimidad que
induce 4 la aceién inmediata, por falta de prue-
bas para producirla.

Contédbase una minorfa no satisfecha, que
con menos ruido, pero enérgica y resueltamen-
te, habfa contestado:

—No.

Y hé aqui lo que dié lugar 4 la suspensién
de los procedimientos inmediatos por medio de
la violencia.
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Entre la minorfa figuraba el mismo juez
Lynch, Sam Manly, jefe de los regulares, atn
no habia pronunciado sentencia ni tampoco
significado su aceptacién del veredicto.

—iUonciudadanas | —exelamd, tan pronto co-
mo pudo hacerse oir.—Soy de opinidén que exis-
te una duda en este caso, y considero que debe-
mos conceder al acusado un plazo para defen-
derse. De nada sirve interrogarle ahora, como
todos veis, Le tenemos bien sujeto, de modo
que no podri escapar si es culpable, v, de con-
siguiente, propongo suspender el juicio hasta
que...

—¢De qué sirve suspender?—contesta una
voz Aspera, en la cual puede reconocerse la de
Casio Collins.— A qué conduce esto, Sam Man-
ly PEstA muy bien que vos habléis de ese modo;
pero si hubieran asesinado & uan amigo vuestro,
no diré primo, sino un hijo é un hermano, se-
guramente no mostrariais tanta condescenden-
cia. ;Qué mas desedis para demostrar que el
bribon esculpable? ;Necesitdis nuevas pruebas?

—Precisamente es lo que deseamos, eapitin
Collins.

—¢ Podréis darlas, Sr. Casio Colling?—pre-
gunta una voz que parte del eirculo.

—Tal vez si. s

— Producidlas enfonces !

—Bien sabe Dios que habéis tenido suficien-
tes. Un juradio compuesto de los estiipidos com-
patriotas del acusado...

—i Rectificad esa palabra!—contesta la mis-
ma voz que ha pedido las pruebas.—Y no olvi-
déis que os halldis en Tejas y no en el Misi-
sipi. Tened esto muy presente, porque, si no,
pudiera suceder que vuestra lengua os ocasio-
nara un disgusto por ser demasiado larga.

—No es mi 4nimo ofender A4 nadie,—replica
Collins, tratando de salir del mal paso en que
se habia metido.—En mi concepto, hay pruebas
bastantes, y mas que suficientes; pero si de-
sedis méas, puedo producirlas,

—( Dadlas, dadlas!—gritan varias voces so-
noras, repitiendo la demanda, mientras Collins
parece vacilar.

—iSeflores!—exclama el capitdn, cuadrdndo-
se ante la multitud como para pronunciar un
discurso,—Lo que voy & manifestaros ahora
pude haberlo dicho hace mucho tiempo; pero
no lo crefa necesario, Todos sabéis lo que ha
ocurrido entre ese hombre y yo, y no queria
que se me tachase de hombre vengativo y ren-
coroso. No lo soy, y si no fuese porque estoy
seguro de que él es el asesino, tan cierto como
que la cabeza estd sobre mis hombros...

Collins balbucea al observar que esta frase,
escapada involuntariamente de sus labios, ha
prodacido un efecto extrafio, asi en el audito-
rio como en &l mismo.

—8i no estuviera seguro,—contintia,—yo...
yo no diria nada de lo que he visto, 6 més bien
oido, pues era de noche, y, la verdad, no vi
nada.

—¢Qué ofsteis, Sr. Colling?—pregunta el je-
fe de los regulares, recobrando la gravedad de
su cardcter oficial, por alglin tiempo olvidada
en medio de la confusidn producida por el voto

del veredicto.—Vuestro desafio con el prisio-
nero, del cual creo gque todos tiemen conoci-
miento, no se puede relacionar en nada con
vuestro presente testimonio; ¥y nadie os acusa-
r4d de jurar en falso sobre este punto. En sn
consecuencia, podéis proseguir, ;Qué habébis
ofdo? ;Ddnde, edmo y cudndo lo oisteis?

—Comenzando por el tiempo, os diré que era
de noche cuando falté mi primo, aungue, por
supuesto, no lo echamos de ver hasta por la
mafiana. Me refiero 4 la noche del martés,

—Bien. ;Qué mas?

—Yo me habia retirado & mi habitacién, y
pensaba que Enrique habia hecho lo mismo;
pero el calor y los infernales mosquitos no me
permitieron conciliar el suefio. Aburrido ya,
salté tuera del lecho, encendi{ mi eigarro, y,
después de dar dos 6 tres vueltas por mi habi-
tacidn, ocurriéme subir 4 la azqtea.

»Ya sabdis que tenemos una en la casa de la
Curva. Pues bien: fui all4 4 tomar el fresco, y
continué fumando tranquilamente.

»Seria como la media noche, 6 tal vez un po-
co antes lo cunal no puedo asegurar & punto
fijo, porque no habfa hecho aprecio de la hora,
¥ ya iba ‘4 sacar otro cigarro de la petaca,
cuando me parecid oir las voces de dos perso-
nas.

»Partian de la orilla del rio, y yo pensé que
del lado opuesto, pues eran lejanas, y en direc-
cién de la ciudad.

»No me hubiera sido ficil percibirlas, & no
ser porque 86 alzaba mucho la voz; pero, gra-
cing & esto, pude reconocer cierto acento de
enojo, y comprend{ que dos hombres disputa-
ban.

»En un prinecipio supuse que serfan dos ho-

| rrachos que regresaban de la hospederia de

Duffer; y ya no habria pensado mas en el
asunto si no hubiese reconocido una de las vo-
ces, y despuds la otra. La primera era la de mi
primo Enrique, y la segunda la del hombre
que veis ahf, la del hombre que le asesind.»

—Proseguid, Sr. Collins, y cigamos hasta el
fin vuestra declaracién. Tiempo habrd después
para exponer vuestras opiniones,

~—Pues bien, sefiores: ya podréis imaginar
que no me sorprendié poco oir la voz de mi pri-
mo, tanto mis cuanto que suponia que ya se
habia retirado. Tan seguro estaba de no equi-
vocarme, que ni siquiera pensé en ir 4 su ha-
bitacién para ver si estaba en eila. Habia re-
conocido su voz perfectamente, asi como tam-
bién la del cazador de caballos,

»Pareciéme sumamente extrafio que Enrique
ge hallase fuera 4 una hora tan desusada, por-
que no era ésta su costumbre; pero no cabia
duda, no podia equivocarme en este punto.

sEscuché un rato, esperando averiguar de
qué se trataba; pero, aunque percibia clara-
mente las voces, no pude comprender las pala-
bras, Lo tinico que of fué que Enrique apostro-
faba rudamente al otro hombre, cual si hubiese
recibido de é1 algtn insulto, y of al cazador
amenazar & mi primo. Ambos pronunciaron en
alta voz sus respectivos nombres, y esto me
convencié de gque eran ellos,

Universitat Autémoma de Barcelons
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»Deseos tuve de ir 4 enterarme del asunto; La multitud se agitaba, semejante ddaddiniutinona de Barcelona

mas estaba en zapatillas, y antes de que pudie-
ra ponerme las botas, todo habria concluido.

»Esperé una media hora, para ver si regre-
saba Enrique, pero no volvié; y, suponiendo
que habria ido 4 casa de Duffer 4 pasar un
rato con sus amigos del fuerte, no gquise espe:
rar mis, y volvi & mi habitacién,

»Ahora, sefiores, os he dicho cuanto sé. Mi
pobre primo no volvié ya & la Casa de la Cur-
va, ni se acostd en su cama, lo cual reconcei-
mos al registrar su cuarto al dia siguiente.

pestad préxima 4 desencadenarse.

Pronto llegé &4 su apogeo: un desalmado se
acerca & la cuerda, aunque sin que nadie lo
note, al parecer: es un individuo que acaba de
hablar en voz baja con Collins; es uno de esos
hombres sin fe ni religién, que se hallan siem-
pre dispuestos & tomar parte en los actos de
violencia, y que en todo tiempo han sido un
baldén para el buen nombre inglés.

El individuo de que hablamos se apodera de
la cuerda, y arrolla la extremidad al cuello del

El nudo eorredizo rodea ¢l cuello del prisionero...

Aquella noche debié dormir en algfin sitio de
la pradera, 6 en el chaparral: sélo podria de-
cirnoslo el hombre que veis ahi.»

Al pronunciar estas palabras, el orador se-
fiala con aire de trinnfo al acusado, cuyas
miradas sin fijeza indican cudn ajeno estd de
la terrible acusacién y de los gestos de amena-
za de los que le rodean,

El ex capitdn habia hecho su declaracién con
nna minuciosidad que parecid convencer A to-
dos de la culpahilidad del prisionero; y asi es
que la fltima parte de su discurso fué seguida
de un clamoreo pidiendo que se procediese 4 la
ejecucidn.

—iAhorcarle! { Ahorcarle!—gritaron veinte
voces.

El mismo presidente de los regulares pare-
cia vacilar: la minoria no constaba ya de vein-
te individuos, sino de diez, y los mas modera-
dos unieron también sus voces 4 los que pedian
venganza.

| eondenado, quien no se da cuenta del juicio ni

de la sentencia.

Nadie se mueve para oponerse 4 este acto: al
hombre, armado de cuchillo y pistolas, puede
obrar & su antojo, y hasta le ayudd otro indi-
viduo de su misma especie.

Los espectadores permanecen & un lado, ob-
servando tranquilamente aquella escena: los
mis expresan su aprobacién, y algunos ani-
man 4 los ejecutores con los gritos de: —; Arri-
ba con é1! ; Ahorcarle!

Lios menos parecen enmudecer de sorpresa,
manifestando simpatias por el condenado y de-
mostrando como que no pueden dar crédito &
la resolucién de aquellos hombres inexurables;
pero nadie se atreve & tomar parte en su faver.

El nudo corredizo rodea el cuello del prisio-
nero, y la otra extremidad pende ya de la
rama del sicomoro.

El alma de Armando Lancédster debe volver
muy pronto 4 su Dios.
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CAPITULO XXVIIL
APLAZAMIENTOS

i Armando Lancéster debfa entregar pronto
su alma & Dios!

Tal era el pensamiento de todos los que pre-
gsenciaban aquella tragedia representada entre
los drboles.

Nadie dudaba que en pocos momentos ge
elevaria su cuerpo en el aire, y se le veria pen-
diente en la rama del sicomoro.

Hubo, sin embargo, una interrupcién no pre-
vista en el programa, una especie de farea que
debia cambiar por el pronto el aspecto de las
cosas, comunicando momentineamente 4 la
tragedia el cardcter de comedia.

Sélo dos actores prepararon esta variacidn,
un hombre y una yegua: Felim iba 4 reprodu-
cir la escena que tanta sorpresa causd 4 Isi-
dora.

Fija la atencién en los argumentos del ex
capitédn, ¥ pensando sélo en sus propdsitos de
venganza, los regulares no se cuidaban sino
del principal culpable, sin hacer caso alguno
de su compafiero, fuera 6 no ecdmplice. Ya no
Nlamdé la atencién su presencia, pues todas las
miradas se dirigfan al cazador.

Mucho menos se pensd en Felim en el mo-
mento de acercarse los dos hombres al condena-
do para ajustar la cnerda: entounces se la olvi.
dé por ecompleto,

Ofreciasele una oportunidad para escapar, y
Felim no se descuidé en aprovecharla,

Apresurdse, pues, 4 desatar sus ligaduras, y
se deslizé entre las piernas de los especta-
dores.

Nadie parecié observar sng movimientos ni
cuidarse de ellos. Posefdos de la mayor excita-
cidn, agrupibanse unos sobre otros, para ver
mejor el 4rbol que debia servir de horea.

Aunque alguien hubiese notado la fuga de
Felim', habria supuesto, se¢guramente, que
aprovechaba la coyuntura para salyvar su pro-
pia vida, sin pensar en la de su amo,

Cierto que nada podia hacer por él, y harto
lo sabia, Después de hacer la defensa de su
amo como le fué posible, toda intervencidn de
gu parte era completamente iniitil, y inicamen-
te podia servir para exasperar 4 los acusado-
res. Aungue Felim pensase en salvar su vida,
esto no hubiera sido en él, en rigor, una des-
lealtad, sino un mero instinto de propia con-
servacién. al que parecia ceder al deslizarse
presuroso entre los Arboles. Asf lo hubiera pen-
sado cualquiera, por mds que tal suposicién
fuese injusta.

En efecto: al huir, el fiel criado no pensaba
abandonar & su geifior, ni mucho menos dejarle
en tan critica situacién sin hacer un esfuerzo
mas para librarle de los sanguinarios lebreles
humanos que le tenfan en su poder, No se le
ocultaba que nada podia hacer por si; pero ci-
frdbanse todas sus esperanzas en llamar &4 Zab
por medio de la sefial que tan buen resultado
dié la primera vez.

poniendo éstos entre su persona y la enojada
multitud, corrié hacia el sitio donde la vieja
yegua pacia alin tranquilamente.

Los demds caballos, atados & diversos tron-
cos, formaban como una barrera en el lindero
de la espesura, y, gracias 4 esta circunstancia,
Felim podia ocultar mejor sus movimientos.
De modo, que llegd 4 donde estaba la yegua
sin ser visto de nadie.

Pero entonces echd de ver que no ilevaba
consigo el instrumento necesario para realizar
gu fin: habia dejado la rama de cacto en el si-
tio donde le cogieron, y no podfa volver 4 bus-
carla sin exponerse 4 ser detenido por segunda
vez, lo cual le impedir{ia realizar su proyecto.

No llevaba tampoco cuchillo ni arma ningu-
na para cortar otra rama,

Felim se detuvo vacilante, sin saber qué par-
tido tomar; pero sélo fué cosa de un momento:
no se debia perder ni un minuto, porque la vi-
da de su amo estaba en inminente peligro; to-
dos los sacrificios serian poco para salvarle; y,
dominado por esta idea, el fiel Felim se preci-
pité schre un caecto, & fin de arrancar una de
sus espinosas ramas con sus manos desnudas,

No lo consiguid sin ensangrentarse los dedos.
Pero gqué importaba esto, comparado con la
vida de su querido sefior?

Felim corrié después & Ja yegua, y, & riesgo
de recibir un par de coces, levantdle la cola, y
una vez més le aplicd debajo el instrumento de
martirio.

Los ejecutores habian ajustado ya, entretan-
to, el nudo corredizo al rededor del euello del
cazador de caballos, procediendo 4 la opera-
cién cuidadosamente & fin de evitar todo tro-
piezo. La otra extremidad de la cuerda se ha-
bia pasado ya por la ramu del sicomoro, y te-
nianla cogida varios desalmados, impacientes,
al parecer, por tirar de ella.

En sus miradas y actitndes revelibase la si-
niestra resolucién: sélo esperaban la sefial.

Nadie tenia derecho 4 darla, y por esto mis-
mo se retardd, pues nadie tampoco parecia dis-
puesto 4 tomar sobre si la responsabilidad de
haber privado 4 un hombre de la existencia.
Por criminal gue le creyesen, y aunque le juz-
garan asesino, repugndbales 4 los més pro-
nunciar la sentencia de muerte. Hasta el mis-
mo Collins se retrafa.

Y no por falta de voluntad: no carecian de
ella ni el ex capitan ni los regulares, y no pen-
saban cambiar de resolucidn, La tardanza era
debida 4 la informalidad en los procedimientos:
podia compararse aquello con la calma que
precede 4 la tempestad.

Era un momento verdaderamente solemne,
y todos permanecian silenciosos como la tum-
ba: halldbanse en presencia de la muerte y lo
sabfan, perola muerte en su forma m#s he-
dionda y repugnante. Algunos de aquellos
hombres se creian eémplices de una violencia
y arredrabales el acto.

Permanecian mudos é iméviles, rigidos como
los troncos que les rodeaban. ;Era llegado el
momento critico?
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8i; pero no era la crisis que todos esperaban
y por todos decretada.

En vez de ver elevarse en el aire el cuerpo
de Armando, presenciaron un espectidculo muy
distinto, tan grotesco, que hubo de interrum-
pir la solemnidad de la escena, siendo causa
de que se suspendieran los procedimientos.

La vieja yegua, que todos reconocieron como
propiedad de Zab, parecia haberse vuelto loca
de repente; saltaba en medio del prado descar-
gando coces al aire, y relinchaba con toda sn
fuerza. Los cien caballos que estaban préxi-
mos imitaron el ejemplo, contestando & la ye-
gua, y produjeron asi todos un estrépito infer-
nal.

Ni por arte de encantamiento se hubiera po-
dido producir mds rdpide transformacidén gque
la efectuada en la escena que se representaba
frente al jacalé. No sélo se suspendié la ejecn-
eién, sino también todos los procedimientos
contra el cautivo.

Y no fud el cambio de un cardcter cdmico:
muy lejos de ello, las miradas de todos expre-
saban la mayor inquietud, y oyéronse gritos
de consternacion.

Los regulares corrian & buscar sus armas, y
algunos sus caballos.

—Los indios!—exclamaban todos,—|Los
indios!

Sélo la llegada de los comanches podia pro-
ducir gemejante conmocidn, que, al parecer,iba
f causar una dispersién completa,

Durante algtin tiempo, los hombres corrieron
de un punto 4 otro dando voces, y inicamente
algunos permanecian silenciosos.

T.08 mas se sitnaron detrhs de sus caballos,
para que éstos les sirvieran de escudo contra
las flechas de los salvajes.

Pocos habia alli acostumbrados &4 semejan-
tes correrias, y los temores de muchos eran
exagerados por la falta de experiencia.

Esto duré hasta que todos los caballos calla-
ron, y 86lo se oyé 4 la pobre yegua que habia
dado la sefial.

Entonces descubriése la verdadera causa de
la alarma, asi como también que Felim se ha-
bia escapado.

El pobre criado tuvo, por fortuna, la precau-
cién de ocultarse en la espesura, y sélo gracias
4 esto librd la piel, porque, seguramente, en
aquel instante no hubiera valide su vida mu-
cho més que la de su amo.

Una veintena de carabinas, empufiadas con
encjo, apuntaron & la vieja yegua.

Pero antes de que se descargase ningiin ar-
ma, un hombre que estaba cerca le arrojé su
lazo al cuello, haciéndola callar de nna vez.

Por fin, se ha restablecido la tranquilidad, y
con ella renacen los designios de muerte: los
regulares siguen animados del mismo espi-
ritu.

El grotesco incidente que tanto los inquietd
no ha provoeado su hilaridad, sino todo lo
contrario,

Algunos se avergiienzan de la triste figura
que han hecho ante la falsa alarma, y otros

estdn enojados por la interrupeién de Wha 56

lemne ceremonia.

Hé agui por gué vuelven & ella con espiritn
mAs vengativo, segin lo prueban sus blasfe-
mias y exclamaciones de cdlera.

De nuevo se forma el cireulo al rededor del
sentenciado, y se vuelve 4 ver el mismo terri-
ble eunadro.

Una vez mAs se apoderan de la cuerda los
rufianes, y predomina la misma sclemne idea.

Fl alma de Armando Lancdster debe volver
muy pronto 4 su Dios.

Pero, gracias al Cielo, la terrible ceremonia
de muerte es interrumpida por tercera vez.

{Qué poco se asemeja & la Parca aquella
graciosa figura que, saliendo de entre las som-
bras, se presenta en medio de la luz!

i Es una mujer, una hermosa mujer!

Todos cuantos la han visto lo piensan asi,
sin que nadie ose pronunciar una palabra; es-
tan inmdviles como antes; pero sus miradas ex-
presan el asombro: hasta los més rudos de
aquellos hombres respetan la presencia de la
hermosa recién venida, y la sumisién que ma-
nitiestan en su actitud es sélo propio de los
que se reconocen culpables de un crimen.

La mujer hermosa pasa como un meteoro por
en medio de aquella gente, sin dirigir una mi-
rada 4 derecha 6 izquierda, sin pronunciar una
palabra, hasta que se detiene delante del hom-
hre postrado sobre la yerba.

Entonces, con un ripido movimiento, se apo=
dera de la cuerda que han cogido los dos ejecu-
tores, oprimela con ambas manos, y arridncala
de las suyas, mientras dirige una mirada de
desprecio & la multitad.

— Cobardes tejanos!—exclama,—;No os
avergonziis de vosotros mismos?

Todos parecen intimidarse al oir este violen-
to apdstrofe.

~Un juicio!—continta la joven.—;Un jui-
cio legal! | El acusado sin defensor, y condena-
do sin ser ofdo! ¢ A esto llaméis justicia? (Es
ésa la justicia tejana? ;jOs desprecio porque
no gois hombres, sino asesinos!

—¢Qué quiere decir esto?—grita Coxe, ade-
lantdndose y cogiendo & su hija del brazo.—
¢Estds loca, Luisa? ;Cémo has venido aqui?
¢No te mandé volver 4 casa? jFuera de aqui
al momento, y no intervengas en lo gue no te

" concierne!

—i Padre! ;Os digo que me concierns!

—iCémo! Por mi nombre!... jEse que ves
ahi es el asesino de tu hermano!

—No puedo, ni quiero creerlo. (Jamés! | Ja-
mdis ! No habia motivo alguno.  Oh hombres ! |Si
os precifis de tales, no obréis como salvajes!
0id antes su defensa y entonces... entonces...

—Ya se ha hecho eso,—grita un individuo,
que parece hablar por instigacién;—no hay la
menor duda de que es culpable: él es quien ha
dado muerte & vuestro hermano, y no parece
bien, sefiorita Coxe, dispensadme si os lo digo,
que intervengdis en favor del acusado para li-
brarle de un justo castigo,

—Es verdad,—contestan varias voces,

—jLa justicia debe seguir su curso!-—grita
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otro, usando la frase tan comn en los tribuna-
les.

—iEs preciso! [Es preciso! —replican los
demés 4 eoro.

—Mucho sentimos no poder complaceros, se-
fiorita,—afiade el primero que habld;—y de-
bemos rogaros que os retiréis. Sr. Coxe,—afia-
de,—ser{a mejor que mandaseis 4 vuestra hija
dalir de aqui.

—(Vamos, Luisa!—dice el plantador.—Este
no es sitio & propdsito para ti: es preciso que
te retires, Cémo ! ;Rehusas? {Gran Dios! ;Se
atreve mi hija 4 desobedecerme? Venid aqui,
Collins: cogedla de un brazo y conducidla 4
otro sitio. 8i rehusas obedecer de buen grado,
Luisa, nos valdremos de la fuerza.  Vamoe,
vamos: 86 complaciente! Haz lo que te digo.
jVete! ; Vete!

—No, padre: no quiero irme, ni me marcharé
hasta que haydis prometido... hasta que estos
hombres prometan...

—No podemos prometeros nada, sefiorita,—
contesta uno,—por més que asi lo quisiéramos,
Esta no es cuestion de mujeres: se ha cometido
un erimen, un asesinato, como sabdis muy bien,
¥ es preciso que se haga justicia, No debe ha-
ber perdén para el culpable.

—iNo hay perddén!—gritan varias voces,—
jAhorcarle! j Ahocarle!  Ahorearle!

No intimida ya & los regulares la presen-
cia de la joven, que sélo ha servido para retra.
sar un instante el momento fatal.

El alma de Casio Collins no es la tnica que
en aquel momento estd dominada por la envi-
dia: el cazador de caballos es aborrecido ahora
doblemente por su supuesta buena fortuna.

En el tumulto de las vengativas pasiones se
olvida toda galanteria, esa virtud por la que
se han distinguido siempre los tejanos.

Luisa Coxe es retirada de alli, casi 4 viva

| fuerza, por su primo Casio Collins, en enmpli-

miento de las érdenes de su padre, pero no sin
que luche contra los odiados brazos que la su-
jetan, mientras llora amargamente y protesta
4 gritos contra agquel acto de violencia.

—iMonstruos! ; Asesinos!—exclama.—; Cai-
ga todo el baldén sobre vosotros!

Los esfuerzos que hace son reprimidos; na-
die escucha sus palabras, y aléjanla, al fin, de
la multitud, desvanecida su altima esperanza
de auxiliar & aquel’ por quien daria su exis-
tencia.

Amargas son las palabras que oye Casio Col-
lins de los labios de Luisa Coxe; duras y crue-
les las frases que ésta le dirige, y mejor hubie-
ra sido para él no haber cogide en sus brazos &
la hermosa criolla,

Apenas le consuela ya la seguridad de la
venganza. Cierto que su rival dejard de exis-
tir muy pronto; pero jqué le importa? La mu-
jer que estrecha en sus brazos no consentird
jamas en ser su esposa; 61 podrd matar al he-
roe de su corazdn, mas no conguistar para si
el carifio de la mujer que adora.
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