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IGNACIO ZULOAGA

ECIENTEMENTE la poblacion de Ei-

bar, en Guipuzcoa, fué teatro de una
conmovedora, sencilla y, por lo tanto, im-
ponente manifestacién popular. Se festejaba
el éxito de un hijo del pais que habia llegado
a ser un pintor célebre en el mundo entero y
que acababa de obtener uno de los grandes
premios de la Exposicion de Roma. Cerca de
diez mil habitantes de la regién, todos obre-
ros y gente del pucblo, fueron a aclamar a
su compatriota. No hubo ni discursos oficia—
les ni ceremonias; tan solo un banquete mo-
desto y cordial, después del cual el artista
recibié un album lleno de firmas de esos mi-
llares de humildes, y esta fué la mas pura
emocién de toda su vida: el entusiasmo vi-
brante e ingénuo de ese pucblo que acudia a
¢l espontaneamente a ofrendarle su admira-

cién. Se encontraba en aquel ambiente rusti-
co del pais vasco donde se deslizé su infancia
y donde, desde el siglo xvii1, sus antepasados
habian trabajado. Fué en julio de 1870 cuan-
do nacié. A su bisabuelo se deben obras maes-
tras de armeria con destino a la Corte y la or-
ganizacion de la Armeria de Madrid; su abue-
lo la habia también dirigido, revelandose un
damasquinador magistral; después se ocupo
en ceramica, y en estos trabajos interesé a sus
hijos. El tio de nuestro artista continud esta
manifestacién de arte, y su padre ha dejado
maravillas de trabajos en hierro y damasqui-
nado, habiendo antes cultivado la escultura
de animales en Paris, donde conocié a Car-
peaux y a Barye. En Eibar, donde acabé por
establecerse, formd, hasta su muerte, acae-
cida en 1910, un nucleo de selectos obreros
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de arte. Nuestro pintor estaba, pues, con tal nombre de su madre al suyo, y de cuyo ar-

familia, preparado para ser un buen artista. Y tista solo se me supo decir que no sabia fran-

creo que ya es cosa de decir su nombre: hablo  cés (lo aprendi6 admirablemente con el tiem-

de Ignacio Zu-
loaga, el mas
grande pintor
espafiol vivien-
te. Poco hay
que contar de
suscomienzos.
Alla en 1889
fué a Roma,
mas tarde a Pa-
ris 'y empezé
a trabajar en
bisqueda de
sucamino; via-
jo por Espafia,
luchando con-
tra la obscuri-
dad y la pobre-
za, porque este
descendiente
de artistas era
infinitamente
masrico de ho-
nor y de ta-
lento que de dinero.

Fué hacia 1891 que
YO Vi sus primeros es-
tudios en un reduci-
doalmacén de Ia calle
L.ee Peletier, donde
un entusiasta aficio-
nado de arte moder-
no, fallecido después,
[Le Barc de Boutte-
ville, reunia con el
titulo contradictorio
de «galeria impresio-
nista y simbolista»
todo linaje de cua-
dros de gente joven.
Me llamaron la aten-
ciéon los trabajos de
ese espafiol que fir-
maba Zuloaga y Za-
baleta, juntando el
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po) que vivia
solitario y que
trabajaba mu-
cho. En 18¢4
comenzd a ex-
poner en el Sa-
16n de la Socie-
dad Nacional:
en 1898 un re-
trato en pié
atraia la mira-
dade los inteli-
gentes; en 1899
un grupode re-
tratos era com-
prado por el
museo del Lu-
xemburgo, y
de pronto Zu-
loaga alcanzé
la celebridad.
La fortuna y la
gloria se le o-
frecian. Su his-
toria intima se resu-
me, como su historia
artistica, en una pala-
bra: trabajo. Casado
con la hermana de
un delicado y expre-
sivo pintor francés,
Maximo Dethomas,
vive una parte del
afio en Segovia, en la
vieja iglesia de San
Juan de los Cabalie-
ros, que ha transfor-
mado en estudio, y
donde crea, apasiona-
damente, un mundo
de figuras. Prosigue
su labor en Paris, en
un sencillo taller que
carece de todo lujo;
pero cuyos muros es-
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tin decorados mucho mejor que con las mds
ricas tapicerias o las chucherias de los pin-

tores mundanos:
por telas de Goya
y de El Greco;
maravillas reco-
gidas sagaz y apa-
sionadamente por
un ferviente ad-
mirador de maes-
tros. El hombre
y su obra refle-
jan completamen-
te la impresion de
una voluntad in-
dependientemen-
teabsoluta, porlo
que se refiere a la
moda y la época.

El trazo mas
saliente del arte
de Zuloaga es, en
efecto, la rebusca
intensa del cardc-
ter; pero en una
forma y un estilo
profundamente
clasicos. No sola-
mente no ha sido
perturbado por la
estética impresio-
nista, sino que su
obra entera cons-
tituye una repul-

sa a esta estética

en el dominio del
estilo y en el de
la técnica. Ante
todo el impresio-
nismo inquiere la
transposicién de
efectos de luz so-
bre los objetos y
los seres, y se di-
rige a hacer sen-
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sibles los mas curiosos y los mas sutiles de
esos efectos. Traduce lo momentdneo e in-
tenta seguir minuto por minuto las intere-
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santes y fugaces modificaciones de la luz. El
aire coloreado que se interpone entre las cosas

ESTUDIO

y nuestros ojos es
el asunto verda-
dero y esencial de
todo cuadro im-
presionista, y,
muy amenudo,
esta preocupacion
condujo a los
maestros de arte a
sacrificar el dibu-
jo v el cardcter de
los objetos y los
seres distingui-
dos entre esa vi-
bracién cambian-
te que acababa
por constituir la
substancia misma
de esos seres y de
esos objetos. El
sefior Zuloaga, en
sus figuras o sus
paisajes, se pre-
senta, por el con-
trario, absoluta-
mente dispuesto a
no ocuparse de cs-
ta verdad atmos-
férica y de esta
anotacion de los
efectos transito-
rios. Es, en esto,
semejantealosan-
tiguos maestros, a
los paisistas fran—
ceses de 1830, a
los holandeses vy,
aun, a los cldsicos
de los siglos xvi
y xvi. Teodoro
Rousseau, Ruys-
dael, Hobbema,
lo mismo que

Rembrandt y Ticiano, buscaron, principal-
mente, el cardcter sintético y permanente de
los paisajes y figuras. Ellos, por cierto, en—



contraron y apreciaron efectos de luz justos
y especiales; pero su gran preocupacion fué,

desdefando el
efecto fugaz y
el aspecto cam-
biante de la at-
mosfera, valerse
de los planos vy
losvolumenesde
la realidad pro-
funda e inmu-
table. Han
puesto a los pai-
sajes y a las figu-

im-

ras su luz pro-
pia, concebida
segun una har-
monizacién par-
ticular, hija, cier-
tamente, de una
observacion in-
tensa; pero crea-
da de nuevo y
modificada se-
gun un efecto
por entero per-
sonal. Renun-
ciando a perse-
guir la natura-
leza minuto por
minuto, encon-
trando vana,ade-
mas, esta perse-
cucién que no
sera jamas com-
pletamente posi-
ble v que tiene
en ultimo térmi-
no a la fotografia
en colores ins-
tantanea, prefi-
rieron evocar,
mediante todos
sus recuerdos, la
cosa vista. El se-
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fior Zuloaga obra asi; y con tanta libertad
como Ticiano dispone detrds de una figura
un paisaje cuya estructura y cuya tonalidad

estdn destinadas a darla la importancia re-
querida. Ha firmado algunos paisajes sin per-

MI PRIMA CANDIDA

sonajes. Se ve en
ellos categdrica-
mente su volun-
tad de logro de
sintesis. Desde
un principio,
esas visiones de
una Espana di-
latada, desierta y
tragica estan ob-
servadas del na-
tural, y quien-
quiera conozca
el pais, lo halla
fielmente repro-
ducido. Pero el
artista se ha des-
prendidode toda
imitacién. Com-
bina los planos
y los tonos para
la obtencidn, lo
mas aproximada
posible, del esta-
do de alma que
pretende suge-
rir, y ha pintado,
no las cosas, sino
su sentimiento.
La lnz de. las
obras de los mu-
se0s nos parece
verdad; pero, en
cuanto salimos
al exterior, echa-
mos de ver la di-
ferencia que me-
dia entre esa luz
y la de la calle,
comprendiendo
entonces que, Si
nos emociono,
fué debido a que

era una creaciéon del espiritu de los maestros.
El pintor Zuloaga solo cuid6 de hermosas y
graves tonalidades asociadas con energia. En
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esto corre parejas con Degas, quien ha sido
colocado eritre los impresionistas porque fué
camarada suyo y compartié con ellos su des-
tino, y, no obstante, su arte es antitético al
de ellos. Y Manet en su primer periodo, Ma-
net el del periodo obsesionado por Goya y
Hals, era también indiferente a la atmosfera.
Y fué, quiza, porque sintiése incapaz de igua-
lar a esos genios que cedi6, después de 1870,
al influjo de sus amigos impresionistas y se
entregd a ese arte de anotaciones momenta-
neas tan encantador, pero, tan superficial,
que los grandes artistas descuidaron para
atender a la realidad profunda.

Va, pues, el sefior Zuloaga, contra las ten-
dencias modernas. en cuanto a ese punto de
vista, y asi le ha sido reprochado. Con facili-
dad se tacha en el dia, a los dibujantes y a los
que tratan de gue prevalezca el caricter en
sus producciones, de hacer «pintura de mu-
seo». (Lo que no es un reproche que sea tan
facilmente merecido! En realidad, el sefior
Zuloaga ha encontrado ya «su luz», como
Rembrandt, Watteau y Goya tienen la suya.
Es reconocida enseguida, constituye su ver-
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dadera firma. No fué tomada de

maestro, sino que es bien propia, y esto es
una dificultad suprema. También va contra
las tendencias modernas actuales por su
modo de pintar: no procede ni por manchas,
ni por divisién de tonos, ni abusa del anaran-
jado y del azul, ni se atiene al puntillismo,
antes emplea tonos enteros, soberbias yuxta-
posiciones de colores no mezclados, negros
profundos, veladuras, toda la bella y sencilla
técnica de antiguamente: aquella que basté
a realizar las grandes obras maestras.

Y, sin embargo, no es su lenguaje el de
un virtuoso. El sefior Zuloaga es lo que se
llama un «buen pintor», a quien, segun la
opinion frecuentemente manifestada por la
critica en todos los paises donde expuso, su
maestria le pone al igual de un Besnard o un
Sargent. Pero éstos, que son grandes artistas,
dejan siempre, en mas o en menos, la impre-
sion de ser unos virtuosos. Su técnica des-
lumbradora hace pensar en la labor de un
Kubelik, de Sarasate, de un Busoni o de un
Hollman: se impone sea cual sea el asunto,
se piensa en ella desde luego, y se piensa de-

ningun
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masiado. Produce la sensacion de un mara-
villoso esfuerzo. El sefior Zuloaga, por el
contrario, desaparece detrds de sus temas —
y este es el secreto de los grandes artistas.
La labor de Ysaye, de Sauer, de Casals, tan
perfecta y tan sorprendente como la de cual-
quier otro virtuoso, no permite pensar mas
que en la obra que manifiesta. Delante de
las telas de Zuloaga, es en la vida en lo que
se piensa — y solamente después se com-
prende lo que vale el artista. — Su ciencia es
tan absolutamente adaptada al asunto, que la
obra parece haber sido creada por si misma y
sin dificultad. Jamas el medio sobrepdnese al
fin; jamas el pintor se hace admirar; jamas es
aparentemente virtuoso. En este particular,
es tan reservado, tan concentrado, y tan so-
brio como Ingres. No existe una sola pince-
lada suya que no tenga su estricta utilidad en
el conjunto de la obra, y tratar de habilidad
frente a sus telas, seria casi ofenderle. En es-
tos tiempos en que hemos de desaprobar por

IGNACIO ZULOAGA
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JUEZ DE PUEBLO

IGNACIO ZULOAGA GITANA
un igual a los equilibristas, a las
provocativas truhanerias o a igno-
rantes escondiendo su impotencia
con pretendida ingenuidad de pri-
mitivo, el sefior Zuloaga resulta
el poseedor de la verdadera fuer-
za: de-aquella que lo puede todo;
y sabe, también, que el saber no
es mas que el medio de expre-
sar y de emocionar, y que sélo
tiene interés real a ese precio.
Tan opuesto a la moda es su
estilo como su técnica. Es espaiiol
y pinta su pais. De éste da una
idea infinitamente intensa, y una
de las causas de su éxito ha sido la
intensa originalidad de la Espafa
evocada. Espaiia, en pintura y en
las 6peras, place mucho a los pa-
risienses; pero la revelacién de la
obra de Zuloaga les impresiond,
porque mostraba de una vez la
convencion y lo irritante de cuan-
to en ese género habia sido exhi-
bido en las exposiciones y presen-



tado en los teatros. Inmediatamente se ad-
virti6 que un pais y una raza estaban ma-
nifestados alli, merced a la potencia de un
realista nutrido de verdad, indudablemen-
te; v, ademas, visionario capaz del logro de
sintesis.

Y lo mas singular, es que Zuloaga en-
contré en su misma patria, a causa de eso,
viva oposicién, que se tradujo en hostilidad.
Al igual que Manet, ha sido discutido menos
por causa de la técnica que del estilo, del
cardcter y el sentimiento. Y lo que precisa-
mente le hi-
zo triunfar
en Francia,
fué, en Es-
pafia, moti-
vo de polé-
mica.

Al llegar
aqui, ten-
go el deseo
de declarar
cuanto sien-
to yo la ne-
cesidad de
ir con tacto
y sin exce-
derme, sien-
do extranje-
roy hablan-
do de un es-
paiiol en
una revista
hispanica.
Mas espero
que le sea
permitido a
un critico
de arte fran-
cés presen—
tar argu-
mentos de
indole artis-
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tica, sin mezclarse en las discusiones y los
incidentes como aquellos que tantas veces
ocurrieron apropdsito de Ignacio Zuloaga.
Con seguridad, la oposicién que le hicieron

no guarda semejanza, ni por el grado de ini-
quidad ni por los insultos, con aquella que
persiguié a Manet durante su vida. La acu-
saciéon de «realismo» vali6 a ambos maes-
tros reproches igualmente discutibles. Manet
frente a las alegorias de la escuela clasica y
las escenas del romanticismo decadente, opu-
so el estudio de la figura moderna, y traté de
elevarlo al estilo.

Ha pintado Espaia, Ignacio Zuloaga, tal
cual la vié y la ama. Esta Espafia en que ¢l
adora y que ve en su realidad, ya que vive en
ellay la re-
corre sin ce-
sar, obser-
vandola a-
morosa-
mente, es la
Espafia an-
tigua, su-
perviviente,
aquella de
las mujeres
tocadas con
mantilia, de
los toreros,
de los por-
dioseros
pintorescos,
de los ena-
nos, de las
hechiceras,
de las viejas
ruinas, de
los montes
escarpados,
y las llanu-
ras melan—
cblicas; la
Espafia so-
berbia, he-
roica y c6-
micamente

LUCIENNE BRIVAL EN ‘*‘CARMEN‘

sabrosa , la
Espaiia de Calderén y de Cervantes. Asi esto
parécenos acertado y legitimo en Francia.
Es, por lo mismo, que nos hemos enterado,
con sorpresa, de que la Espafia ciudadana,
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la Espaiia de las hermosas calles moderniza-

das, familiarizada con «el estilo de Paris»,

se burla de ver al mejor dotado de sus artis-
tas mostrarla al mundo en su color local, que
desaparece de dia en dia ante la canalizacién
del confort contemporaneo. El lado sensual
de la obra su-
blevo, por otro
lado, a la gaz-
moiferia, por-
que un espiri-
tu tan claro y
unamiradatan
potente tradu-
cen sin rodeos
cuanto perci-
ben. Cuando
un pueblo cesa
de amar su co-
lorlocal, se im-
pone que sea
el extranjero
quien persista
en amarlo. El
publico inter-
nacional diod,
pues, la razoén
al artista, di-
sintiendo en
esto de algu-
nosde sus com-
patriotas. Por
éstos se le ha
opuesto al se-
fior Zuloaga
pintores con
quienes es il6-
gico se le com-
pare: el seior
Sorolla v Bas-
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tida, por ejem-
plo. Este artis-
ta ha recibido en Francia calurosa acogida.
Es un gran virtuoso de quien desde hace
largo tiempo me he complacido en elogiar su
talento. Contribuy6 en gran manera, en 1893,
a reanimar en Espafia la vitalidad de una es-
cuela que languidecia en un clasicismo aca—
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démico o en la amanerada imitacion de For-
tuny. Y cabe decir que si éste, en su breve y
triunfal carrera, fué un sabio y delicioso ar-
tista, no podia, por lo tanto, dar nacimiento
a una escuela espafola, ya que procedia de
Watteau y del siglo xviir. Por sus figuras bri-
llantes de co-
lor y sus aso-
leados paisajes
atestigua el se-
fior Sorolla un
inmenso talen-
to: se ha apro-
vechado feliz-
mente del im-
presionismo
francés, e in-
dicado a sus
compatriotas
ese camino de
rejuveneci-
miento.:las
lindas vistas de
Granada , del
sefior Rusifiol,
las suntuosas y
raras telas del
senor Angla-
da, derivan;
también , del
impresionis-
mo. Pero ha-
blando de rea-
lismo, esfuerza
observar que
el impresionis-
mo es el realis-
mo por exce-
lencia, pues
nada cabe que
EN SAINT cLoup  hagasin imitar
a la naturaleza
en sus mas fugaces efectos, y que, fuera del
aire libre, es impotente el artista. El sefior
Zuloaga sobrevino para determinar una es-
cuela del todo contraria: componiendo segtn
su sentimiento, después de una observacién
concisa, es menos realista que el sefior Soro-



lla, que imita admirablemente la naturaleza;
pero que no la interpreta. Si uno de ellos
busca la expresion de las apariencias, el otro
da preferencia al caracter predominante. Afia-
diré que el arte del sefior Sorolla es, como
el verdadero impresionismo, internacional;
siendo como es
la base de esta
estética el es-
tudio de la at-
No
fué como espa-

mosfera.

fiol que se le
festejé en Pa-
ris al seflor So-
rolla, — cuya
obra es muy
poco manifes-
tativa de su pa-
tria y de su ra-
za,— fué como
impresionista
que habia con-
vertido a una
parte de la jo-
ven escuela es-
pafola a las re-
cientes doctri-
nas del arte
francés.

Tal matiz
hard compren-
der que el se-
fior Zuloaga,
en cambio, re-
anuda la ver-
dadera y inte-
rrumpida tra-
dicién,y proce-
de légicamen-
te, por su téc--
nica y su esti-

IGNACIO ZULOAGA

lo, de Veldzquez, de El Greco y de Goya.
Lleva al mds alto grado el nombre de Esparia
en el mundo. Puede que esta Espafia se-
meje algo descuidada y miserable a los ojos
de la gente reflexiva del pais; pero, en cam-
bio, a los artistas de Europa entera se les

aparece incomparablemente interesante. Ese
mundo de enanos, de mendigos de capas
agujereadas, de viejas de faz espantosa, de
toreros, de labriegos, de lindas muchachas de
mirar de fuego, tocadas de blonda que co-
rona los rebeldes cabellos donde sangra una
flor de colorde
purpura,quiza
avergilience un
poco a la bur-
guesia madri-
lefia; pero es
un mundo
mas bello que
la muchedum-
bre que el pro-
greso truecaen
insulsa. El ar-
tista saco deese
mundo los te-
mas de mara-
villosa sinfo-
nia cromatica,
y expreso la po-
brezasoberbia,
la gracia lige-
ra, el orgullo-
so continente,
los sentimien-
tos violentos ,
el amor febril,
la ironia acer-
ba, los som-
brios suefios o
laincuriaingé-
nua con inol-
vidable rique-
za de expre-
sion. Elevé los
susodichos se-
res al estilo de

UN JUEZ DE PUEBLO

la gran pintu-

ra por la virtud de un dibujo magistral y

el profundo, intenso amor a la verdad carac-
teristica.

Por lo demas, hay de todo en su obra. Si

pinté muchachas, tunantes, lisiados, mozos

de taberna, enanos y brujas, porque los vié
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en su lugar; ha pintado, también, mujeres
de elegante altaneria, hombres gallardos y
pensativos, y jovencitas puras como las flo-
res, porque, igualmente, los habia visto.
Y en toda esta evocacién de seres diversos
se encuentra la facultad de emocién grave,
la fuerza contemplativa, y la revelacién de
la vida interior propias de Eugenio Carri¢-
re, el transfigurador de las plebeyas y de su
prole. El sefior Zuloaga, supuesto realista,
es de quienes confinan en el idealismo, por-
que es de los que miran las almas a tra-
vés de las formas. Cuando se examina una
de sus figuras, aunque sean esos seres difor-

IGNACIO ZULOAGA
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mes que Velazquez y Goya, excelsos artistas,
se dignarian también pintar, o esas mujeres
esbeltas, refinadas, radiantes, de Ias cuales
acertd a cantar la hermosura, viene a la
memoria la frase de La Tour: «Desciendo
al fondo de mis modelos, y los muestro ple-
namente.»

Cada una de esas figuras pintadas por ese
gran artista concentrado, es, pues, no una
fantasia de colorista y de virtuoso, un pre-
texto para el manejo habil de la paleta, antes
una sintesis viviente y la imagen de una raza
en un individuo. El procedimiento, la visién,
la ejecucion, son cldsicos. Mirad como Zu-
loaga pinta, con
solo unas cuan-
tas amplias pin-
celadas, una son-
risa femenina, e
ilumina una mi-
rada y construye
una frente; mi-
rad como reune
en una tela cinco
o seis personajes
de tamafio natu-
ral; mirad sus ne-
gros, sus grises,
su modo de tra-
tar un chal con
dibujos, una ma-
no, una flor. Es
el atrevimientoy
la ciencia de los
maestros ;
mente los acor-
des sutiles de al-

sola-

gunos tonos, la
coloracién de las
sombras, son de
un moderno;
pero sin que ja-
mas sufra detri-
mento el dibujo.
Nunca se dibujé
con tanto fuegoy
maestria mas sor-

UNA CALLE EN HARO  prendentes; nun-
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ca fué advertido con tanto atrevimiento el
caracter peculiar de cada ser. Esta multitud
desborda de vida exuberante, sin que existan
dos criaturas que sean parecidas; las expre-
siones son infinitamente variadas. LLa mujer
espafiola, sobre todo, aparece en esta serie

LA DEL ABANICO

con una complexidad psicolégica extraordi-
naria; mas ningun caricter se escapa a este
artista que, antes de contemplar en colorista,
ha estudiado en hombre, y penetrado todas
las formas de la vida psiquica. Mirad, por
ejemplo, esa obra audaz intitulada Lasitud,
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donde dos mujeres, una de ellas medio des- rido tan harmdnice 'én'su violeneiaj ‘pero el
nuda, estdn agobiadas por el bochorno del Balcén donde estin asomadas dos damas, es
mediodia. No es solo el pretexto para uno de la sintesis de la espafiola fina, altanera, silen-

los desnudos
mas potente-
mente sensua-
les, mas so-
berbiamente
modelados
queelarte mo-
derno puede
exhibir, es un
sorprendente
poema de vo-
luptuosidad y
de melanco-
lia. Quien ha
pintado esta
carne en desa-
sosiego, con
un tan agudo
sentido de lo
femenino,
desplegandose
y ofreciéndo-
se, es, a la vez,
el pintor tra-
gico de esta
Victima de la
fiesta, donde
un viejo pica-
dor, ladean-
dose en el ca-
ballo ensan-
grentado, se
perfila sobre
un cielo a lo
Delacroix y
nos da el es-
calofrio de las
grandesobras.
Un requiebro
dicho por un
vendimiador
a una linda

IGNACIO ZULOAGA

BAILADORA

ciosa, de infi-
nitadistin-
cién. El cua-
dro intitulado
Vieja Castilla
esannunasin-
tesis, casi una
caricatura por
oposicién de
un enano, o-
dioso y solem-
ne, y de un
viejo enjuto
de carnes, en-
vuelto arro-
gantemente
ensucapausa-
da, sirviendo
de marco a
esos dos po-
bres rebosan-
tes de orgullo
el vasto paisa-
je arido que
les vi6 nacer,
Yy que da a su
perfil bizarro
y risible un
fondo de rica
mescolanza.
Amenudo el
artista se com-
place, tam-
bién, en tra-
tar el paisaje
como un ele-
mentointelecc-
tual, inspiran-
do a los seres
orepresentan-
do sus senti-
mientos, y ¢l

muchacha que pasa a su vera, es toda zumba exprésalo como si fuera un arabesco, lejos de
caustica, libertina y dcida de la Espaiia popu- toda intencién realista. Donde més categéri-
lar, expresada en esas dos figuras de un colo- camente se ve es en los cielos de enormes
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sonajes un fordo ccrotidtis
co, sin que, por lo tanto, las
relaciones de la atmésfera y
de los tonos de los rostros
sean estudiados en el natural.
Esos acordes son verdaderos
porque son bellos, y esto es
suficiente al artista.

Se pregunta ‘uno como
pudo ser acusado de realista,
— en el bajo sentido en que,
por lo comtin, se toma esa
palabra tan compleja,—cuan-
do se ven esos numerosos
bustos de encantadoras y es—
pafiolas, pintadas con pulpa
de flores. Esos ojos de nifa
de diamante negro, engasta-
dos en una coloracién amba-
rina de voluptuoso y singu-
lar encanto, esas mejillas que
el empolvado satina, esas bo-
cas abiertas como frutos so-
bre dientes brillantes v naca-
rados, esos hoyuelos llenos
de malicia y espiritu, toda
esa carne joven que realzan
las cabelleras suntuosas y las
blondas o sederias bordadas
y de una ejecucién tan ligera
y tan lujosa, es la misma be-
lleza, ataviada de todas las
gracias de la elegancia ner-
viosa. ;Y qué extraordinarios
desnudos! Un cuadro cual
aquel donde Celestina delga-
da, dorada y morena como
mujer sofiada por Baudelai-
re, acaba su tocado, es, a la
vez, una obra maestra de ca-
racterizacién y de pintura de
interior, con una calidad de
tono de una singularidad y
delicadeza deliciosas. Existen
alli todas las intenciones de

IGNACIO ZULOAGA ESTUDIO PARA UN RETRATC

un Manet; pero con una
nubes cual volutas, de tumultuosos efec- maestria que Manet no alcanzara. Si dnica-
tos, que sirvenle para proporcionar a los per- mente se trata de una fantasia de colorista
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Jcomo no ponderar el retrato de Mademoi—
selle Brival en Carmen y el Retrato de tea-
tro que antes Besnard hizo de Mme. Réjaner
JY qué mds severo que algunos retratos de
hombres, que ese retrato de familia todo él
en negror JQué de mas soberbio, de mas es-
tricto y de mas pura raza que el esbelto retrato
de Mme. Quintana de Moreno, sobrio como
un Broncino y nervioso cual un Goyar jQué
sorprendente empleo del negro, en una época
en la cual se le proscribe porque no saben
servirse de él! ;Dénde encontrar un dibujan-
te capaz de modelar, con igual firmeza y am-
plitud tan escultéricas, esos cuerpos de tore—
ros donde la fuerza y la delicadeza de orga-
nismos perfectos estin manifestados con tanta
ligereza lineal? Hay entre esos retratos de
viejos, campesinos 0 menesterosos algunos
que hacen sofiar en Masaccio por la varonil
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sencillez del mecanismo y de su expresion,
por la grandiosidad de su presentacién; mien-
tras que, por otro lado, un paisaje como Vir-
gen de la Roca, con sus luces sulfurosas y su
aspecto cadtico, posee todo el heroismo de un
ensuefio de Delacroix; y que tal hechicera
arrugada, repugnante, bestial, llega por la
magia del modelado, por el vigor de la téni-
ca, a lo dramatico de Tintoreto. ¢Cémo,
pues, reducirse a la vaguedad de la palabra
realismor

El realismo, aqui, tiene tanto de gran
estilo antiguo como moderno, es la vida pen-
sada y vista por un artista completo. El no-
vador cuya audacia sorprende es, en realidad,
como Manet, un clasico que pone ante nues—
tros ojos los maestros que los caprichos de la
moda hicieron olvidar y que son eternamente
nuevos. El naturalista es un estilista cuya
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tendencia a la meditacién aspera y casi aus-
tera se afirma de cada vez mds. El caballero
sangriento cabalgando en la Victima de la
Jiesta es una visién tan tragica como la de un
Greco, y algunas telas recientes muestran
flagelantes prosternados ante un Cristo y
presas de sufrimiento fanatico, revelando que
en el sefior Zuloaga la antigua y feroz heren-
cia de los Morales y Valdés Leal se manifies-
ta sin cesar.

Es nuevo y profundo; habla con gravedad
y altaneria de los tiempos en que la pintura
era capaz de lo patético. Por mas que vivien-
do en Paris una parte del afio y habiendo co-
nocido en esa capital sus primeros y mads
ruidosos éxitos, resta absolutamente espafiol
por el corazén y el arte, y no son ciertamente
las polémicas lo que podria disminuir en ¢l
este amor de una patria a la cual cada una

MUJERES DE SEP{TLVEDA

de sus obras es prenda de fidelidad y acto de
fe. Pero ya que a un francés le cabe el honor
de hablar de ¢l aqui, ese francés dird que su
obra es, particularmente en Francia, en los
actuales momentos, de verdadero valor. A
pesar de un conjunto de grandes talentos que,
felizmente, mantienen la gloria de mi pais,
esta gloria esta comprometida parcialmente
por la lamentable ignorancia de la pintura
cexannianna, y por la invasién de tedricos
dementes que hacen perder el juicio al pu-
blico y lo pierden ellos mismos por el afin
de ser originales antes de aprender. Su no-
vedad es tan ridicula como la de los som-
breros femeninos proclamados encantadores
por la moda, y que, en la estacion siguiente,
se nos antojan absurdos, como lo son en efec-
to. En esta crisis, el arte del sefior Zuloaga,
se impone en los salones parisienses; €s un
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ejemplo noble, significativo y sano. Demues-
tra que no existen en arte, secretos ni rece-
tas. Tiene el don nativo, y, ademds, la larga
cultura, el estudio tenaz y sincero, que con-
duce, naturalmente, no a la imitacién de los
maestros, sino a la comprensién de su espiritu
y de su método, y Zuloaga llega a ser digno
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TOREROS DE PUEBLO

de ellos, sin sofarlo. Es un pintor protun-
damente espafiol este heredero de los anti-
guos damasquinadores de Eibar, y el pueblo
no se ha engafiado: el instinto de la raza no
deja sitio a ninguna teoria. No es s6lo su mi-
rada la que recoge las formas y los colores, es
su espiritu quien penetra y sorprende, bajo
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lo externo brillante, el eterno secreto de la
vida. Cuanto mas adelanta en su carrera,
mas abandona el pedazo pintado bravamen-
te, el encanto del color por el color, el arte
de virtuoso, a fin de concentrar sus dotes de
psicolégo y de prestar a su estilo mas acento
de tragica contencién y de altanera melanco-
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lia. En este sentido es de preciosa ensefianza
tanto en Paris, donde no hay quien le admi-
re, como en Espaiia, donde es discutido; pero
donde parece ser el designado promovedor de
un real renacimiento de la tradicién y de la
raza. De esta raza fija él la imagen hereditaria,
y la honra en gran manera, como nadie hizo
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después de Goya. Es el historiégrafo incom-
parable, y ese pretendido revolucionario serd
saludado un dia como un cldsico, mientras
que el maés seductor y el mas habil impresio—-
nista espafiol semejara un descastado. Pudie-
ra ser que esa Espafia, de la que Zuloaga pin-
ta tan intensamente los rasgos, esté llamada a

thnoma de Barcelona
A d"Humanitais

LAS DOS AMIGAS

desaparecer, ya que estamos €n el momento
en que lo pintoresco €s proscrito, en que Eu-
ropa unificase con el triste deseo de unifor-
mar las costumbres, las moradas, la indu-
mentaria. Por lo menos fué dado a ese gran
artista, uno de los principes de la pintura
contemporinea, sintetizar esta sociedad que
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desaparece, y emplear para esto el lenguaje
de los creadores que la han ilustrado en la
historia. Es con relacién a ellos que debe ser
juzgado; es después de ellos que es fuerza co-
locarle; es su tradicién la que él reanima. De
ahi vienen esta solidez en el esplendor, esta
seguridad en el atrevimiento, que, delante de
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EN LA PRADERA

la obra de Ignacio Zuloaga, me sugirieron
siempre la impresién de que tales cuadros es-
taban en los Salones aguardando ser traslada-
dos al sitio que les corresponde: al Prado o al
Louvre. Merced a él Espafia presenta un nom-
bre superior al juicio de la Europa del dia.

CamiLo MAUCLAIR.



