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METRO GOLDWYN

en produir la seva pel•licula

1r;rr

ha posat l'art rnodernissinm
(le la cinematografia al servei
de l'esperit religiós niés pur:
Per això BEN H U R és un
film d'avui que viurà sempre.
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Alquímia de la. plataforma

Per convertir un fragment d'im-
becillitat en allò que la "gent vulgar
considera com un fragment de pro-
funditat, de vegades no cal sinó en-
lairar-lo i situar-lo clamunt una pla

-taforma. La meitat de les coses pro-
nunciades de dalt estant cl'una es-
trada no serien rebudes sinó amb
protestes i xiulets si hom les pro-
nunciés a nivell de terra.

Nota seise comentaris

Una vegada vaig veure una am-
bulància, que duia un home mori

-bund a l'hospital, detinguda a la
Cinquena Avinguda i el carrer Qua-
ranta dos, de Nova York, perquè
pogués travessar el carrer un emi-
nent "cientista cristià ".

Nota marginal

Mai no he cregut en ]'autèntica
cultura d'algú que en els prestatges
de la seva biblioteca no servi, al-
menys, uns pocs volums grotesca-

ment inintel•ligibles. Al fons del cor
de tot home cultivat hi ha un flac
per determinats llibres, els quals, en-
cara que a nosaltres ens semblin in-
útils i buits, s'adiuen, per una raó
o altra, amb la seva íntima fantasía.

®®

Objectin de l'artista

L'artista digne d'aquest nom no
té pas un objectiu, sinó una dotze-
na: cadascun d'ells és una fita que
marca una milla en un camí la fi

del qual és encara algunes milles
enllà de la tomba on finalment el
soterren. És només l'artista superfi-
cial el qui té un objectiu, i que so-
vint l'assoleix.

74-../

El primer gremi

Èl niés assenyat fragment de crí-
tica que enguany he llegit és de l'es-
timable Stokowski, de la "Philadel-
phia Orchestra". El Sr. Stokowski
observà ja fa molt de temps : "Ja us
regalo tots aquests crítics que mal-
den per fer compendre la música a

i// ^ LE1^rENT ^^ l^ ^ov^ ^EvisTA
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(Atenció (le Metro Goldxvyn Corporation)

ANNA MAY WONG

Tot l'encís de l'Orient—del «nostre» Orient de les estampes, les flors i els poemes
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Underwood porfittil
PER A CASA I VIATGE

TECLAT IGUAL AL DE LA MÀQUINA PER A OFICINES

GUILLEM IRÚNIGER, S. A., Balines, %.:: Barcelona

Reservat Per a la
L'ERRETERIA

LOS DOS LEONES
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ULFORU

Ha ;trrihat l'hora predilecta per al bacil d'Eberth. La calor, les
transgressions en l'alimentació, les aigües contaminades que tan sovint
troben els estiuejants, etc., etc., són les causes d'aparició de brots epidè-
inics de la terrible febre tifoidea. No visqui refiat, ni es cregui indemne a
la voracitat del bacil, si no està vacunat, o, encara que ho estigui, si
haguessin transcorregut ja niés de dos anys.

Contribueixi a la tasca sanitària personal i social, acudint al seu
metge en sollicitucl de vacunació ainb la SEROBACTERINA ANTI-
TIFOIDEA MIXTA IMMUNITZANT de MULFORD, perquè és la
vacuna sensibilitzada de major garantia en tot el món, que es diferencia,
a Inés a Inés, de les vacunes ordinàries sense sensibilitzar, en el fet que
produeix la immunitat iininediata sense molèsties i sense haver daban-
donar les ocupacions habituals.

La vacunació antitífica MULFORD és sancionada i controlada
per totes les autoritats científiques del món, i avalada per l'experiència
de desenes de milers de casos sempre positius i sense trastorns.

MULFORD no comercia, en el sentit estricte de la paraula;
MULFORD, que és l'entitat científica Inés gran del món, 1L•LUSTRA,
ACONSELLA, , ALLICONA, INSTRUEIX i posa en mans del inetge e]
producte de MAXIMA GARANTIA, que en aquest cas és la SEROBAC-
TERINA ANTITIFOIDEA MIXTA IMMUNITZANT de MULFORD.

Vulgui vacunar-se amb e] producte que en primer lloc contribuí
a evitar la catàstrofe ebertliiana en tots els exèrcits de la Gran Guerra.

AGÈNCIA GENERAL D'ESPANYA I MARROC:

S. A'. de Representacions i Comerç
Arigels, 18 - Direcció telegràfica: "SARECO " - Barcelona

ZAXDEROIL
	Nova York - Brussel'les	 1= ILs

L'OLI DE . MÁXIMA PURESA PER A A UT OMOBILS
AGÉNCIA GENERAL D'ESPANYA I MARROC

Sociedad f ithn¿ma de Reprejentacioiaed y Comercio

	

BARCELONA: Angels, núm. i8 i Diagonal, núm. 38 9 	MADRID: Serrano, 88
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la gent. Per què la gent ha de com
-pendre la míisica? ja hasta que els

lli agradi.

t\j

L'1 segon bull

L'home que es casa annb una ví-
dua alena un viure ben trist. Es pas-
sa la meitat del temps gelós del pri-
mer marit, i l'altra meitat enve-
j ant-lo.

Urtaiiiriritat

Només en una cosa estan d'acord
les dones : en llur recança de no ser
homes.

Receptes

Com molts altres, he estat el re-
ceptor de milers de receptes i con-
sells durant la meva vida. Tots ells
no valen gran cosa, llevat de dos.
Veus-los ací: r. r "No mengeu mai
llagosta a l'americana i gelat en un
mateix menjar." 2." "Amb l'acció
d'estirar la parpella i de bufar el nas
no s'ha pcgut mai treure una volva
de l'ull d'ençà de l'any 388 abans
de J. C."

Nota històrica

La primera llei contra els delictes
de "lesa majestat" que existí a
Roma no fou pas establerta per cap
emperador, sinó per Saturninos, un
tribú democràtic. Tenia per objecte,

HELEN HAYES

L'actriu del Guild Theatre de Nova York
en el paper de la Cleopatra shawiana.

no pas protegir el tron contra la

plebs, sinó la plebs contra l'aristo-

cràcia.

Cinis n i c

El cinisme és menys sovint resul-
tat del fracàs que de l'èxit. L'home
(lue lia fracassat serva encara tots
els somnis i aspirácions que li seni-
blen preciosos i brillants. El cinis-

me d'un home així és essencialment
insincer. Però l'home que lla triom-

fat ja no té aspiracions ni soma is.

Els lla realitzat i, havent-los realit-

zat, ha trobat que no valien gran

cosa. Per tant, el seu cinisme és e]

niés sòlid i sincer.



RECOMA NEM
als nostres lectors les
cases que anuncien a

LA
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fllqurtes màximes de Bernard Shazew

No facis als altres el que voldries

que ells et fessin. Llurs gustos po-
den ser diferents dels teus.

La burocràcia és composta de
funcionaris; l'aristocràcia, d'ídols;
la democracia, d'idòlatres.

Qui diu llibertat, diu responsabi-

litat ; per això molts homes la temen.

El sofriment més intolerable és
produït prolongant el plaer més viu.

En un món lleig i desgraciat,
l'home més ric no pot comprar sinó
lletjor i desgràcia.

La comptabilitat de la poesia,

L'abat Delille, que fou cèlebre en
son temps per les seves traduccions
clàssiques, tan blasmades després i
més tard oblidades, es veu que era
un home metòdic.

Un bibliòfil, no fa gaire, lia tro
-bat unes notes autògrafes de Delille,

segons les quals l'autor dels Jardins

portava una exacta comptabilitat de

la seva obra. Esmentava, a les aca-

balles (le la seva vida, que havia

escrit :
32 aurores, 15 postes de sol, io

caceres, 8 passeigs amorosos (un

d'ells sense acabar), 5 clars de lluna,

etcètera, etc.

Uric, dita de Marcel Schwob

"1l que descoratja més als es-

criptors d'una mica de talent, no són

pas llurs fracassos, sinó els èxits
dels imbècils."

Aforismes de Courteline

Si haguéssim de tolerar als altres

tot el que un es permet a ell mateix.

no es podria pas viure.

Les amistats de tota la vida s'im-

provisen.

L'absurditat de les mides preses

a mitges només és comparable a la

de les mides absolutes.
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,JOSEP PÍA

VIDA DE MANOLO

CONTADA PEB ELL MAT E [N.

EDICIONS nE -'LA MIRADA"

SABAI)ELL

Un rotiiiva de 250 tiWilICs, cznrb 25 reproduccions escolliries, tirat a. ,00
exc;nplcars signats Per l'autor. Prea. inàxi;», que serà reba -

rat segons les subscripcions rebudes: 14 jotes.

II Saló de Ta rdor
SALA PARES

Establiments Maraç-atl
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La fei.ruga tasca de conferenciant

En un àpat dels escriptors coni-
batents, José Germain explicava als
seus veïns de taula la feinada que
tenia

—Tal cija dono una conferència
a Lyon, l'endemà passat a Nancy,
després a Lille. d'aquí a Dijon...

—Sort que pertot arreu deu ser
la mateixa conferència, digué l'edi-
tor Fasquelle.

—I ca, home
—Per què no? Fóra massa ca-

sualitat que en ciutats diferents us
escoltessin les mateixes persones.
Podeu estar ben tranquil.

—No puc dir el mateix a tot
arreu. Els póblics són diferents. No
puc parlar de la jove literatura als
illetrats...

—Sí que podeu, diu Fasquelle,
tossut. Precisament és als illetrats
que n'heu de parlar. Als lletrats, no
val la pena. En saben tant com vós!

Cofa es formen, de vegades, algunes
com Diccions.

Hom recordará potser una en-
questa cle Paul Heuzé, a L'Opinion,
sobre l'espiritisme. Un dels cavalls
de batalla més muntats (si se'ns per-
met la frase) era el mèdium polonès
Guzik, aquell que havia de fracas-
sar a la Sorbona un temps més tard.

Alguns literats, però, havien sig-
nat declaracions d'absoluta fe en les
emissions ectoplàsmiques de Guzik,
entre ells, i amb general sorpresa,
Marcel Prévost.

Vet aquí que després d'una sessió,
Prévost es va trobar despentinat : un
lloc de cabells que ell allisa amh mol-

J_\CQUES MARITAIN

a qui es deu, principalment, que el to -
misme, abans cosa només d'especialistes,
hagi reprès actualitat. Maritain és ensems
atent a totes les manifestacions estètiques

contemporànies.

ta cura, era completament esbullat
Feia, justos, quaranta anys que cap
mortal no s'havia atrevit a un sacri-
legi així; per força havia d'ésser
una "entitat" inconscient i irrespon-
sable, 1'ectoplasma de Guzik en
aquell cas concret.

Epitafi

Acaba de complir-se el tres cents
vint-i-cinquè aniversari de Jean Pas

-serat, autor d'un epitafi que Moréas
trobava digne de La Fontaine. Heus

-el ací

Sil faut que, maintenant, en la fosse je
[tombe,

qui ay tousjours aymé la paix et le repos,
afin que rien ne pèse à ma cendre et mes os,
arnis, de mauvais vers nc chargez point ma

[tomhe.

^^4LErtEN q4 AOVA it ^,ZBTA



BIBLIOTECA HORITZONS
TERCER VOLUM
Acaba de sortir	 ^.•y

T iz oSOFIS11,1E
^-../

E L 	 /..-v ,rrc',rt las, durant
/' prop d'rura. centr'rria, de

PER JOAN TUSQUETS, PRw. / irnastegar quasi nourés que
P^ matèria ¡Hl gros sector del llinat ge

PROLEU DEL	 ^	
gros

es llença r enètic a la recerca de I'es eril,P. Miquel d'Esplrrgrres, ^_. /	 ^ f	 p
a "voler-lo vence i palpar'', malgrat que "els

4 ptes.	 ^V esperits no tenen carro ni ossos", com digné el Verb
^^ de vida.

I puix s'hi Ileraça d'allò iris estragat, és a dir, subjecti.vaurent
irnprcparactíssina, per això i per l'error inicial de directives, no topa

aurb l'esperit, ni descobreix /'esperit, sinó vagues ombres i fantasmes de
1' esperi t.

D'aquí prové que cl naoviurrent s'hagi estès corri ruc J-egrreró de pólvora. En
el vrrón sempre hi llaura pobres d'esperit, en l'accepció pejorativa del nrot;
c ;s a dir, vien,talitats boiroses, fantàstiques, propenses a 1'al•lucinació,
i promptes per tant a prendre corn a realitats tangibles o siniplernent visibles
les divagacions malaltisses de ltnr fantasia.

Heus ací. en substància la naturalesa i l'etiologia dol teosojisn ie.
Evidentment ell constitrrci.r un greu escull de la mentalitat conternporc'r-

nia, no tant per crua solidesa elevació que li manquen, cona per la increïble
fascinació del misteri, per la tendència Pm-orrvraciadissinca envers l'ocultisme
i el tracte, normalment impossible, aunó els esperits, curiositat insana per
la qual es caracteritza el Llinatge des (te les seves edats anés remotes.

Fóra negar la 1/am r del dia rro veure que això, en general, coirstitrreix
un greu perill; però és més greu, no cal dir-ho, tractant-se de joveirtrrts,
terreny abonadíssini, en psicologia, d'anàlogues curiositats a les que, fisio-
lògi.carnetrt, suggereix anib profusió la virilitat creixent i . agrrllonadora.

Si, doncs, calia nan manual, orientador en teosofisnie, ¿no era pre-
ferible escriinre'1 originài-iarn.ent en català, inés que g ro pas importai -lo9

Quant al llibre, ¿quin elogi inés just i estimable que, d'una
cosa tan ensopida conz és el teosojismne, Ieaver-ne sabut 
fer un volum ple de gràcia, estilísticannent; i ideà-	 ^^ Vol Li ms
ricarnerrt ple d'interès i de doctrina? És una	 ^'	 publicats
mena de prodigi que tan sots saben rea-	 : y^^	 anteriorment
litzar els escriptors de raça. /^-./ V

' V Da. J. TORRAS I RAGES
Del Pròleg de]	 ^^

P. M, Q UEL „'EsPL^,I,,, 	 /^^/	 L'ESGLÉSIA 1 LA (. A S T E II AT

^-• /^'' v	 4 ptes.
G. K. CHESTERTON

LHOME PERDURABLE

TRAD. PEE M. MANENT	 5 ptes.
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BANCA MARSANS
BARCELONA: RAMBLA DE CANALETES, 2 í 4

Apariat de Correus número 1 : Telèfons: 4530 A í 4532 A
Díreccíó Telegràfica í Telefònica: MARSANSBANK

MADRID:
BANC INTERNACIONAL D'INDÚSTRIA I COMER

Carrera de Sant Jeroní, 43 : Telèfons: Interurbà 67: Urbans 5207 M í 4955 M
Díreccíó Telegràfica : BANKINTER

PRINCIPALS OPERACIONS
Compra-venda al comptat de tota classe de valors de contractació corrent. —
Dipòsit de títols en custòdia. —Admetem valors en Compte Corrent i abonem
els cupons respectius, lliures de tota despesa, concedint crèdit contra els dits
comptes prèvia consulta.— Compliment d'ordres en les Borses nacionals i
estrangeres. —Adquisicions en ferm i emissió d'emprèstits. —Obertura de
comptes corrents en moneda nacional i estrangera. —j^escompte de cupons i
títols amortitzats.—Revisió acurada de les amortitzacions mitjançant els
cupons que se'ns presentin al cobrament, donant avís als interessats en el
cas de resultar algun títol amortitzat.— Compra i venda al comptat i a
terminis de paper sobre l'estranger. Emissió de xecs i cartes de crèdit paga-
clors en totes les places mercantils.—Transferències telegràfiques.—Canvi de

tota classe de monedes i bitllets nacionals i estrangers.

CAMBRA CUIRASSADA
amb compartiments de lloguer des de 22 pessetes anuals.

AGENCIA DE VIATGES
Bitllets de ferrocarrils, senzills, d'anada i tornada, circulars, individuals i
col • lectius.—PASSATGES MARITIMS per a tots els ports del món.—Bitllets
quilomètrics espanyols.—Els entreguem a l'instant juntament amb la foto-
grafia.— Excursions acompanyades.—Viatges a « forfait».—Peregrinacions.-
Travelers xecs. — Cupons d'hotel.—Assegurances d'equipatges i contra els

accidents del viatge.

SUCURSALS:

MADRID, Carrera de Sant Jeroni, 43: SEVILLA, Tefuan, 16 : VIGO, Urzàiz, 2
Delegacíons a Espanya: PALMA, Conquistador, 42 : VALENCIA, Pintor

Sorolla, 16 : SARAGOSSA, Plaça che Sas, 5

Corresponsal a totes les ciutats importants d'Europa í d°Amèrica

"AMERICAN EXPRESS C®."
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PÀGINES ANTOLÒGIQUES

SOBRE EL TEMOR DE LA MORT

A Antoni Tallander, alias Mossèn Borra

®
H quant és foll qui tem lo forçat cas
e contr' aquell remei és demanant,

e qui poder se troba molt bastant
e no el coneix, pensant l'haver escàs!
Vós sou aquell amprant contra la mort.
Puys és forçat que en molt breu temps morreu,
hoc menysprear son poder bé podeu,
e, no tement, morint sou d'ella 'stort.

En vós està fer son cas flac o fort,
car lo seu mal per dues coses naix,
per tembre el dan del loc eternal baix
e per haver perdut al món deport.
Ja de aquest alçar podeu la mà,
puys vostres senys los quatr' haveu perduts.
Doncs, contra el dan arman-vos de virtuts,
e no us dolreu, ne tembreu ça ne lla.

7
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A l'home bo la mort negun mal fa,
ans és mijá per on trespass' a Déu,
e si el mal hose morint en mal se veu,
no ho fa la hort, mas ha mal com pecà.
fa mort tem molt qui viu en mal delit,
car perd dos mons, Jussà i superior.
Si el bo perdent lo cors passa dolor,
no és molt gran pensant de l'esperit.

A l'home Déu ha dos mons establit,
així com són dos natures en ell.
Cascuna part espera en aquell
d'on l'ésser trau finit o infinit.
Al nostre cors la mort del tot covi fon,
perdent son bé, lo qual és tot present,
e l'esperit no tem anuHament:
per mort reviu, mas va no sabent on.

Los sentiments d'aquests diverses són,
per bé que tots aquesta mort desplau.
U tem e dol	 e l'altr' en dolor jan,
loe vol cascú	 en lo seu propi món.
Aquest compost en molts veig discordar;
en altres molts que en acord par que estan,
mas no és ver, puys males obres fan.
Lo bon hom sol pot a si acordar.

Ab vera pau lo bon hom pot obrar,
no el mal f cent, car mal fi no promet.
Per esta fi lo bé i lo mal és fet:
pel bé s'ateny, pel mal no es pot guanyar.
En general hom vol i entén est bé,
en particular, quan ha dreta raó.
Entén, no el sent, l'obrant per passió,
e lo malvat no el sent ne el creu per fe.

Cascuna part de nòs tira d'on ve.
Lo cors terreny deçà vol romanir;
l'arma d'aquell no es volria partir,
e lo seu bé per la mort li pervé,



PÀGINES ANTOLÒGIQUES	 99

mas tant abdós han estret' amistat
que l'u dolor pel companyó so f er,
hoc fins en tant que el anal torna en plaer
i ell mal aquell ha per gran estimat.

Tant com Inés l'hom tem l'imnmortalitat
d'aquesta mort so f ir major turment,
e, si pres mort creu son anullament
en major mal és per la nullitat.
E, que lo inón, superior no fos,
a l'hom és obs que ho peas ésser així,
car lo present no el trau d'ésser mesquí.
Nostr' apetit no fuig a freturós.

Per ésser l'hom contra mort animós,
l'és obs virtut teologal e moral,
si que lo cors sia racional
per l'apetit portat a virtuós.
Ladoncs tot l'hom bons delits usarà
passats pel cors, mas a l'arfna semblants,
mes d'immortal que de mortal tocants,
si que en est món de l'altre ja sentrà.

Qui. en tant ve la mort no dubtarà,
car lo seu cors en arn2' haurà conduit.
Si com lo mal hom d'ànima és buit,
així lo bo lo cors nosa no el fa.
Puys ab raó jaquit ha tot estrem
e temprats ha tots los mals moviment;
espera en Déu e dón' als no havents,
e viu en fe d'on tots nos salvarem.

Mare de Déu, tots los qui bé creem
que tu parist aquell Crist, fill de Déu,
per conseguent per nos morí en creu,
fes-nos haver tanta fe corn volem.

Torri amic, vostra carn és ja fem,
e, sens la got' haveu bon esperit.
Si no hi pensau, restareu escarnit
que, per ser fresc, lo cors l'esperit crem.

AUSIÀS MARCH



COVI ESCRIC LA "HISTÈRIA DE CATALUNYA"

I

DIGRESSIÓ INICIAL

LA Nova REVISTA ha volgut que jo expliqués als seus lectors com
escric la meva Història de Catalunya, en curs de publicació.

¿ Us sorprendria, amics, si us digués que la manera com l'escric
no respon a cap pla ni a cap mètode preconcebut? Doncs la veritat és
aquesta: escric la Història de Catalunya de la manera que m'han
forçat a escriure-la les circumstàncies en què es descabdella la meva
feina d'escriptor.

Però ens hem d'entendre bé. En parlar de com escric la Història
de Catalunya, vull referir-me només a la manera d'elaborar la seva
redacció. El pla de l'obra, en les seves línies generals, vaig establir -lo
molt abans de posar-me a escriure-la. El seu mètode històric respon,
d'una banda, a la meva concepció de la història i, d'una altra banda, a
les característiques particulars del meu temperament.

Vaig llegir, en vigílies de començar la Història, alguns tractats
de metodologia històrica. Entre aquests, algun de feixuc, com el del
tudesc Leopold Fonck, i algun d'agradable, com el dels francesos
Langlois i Seignobos. No en vaig treure quasi cap ensenyament
apreciable. Els principis de la metodologia històrica són, o bé coses
de sentit comú, o bé regles de treball difícilment aplicables a la varietat
dels casos individuals. El mateix mètode no serveix per a tothom.
Una bona memòria, per exemple, ens eximeix rigorosament sotmesos als
calaixos i calaixons de la classificació. A mi, una classificació sistemàtica
de paperetes i paperets (n'entrebancaria. I no és pas que vulgui
defensar el desordre, ni en la feina històrica ni en res. Però hi ha un
ordre intern i viu que val més que l'ordre exterior i mecànic. Jo crec
que els armaris classificadors, els calaixos i calaixons, les fitxes i els
índexs, els porto, en gran part, dins la meva memòria. Repetir-los en
fusta i en cartó, m'amoïnaria i em destorbaria.
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Una teoria romàntica, això? Una teoria vital, en tot cas.
L'unitarisme espiritual de molts classicistes ve d'una pobra concepció
de l'home, o més ben dit, d'una pobresa de qualitats humanes. Tenim
sort que els clàssics són una cosa molt diferent dels classicistes. El
clàssic segueix una llei. Però és una llei que s'adapta a la seva pròpia
ànima, baldament això sigui després d'un esforç de la voluntat. Seguir
la llei dels altres podrà ésser classicista, però no és ni ha estat mai
clàssic. Massa sovint es prescindeix d'aquestes distincions fonamentals
en l'inacabable debat dels clàssics i els romàntics, forma renovada
d'un combat de temperaments tan antic com la Humanitat.

II

PRIMERA MaT1<,RIA DEL TEXT: ELS APUNTS

L'estudi a fons de cada fet històric el faig, generalment, en el
moment de posar-me a escriure el passatge que s'hi refereix. Així
concentro l'esforç sobre un punt concret i determinat, i puc procedir
a un avançament per graons, com es diu en el llenguatge de la tècnica
militar. Tinc ben present, és clar, el conjunt del problema o la totalitat
del període, per a situar en el seu lloc el fet estudiat.

Primer de tot faig una lectura de cada document o text que
examino. Seguidament el torno a llegir, tot prenent apunts en el curs
d'aquesta segona lectura. Són apunts relatius a les dades i opinions
que hi són contingudes i a les observacions que aquestes em van
suggerint.

Els apunts, que escric sobre les quartilles amb una mena
de taquigrafia pròpia, són la primera matèria del meu llibre. I tenen
una importància especial, perquè la pila dels apunts que es refereixen
a un mateix fet, formen, després de resseguits i combinats, l'original
que va a la impremta.

Millor seria una altra cosa, prou que ho sé. Seria millor que en
lloc d'aprofitar els apunts com a original, redactés el text de l'original
tenint davant dels ulls els apunts presos. Així els paràgrafs quedarien,
ja de cop, més correctes i més lligats.
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III

LES CORRECCIONS SUCCESSIVES

Per què no ho faig, doncs? Per què no refonc els apunts en tina
redacció feta de cap i de nou? Us ho confessaré. No ho faig, perquè
la meva primera redacció dels paràgrafs no és sinó tina bastida per
començar a redactar els passatges corresponents. Quan he fet una
primera redacció, per incompleta i deficient que sigui, treballo amb
molta Inés facilitat. Tinc els punts de referència per a aclarir, completar
i polir aquell passatge.

No escric, doncs, el text d'una vegada. Vaig escrivint-lo a través
de les proves d'impremta successives. D'aquesta manera elaboro els
capítols més fàcilment i em surten millor. A un altre podria succeir-li
el contrari. L'e periència m'ha demostrat que, en obres d'aquesta
classe, és el procediment preferible per a mi.

Cada nou document que examino, cada nova monografia que
llegeixo, cada nou llibre que consulto em proporcionen dades
complementàries, que intercalo damunt les proves d'impremta. Des
de l'original — mosaic d'apunts — fins a la prova definitiva on poso
la fórmula ritual "ja es pot tirar", el text va passant per una sèrie de
fases.

Si jo tingués més temps, podria canviar aquest mètode. El meu
amic López-Llausàs, editor de l'obra, estaria molt content del canvi.
Les despeses de composició i de compaginació minvarien força. Però
el temps que jo puc dedicar a la Història de Catalunya és limitat. I
tots els qui escriuen obres semblants saben que és molt més còmode
i curt el fer correccions i addicions en les galerades de composició o
— ai las! — damunt les proves compaginades, que no pas en el feix
de les quartilles manuscrites. La mancança de temps no seria una
excusa acceptable per a cohonestar deficiències greus de l'obra. Però
és una circumstància que s'ha de tenir en compte en el fet material de
l'elaboració del text.
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IV

ALGUNES CIRCUMSTÀNCIES DE LLOC I DE TEMPS

Escric els apunts, naturalment, en llocs diversos: als arxius, a
l'Ateneu, a l'Institut d'Estudis Catalans, a la nieva sala de treball.
Les proves les corregeixo quasi sempre a casa, puix que allí tinc el
major nombre d'elements de consulta i el dipòsit dels materials, és a
dir, els apunts.

En els mesos d'estivada a Tarragona — juliol, agost i setembre,
descomptant les interrupcions motivades pels meus fregiients viatges
a Barcelona—, treballo en el meu petit xalet de La Rabassada, en
una cambra que és on m'agrada Inés de treballar. No hi tinc un gran
espai, ni és un recó d'artista; però hi ha dues amples finestres. De la
cadira estant, per una finestra veig la mar i per l'altra veig el camp,
amb Tarragona al fons. Aquesta última finestra vaig fer -la obrir
expressament, quan la casa ja estava llesta. El palau d'August cm ve
davant per davant. Mentre escric, alço sovint el cap per guaitar, ara
la mar, ara la terra. Les cines visions em fan companyia, m'alegren
l'esperit, cm reposen els ulls i m'ajuden a treballar.

Treballo en hores molt diferents. A la Història hi dedico
preferentment el matí, i la nit després de sopar. La feina principal, en
les hores nocturnes, és la correcció de proves, que és, en veritat, una
feina llarga, a causa de les múltiples comprovacions de dates, noms,
xifres i altres detalls. Sovint, les últimes proves, de simple repàs, les
corregeixo al tramvia, especialment en els llargs viatges del tramvia
d'Horta. Quantes vegades, per a marcar una correcció, he hagut
d'esperar que el tramvia fes una parada!

V

EL COMENÇAMENT EN LA TEMPESTA

Vaig començar a escriure l'obra en el meu xalet d'Horta. Era
un cap-al-tard d'hivern. Fa uns vuit anys. El cel era brúfol, i quan la
nit ja era closa, va esclatar una tempesta formidable, amb llamps i
trons i una gran pluja. Us penseu potser que vaig desistir d'escriure?
Doncs, no. Sentia una forta vibració nerviosa, que més aviat
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m'esperonava. La tempestat que descarrega excita favorablement la
meva activitat cerebral. M'enutja, al contrari, l'atmosfera pesada, el
cel ennuvolat i morós que reté l'aigua o només la deixa anar en avar
plovisqueig.

En mig d'aquella tempestat hivernal vaig escriure, d'una tirada,
el començament del pròleg. És el tros que va de la pàgina primera a

j
la segona: "Comencem a escriure aquesta obra — diem — amb un
oiós esperit de combat ". I acaba. "...sentim que la història de

Catalunya és misteriosament dins nosaltres i que una espurna del
nostre esperit és dins els fets i els homes de la vella raça catalanesca".

He rellegit quatre o cinc vegades aquest fragment, i cada vegada
que el rellegeixo em sembla trobar-hi la vibració que, en aquell vespre
tempestuós, va encomanar-me l'electricitat atmosfèrica.

0

A. ROVIRA I VIRGILI

///¡¡¡^^^ m	 ^ 4

JOAQUIM MIR



FRONTERES DE LA POESIA

Maritain, que sap com és seguida amb interès la seva tasca a Catalunya, on, d'un
temps ençà, hi ha un renaixement filosòfic, i sobretot tomista, ens ha permès gentil-
ment de publicar el seu assaig Fronteres de la poesia. ¿ Qui més indicat que Josep
Maria Capdevila per traduir-lo, i també, un cop l'hàgim publicat in extenso, per
comentar-lo no pas sempre amb identitat de punts de vista?

Per la nostra banda, més amics d'adoptar un bon model que de crear-ne algun
(le nou, migrat i estantís, aprofitem, per presentar Maritain, un estudi recent de Mau-
ricc Brillant sobre el filòsof contemporani, del qual són els fragments inserits a con-
tinuació

"Aquesta casa tranquilla amb el seu petit jardí en el barri més verd de Meudon,
és devinguda l'asil car a moltes d'ànimes contemporànies... Aquesta casa privilegiada,
de la qual tantes memòries humanes guardaran el més grat record, tindrà, em penso,
per modesta, apacible i amagada que vulgui restar, un bon lloc en la història espi-
ritual del nostre temps. Car estatja una de les més nobles figures d'aquest temps, un
dels esperits més remarcables i més originals, una de les activitats més precioses i
més fecundes. Caldria, però, haver parlat en plural. De Jacques Maritain no és pos-
sible separar Mme Raissa Maritain, que és en totes les coses la seva molt intel-
ligent i molt amable collaboradora, i el que es diu de l'un cal dir-ho de l'altra i de
tots dos alhora. Això, que ho sap tothom, que tothom ho sent, ningú no ho ha ex-
pressat millor que Cocteau en la seva famosa lletra.

"¿Maritain no ha publicat, principalment per a ús dels "intellectuals" i en col-
laboració amb Mme Maritain, aquest deliciós i nodridor opuscle, De la vida d'oració,
aparegut primerament sota l'anonimat, i després signat pels autors, els quals s'hi
resolgueren perquè tothom ja sabia el secret?

"Intellectualment Maritain és sobretot i, per probitat d'artesà conscient de la
seva vocació, vol ésser sobretot un filòsof. Als ulls del gran públic, és el filòsof
escolàstic i la figura més vistent de la renaixença tomista. I no és pas una idea falsa.
No tinc necessitat d'insistir sobre això. Tothom sap amb quin talent de pensador i
d'escriptor, quina immensa informació, quina seguretat de judici, quina força i quina
claredat, Maritain ha defensat i illustrat la fi'.osofia de Sant Tomàs i dels que con-
sidera com els seus successors més autèntics. Un decret romà de la Congregació d'Es-
tudis, de considerants afalagadoríssims, nomenant-lo doctor en filosofia ad honorem,
ha confirmat, ja fa deu anys (17 de maig de 1917), o previst amb la més alta auto-
ritat, el que pensem de Maritain. Ha continuat, des de llavors, la seva bona tasca i,
avui, els considerants del decret segurament que no serien pas menys elogiosos. En
1917 també, la Congregació d'Estudis, ensems que els bisbes protectors de l'Institut
Catòlic, donant-li una bella mostra de confiança, demanaven a aquest jove mestre
(convertit feia onze anys) d'escriure per a ús dels seminaristes (i també, evident

-ment, d'un públic niés vast, escolar o no) el manual de filosofia, ric i condensat, clar
i llegidor, r,ou de presentació, de què teníem fretura; els primers volums han apa

-regut i l'obra és digna del que en calia esperar; la tasca, d'altra banda, es prossegueix
més lentament del que preveia i desitjava Maritain. Mil treballs l'interrompen sense
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parar: una resposta que s'imposa, un perill que cal apartar, la doctrina que cal de-
fensar, i tol això són articles nombrosos, llibres que és oportú d'escriure. No tinc
pas necessitat de fer-ne una bibliografia i ja són ben coneguts els principals, des de
la Filosofia bergson:ana, que fou la seva primera obra, fins a aquesta Primacia del'espiritual, que és el tipus de l'obra imposada per les circumstàncies i, segons costum
d'aquest ver filòsof, que depassa che molt les circumstàncies; passant per l'encisadorArt i Escolàstica que acaba de refondre; per Antinaoderna, per les Reflexions sobrela Intc¿ligència, pels Tres Reformadors, tres obres esdevingudes célebres. Afegiu-hi
d'altres treballs, menys esclatants als ulls del públic però no per això menys absor-bents, i sobretot la seva tasca de Bon Samarità espiritual, aquesta recapta discretai intelligent, o aquell acolliment i aquella cura de les ànimes que es presenten perelles mateixes i que un tal cristià, i tan caritatiu, s'acusaria cons d'un crim si les ne-gligís... D'altra banda, no hi ha obra d'apostolat, idea de conquista que el deixiindiferent, millor elit, que no hi corri tot seguit, disposat sempre a sacrificar unamica del seu temps, tan ocupat, o de la seva salut... ¿ Què dir encara de la seva tascaper a la conversió d'Israel o dels protestants, de la seva acció prop deis russos?Afegiu per acabar ocupacions com les que Ii dóna el Roseau d'Or i, a més a més,el seu curs a l'Institut Catòlic. La seva principal vocació és, però, la filosòfica. La partde Maritain en la renaixença tomista és més gran del que honi s'imagina. Ha fetsortir el tomisme, ell més que ningú, dels cercles d'especialistes, per presentar-lo algran públic, o almenys als homes (le lletres, als escriptors, als artistes.

"Esdevingut tomista, Maritain n'és del tot; és de l'observància estricta; creuque, per tal que el remei operi, cal no diluir-lo. Però entenent -nos. Aquesta intran-sigència es refereix als principis. Ben al corrent de les ciències modernes, no tindràla ingenuïtat de voler salvar la física aristotèlica. A més a més, com que és benlluny de veure en la filosofia tomista una peça de museu, ans la veu com una doc-trina vivent, sempre vivent, com la plailosophia perennis aplicable a tots els tempsi capaç d'ésser pensarla, d'ésser viscuda per tots els temps, creu, doncs, que és sus-ceptible, salvant els principis, d'aprofundiments, d'enriquiments, de desenrotllaments.Hi ha molta niés flexibilitat del que es creu en aquest "dogmàtic" a tot ser-ho... Elseu volum Art i Escolàstica (acrescut d'una rica i meravellosa contribució a l'estè-tica general: Fronteres de la poesia) desprèn els principis concernents a les arts,que Sant Tomàs, deixant -los esparsos en diverses parts de la seva obra, na va reuniren un tractat especial. Aquests principis són aplicables a tots els temps, és a dir , aformes artístiques força diverses, puix que, segons Maritain, l'art, "que té estacionscom la natura", és sotmès a una llei perpètua de renovellament. Es troba d'altrabanda que les tendències Inés "actuals" de l'art, la renovació que s'acompleix sotaels nostres ulls, amb la seva cura de la tradició retrobada, de l'ofici bell i probe, laseva lògica constructiva, el seu respecte de la matèria, la seva sobrietat sense sequedat,però rebutjant el superflu i la xerrameca, així com la trampa i el plaqué, està d'allòmés d'acord, sense haver-ho buscat, per l'efecte natural de la lleialtat de l'artista,amb l'estètica de Sant Tomàs... Però creure, per això, que Maritain vulgui lligar aaquesta estètica, i més generalment a aquesta filosofia, certes formes de l'art contem-porani, seria tina estranya manera d'enganyar-se. Maritain és del seu temps, comprèni ama l'art del seu temps; és coneixedor sia en pintura, sia en música, sia en teatre,i segueix amb intelligència els esdeveniments artístics del dia. En això mateix, peraquesta disposició d'esperit, sens dubte, és tomista. Però ell no diu que la pinturade Picasso ho és... encara que li ho farien dir si no en protestés. I, perquè algunsescriptors "avançats" són amics d'ell o bé ell es complau en llurs obres, es parlairònicament de "literatura tomista". Res no respon menys al seu pensament, ni a laseva pràctica, que una pensada com aquesta."
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i. De moment he d'advertir que aquest estudi, com el meu

opuscle Art i Escolàstica (i) en cap manera no pertany al gènere

anomenat crítica, crítica literària o crítica d'art. L'autor té massa

principis al cap per poder-hi pretendre. No és sinó un filòsof. I el

deure d'estat d'un filòsof és de mantenir-se dins el cel metafísic, únic

atzur persistent, des d'on veu de part de dins els conflictes poc o molt

oratjosos qui usualment dominen en l'atmosfera de les planes, és a dir,

de les realitzacions particulars. I així, Lluny de militar per una escola,

un assaig com Art i Escolàstica ha pogut tenir bona acollida en camps

molt diferents, i fins oposats (oposats algun cop a les nostres

preferències personals): i això és un signe de tenir un esperit prou

filosòfic o universal. En efecte, l'estudi dels primers principis, en l'ordre

pràctic com en l'ordre especulatiu, és propi de la filosofia. Però d'ells

a l'obra mateixa on troben llur aplicació última, hi ha un gran caos,

que només l'art podria vèncer: i per vies que s'oposen, divergents de

més en més, fins les bones, i que poden, quan més, ser poc o molt

endevinades (2).
Aquesta separació absolutament neta, un cop ben marcada —

mai no podríem insistir-hi prou — entre el nostre punt de vista filosòfic

i el punt de vista de l'operació artística, o de la crítica, encara ens

resta constatar, i ho fem amb plaer, la facilitat amb què, de fet, els

principis ben antics de què ens servim, arriben a convergir amb els

intents profunds d'algunes recerques modernes, sovint tingudes com

a temeràries. Convergències així són instructives. Se'ns és retret

alguna vegada el nostre gust per aquestes recerques: només he de dir

que de vuit o nou anys ençà que tenim aquell estudi escrit, s'és

confirmat de més en més. Encara avui ho voldria accentuar ficant -me

en algunes explicacions sobre certes tendències de l'art contemporani.

Rependré, doncs, d'un punt de vista més concret, algunes idees

exposades més sistemàticament a les pàgines d'Art i Escolàstica (com

a la recent Resposta a Jean Cocteau) mesclant-hi algunes consideracions

noves que recolzaré, per començar filosòficament, sobre la teoria de

les idees divines.

(i) Aquestes pàgines han de sortir com a suplement a la nova edició d'Art i Esco-

làstica, que publicarà aviat la llibreria Rouart i fills. (Nota de l'A.)
(2) AI contrari la crítica, tot i podent inspirar-se en principis filosòfics, cosa que sem-

pre és bona, i perillosa, no es mou del mateix pla de l'obra i del particular, però ella no

fa una obra ni un judici creador, sinó que jutja de part de fora i a cop d'u11. 1 per això
Wilde cometia una error grollera posant la crítica per damunt de l'artista, per més que

hauria pogut invocar el testimoni de Plutarc qui diu, en algun lloc, si tinc bona memòria

"Qui, podent triar, no preferiria fruir de la contemplació de les obres de Fídies, més que

no ser el mateix Fídies?" (Nota, de l'A.)



ioS	 LA NOVA REVISTA

2. Les idees de Déu no són, com els conceptes humans, signes
representatius trets de les coses, fets per introduir dins un esperit
creat la immensitat d'allò qui ha estat fet i d'allò qui és, i tornar
aquest esperit conforme a existències (I) independents d'ell mateix.
Les idees divines precedeixen les coses, les creen. T per això, per
trobar-ne al nión alguna analogia, les comparen els teòlegs a les idees
de l'artista.

La teologia tomista considera la idea de l'artista en sa natura
pròpia i n'aprofundeix la noció. Idea factiva o operativa, objecte
espiritual i immanent vist dins l'esperit, nat i nodrit cl'aquell, vivint
de sa vida, i que és la matriu immaterial segons la qual és produïda
l'obra dins el ser, aquesta idea és f ormatriu de les coses i no formada
per elles. En lloc d'ésser mesurada per elles com el concepte especulatiu,
és més independent de les coses com més realitza la seva pròpia
essència; imbuint -les creadorament, les té sota la seva dependència
en tanta manera, que si donem, amb Joan de Sant Tomàs, al mot
idea tota la seva força, cal dir que no tenim verament idea d'una cosa
sinó quan la podem fer (2). La idea no conforma l'esperit a la cosa
real, sinó que conforma la cosa real a l'esperit; sempre hi ha alguna
semblança, però aquesta vegada d'una mica de matèria a l'abisme de
l'invisible engendrador. En nosaltres la idea creatriu no és una pura
forma intel-lectual, perquè entre els esperits som al graó més baix; al
contrari, obrant per òrgans sensibles i en el xipoll de la matèria, el
germen espiritual qui fecunda la nostra art és per nosaltres gairebé
un no-res diví a penes albirat, i fosc als nostres ulls, elevant i
il-luminant la pasta del sentit i de les espontaneïtats elementals. I
aqueixa independència respecte de les coses, essencial a l'art com a tal i
a la idea operativa, ens és contrariada per la nostra condició d'esperits
creats en un cos, i posats al món un cop les coses ja fetes, i obligats
a extreure, de moment, en elles les formes de què ens servim: només
en Déu aquella independència és plena, Ell, qui veu en ses Idees totes
les maneres en qué es pot manifestar la seva essència, i qui produeix
les criatures segons model d'aquelles, posant així en tota cosa feta
l'empremta de la seva semblança, no separant les coses (le la vida que
en Ell tenien i on eren Ell mateix sinó per reveure en elles el seu vestigi.

(r) Actuals o possibles. (Nota de l'A.)
(2) Joan de SANT TouÀS, Cars. theol. (Vives, t. III), p. XV de ¡deis, disp. I, a. I,§ 13: "Multi perfecte vident et cognoscunt aliquod artefactum, v. g., domum vel statuam,imo res naturales perfecte a multis cognoscuntur: et tatuen non habent idearn istorum, quianon sunt artifices, et multo minas factores rerum naturaliu n. Idea autem est formi factivaideati exemplariter."
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Només aquí, en els cims de la divinitat, la idea cons a forma artesana
obté l'entera plenitud requerida de si per la seva mateixa noció.

És a dir que l'art, com la intelligència (i no és sinó la intelligència
obradora), l'art presa a part i en la seva essència pura, no realitza
tota la perfecció que postula la seva natura sinó passant a l'Acte pur.
És ridícul, deia Aristòtil, d'atribuir a Déu les virtuts civils o polítiques.
Mes en el mateix sentit, on l'Evangeli diu: Un-us est bons, Deus,
podem dir: Unus est arti f ex, Deus.

3. Veus ací tina lluïssor metafísica projectada sobre el moviment
qui duu — qui duia ahir — la nostra època de la recerca de la música
pura, de la pintura pura, del teatre pur, de la poesia pura (entenc

aquest mot com volent exprimir l'esforç ben determinat emprés a

França després de Mallarmé). Voler que el nostre art sigui art en

tota la puresa, alliberat efectivament de totes ses condicions d'existència

en l'home, és voler tenir per l'art la independència de Déu. Demanar-li

de tendir a l'art pura com una corba a la seva asímptota (i), sense
desentendre'.s de les servituds de sa condició humana, però vencent-les

de més en més, i tivant els lligams creats fins al límit extrem de
l'elasticitat, és demanar-li només que realitzi la seva íntima espiritualitat

de més en més. Orgull allí, magnanimitat ací, tendint ambdós a

l'impossible, o de la follia o de l'heroisme. Moment enlluernador en

què el pecat extrem i la virtut extrema van frec a frec i es mesclen,
cada un, en la confusió inclinant -se cap al seu lloc, el feble a la
presumpció on s'estimba, i el fort a la virtut qui el torna gran.

Provem de precisar. Tota la disputa recau en qué hi ha

una antinòmia per l'art (i no és l'art sola que s'hi troba) entre

les postulacions supremes de l'essència presa en si mateixa i

transcendentalment i les condicions d'existència cridades per aquesta

essència mateixa segons la manera com ella és realitzada al món (2).

(i) "Puix una veritat d'aquesta mena és un límit d'aquest món; no és lícit aturar-s'hi.
Res d'una tal puresa no podria pas coexistir amb les condicions de la vida." Paul VALÉRY,
prefaci a Connaissance de la Déesse de Lucien FAsRE. (Nota de 1'A.)

(2) Totes les coses (com Fa inteliligència i l'art, qui es relacionen amb l'ordre trans-
cendental i es troben realitzade9 ja sigui a l'estat pur en Déu, ja sigui "per participació"
en els subjectes creats, duen una tal antinòmia. Fins on tendeixen (amb tendència ineficaç,
però real) a la plenitud de llur essència presa en si (transcendentalment) i en la seva pura

línia formal, tendeixen a anar més enllà d'elles mateixes, a saltar els límits de lluí- essència
presa en usi subjecte creat (amb les determinacions especí fiques que li calen allí), i alhora
a evadir-se de llurs condicionas d'e dstèiicia.

Així la intelligència tendeix en l'home, on és raó, a assolir la perfecció de la seva
essència transcendentalment presa, i a saltar els seus límits com a raó, i les seves condi-
cions d'existència dins el subjecte. I per això, quan la gràcia no eleva la natura sobre ella
mateixa ve l'esvaniment 2angelista en una "intel-lecció pura", que aleshores és un suïcidi
místic del pensament. (Nota de l'A.)
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¿ On duria, empesa per les seves últimes conseqüències lògiques, la
noció "d'art pura"? A una art, perfectament isolada de tot el que no
siguin ses pròpies regles d'operació i l'objecte a crear en si mateix,
és a dir, separat, exempt de tot, desinteressat perfectament de l'home
i de les coses; l'art, ja de si mateixa — recta ratio f actibiliitm -, no
és humana com les virtuts morals, i no es regula per les coses com les
virtuts especulatives; vegeu, doncs, on arribaria si la duguéssim a
l'estat pur, només ocupada a produir l'ésser, i ben desentesa dels éssers.
Aleshores de tant voler arribar a la seva essència es destrueix, puix
la seva existència depèn de l'home, en qui ha de subsistir, i de les coses
de què s'ha de nodrir. Suïcidi angelista, per oblit de la matèria.

Recordeu-li que "la poesia és ontologia" (i), que essent cosa
humana, no podria, més que l'home, isolar-se de les coses; que essent
dins l'home, l'art acaba sempre per confessar d'alguna manera els
doblegaments de l'home, i que devora el seu propi subjecte d'inherència
si devora la substància de l'artista i les passions, opcions, virtuts
especulatives i morals qui la fan verament humana; que, en certa
manera, essent per l'home (si no en si mateixa, almenys per l'ús que
n'és fet) (2), s'esvaneix a la llarga si refusa, sia el constrenyiment
i límits exigits de fora pel bé de l'home, sia el servei de la cultura
comuna, qui li demana de fer-se Ilegible, accessible, oberta, de pendre
l'herència de raó i de seny de què vivim, d" interessar l'home a la seva
obra i a la seva cançó" (3), i llavors el crideu a les seves condicions
d'existència que totes són: humanitat (4). Per més que se n'irriti (i
l'excusaria prou el to amb què li'n solen fer retret), la cosa és així. Es
podria esdevenir que una acceptació franca d'aquestes servituds dugués
un renovellament de la seva pròpia vida, més que més si es tracta
d'una condició implicada en el seu mateix objecte formal, com per
exemple la destinació de l'obra.

Però si l'art avença amb aquestes servituds acceptades, és
lluitant-hi, i que totes les exigències que aqueixes condicions d'existència
imposen, es limitin, com diem, a la part de la causalitat "subjectiva"
i "material". D'ella mateixa, no ho oblidem, l'art és una virtut, en
certa manera inhumana, l'esforç envers una activitat gratuïtament

(i) "Poesia és teologia, afirma Boccaci en son comentari de La Divina Coinèdia.
Potser el nom veritable seria Ontologia, puix la poesia més que res condueix a les rels
de la coneixença de I'$sser." Charles MAURRAS, prefaci de la Musique Intérieure.

(2) Cf. Sant TomÀs n'AQuINO, Consment. in Ethicam Nicom., lib. I, lect. 2.
(3) Charles MAURRAS.
(4) Henri Ghéon deia poc ha com és benaurosa per als artistes una concepció del

món qui els "reintegra al cos social", "els manté en comunicació entre ells, sense la qual
ni una art ni una societat no sabrien ni respirar ni nodrir-se." (Prefaci a Partits Pris.)
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creatriu, únicament girada sobre el seu propi misteri i les seves pròpies
lleis operatives, sense subordinar-se als interessos de l'home ni a

l'evocació (i) d'allò que ja existeix; en poques paraules: l'esforç envers

l'art pura segueix l'essència mateixa de l'art, un cop que l'ha desvetllada

la bellesa. No hi renuncia sense trair. Una resignació amollida a les

seves condicions d'existència també li és suïcida. Pecat de materialisme.

Em direu que un retorn a la religió, a la recta línia moral o a

la sana filosofia, de cap manera no involucra un avenç simultani

de l'art en la seva pròpia línia, i només la mena a la normalitat

de l'existència i a les càrregues normals que això implica: cosa

que la pot envigorir i alliberar-la d'impediments i obstacles de tota

mena (rerovere prolcibentia), mes també fer que perdi en qualitat

estètica, puix aleshores no es tracta sinó de la causalitat dispositiva,

i tot depèn del partit que en sàpiga treure una virtut d'art suficientment

vigorosa.
Tal és, doncs, el conflicte profund a què l'art no es pot sostraure.

La solució, per la filosofia, és clara. Aqueixa independència ideal,

exigida per sa pròpia natura, l'art ha d'adquirir-la servint-se d'aquelles

obligacions materials que les seves condicions d'existència comporten,

servint-se'n i dominant -les, essent prou forta per assumir-les sense

doblegar-s'hi, i no pas refusant-les, que seria tina feblesa.

Mes pràcticament, per l'artista, la solució no és tan simple. De

fet hi haurà un vaivé, caldrà que mirem massa enlaire, i, precisament,

per dominar més la matèria pendrem l'aire de negar-la, amagant

darrera d'aquesta feblesa, una força nova. Mallarmé no volia pas

reduir a no-res el significat dels mots, al contrari, preparava una nova

manera d'escometre'l.
I sempre, per útils que puguin ésser les resistències de la raó

crítica i del medi humà, mai és per elles, sinó .pel mateix moviment

d'invenció, prosseguint -se, que es produeixen les rectificacions

necessàries. L'art es redreça anant més lluny, i no pas aturant-se. El

ressort de les condicions d'existència es despara espontàniament. O

bé ens adonem que un esforç massa pur desviava i malmenava una

exigència específica de l'art humana; en la vida mudable i mai fixada

que els poetes continuen de llarg a llarg del temps, Mallarmé i, dins
un altre ordre, Rimbaud, un dia són el pretèrit (2), i en aquest moment

(i) Cf. Pierre Reverdy, Nord-Sud, núms. 4, 5, s, 13.
(2) Avui aquells mateixos qui s'inspiren en Rimbaud, segueixen més que no la seva

poesia en la línia de l'art, una transposició d'aquella, poesia a la línia de la vida moral
i de l'acció. La influència de Lautréamont, que es mescla a la de Rimbaud, es fica més a
l'ordre de lu vida moral i metafísica que a l'ordre de l'art. A propòsit dels Cants de Mal-
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veiem en ells allò que és punt de parada, que és fi i no pas
començament, energia exhaurida, i contra això caldrà definir-se.
Aleshores tornarem a partir prenent la veritat més estrictament.

Afegim, per acabar aquesta digressió, que naturalment aquells
qui avancen en la via de la tradició, in via disciplinae, tenen preferència
per allò que pertany en l'art a les seves condicions d'existència.
i aquells qui avancen dins la via de la invenció, in via inventionis.
per allò que pertany a la seva forma més pura o essència. Així, aquesta
distinció entre essència i condicions d'existència, potser, si era
reconeguda, contribuiria per la seva banda a fer jutjar equitativament

aquella llarga querella de la tradició i de la invenció
de l'Ordre i de l'Aven.tura

de què parlava Apollinaire.

4. El problema de la imitació, la qual, almenys si és ben
compresa, pertany a la part formal de l'art, entra dins aquestes
qüestions que acabem de remoure. Aquí la consideració teològica de la
Idea obrera fa ben veure fins a quin punt la imitació servil de les
aparences de la natura és estranya a l'art, puix l'exigència artística
més profunda és que l'obra manifesti, no pas una altra cosa ja feta,
sinó l'esperit mateix d'on deriva. Així com Déu fa existir fora d'ell
participacions creades de la seva essència, així l'artista es posa ell
mateix — no allò que veu, sinó allò que ell és -, dins allò que fa.
També qui considera els milliards de paisatges que Déu signa cada
dia de sol a sol, o qualsevulla cara d'home, o aspecte de bèstia, veu
bé que pròpiament són inimitables, i que és més humil que no voler-ne
igualar l'efecte en una imatge, seguir, a la nostra manera, la impulsió
creatriu.

És cert i és ací on hi ha el misteri, que no tenim res sinó les coses
que hem rebudes.

A les paradoxes de Wilde sobre la mentida, s'hi dissimula una
gran veritat, a la qual sobren, no cal dir, les pobreses hegelianes de
què s'abilla. És ben veritat que les coses són més en el nostre esperit
que en elles mateixes (i), i que elles no prenen les proporcions llurs

doror, no és inútil de remarcar que Léon Bloy, des de 1887, en el Désespéré, proclamavala importància històrica d'aquesta "bona nova de la dasnnació", i mostrava un dels signesmés segurs del reculament de les ànimes modernes i1 capdavall de tot ". És ell qui parlàprofundament de Lautréamont (en un article escrit el i890 i reproduït dins Belluaires etPorchers). (Nota de l'A.)
(I) Cf. Sant TOMAS D'AQuiNo, Sum. Theol., I, ics, i ad. 3.
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sinó un cop dites, i que elles mateixes imploren d'ésser assumides
dins el cel del pensament, metafísica o poesia, on viuen fora del temps
i amb una vida universal. Què fóra la guerra de Troia sense Homer?
Malaurades les aventures qui no són contades.

Però allò que Wilde no comprengué, asfixiat per les roses de
paper del seu estetisme, és que la nostra art no treu pas de si mateixa
el que dóna a les coses; escampa sobre elles un secret que els sorprengué
dins llur substància invisible o en llurs canvis i correspondències sense
terme. Si la treieu d" aquesta santa realitat, donada un cop per sempre,
i al centre de la qual estan" (i), no és res. Transforma, allunya,
aproxima, transfigura, però no crea. És per la manera amb què
metamorfoseja l'univers passant al seu esperit, per fer resplendir
sobre una matèria una forma endevinada a les coses, que l'artista posa
la seva empremta a la seva obra. Per cada una recomposa, tal com, en
ell mateix la poesia el canvia, un món més real que el món real ofert al
seu sentit.

Així perquè la nostra art és subjecta a un esperit humà, té la
llei de la imitació, de la semblança, però depurada. Cal que transposi
les regles secretes de l'ésser dins la manera de produir l'obra, i ha de
posar tant de fidelitat i exactitud a transformar les coses reals seguint
les lleis de l'obra a fer, com la ciència ha de posar-les-hi a
conformar-s'hi. Allò que faci ha d'assemblar-se, no pas a les aparences
materials de les coses, sinó a algun dels sentits escondits amb què
Déu sol veta lluir l'iris sobre el coll de les seves criatures, i així també
s'assemblarà a l'esperit creat qui ha discernida, a sa manera, aquella
color invisible. Semblança, però una semblança espiritual. Realisme,
si voleu, però realisme transcendental.

5. Aquesta endevinació de l'espiritual dins el sensible, i que
caldrà exprimir dins el sensible, és allò que anomenem poesia. També
la metafísica cerca allò que és espiritual, però de tota altra manera,
i amb un objecte formal ben distint. Mentre que ella no es mou de la
línia del saber, i de la contemplació de la veritat, la poesia es mou en
la línia del fer, i de la delectació de la bellesa; diferència capital i
que no desconeixem sense perill. L'una pren l'espiritual dins una idea
i amb la més abstracta intellecció; l'altra l'albira dins la carn i amb
la mateixa punta del sentit que la intelligència afina; l'una no frueix
del seu bé sinó retreta en les regions eternes; l'altra se'l troba a totes

(i) Paul Ct,AUDEL, Introd. à un poènze sar Dante (Correspoidaut, lo setembre de 1921),

8
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les cruïlles del singular i del contingent; ambdues cerquen una cosa
que és més que no real, i l'una l'ateny en la natura de les coses, i a
l'altra no li cal sinó que la :toqui en un signe qualsevulla; la metafísica
va a cacera de definicions i essències; la poesia va a cacera de tota
forma que s'escaigui lluir, de tot reflex d'un ordre invisible; l'una isola
el misteri per conèixe'l, i l'altra, gràcies als equilibris que construeix,
el maneja i l'utilitza com una força inconeguda.

Entesa així, cal dir-ho, és tot el contrari de la literatura, en el
sentit que té aquest mot (del temps de Verlaine ençà) d'una certa
deformació de la qual els literats són les primeres víctimes. Sofística
de l'art, tan esmunyedissa com la vella sofística odiada de Plató,
podríem agrupar sota aquest nom totes les deformacions de bellesa
qui fan mentir l'obra cada cop que l'artista es prefereix a ella. Aquesta
impuresa és, en la nostra art, la ferida del pecat original, i sempre
se'n dol. Perquè l'art no és una mentida, com la gent creu vulgarment,
adduint que la seva veritat no és la mateixa que aquella de la
coneixença. L'art afirma enfora la personalitat de l'artista mentre la
sàpiga escondir dins el seu objecte (z), i dins la realitat (interior o
exterior) que ell manifesta alhora que la transforma. La literatura posa
damunt de l'obra la màscara de la personalitat. Voldria ornar Déu.

La literatura és a l'art com l'amor propi a la vida moral. La
poesia, com dèiem en altre lloc, és a l'art el que la gràcia és a la vida
moral.

Entesa així la poesia no és que sigui, és clar, privilegi dels poetes.
Violenta les obertures, i us espera on no us pensàveu. El copet amb
què revela la seva presència, que fa de sobte els plans enrera, i obre
l'horitzó del cor, igualment podeu sentir-vos-el mirant un objecte
usual o un retall de cartó, "pintures idiotes, cims de porta, ornaments,
teles de saltimbanquis, banderes" (2), que mirant una obra mestra.

(i) Els mots submissió a 1'ebjecte, clars per la ciència, esdevenen fàcilment obscurs
per l'art. L'objecte formal de l'art, en efecte, no és pas una cosa a conformar, sinó unacosa a formar. Dir que l'art ha d'estar submís a l'objecte, és com dir que ha d'ésser submís
a l'objecte a fer com a tal o a les dretes regles d'operació gràcies a les Quals aquestobjecte serà bé el que calia. (Qui manca a aquesta submissió? L'academisme ambo les sevesreceptes, el pseudo-classicisme amb els seus clixés i la seva mitologia, 1'hugotisme i elwagnerisme amb Llur adoració al mot i al cop d'efecte.)

Materialment parlant —si no considerem l'objecte formal de l'art sinó el seu objectematerial: la realitat una imatge de la qual fa passar a l'obra — haurem d'entendre de milmaneres diferents la submissió de l'artista a l'objecte formal en cada cas concret, i seguintprecisament aquest objecte. En el cas de la- novella serà just de retreure a Flaubert, ambCocteau, el seu estil de punt de partida, i amb Ghéom la seva indiferència pel subjecte. Enel cas del poema en prosa tal com Max Jacob l'ha definit, és, al contrari, la construcciómateixa del poema que constituirà tot l'objecte de l'art, i el subjecte no haurà d'intervenirsinó d'una manera tota material i indirecta. (Nota de 1'A.)
(2) Artur RiMBAUD, Une Saison en enfer.
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Llegint els prospectes, els catàlegs, els anuncis que
canten cridaners:
heus aquí aquest matí la poesia...

Però per natura, ordenades a un món transcendental, les arts
belles i la mateixa art del poeta estan especialment destinades a
fer-nos-la present. Aspiren a collir-la (i). Trobant-se, cada un assoleix
el principi de la seva espiritualitat.

6. He dit que tendint a l'art pura, mentre l'art s'arrisca al

suïcidi a causa de les condicions humanes en què entra, tendeix a
aproximar-se al seu principi, i a pendre de la seva espiritualitat una

mayor consciència. natalment pren més consciència de la seva relació

amb la poesia, reclama amb un desig més violent i més desesperat,

aquell no sé què d'on prové el millor de la seva vida espiritual. La

recerca de l'absoluta puresa de l'art serà, doncs, ensems la recerca de

la substància poética en la seva puresa. Mes ai, no n'hi ha prou que

cerquem per trobar.
L'art moderna fa penitència, s'extenua, es mortifica, es flagella

com un asceta, obstinat a destruir-se per obtenir la gràcia del Sant

Esperit, i ben sovint resta buit d'allò que un nen obté sobre manera.

Rimbaud calla. ¿ Què hi havia al fons de Rimbaud, sinó aquesta
pruïja de l'absolut poètic (2), del pur esperit de la poesia, qui bufa

on vol, sense que sapiguem d'on ve ni on va? Mística de les illluminacions

i de les tenebres per les quals la poesia simbolitza amb el sobrenatural

sense penetrar-hi, l'acaricia il'anuncia alhora, i a la qual la gràcia
pot mesclar-hi els seus tocs, però encara, de si, infinitament lluny de la

mística dels sants, i que és ben disposada tant pel cel com per l'infern.

El paper capital de Baudelaire i de Rimbaud, és d'haver fetes

passar les fronteres de l'esperit a l'art moderna. Però aquestes
regions són aquelles dels grans perills, els problemes metafísics més

pesants hi cauen damunt la poesia, allí batallen els àngels bons i els

dolents, i aquests es disfressen de missatgers de llum.

(i) "Anomenem, doncs, per simplificar les coses, aquest fluid: poesia i art, l'exercici
més o menys feliç amb el qual un hom la domestica." Jean Coc'rEnu, Le Rappel à l'crdre

(Le Secret professionnel). Sobre aquesta qüestió de les relacions entre l'art i lu poesia,
trobareu en el llibre de Cocteau coses de molt de preu. (Nota de 1'A.)

(2) Ara, no vull dir anar darrera de la poesia pura en el sentit de Mallarmé, de la
poesia art pura, qui "resultaria, per una mena d'exhaustió,, de la supressió progressiva dels
elements prosaics d'un poema" (Paul Valéry up. Frédéric L£rÈVRE, Entrctiens). Vull dir
voler l'esperit poètic en la seva, puresa, és a dir, alguna cosa diversa i molt més profunda,
tot un domini metafísic per descobrir. (Nota de 1'A.)
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7. L'art,. en el moment del Renaixement, obrí els ulls sobre si
mateixa. Sembla que de mig segle ençà se n'és emparat un nou accés
d'introspecció, donant lloc a una revolució almenys d'igual importància.
Una obra com la de Picasso és per la pintura un terrible progrés
en la consciència d'aquesta. La seva lliçó és tan útil al filòsof com
a l'artista, i per això un filòsof pot dir-ne, des del seu punt de vista,
algunes coses.

Per aconseguir una expressió pura, alliberada fins d'aquelles
interposicions humanes i d'aquesta literatura provinent de l'orgull dels
ulls, i de llur ciència adquirida, veiem En Picasso despenent una
voluntat heroica, encarat amb 1'inconegut vigorosament. Després
d'això la pintura haurà avençat un pas dins el seu propi misteri. A
cada instant es posa frec a frec del pecat d'angelisme; en aquelles
altures un altre hi cauria; de vegades m'imagino que de subjectar en
tanta manera la pintura a ella sola i a les seves pures lleis formals,
se la sent fallir sota la mà, i que aleshores s'enrabia i s'empara de
qualsevulla cosa que clava a la paret — encara amb una sensibilitat
infallible. Però sempre, se'n surt bé perquè desvetlla en tot allò que
toca una substància poètica incomparable.

Picasso troba la poesia perquè és purament pintor: i en això està
al rengle dels mestres, i ens recorda un de llurs ensenyaments més
útils. S'és observat amb raó (i) que les seves obres no és que
menyspreïn la realitat, tenen semblança, aquella semblança espiritual,
— sobrereal per usar un mot molt veritable en si mateix — de què
parlava. Dictada per un dimoni o per un àngel bo, a estones no ho
gosaríem decidir; mes no solament les coses es transfiguren anant del
seu ull a la seva mà: encara un altre misteri s'endevina: és l'ànima i
la carn del pintor qui s'esforcen per substituir-se als objectes que
pinta, apartar-ne la substància, i entrar i oferir -se sota les parenceries
de les coses de no-res figurades sobre una tela, i que hi viuen d'una
vida que no és la llur.

Així la virtut espiritual de l'art humana, un cop arribada a una
certa altura dins el seu propi cel, s'adona que va traduint en analogia
i en figura el moviment d'una esfera superior inaccessible. Rimbaud
renegava de no poder apaivagar aquesta mena de passió eucarística
que havia descoberta al bell cor de la poesia. No sabem (perquè no
entenem prou allò que és espiritual) fins a quina profunditat — de
vegades en les figures del pecat capgirades — l'art va seguint la seva

(t) Jean CocrEnu, Le Rappel à l'ordre (Le secret professionnel; Picasso).—PierreREVrRDY, Pablo Picasso.
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analogia amb el sobrenatural. A un cert grau de nuesa, d'angoixa,
desvetlla desigs impossibles, i la pobra ànima humana qui s'hi era
f ada es veu llançada dins un món sense nom i tan a la vora i tan
lluny de la veritat, com ho són la teva imatge i la teva cara en una
aigua profunda on t'inclines. Només Déu, que ella desitja sense
saber-ho, l'acontentaria des d'aquell moment; i trobaria allò que cerca,

no fos haver de traspassar el tel d'una superfície; mes per arribar -hi

li calen els auxilis de la potència infinita.
JACQUEs MARITAIN

(Acabarà)
Trad. de Josep Maria Capdevila
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COLOM

Per a l'àlbum de Nausica Palamas

CLAR pensament d'amor dins tina ment serena,
pom de neu dins la mel de la tardor afable,

amb besos de tes ales, feliç el vent s'emplena,
invisibles coloms fets de brogit amable.

Passes ran de l'escuma i en sents la germanor,
marbre eurítmic, germà de les Venus antigues;
la gràcia del teu bust enyora la dolçor
de la virtut qui dorm en llurs sines amigues.

Fas plorà a una magnòlia la seva esclavitud;
corones de blancors la via assolellada,
i els ulls feixucs d'afany que té la multitud,
per tu veuen la llum, qui els envolta oblidada.

J. PARRAN I MAYORAL



CESAR I CLEOPATRA

George Bernard Shaw comparteix amb Gilbert Keith Chesterton la popularitat
Inés gran entre el públic anglès. Sigui prou dir que l'un i l'altre veuen sovint llur
nom imprès amb les soles inicials en qualsevol diari, i tot lector sap sense vacil-lar

de qui es tracta.
En aquestes planes, on (ja es veu prou) G. K. C. té molt de bo i s'emporta les

preferències, ens plau de començar la publicació íntegra de Casar and Cleopatra

del seu adversari lleial i irreductible G. B. S.
Estranya manca de fortuna la d'aquest entre nosaltres. Aquí, a Barcelona, on,

(les dels darrers anys del segle passat, tots els autors de teatre d'una certa anomenada
han estat representats, encara és hora que una obra de G. B. S. s'hagi de veure en
una escena catalana. No hem pretès mai d'explicar- nos-ho, convençuts com estem
que és inexplicable.

Però si G. B. S. no ha estat representat, comença d'ésser traduït, gràcies a Car-
les Capdevila que n'ha emprès la tasca (amb més bons desigs de familiaritzar-hi el
nostre públic que no pas d'un èxit material, cal dir-ho; esmentem també que Julio
Broutá, el traductor de G. B. S. a l'espanyol i que en posseeix l'exclusiva, ha facilitat
galantment els propòsits del traductor al català).

Potser tant com per les seves obres, G. B. S. ha estat conegut entre nosaltres

per trets del seu humor; aquests abunden tant (i aquí no és tampoc lloc de retreure'ls),

que resistint a donar-ne cap i ens limitem a unes breus notes de la seva vida i obra.
Fill de Dublín, als 23 anys, en 1879, començà d'escriure. Socialista, del grup

fabià, escriu tracts doctrinaris. Abandona la propaganda, la crítica i la novella per

dedicar-se al teatre — una altra mena de propaganda. Transforma l'escena en tri-

buna. De la nissaga literària le Swift i Samuel Butler, ple d'enginy, de verba, d'ku-

inootr, sap animar les idees — o fantasmes d'idees — i fer-les viure. El pensament
més seriós enclòs en les fantasies formals més enlluernadores, provoca el riure. Això
permet de tolerar totes les irreverències sense acceptar-les. Però aquesta tolerància
ja porta amb ella el sofrir poc o molt el contagi de la irreverència. (Més jove que

G. B. S., G. K. C. havia d'adoptar més tard una tàctica polèmica semblant: heus
ací un dels punts de contacte d'aqueixos dos esperits tan oposats, a estones, i tan
semblants, altres estones.)

La dialèctica porta aviat a la prestidigitació. En aquestes arts, Shaw, en la seva
pruïja corrosiva de discutir -ho tot, ha arribat a les filigranes més divertides. Parlar,

però, de tot el que ha combatut, per què ho ha combatut, les seves raons i les seves

no-raons, depassa una nota liminar. Diguem només que G. B. S. no creu en cap
paradís metafísic i desitja realitzar -lo a la terra, creu en el progrés i per això ataca

totes les institucions i convencions que, segons ell, impedeixen a l'home d'arribar-hi.
Paradoxa curiosa, aquest home independent, antioficial, anticonvencional, ha rebut

la consagració més alta, oficialment parlant: el Premi Nobel de Literatura (1926).
De la copiosa producció shawiana, esmentem les obres assequibles al lector català

per haver estat traduïdes per Carles Capdevila: El dei eeble del diable i Santa Joana,

les quals seran seguides (le totes les altres que la correspondència per part del públic
a aquest meritíssim esforç faci possible. —L. N. R.
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Acte I

U
NA nit d'octubre a la frontera siria d'Egipte cap els últims (le la dinas-tia XXXIII, L'any 706 de Roma, considerat més tard com el 48 abans deJesucrist, segons la computació cristiana. A l'est s'encén una gran resplendor pla -tejada, aurora d'un ple de lluna. Les estrelles i el cel llis són els mateixos queveiem ara, dinou segles i mig més joves, encara que per l'aparença ningú noho diria. Sota d'ells hi ha dos notables destorbs cíe civilització: un palau isoldats. El palau, un vell edifici baix, construcció síria de tàpia emblanquinada,no és tan lleig com el palau de Buckingham, i els oficials que hi ha al pati sónmés civilitzats que els oficials anglesos dels temps moderns. Per exemple : ellsno desenterrarien els cossos de llurs enemics morts per mutilar-los tal com hohem fet nosaltres amb Cromwell i el Mandi. Formen dos grups: l'un segueix lapartida de daus que llur capità Belzanor, guerrer d'uns cinquanta anys, juga

ami) la llança repenjada al genoll, amb un jove recluta persa de cara de murri;

(enc
l'altre grup volta un oficial de la guàrdia que acaba de contar un conte indecent

ara de moda a les casernes angleses), que ha provocat un desfet de riallesestrepitoses. Són, si fa no fa, tina dotzena, tots joves de l'alta aristocràciaegípcia, inscrits a la guàrdia, amb armes i cuirassa, tan ben equipats que unanglès no se n'avergonyiria, i van engavanyats amb l'uniforme, presumits,
estarrufats, i molt satisfets de llur casta militar.

Belzanor és un veterà típic, malcarat i tossut, decidit, entès i astut en totallò que és qüestió de força, però negat i criatura quan la força no serveix: unsergent fet i dret, un general incompetent i un dictador deplorable. Si tinguésinfluència de segur que ocuparia qualsevol dels dos últims llocs en un Estat
europeu modern, gràcies als seus èxits com a sergent. En aquell moment però,més aviat és digne de llàstima, perquè Juli César acaba d'envair la seva terra.Com que no ho sap, està molt capficat amb la partida amb el persa, al qualconsidera molt capaç de fer trampes només perquè és estranger.

Els seus subalterns són els minyons més ben plantats, i l'interès que sen-ten per la partida i 
pel conte, simbolitza amb acceptable integritat l'interès

més important que poden concebre en la vida. Tenen les llances arrambades ala paret o ajegudes a terra a tret de la mà. El recó del pati forma un angle,un costat del qual és la façana del palau amb una portalada i l'altre tin muramb una portella. Els que escolten el dels contes són a la banda del palau; elsjugadors, al de la portella. Prop de la portella, tocant a la paret, hi ha tinpiló de pedra prou alt perquè un sentinella negre, enfilant-s'hi, pugui mirar perdamunt del clos. El pati està illluminat per una atxa de vent clavada al mur.En extingir-se les rialles del grup que volta el dels contes, el persa, agenollat,recull de terra el preu de la partida que acaba de guanyar.
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BELZANOR. — Per Apis, persa, els déus estan per tu.

EL PERSA. — Tornem-hi capità. O tot o res.

BELZANOR. — Prou. No estic de sort avui.

EL SENTINELLA -(branda. la llança tot mirant per damunt de la paret). -

Atura't ! Qui ets?
Tots miren i escolten. Una veu estranya respon de fora estant.

LA VEU. — Missatger de males noves.

BELZANOR (al sentinella). — Deixa'l entrar.

EL SENTINELLA (deixant la llança en terra). — Entra, dones, missatger

de males noves.
BELZANOR (tot embutxacant -se els daus i agafant la llança). — Rebem

aquest home amb els honors de llei. Porta males noves.

Els guardes prenen les llances i miren cap a la portella tot deixant un pas

estret entre ells per al foraster.
EL PERSA (alçant-se). — Així, doncs, cal fer honor a les males noves?

BELZANOR. — Oh, persa bàrbar, escolta. A Egipte el portador de bones

noves és sacrificat com una ofrena als déus; però cap déu no acceptaria la sang

d'un missatger de males noves. Quan hem d'enviar bones notícies, mirem de

triar l'esclau més miserable per dur-les. Les males noves són trameses per jo-

ves de la noblesa que tinguin ganes de distingir-se. (Es reuneixen amb els al-

tres prop de la porta.)
EL SENTINELLA. — Entra, oh jove capità i acota el cap davant el palau

de la reina.
LA VEU. — Vés, negre i unta't la llança amb llard, perquè abans que

despunti el dia els romans te 1'engorjaran fins a la virolla.

El propietari de la veu, un minyó polit i elegant, vestit diferent dels guar-

des, però tan extravagant com ells, entra rient per la portella. Ve una mica

brut i esparracat de la batalla, i el braç esquerre, embenat, li surt d'una mà-

nega esquinçada. A la. mà dreta porta una espasa romana embeinada. Travessa

el pati, tot presumit, amb el persa a la dreta, Belzanor a l'esquerra i els guar-

des apilotats darrera seu.
BELZANOR. — ¿Qui cts que goses riure al palau de la reina Cleopatra

i a la cara de Belzanor, el capità de la guàrdia de la reina?

EL NOU VINGUT. — Sóc Bel Affris, descendent dels déus.

BELZANOR (cerin4oniosament) . — Salut, cosí!

TOTS (menys el persa). — Salut, cosí!

EL PERSA. — Oh, estranger, tots els guardes de la reina són descendents

dels déus, llevat de mi. Jo sóc persa i descendeixo de molts reis.

BEL AFFRIS (als guardes). — Salut, cosins! (Al persa amb condescen-

dència.) Salut, mortal.
BELZANOR. — Vens de la batalla, Bel Affris? Ets un guerrer entre guer-

rers. No vulguis que les esclaves de la reina siguin les primeres a saber les

teves noves.
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BEL AFFRIS. — No tinc altres noticies sinó que molt aviat ens tallaran
el coll a soldats, dones i a tots.

EL PERSA (a Belzanor). — Ja us ho he dit jo.
EL SENTINELLA (que ho ha escoltat). — Ai, pobres de nosaltres!
BEL AFFRIS (al sentinella). — No tinguis por, no tinguis por, etíop. El

destí està en mans dels déus que et varen pintar de negre. (A Belzanor.) Què
t'ha dit aquest mortal ? (senyalant el persa).

BELZANOR. — Diu que el romà Juli Cèsar, que ha desembarcat a les nos-
tres platges amb un escamot deis seus, es farà amo d'Egipte. Els soldats ro-
mans lí fan por. (Els guardes riuen amb sorollós desdeny.) Pallussos, criats
per espantar corbs i anar darrera l'arada! Fills de ferrers i de moliners i de
pellaires! I nosaltres nobles, consagrats a les armes, descendents dels déus!

EL PERSA. — Belzanor, els déus no sempre tracten bé els seus parents po-
bres.

BELZANOR (acaloradament al persa). — Home per home, ¿per ventura
som pitjors que els esclaus de Cèsar?

BEL AFFRIS (interposant-se'ls). — Escolta, cosí. Home per home, nosal-
tres els egipcis soni com déus comparats amb els romans.

ELS GUARDES (amb satisfacció). — Ah!
BEL AFFRIS. — Però aquest César no lluita home contra home: et llença

una legió on niés flac ets com si tirés una pedra amb una catapulta; i aquesta
legió és com un sol home amb un cap i milers de braços i sense religió. Jo he
lluitat contra d'ell i em vaga de saber-ho.

BELZANOR (burlant-se'n). — Doncs, et varen espantar, cosí?
Els guardes riuen estrepitosament i els seus ulls llampeguegen per la va-

lentia del seu capità.
BEL AFFRIS. — No, cosí; però varen derrotar-nos. Ells, potser, en varen

tenir de por, però ens varen dispersar com el boli.
Els guardes descoratjats grunyen desdenyosament amb disgust.
BELZANOR. — I no podies morir?
BEL AFFRIS. — No; això hauria estat massa fàcil per ésser digne d'un

descendent dels déus. Altrament, no hi havia temps ; tot va enllestir-se en un
moment. L'atac va venir justament per on més refiats estàvem.

BELZANOR. — Això demostra que els romans són uns covards.
BEL AFFRIS. — No se'n preocupen de la covardia, aquests romans: llui-

ten per guanyar. L'honor i la glòria militar tant se'ls en dóna.
EL PERSA. — Conta'ns la batalla. Què va passar?
ELS GUARDES (agrupant-se encuriosits al voltant de Bel Affris). — Sí,sí; conta'ns -la.
BEL AFFRIS. — Sapigueu que jo sóc un novici de la guàrdia del temple

de Ra a Memfis ; no serveixo, doncs, ni a Cleopatra ni al seu germà Ptolomeu,
sinó als déus sobirans. Fèiem el viatge per preguntar a Ptolomeu per qué haviatret Cleopatra de la Síria i saber com nosaltres, egipcis, havíem de tractar amb
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el romà Pompeu, tot just arribat a les nostres platges derrotat per Juli César

a Farsàlia. Qué us penseu que vàrem saber? Doncs que César corria cap aquí

perseguint el seu enemic, que Ptolomeu havia fet matar Pompeu i que guarda

el cap tallat per oferir -lo com a present al conquistador. (Sensació entre els

guardes.) Però, encara hi ha més: ens trobem que César ja era aquí i

encara no havíem fet mitja jornada que topem amb la gent d'una ciutat que

fuig de les seves legions, el desembarc de Ics quals no havia sabut impedir.

BELZANOR. — I, tu, guàrdia del temple, ¿no vas plantar cara a aquestes

legions?
BEL AFFRIS. — Vàrem fer tot el que humanament era possible. Però va

sonar el toc d'una trompeta que semblava el bram d'una muntanya negra.

Aleshores vàrem veure una muralla d'escuts que se'n venia cap a nosaltres. Ja

sabeu cona bat el cor quan s'envesteix una muralla fortificada, doncs penseu

qué ha de passar quan és la muralla la que us envesteix!

EL PERSA (alegre d'haver-ho predit). — No us ho vaig dir jo?

BEL AFFRIS. — Quan el mur va ésser a la vora, va transformar-se en una

filera d'homes, tots molt ordinaris, amb cascos, túniques de cuiro i cuirasses.

Tots varen tirar la javelina que duien: una em va travessar l'escut igual que

hagués estat un papirus. Mireu! (senyala el braç embenat) i m'hauria travessat

el coll si no hagués estat amatent a ajupir -me. Aleshores varen envestir altra

vegada i ens varen caure al damunt amb les espases curtes, tan furients com

les javelines. Quan un home se't tira al damunt amb una espasa d'aquestes, no

hi poden res les nostres armes. Són massa llargues.

EL PERSA. — I què vares fer?

BEL AFFRIS. — Vaig cloure els punys i vaig pegar un cop terrible a la

barra del meu romà. Després de tot era mortal; va caure sense sentits; vaig

pendre-li l'espasa i allí mateix el vaig matar. (Desembeina l'espasa.) Mireu !

una espasa romana amb sang de romà, encara!

ELS GUARDES (aprovant). — Molt bé! (Prenen l'espasa i se la passen de

m-à en nià per exam-mminar-la.)
EL PERSA. — I els teus homes?

BEL AFFRIS. — Varen fugir, escampats com moltons.

BELZANOR (furiós). — La covardia dels esclaus! Deixant degollar els des-

cendents dels déus!
BEL AFFRIS (ainb aspra fredor). — Els descendents dels déus no varen

esperar que els degollessin, cosí. El pitjor no va pas ésser la batalla, el pitjor

va ésser la fugida. Els romans, que no tenen carros de guerra, ens varen fer

empaitar per un núvol d'homes a cavall i ens mataven a munts. Aleshores el

nostre capità, el gran sacerdot, va reunir una dotzena de descendents dels

déus i ens encoratjà a morir lluitant. Jo em vaig dir : és més segur aturar-se

que no pas perdre l'alè corrent i deixar-se matar per l'esquena. Vaig reunir-

me amb el nostre capità, doncs, i vaig aturar-me. Aleshores els romans ens

varen tenir respecte, perquè ningú no ataca un lleó quan el camp és ple de
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xais, fora que sigui per l'honor i la glòria militar, coses de les quals aquestsromans no en saben res. Així vàrem salvar les vides i jo he vingut a advertir-vos que obriu les portes a Cèsar, perquè la seva vanguàrdia ve a tina hora
escassa darrera meu i entre jo i les seves legions no 1ii ha ni un sol guerreregipci.

EL SENTINELLA. -- Ai, pobres de nosaltres! (Deixa anar la llança i fuigcap dintre el palau.)
BELZANOR. — Claveu -lo a la porta, de pressa! (Els guardes li correndarrera amb les llances, però va massa lleuger / erquè puguin atrapar-lo.)Ara la notícia s'estendrà pel palau com el foc pel rostoll.
BEL AFFRIS. — Què fareu per salvar les dones de la fúria dels romans ?BELZANOR. — Per qué no les matem ?
EL PERSA. — Perquè hauríem de pagar el preu de la sang per algunad'elles. Val niés que les deixem matar pels romans: serà niés barat.
BELZANOR (admirat de la seva saviesa). — Que n'és d'eixerit! Quinmurri

BEL AFFRIS. — Però, i la vostra reina ?
BELZANOR. — ES veritat; hem de salvar Cleopatra.
BEL AFFRIS. — No esperareu les seves ordres ?
BELZANOR. — Ordres? d'una noia de setze anys! I ca! A Memfis la teniu

Quan
per reina: aquí la coneixem un xic més bé. Me l'enduré a les anques del cavall.nosaltres, els soldats, l'haurem posada fora de tret de Cèsar, els sacer-dots i les cambreres i tots els altres la podran tenir per reina altra vegada i lipodran fer donar les ordres que els convingui.

EL PERSA. — Escolta'm, Belzanor.
BELZANOR. — Parla, ja que la saps tan llarga pels anys que tens.EL PERSA. — Ptolomeu, el seu germà, li fa la guerra. Venem-li, doncs.ELS GUARDES. — Que n'és d'eixerit ! Ouin murri !
BELZANOR. — No gosem. Som descendents dels déus, però Cleopatra des-cendeix del Nil i les terres dels nostres pares no donarien blat si el Nil no hiestengués les aigües. Sense les generositats dels nostres pares viuríem pitjorque gossos.
EL PERSA. — És veritat; la guàrdia de la reina no pot viure de la paga.Però escolteu -me, parents d'Osiris.
ELS GUARDES. -- Parla, eixerit, parla. Escoltem el serpent astut.EL PERSA. — ¿Era cert o no, el que us deia del César quan us pensàveuque cm burlava de vosaltres ?
ELS GUARDES. -- Era cert, era cert.
BELZANOR (admetent-ho amb repugnància). - Bel Affris bé ho diu.EL PERSA. — Doncs, encara us en diré una altra cosa. A aquest Cèsarli agracien molt les dones; en fa les seves amigues i conselleres.BELZANOR. — Pxe! El govern de les dones serà la ruïna d'Egipte!EL PERSA. — Digues més bé la ruïna de Roma. Cèsar va posant anys:
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ja passa dels cinquanta i porta molts mals de cap i moltes batalles al damunt.

És massa vell per una dona jove i les dones velles tenen massa enteniment

per fer-ne cas.
BEL AFFRIS. — Vés amb compte, persa. A hores d'ara Cèsar ja deu poder

sentir el que dius.
EL PERSA. — Cleopatra encara no és una dona ni té prou enteniment, però

ja fa perdre el seny als homes.
BELZANOR. — Ai, això ho fa que descendeix del Nil i d'un gatet negre

fill del Gat Blanc sagrat. Què més?
EL PERSA. — Venem-la d'amagat a Ptolomeu i oferim-nos com volun-

taris a Cèsar per lluitar pel destronament de Ptolomeu i el rescat de la nostra

reina, la gran néta del Nil.

ELS GUARDES. — Quin alet!
EL PERSA. — Ens escoltará si comencem per pintar-li la reina. Vencerá

i matará Ptolomeu i regnarà a Egipte amb Cleopatra per reina. I nosaltres

serem la seva guàrdia.
ELS GUARDES. — Oh, el més astut de tots els serpents! Quin savi! Quin

home!
BEL AFFRIS. — El tindrem al damunt abans que acabis de garlar. Quin

xerraire.
BELZANOR. — És veritat. (Una cridòria esgarrifosa que ve del palau

l'interromp.) De pressa: la fugida comença; guardeu la porta. (Es precipiten

cap a la porta i formen un cordó anzb les llances enfilades. Surt corrent un

grup de serventes i cambreres del palau. Reculen davant de les llances i cri-

den a les que vénen darrera seu. La velí de Belzanor domina el tuniulte, cri-

dant.) Endarrera. A dintre, bestiar inútil.

ELS GUARDES. — Endarrera, bestiar inútil.

BELZANOR. — Feu-nos venir Ftatatita, la majordona de la reina.

LES DONES (cridant cap dintre el palau). — Ftatatita! Ftatatita! Vina,

vina. Belzanor et demana.

Una donassa ferrenya, annb la cara coberta per un teixit de fines arrugues,

ulls de vella, grossos i intebligents, mans sarmentoses, mnolt alta i molt ferina,

amb boca de llebrer i galtes de gos de presa, apareix al llindar de la porta.

Va vestida cona persona d'alta categoria al palea. i es queda plantant cara in-

solentsnent als guardes.
FTATATITA. — Pas a la majordona major de la reina.

BELZANOR (amb arrogancia solemne). —Ftatatita: sóc Belzanor, el ca-

pità dels guàrdies de la reina, descendent deis déus.

FTATATITA (replicant-li amb més arrogància encara). — Belzanor: jo sóc

Ftatatita, la majordona de la reina i els teus divins ascendents es varen tenir

per molt orgullosos d'ésser pintats en les parets de les pirámides dels reis als

quals varen servir els meus pares.

Les dones riuen trion'ifalment.
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BELZANOR (malhumorat). — Ftatatita, filla d'un camaleó llengut i guer-
xo, els romans estan per arribar. (Les dones fart un crit d'horror; si no fossin
les llances fugirien.) Ni els mateixos descendents dels reis poden resistir-los,
perquè cada un d'ells té set braços i cada braç porta set llances. La sang en
les seves venes és cona argent viu bullent, les seves dones són mares en tres
hores i a l'endemà les degollen i se les mengen.

Una esgarrifança d'horror agita les dones. Ftatatita, tot mirant-les amb
menyspreu i burlant-se dels soldats, s'obre pas entre la multitud i desafia les
punxes de les llances.

FTATATITA. — Doncs fugiu i salven-vos, fills covards deis déus de fang
que compren els peixaters per cap diner i deixeu que ens valguem nosaltres
totes soles.

BELZANOR. — Però abans fes el que t'hem manat, oh terror dels homes!
Porta'ns la reina Cleopatra i després vés-te'n on vulguis.

FTATATITA (anib una -rialla desdenyosa). — Ara veig per què els déus ens
l'han presa de les mans. (Els guardes obren els ulls i es miren sorpresos els
uns als altres.) Sàpigues, soldat poca-solta, que la reina se'ns ha fet fonedissa
una hora després de la posta del sol.

BELZANOR (furiosament). — Bruixa; tu l'has amagada per vendre-la alseu germà o a Cèsar. (L'engrapa pel canell esquerre i l'arrossega ajudat per
uns quants guardes, al mig del pati i després de fer-la caure de genollons,
Belzanor desembeina un esgarrifós ganivet.) On és? On és? 0... (branda elganivet conc si anés a tallar-li el coll.)

FTATATITA (ferocniesat). — Toca'm, gos, i el Nil no inundarà les tevesterres en set vegades set anyades de fam.
BELZANOR (esporuguit però desesperat). — Oferiré sacrificis; pagaré.O si no, espera

'
t. (Al persa.) Tu que ets tan viu : les terres del teu pare cauenmés enllà del Nil. Mata-la tu.

EL PERSA (amenaçant-la amb el ganivet). — Pèrsia no té sinó un Déu,però li agrada molt la sang de les velles. On és Cleopatra?
FTATATITA. — Persa: tan cert com Osiris viu, que no ho sé pas. La vaig

renyar perquè ens congriava el mal fat parlant amb els gats sagrats i posant -se'ls a braç. Li vaig dir que la deixaríem tota sola quan vinguessin els romans,
en càstig de la seva desobecíiència. I ara se n'ha anat... ha fugit... està ama-gada. Et clic la veritat. Poso per testimoni Osiris...

LES DONES (protestant oficiosament). — Diu la veritat, Belzanor.
BELZANOR. — L'haveu esporuguida i ara s'amaga... Busquem-la... de pres-sa . .. pel palau... busquem-la per tots els recons.
Els guardes, guiats per Belzanor, s'obren pas al palau, per entre la munió

de les dones que fugen per la ortella.
FTATATITA (cridant). — Sacrilegi! Homes a les cambres de la reina!Sa... (la veu se li apaga en sentir el ganivet del persa al coll).
BEL AFFRIS (posant una mà a l'espatlla esquerra de Ftatatita). — Per-
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dona-la per un moment, persa. (A Ftatatita amb to molt intencionat.) Pa-

drina; els teus déus dormen o són de cacera i tens el ganivet al coll. Diga'ns

on s'ha amagat la reina i salvaràs la vida.

FTATATITA (ainb menyspreu). — ¿Qui cletindrà l'espasa en mans d'un

neci, si els grans déus l'hi han posada? Escolteu -me, caps sense seny. Cleopatra

em té por, però encara en té més dels romans. Per ella només hi ha un poder

més gran que el furor de la seva majordona o la crueltat de Cèsar, i aquest

poder és el de l'Esfinx que seu al desert sotjant el camí del mar. Allò que vol

fer-li-ho saber ho diu a l'orella dels gats sagrats i el dia que fa els anys li

ofereix sacrificis i la cobreix amb cascalls. Aneu, doncs, al desert i busqueu

Cleopatra a l'ombra de l'Esfinx i pels vostres caps mireu que no pervingui

cap mal.
BEL AFFRIS (al persa). — ¿Et sembla que es pot creure això, tu, que ets

tan eixerit?
EL PERSA. — Per quin camí vénen els romans?

BEL AFFRIS. — Vénen del mar pel desert; han de passar per davant de

l' Esfinx.
EL PERSA (a Ftatatita). — Ah, vella bruixa! Llengua de serpent! Has in-

ventat aquesta història perquè ens en anéssim al desert a morir-hi a cops d'es-

pasa dels romans. (Alça el ganivet.) Ara sabràs qué és la mort!

FTATATITA. — Però no per tu, criatura. (Li agafa un turmell i el fa caure

d'una estrebada i fuig acotada al llarg de la paret del palau, perdent-se en la

foscor del recinte. Bel A f f ris esclata una riallada en veure caure el persa. Els

guardes surten corrent del palau anib Belzanor i un escamot de fugitius, la

majoria dels quals van carregats ainb fardells.)

EL PERSA. — Haveu trobat Cleopatra?

BELZANOR. — Ha fugit. L'hem buscada per tots els recons.

EL SENTINELLA NEGRE (apareixent a la porta del palau). — Al, pobres

de nosaltres! (Pànic general. Tots fugen ainb crits de consternació. L'atia

de vent cau i s'apaga ainb la fugida. Foscor. El soroll dels fugitius va extin-

gint-se. Silenci de mort. Pausa. L'obscuritat i la quietud es transformen a poc

a poc en una boira argentada i en estranyes melodies com les que neixen de

l'arpa de Memnon a la sortida de la lluna. La lluna plena s'alça damunt del

desert i un vast horitzó apareix a la vista, interceptat per una enorme massa

que aviat, a la resplendor de la lluna, es veu que és una Esfinx damunt del

sòcol clavat a la sorra. La claror es va avivant, fins que poden distingir-se els

ulls de la imatge mirant fixament en l'aire i endavant amb immòbil vigilància

i entre les seves grapes una massa colorida que és un gran munt de flors roges

de cascall on jau immòbil una noia, la túnica platejada de la qual s'alça rítmi-

cament suau amb l'alenar del seu son tranquil, i la seva cabellera riçada brilla

al raig de lluna com l'ala d'un ocell.

De sobte arriba de lluny un terrible soroll confós (podria ésser el bramul

d'un Minotaure atenuat per la distància) i la música de Memnon para. Si-
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lenci: se senten uns quants tocs de trompeta aguts, liwtyans. Silenci altra ve-
gada. Pel cantó sud, apareix un home que camina amb passes lentes, encisat
pel misteri de la nit, i meravellat, s'atura, perdut en la contemplació, a l'altra
banda de l'Esfinx, el pit de la qual amb la càrrega que hi duu, queden amagats
per la massissa espatlla de la figura.)

L'HOME. — Salut, Esfinx; Juli César et saluda! He corregut moltes ter-
res buscant les regions perdudes de les quals me n'ha exiliat la nieva naixença
en aquest món i la companyia de gent com jo. He trobat ramats i pastures,
homes i ciutats, però no he trobat cap més César, ni una pàtria per mi, ni home
que se m'assemblés, ni qui pogués fer l'obra dels meus dies o pensar els pensa-
ments de les meves nits. En el petit món d'enllà, Esfinx, el meu lloc és tan
elevat com el teu en el desert; solament que jo viatjo i tu no et mous; jo
conquisto i tu resisteixes; jo treballo i admiro i tu vigiles i esperes; jo miro
en l'aire i m'enlluerno, miro avall i ho veig fosc, miro al meu voltant i em
trobo confús, mentre que els teus ulls no paren de mirar enllà — enllà del
món — a la regió perduda — la pàtria d'on hem estat bandejats. Esfinx, tu
i jo, estranys a la raça dels honres, no som estranys l'un per l'altre. ¿Per
ventura no he tingut esment de tu i d'aquest lloc d'ençà que vaig néixer?
Roma és el somni d'un boig: la meva realitat és aquesta. A la Gàllia, a Bri

-tània, a Espanya, a la Tessàlia, de lluny, he vist com la claror dels teus estels
descobria grans secrets a algun sentinella etern d'ací baix, el lloc del qual no
havia pogut trobar mai. I, finalment, aquí el tenim el sentinella! — imatge
de la part perpètua i immortal de la meva vida, silenciós, ple de pensaments,
solitari en el desert d'argent. Esfinx, Esfinx, de nit lie escalat muntanyes per
escoltar de lluny el pas del vent — el nostre fill invisible, oh Esfinx —, jogui-
nejant amb les teves arenes, xiuxiuxejant rialler. Venint aquí era el meu destí
qui m'hi guiava; perquè jo sóc aquell del geni del qual tu ets el símbol: part
bèstia, part dona, part déu — en mi no hi ha res d'home. Esfinx, he des-
entrellat el teu enigma?

LA trola (que s'ha despertat i sotja cautelosament del seu niu estant per
veure qui parla). — Senyor vell.

CÉSAR (avança violentament i treu l'espasa). — Déus immortals!
LA trola. — Senyor ve!!: no fugis.
CÉSAR (estupefacte). — "Senyor vell: no fugis!" Això, a Juli Cèsar!
LA Noia (amb insistència). — Senyor vell.
CÉSAR. — Esfinx, centenària com ets encara t'hi fas veure? Per més que

tinguis la veu de nena sóc més jove que tu.
LA NOTA. — Puja aquí dalt, cuita; si no els romans vindran i se't men-

jaran.

CÉSAR (corre a donar el tomb per l'espatlla de l'Esfinx i la veu). — Una
noia al seu pit! una criatura divina!

LA Noia. — Puja, de pressa. Enfila't pel costat i dóna la volta a arros-
segons.



PL. N.° VI. - ESCOLA DE GOYA: RETRAT





CÈSAR I CLEOPATRA	 129

CÉSAR (admirat). — Qui ets tu?

LA NOIA. — Cleopatra, reina d'Egipte.

CÈSAR. — Reina dels gitanos, vols dir.

CLEOPATRA. —• No has de faltar-me al respecte, si no l'Esfinx et farà

menjar pels romans. Puja. S'hi está molt bé.

CÉSAR (per ell). — Quin somni ! Quin magnífic somni! No me'n desper-

teu i conquistaré deu continents per pagar l'haver-me deixat somiar fins el

capdavall. (S'enfila fiel flanc de l'Esfinx i ràpidament apareix en el sòcol,

1 volta per l'espatlla dreta.)
CLEOPATRA. — Vés amb compte. Molt bé. Ara, seu; pots posar-te a l'altra

grapa. (Ella s'asseu còmodament a la grapa esquerra.) És molt poderosa i ens

protegirà; però (esgarrifant -se i ainb planyívola desolació) no ha volgut fer

cas de mi ni fer-me companyia. Estic molt contenta que hagis vingut: estava

tan sola! No has pas vist un gat blanc per aquí?

CÈSAR (asseient-se a poc a j5oc a la grapa dreta, molt admirat). — ¿Que

n'has perdut algun?
CLEOPATRA. — Sí; el gat blanc sagrat; no és horrible això? L'he volgut

dur per sacrificar-lo a l'Esfinx, però quan tot just sortíem de la ciutat una

gata negra l'ha cridat, d'un bot m'ha fugit dels braços i li ha corregut al dar-

rera. No creus que la gata negra potser era la mare de la meya rebesàvia?

CÉSAR (mirant-la fixament). — La mare de la teva rebesàvia! I bé,

per qué no? No em sorpendria res en aquesta nit de les nits.

CLEOPATRA. — A mi em sembla que sí que ho deu haver estat. La besàvia

de la nieva besàvia era una gata negra del gat blanc sagrat, i el riu Nil en va

fer la seva setena muller. Per això tinc els cabells tan ondulats. I per això

vull que sempre em deixin fer el que em vingui de gust, tant si ho volen els

déus com no. Això cm ve de que tinc la sang feta amb aigua del Nil.

CÈSAR. — Qué hi feies aquí a aquestes hores de la nit? Que hi vius?

CLEOPATRA. — 1 ara! Sóc la reina, i viuré en el palau d'Alexandria així

que hagi matat el meu germà que va treure-me'n. Quan sigui prou gran faré

el que voldré. Podré emmetzinar esclaus i mirar com es retorcen, i manaré

que fiquin Ftatatita dintre un forn arborat.

CÉSAR. — Hum! Però, mentrestant ¿per qué no ets a casa i ben acotxada

al llit?
CLEOPATRA. — Per qué els romans estan a punt d'arribar per menjar-nos

a tots. Tu tampoc ets a casa i al llit.

CÉSAR (amb convicció). — Sí que hi sóc. Visc en una tenda, i ara sóc

a la tenda profundament adormit i somio. ¿Per ventura et penses que crec

que ets de carn i ossos, quimèrica petita visió encisadora?

CLEOPATRA (escapant -se-li el riure i acostant-se-li amb confiança). -

Ets un vell molt divertit. M'agrades.
CÈSAR. — Ah, això destrueix el somni. Per qué no somies que sóc jove?

CLEOPATRA. — Prou que m'agradaria que ho fossis; però aleshores

9
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m'hauries fet molta més por. A mi m'agraden els homes, sobretot els joves
amb uns braços tornejats i forts, però m'espanten. Tu ets vell i niés aviat
ets magre i desnerit. Però tens una veu melosa i estic molt contenta de tenir
algú per parlar, encara que eni sembla que no tens el seny complet. Déu ésser
la lluna la que et fa parlar sol amb tanta poca-solta.

CÉSAR. — Què! has sentit el que deja? Feia oració a la gran Esfinx.
CLEOPATRA. — Però si aquesta no és pas la gran Esfinx.
CÉSAR (molt desi iusi. onat, alça la vista a l'estàtua). — No?
CLEOPATRA. — Això no és sinó un cadell d'Esfinx. Perquè la gran Esfinx

ho és tant de gran que entre les potes hi té un temple. Aquesta és la meva
gatona esfinx de cria estimada. Diga'm: ¿creus que els romans tenen algun
bruixot capaç de treure'ns de l'Esfinx per art d'encantament ?

CÉSAR. — Per qué? Et fan por els romans ?
CLEOPATRA (3nolt seriosament). — Oh, se'ns menjarien si ens agafes

-sin. Són bàrbars. El seu capità es diu Juli Cèsar. El seu pare era un tigre i la
seva mare una muntanya encesa; té el nas com una trompa d'elefant. (Cèsar
involuntàriament es frega el nas.) Tots tenen el nas llarg i ullals de vori, í
cues petites i set braços amb cent fletxes cada un, i viuen de carn humana.

CÉSAR. -. 	 que t'ensenyés un romà de debó?
CLEOPATRA (horroritzada). — No. M'esglaies.
CÈSAR. — Què hi fa si això és un somni... només...
CLEOPATRA (amb agitació). — No és un somni ; no és un somni. Mira,

mira. (Es treu una agulla dels cabells i l'hi enfonsa repetidaznent al braç.)
CÉSAR. — Ui !... Prou. (Irat.) Com goses?
CLEOPATRA (avergonyida). — Com que deies que somiaves. (Fent el plo-

ricó.) Jo només volia fer-te veure...

(E
CÉSAR (amable). — Vaja, vaja: no ploris. Una reina no ha de plorar.

s frega el braç i s'admira de la realitat de la coïssor.) Estic despert? (Dóna
uns quants cops de mà a l'Esfinx per convèncer-se de la seva solidesa. Sent
talment la realitat que comença d'alarmar-se i din perplex.) Sí, jo... (tot
esglaiat) no: impossible ; és una bogeria, és una bogeria! (Desesperat.) Tor-
nem al campament... al campament. (S'alça disposat a saltar daltabaix del
sòcol.)

CLEOPATRA (abraçant-lo amb temor). — No; no has d'abandonar-me.
No, no, no; no te'n vagis. Tinc por... tinc por cid romans.

CÉSAR (segur que està realment despert). — Cleopatra: ¿pots veure'm
ben bé a la cara?

CLEOPATRA. — Sí. És molt blanca al clar de lluna.
CÉSAR. — ¿Ja estàs segura que és la claror de la lluna que cm fa ésser

més blanc que els egipcis? (Sorrut.) Et sembla si tinc un nas massa llarg?
CLEOPATRA (recula, Paralitzada per una terrible sospita). — Oh!
CÉSAR. — ÉS un nas romà, Cleopatra.
CLEOPATRA. — Ah! (S'alça fent un crit estrident, volta per l'espatlla es-
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querra de l'Esfinx, salta a l'arena i cau de genolls xisclant ainb frenètiques
súpliques.) Mossega'l, fes-lo en dos trossos. Esfinx, mossega'l. Jo volia sa-
crificar-te el gat blanc... de debò... Jo. (Cèsar, que ha baixat del sòcol, la toca
per l'espatlla.) Ah! (Enfonsa el cap entre els braços.)

CÈSAR. — Cleopatra: ¿vols que et digui com ho has de fer perquè César
no se't mengi?

CLEOPATRA (arra/ant-se-li suplicant). — Oh, sí, oh, sí, sí. Robaré les
joies de Ftatatita i te les donaré. Faré que el Nil et regui les terres dues ve-
gades cada any.

CÉSAR. — Quietud, quietud, criatura. Els teus déus tenen por dels ro-
mans; ja veus que l'Esfinx no gosa mossegar-me ni impedir que et porti a
Juli Cèsar.

CLEOPATRA (suplicant amb ven feble). — No ho faràs, ¿oi que no ho
faràs? Has dit que no ho faries.

CÉSAR. — César no es menja mai les dones.
CLEOPATRA (alçant -se d'un bot tota esperançada). —No?
CÉSAR (intencionat). — Però devora les noies (ella torna a caure de

genolls) i els gats. Tu ets una noia sense seny i descendeixes d'una gata ne-
gra. Ets noia i gata, doncs.

CLEOPATRA (tremolant). — I em devorarà?
CÉSAR. — Sí; fora que li facis creure que ja ets una dona.
CLEOPATRA. — Oh, has de buscar-me un bruixot que em faci dona. ¿ Ets

bruixot tu?
CÉSAR. — Qui sap. Però això seria molt llarg i aquesta mateixa nit has

de presentar-te a César al palau dels teus pares.
CLROPATRA. — No, no. No goso.
CÉSAR. — Per gran que sigui la por que tinguis, per gran que sigui

l'horror que Cèsar et pugui fer, t'hi has d'encarar com una brava dona i una
gran reina, i no has de tenir por. Si la mà et tremola, si la veu se't nua, ales-
hores... bona nit i bona hora! (Ella gemega.) Però si ell et creu digna de go-
vernar, s'asseurà al tron al teu costat i et farà la veritable sobirana d'Egipte.

CLEOPATRA (desesperada). — No; m'ho coneixerà, m'ho coneixerà.
CÈSAR (gairebé anió tristesa). — Es deixa enganyar fàcilment per les

dones. Els ulls femenins l'enlluernen, i veu les dones, no tal com són, sinó
corn voldria que fossin.

CLEOPATRA (esperançada). — Així, doncs, el podrem enganyar. Em
posaré el vestit de Ftatatita i cm pendrà per una vella.

CÉSAR. — Si fas això se't menjarà d'una bocada.
CLEOPATRA. — Però jo Ii donaré tina coca amb el meu òpal màgic amb

set pèls del gat blanc dintre, i...
CÈSAR (bruscament). — Pxe! ets tina ximpleta. Se us menjarà la coca

i tu. (Li gira l'esquena despectivament.)
CLEOPATRA (corrent-li al darrera i se li arrapa al braç). — No cm dei-
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xis, no em deixis. Faré tot el que voldràs. Seré bona minyona. Seré la teva
esclava. (Altra vegada el toc esgarrifós es sent a través del desert, però anés
a la vora. És la trompa guerrera romana.)

CÈSAR. — Escolta!
CLEOPATRA (tremolant). -- Qué és això?
CÉSAR. — La veu de Cèsar.
CLEOPATRA (estirant-lo per la mà). — Fugim. Vina, oh, vira!
CÈSAR. — Amb mi estàs segura fins que t'asseguis al teu tron per rebre

a Cèsar. Acompanya-m'hi.
CLEOPATRA (no hi veu de contenta de poder-se'n anar). — Sí, sí, anem,

anem. (Torna a sonar la trompa.) Oh, vina, vina, cuita. Els déus estan enut-
jats. No sents com trontolla la terra?

CÈSAR. -- Es el pas de les legions de Cèsar.
CLEOPATRA (estirant-lo). — Fugim, de pressa. I de passada mirem si

trobem el gat blanc. És ell que t'ha convertit en romà.
CÈSAR. — No curaràs mai, no curaràs mai ! Anem! (La segueix i men-

tre travessen el desert, la trompa sona cada vegada més fort. La claror de la
lluna s'esvaeix: l'horitzó altra vegada s'ennegreix trencat només per la fan-
tàstica silueta de l'Esfinx. El cel també desapareix en la foscor i no es veu
res fins que la resplendor d'una antorxa llunyana topa amb unes grans pilas-
tres egípcies que aguanten el sostre d'un corredor majestuós. Al capdavall
del corredor apareix un esclau negre ainb una antorxa. Cèsar encara segueix
guiat per Cleopatra. Segueixen el passadís; Cèsar observa atentament l'es-
tranya arquitectura i les ombres de les pilastres que el pas de l'antorxa fa
recular silenciosament, d'entre les ombres de les quals sembla que entrin i sur-
tin figures d'homes amb ales i cap de falcó i grans gats de marbre negre
que fa l'efecte que s'esmunyin endins i enfora sotjant en un parany. Més
avall, la paret fa una colzada i forma una cruïlla espaiosa on Cèsar veu, a
la dreta, un tron, i darrera el tron una porta. A cada costat del tron hi ha una
fina pilastra amb una llàntia al cim.)

CÈSAR. — Quin lloc és aquest?
CLEOPATRA. — Aquí és on m'assec al tron quan cm deixen posar la co-

rona i el vestit de reina. (L'esclau alça l'antorxa per mostrar el tron:)
CÈSAR. — Mana a l'esclau que encengui els llums.
CLEOPATRA (temerosa). — Que et penses que ptic?
CÈSAR. — ES clar que sí. Ets la reina. (Ella vacilla.) Vaja.
CLEOPATRA (tímidament a l'esclau). — Encén els llums.
FTATATITA (apareixent de sobte de darrera el tron). — Atura't. (L'esclau

es deté. Ella es gira sorruda a Cleopatra que tremola com una criatura atra-
pada fent una malesa.) ¿Qui hi ha aquí amb tu i com goses manar que encen-
guin els llums sense ordre meva? (Cleopatra calla estemnordida.)

CÈSAR. — QUI és?
CLEOPATRA. — Ftatatita.
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FTATATITA (arrogantment). — La majordona de...

CÈSAR (interrompent-la secament). — Parlo amb la reina. Calla. (A
Cleopatra.) Així es comporten els teus servidors? Treu-la; i tu (a l'esclau)

fes el que t'ha manat la reina. (L'esclau encén les llànties. Mentrestant Cleo-

patra està neguitosa de por de Ftatatita.) Tu ets la reina: fes-la sortir.

CLEOPATRA (manyaga). — Estimada Ftatatita, hauràs d'anar-te'n... una

estoneta només.
CÈSAR. — No Ií manes que se'n vagi: la pregues. No ets una reina. Se-

ràs devorada. Adéu. (Va per anar-se'n.)

CLEOPATRA (arrapant-se-li). — No, no, no. No em deixis.

CÈSAR. — Un romà no ha de tenir tractes amb una reina que té por dels

seus esclaus.
CLEOPATRA. — No en tinc de por. De debò no en tinc.

FTATATITA. — Ja veurem qui en té de por aquí. (Amenaçadora.) Cleo-

patra...
CÈSAR. — Agenolla't, dona: ¿que et penses que jugaràs amb mi corn amb

un nen? (Senyala el sòl als peus de Cleopatra. Ftatatita, Haig esporuguida, inig

rebeca, dubta. Cèsar crida el negre.) Esclau. (El negre se li acosta.) Saps

tallar caps? (El negre fa que sí amb el cap i riu ensenyant totes les dents.

Cèsar agafa l'espasa amb la beina disposat a oferir-la pel puny al negre i es

gira altra vegada a Ftatatita, repetint-li el senyal.) Ja t'hi has pensat prou?

Ftatatita, esporuguida, s'agenolla davant Cleopatra que amb prou feines

pot creure el que veu.
FTATATITA (rogallosa). — Oh, reina, no oblidis qui t'ha servit, en el mo-

ment de la teva grandesa.
CLEOPATRA (radiant i excitada). — Vés. Vés-te'n. Surt. (Ftatatita s'alça

amb el cap cot i recula cap a ta porta. Cleopatra espia la seva submissió àvida

-ntent, quasi picant de mans de tant que li tremolen. De sobte crida.) Dóna'm

alguna cosa per pegar-li. (Agafa una pell de serpent del tron i corre darrera

de Ftatatita fent-la giravoltar enlaire coin un fuet. Cèsar s'hi precipita d'un

bot, l'agafa i l'aguanta mentre Ftatatita fuig.)

CÈSAR. — Sap esgarrapar la gateta.

CLEOPATRA (eieixant-se anar). — Vull pegar a algú. Doncs pegaré a

aquest. (Fueteja. l'esclau.) Té, té, té. (L'esclau fuig esporuguit pel passadís

i desaparei.,' . Ella llença la pell de serpent i puja corrent els graons del tron

agitant els braços i cridant.) A l'últim sóc tina reina de debò !... una reina de

debò! La reina Cleopatra! (Cèsar moix el cap en senyal de dubte, tota vegada

que percep que els avantatges d'aquest canvi són discutibles des del punt de vista

del benestar general d'Egipte. Ella es gira i se'l mira amb alegria. Aleshores

salta del tron, corre cap a ell i l'abraça arravatada, cridant.) Oh, t'estimo

perquè n'has fet reina.
CÉSAR. — Però les reines només estimen els reis.

CLEOPATRA. — TO f aré reis a tots els homes que estimi. Jo et f aré rei.
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Tindré molts reis joves, amb braços tornejats, i forts, i quan n'estigui can-
sada els mataré a vergassades; però tu serás sempre el meu rei: el nieu ga-
lant, el meu rei bo, el meu rei savi, el meu bon rei vell.

CrsAR. — Sí, les meves arrugues, les nieves arrugues! I el meu cor in-
fantil! Tu seràs la niés perillosa de totes les conquistes de César.

CLEOPATRA (espantada). — César! Ja uo em recordava de César! (An-
siosa.) Li dirás que sóc reina, oi ?... tina reina de debò. Escolta (misteriosa-
ment manyaga.) Fugim i amaguem-nos fins que César sigui fora.

Ci sAR. — Si tens por de Cèsar, senyal que no ets veritablement reina, i
encara que t'amaguessis sota tina piràmide, ell hi aniria de dret i te'n treuria
amb una nià. I aleshores... (fa petar les dents).

CLEOPATRA (tremolant). — Oh!
CÈSAR. — Doncs,. espanta't si goses. (Torna a sentir-se el toc del corn al

lluny. Ella gemega esglaiada. Cèsar s'hi diverteix, exclamant.) Aha! (Cèsar
s'acosta al tron de Cleopatra.) Vina, posa't al ten lloc. (Li agafa la mà i l'acom-
panya al tron. Ella està massa esfereida per parlar.) Eh, aquí; Ftatatita. ¿ Coni
ho fas per cridar els esclaus?

(Cé
CLEOPATRA (gairebé sense alè, arraulint -se tremolosa). — Pica de plans.

sar pica de mans. Ftatatita entra.)
C SAR. — Porta el vestit de la reina i la corona i fes venir les dones del

seu servei; i vesteix-la.
CLEOPATRA (anhelant... refent-se una mica). — Sí, la corona, Ftatatita.

Em posaré la corona.
FTATATITA. — Per qui ha de vestir-se de gala la reina?
CÉSAR. — Per un ciutadà de Roma. Un rei de reis, Ftatatita.
CLEOPATRA (picant de peus). — Coni goses fer preguntes? Vés i fes el

que t'he manat. (Ftatatita surt amb agre somriure. Cleopatra s'acosta deci-
dida a Cèsar.) Cèsar coneixerà que sóc una reina quan em vegi amb la corona
i el vestit reial, veritat?

CÈSAR. — No. `Com vols que conegui que no ets una esclava vestida de
reina?

CLEOPATRA. — Tu l'hi has de dir.
CÈSAR. — ElI no m'ho preguntarà. Ell reconeixerà Cleopatra pel seu

orgull, pel seu coratge, per la seva majestat i per la seva bellesa. (Ella se'l
mira cona si dubtés.) Tremoles?

CLEOPATRA (esgarrifant-se de por). — No... jo... jo (amb veu molt de-
fallida). No.

Ftatatita i tres dones entren amb el vestit reial.
FTATATITA. — De totes les dones de la reina només s'han quedat aques-

tes tres. Les altres han fugit. (Comencen de vestir Cleopatra, que pàHida i im-
niòbil, les deixa fer.)

CÈSAR. — Està bé. Amb tres n'hi ha prou. El pobre César generalment
ha de vestir-se sol.
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FTATATITA (orgullosament). — La reina d'Egipte no és un bàrbar romà.
(A Cleopatra.) Sigues valenta, filla nieva. Alça el cap davant de l'estranger.

CÈSAR (contemplant Cleopatra i posant-li la corona al cap). — $s dolç
o amargant ésser reina, Cleopatra?

CLEOPATRA. — Amargant.
CÈSAR. — No tinguis por, i conquistaràs Cèsar. Ftatatita: ¿ja vénen els

romans ?
FTATATITA. — ja han arribat i els guardes han fugit.
LES DONES (lamentant -se). — Ai, pobres de nosaltres!
El negre entra corrent.
Ei NEGRE. — Els romans són al pati. (Fuig per la porta. Les dones el

segueixen xisclant. La cara de Ftatatita expressa una salvatge resolució: no es
belluga . Cleopatra difícilment ¡iot contenir-se i no fugir amb les dones. Cèsar
l'agafa pel canell i la mira enèrgicament. Ella es sotmet com un màrtir.)

CÈSAR. -- 	 reina lla de rebre a Cèsar tota sola. Respon: "Així sigui".
CLEOPATRA (esblaincada). — Així sigui.
CÉSAR (deixant-la anar). — Bé.
Se sent el trepig i el brogit d'h.omes armats. El terror de Cleopatra

augmenta. El corn sona molt a la vora, seguit d'un formidable clamor de
trompetes. Això és massa per Cleopatra; fa un crit i fuig cap a la porta. Ftata-
tita la detura violentament.

FTATATITA. — Jo t'he criat. Has dit: Així sigui i encara que et costés la
mort has de fer honor a la paraula de reina. (L'empeny cap a Cèsar que la
rep i gairebé per força la Porta al tron a costat d'ell.)

CASAR. — Ara, si tremoles... (S'asseu al tron.)
Ella està dreta, però sense esma, esperant morir. Els soldats romans en-

tren tumultuosament pel passadís guiats per l'ensenya amb l'àguila i el seu bu-
cinator, un minyó cepat amb l'instrument posat al volt del cos, la campana
de bronze del qual té la forma d'un cap de llop udolant. Quan arriben al
creuer, miren embadalits el tron, s'arrengleren ordenadament al davant, des-
embeinen les espases i les alcen cridant: Salut, Cèsar! Cleopatra es gira i naira
Cèsar amb ulls esverats; comprèn la situació i amb un gran sospir d'allibe-
rainent, cau en els seus braços.

BERNARD SHAW
Trad. de Carles Capdevila

(Seguirà)



BUTLLETINS DEL TEMPS

I

]
)riniera lliçó d'energètica pairal:

Menja pa de casa.
No beguis altres vins sinó els de la. vinya de la tradició pàtria.
Cerca en el teu terrer la teva veritat.
Imperatius aforístics, dinàmica docent. Amb aquells altres imperatius que

expandiren antany la popularitat americana del Missatge a Garcia — litera-
tura de l'obediència contra literatura de l'evasió — sigueu breus, el vostre
temps val tant com el nieu, el silenci multiplica la feina, tenim armats els dos
caminadors de la ciutadania de sèrie a la qual ha davallat el somni d'una cons

-ciència militant dels moralistes de l'acció de l'Estat.
Més d'una vegada, escàpols de l'ordre de la geometria i cavallers postu-

lants de l'ordre de l'aventura, havíem fet el nostre somni de ciutadania. Cal
dir, però, que l'airejàvem amb l'exigència de l'estat de gràcia maragallià que
afinés la nostra vida moral.

Dit d'altra manera, somiàvem una possible sensibilitat de l'Estat.
Ara, hem pogut llegir el primer precepte de la lliçó d'energètica pairal

que comentem: Menja pa de casa, sota un monument amb els símbols mutilats
i les estàtues decapitades; el segon precepte: No beguis altres vins sinó els de
la vinya de la tradició pàtria, a la paret d'una casa senyorial des del primer pis
de la qual, a les deu del matí, abocaven la pols del recollidor al carrer; i el
tercer precepte: Cerca en el teu terrer la teva veritat, a l'indret mateix del ma

-nament civil: No poseu cartells ni embruteu els murs.
Hem constatat doncs el fet real d'una preceptiva sense sensibilitat, d'una

voluntat estatal sense finesa, d'un somni de ciutadania sense el contingut mo-
ral de l'estat de. gràcia que justifiqui la nostra adhesió.

I gosen dir que sense un treball previ de la sensibilitat de l'esperit el som-
ni de l'Estat pur menaria al mateix suicidi angelista denunciat per Maritain
a què porta el somni de l'art pur, per oblit de la matèria.

A l'Estat pur, oposem la ciutat concreta. La ciutat en la qual, ha dit Ches-
terton, les pedres del carrer i els maons de les parets són veritables símbols
formals: el missatge d'un home tan precís cona una carta o corn un telegrama.

Maduresa de la divisa Catalunya ciutat, el seny i l'abast sensible de la
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qual, en l'ordre individual civil, definí Gabriel Alomar, i, en l'ordre coWectiu,

han concretat les darreres generacions catalanes.

L'any 1924, amb motiu del Congrés Internacional de les Ciutats celebrat

a Amsterdam el mes de juny, Manuel Alcàntara i Gusart comentà amb justesa

aquest mateix tema i lligava amb fina percepció els problemes de la tècnica amb

els de la política municipal i amb els de la sensibilitat de l'esperit ciutadà que

aquí alludim.
La, intenció deis comentaris d'avui es complica al cor mateix de la cruïlla

d'aquells i d'altres problemes substancials que voreja. Si en les activitats de

l'esperit que desvetllaren la nostra consciència heni arribat al punt que el mot

Renaixement té una significació (punt de troballa de la poesia i de l'erudició,

nioment de la. Bernat Metge, veritable ratio studiorum, formador de les hu-

jnanitats nostrades del nostre futur, coincidència de Pompeu Fabra i de les

deixes del Noucents que ens han donat una Plèiade i un Diccionari), és d'espe-

rar que també nosaltres veurem l'arribada al punt que el mot civil s'animi deis

continguts d'inteHigència, de sensibilitat i d'ètica que li somiem.

II

Parlem de revisions abans que l'estudi erudit i els documents anecdòtics

completin la nostra informació. Coneixem poc i malament i antologiem massa

de pressa. Vulgaritzem les llums de l'esperit sense una iniciació prèvia, sense

merèixer el do de la lluna intelectual plena d'amor.

Revisió deis Jocs Florals. Revisió del Noucentisme. D'acord. Però on

és la història deis Jocs Florals i l'anecdotari de la vida deis Jocs Florals? Els

cafès barcelonins, les tertúlies de les llibreries del Vuitcents, l'auca de les

revistes de la revolució, de la restauració i de la fi de segle esperen els seus

cronistes i els seus mane fies.

¿No hi ha més enllà del tímid epistolari que coneixem de l'Aguiló i del

tast del Doctor Costa i Llobera tot just mig promès? ¿De les inquietuds de

Josep Pijoan i deis primers intents d'estructuració de l'Institut, no en sabrem

mai la grandesa i la servitud?

¿Per què hein volgut fer a correcuita la part de la immortalitat de Joan

Salvat-Papasseit, si encara havia de sorpendre l'intent d'establir el lligava que

l'emparenta amb el senyor Maragall i amb el senyor Vilanova i feia riure

algú que el nom del Senyor Esteve enalteixi el deis barcelonins mestres?

On. és el Rierola d'avui que cus familiaritzi a;nb aquestes generalitza

-cions prèvies i ens prepari a copsar les arrels úniques del burgesisme mara-

gallià i de l'anarquisme salvatià; deis diàlegs vilanovins de portal de casa (es-

rnentem el modèlic La rossa) i de les gràcies i facècies. deis nens de l'escala

de Salvat-Papasseit? ¿Qui ens argumentarà aquesta dita: — No temeu l'es-

tevisine botiguer ni el fidel casolanisine salvatià que demana una rondalla
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de ben morir; temeu més aviat el renegaire de tots els oficis i el llibert de totes
les fidelitats?

Sabem fer targetes de visita o carnets de sindicat amb els nores ynés
gloriosos. Esperem encara el nostrament de les Summes de la Fe i de la Raó
a l'abast de la fam de coneixement que no sacien les notes de societat ni els
mítings.

Hi ha molts camins inèdits, paral.lels al de la Fundació Bernat Metge,
que criden la generositat dels nostres rics i moltes empreses que podrien dei-
xar-se temptar per l'èxit de la curiositat que no han exhaurit els fulletinistes
ni els narradors a la manera de Baroja.

El treball crític editorial dels joves escriptors castellans de l'escola anda-
lusa amb motiu del centenari de Góngora, és un exemple autoritzat. No ens
manquen homes especialitzats que ofereixin a les disputes dels doctes, obres
cona les que els estrangers s'apliquen a fer habituals. (Cal esmentar la darrera
que ens ha vingut a nans, d'Aubrey F. G. Bell; sobre Fra Luis de León i el
renaixement espanyol.) .

L'altre aspecte: Un llibre, entre mil llibres banals, editat a París per
la Franco-Ibero-Americana, La Bohemia española de París a fines del siglo
pasado, del Sr. Isidoro L. Lapuya, assenyala les possibilitats de l'interès i del
mercat de l'anècdota. Pensem només, a partir de l'anecdotari d'Almanac d'En
Llanas i de Pompeu Gener, de la catalanització de les lletres parisenques d'En
Rusiñol i dels fragments de memòries de Puig i Ferreter en publicació, amb
els records de Jaume Brossa, de Pujulà i Vallès, de Joaquim Sunyer, de Pérez-
Jorba, de Josep Pla, d'En. Miró, d'En Gassol, d'En Xammar i de tots els
altres, amb la reeixida traça d'alguna de les fulles d'arts i lletres de Joan Sacs.

No escau aquí dir més. És deure dels Butlletins del temps registrar i prou.

III

Novalis deia: La poesia és la realitat absoluta.
Maeterlinck, qui revelà Novalis als joves francesos de 1895, afirmà del

Pensament místic d'aquell que és com l'esguard de l'infant que mira la mun-
tanya o la niar i retratà Novalis mateix com un àngel inocupat i distret perllargues recordances.

Totes aquestes coses, ara repetides amb motiu de la publicació en fran-
cès del Diari íntim, dels Himnes a la nit i de les Màximes inèdites de Novalis,
coincideixen a casa nostra amb l'evocació de Joan Maragall — traductor pre-
cisament de l'Enric d'O f terdingen — que Josep Pijoan acaba de popularitzar.

Comprenem la impressió que Novalis havia de fer a Maragall, àngel in-ocupat també i distret per les perspectives genials de la personalitat. La veuviva que redimeix al Comte Arnau és una aplicació de la missió més alta atri-
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buida per Novalis a l'home, entre el constant devenir moral i el poder màgic

de la creació.
Maragall, però, en el sondeig de l'invisible no s'oblida mai de tocar de

peus a terra. El crec en la resurrecció de la carn del Serrallonga, és un crit

d'alerta a les noves generacions i una defensa contra les suggestions de la

inàgiia. I és per ell que l'herència inaragalliana, destriada dels inefables còs-

mics que podien valorar-la en fallida, ha reditat els guanys literaris concrets

que Manuel de Montoliu constatava (anys 19i8 i 1919) a l'Almanac de La

Revista.
En El meu Don Joan Maragall de Josep Pijoan, aquelles constatacions

hi són oblidades i la significació de Maragall hi és limitada i deturada quinze

anys enrera d'avui de tant cosca voldria ser-hi estesa en diluida essència. Són

precisament els anys de l'allunyament pairal de Pijoan. Són els anys que van

de Xènius a l'Esclasans: servei de la paraula, que és la grandesa de la pa-

raula. Estructuració de les forces znf.tiques i dels símbols. Si al co;nençament

era el Verb, la quotidianitat obligava la sistematització articulada del Credo,

per tal que la terra ferma aguanti la verticalitat del cos a posta per mirar en

l'aire.
Els anomenats antimaragallians han realitzat aquesta conciliació el daler

de la qual consumí la vida de Don Joan Maragall. Si el joc de les reaccions

literàries empeny ara una generació novíssima agradada de dir-se inaraga-

lliana, caldrà que la facilitat d'adhesió nominalista no li serveixi per en.ennis-

tar les coses conciliades.
L'endemà lògic de Mossèn Cinto és certament la gramàtica d'En Fabra.

L'endemà de Maragall, a Catalunya, han d'ésser les vocacions que faran pos-

sible la realització plena de la Fundació Bernat Metge i la glòria poètica d'una

plèiade definidora del nostre Renaixement.
Després d'això, serà lògic el maragallisnie. I la nostra llengua amb Die-

cionari i Escola necessitarà la descongestió de tota mena d'estils directes i

sobreeixits. Déu faci que aleshores no manquin els Josep Pijoan i els Josep

Ple just al punt que nao encisin cap impaciència ni disfressin cap voldria ésser

dels qui ja puguin dir sóc.
J. M. LÓPEZ-PICÓ



LA. MUSICA

REFLEXIONS SOBRE LA MÚSICA
CENT ANYS DESPRÉS DE LA MORT DE BEETHOVEN

B EETHOVEN ha estat lapidat en el seu centenari (i), ens en adonem,
clarament, ara, després d'apagades les refulgents margarides giratòries

de tots els focs artificials que el món ha encès en honor seu. El que més ha
perjudicat l'obra musical de Beethoven, crec jo, és que tot l'esclat apologètic
d'aquest moment ha tingut per base la repetició dels tòpics més usats amb els
quals les generacions anteriors havien valoritzat l'obra de Beethoven.

I és pel joc d'aquestes mateixes valors, que ahir varen col.locar la pro-
ducció beethoveniana al cim de totes les creacions musicals (apologia de la
dolor, heroica lluita de la voluntat contra el destí, aspiració a una vaga ideo-
logia), avui completament desacreditades i tingudes per atemptatòries a la
bellesa pura de la música entre les noves promocions artístiques, ço que ahir
tenia l'aparença d'un magní fic baix relleu de marbre, i avui sembla, a certs
ulls, llis com un palet.

Però quan hom llegeix conceptes com aquests (2) : "Beethoven declama
la seva tragèdia, humana sens dubte, però d'una humanitat estretament indi-
vidual"; "Beethoven no s'ha elevat mai fins a la música integral, aquella que
espontàniament amalgama en un tot indissoluble, l'embriaguesa dionisíaca i
el somni apol.lini, la joia sensorial i la intel.ligència especulativa, per assolir
una bellesa específica objectiva ", hom veu que, posats a negar, aquests se-
nyors literats que ells mateixos es diuen crítics musicals, es fonamenten, de-
clarant-la viable, doncs (què s'és fet de la crítica objectiva de la música?), en
aquella fantasmagoria literària i ideològica dins la qual els nostres antecessors
han embolcallat l'obra beethoveniana per assolir, ells, una finalitat totalment
contrària.

Víctor Hugo, George Sand, Dumas pare, són citats avui a propòsit de
la música de Beethoven com ahir eren citats Shakespeare, Homer i la Bíblia.

Amb el mateix dret que es pren el literat per parlar amb autoritat de

(i) Ens referim a l'actual moviment antibeethovenià que han reflectit diverses revistesestrangeres; en aquests assumptes, a casa nostra sempre opinem en bloc, que equival a dirque no tenim opinió pròpia.
(2) De Jean Marnold al Mercure de France (abril de 1927).
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música, jo eni permetré, amb tota humilitat, una petita digressió extramusi-

cal, i parlar del '`subjectivisme" transformat avui en espantall per les escoles

modernes d'art i per alguns significats classicitzants.

En realitat res no existeix per a nosaltres, sinó nosaltres mateixos.

L'home re-crea a la seva mida la Creació. El món espiritual i el món terrenal

els hem fixat en unes formes delineades per la nostra pròpia limitació.

Evidentment que deu existir l'objecte pur, però nosaltres el desconeixem

en la seva puritat. El subjecte crea la realitat ficticia de cada cosa, així les

coses semblen ésser tal com les veiem, o millor dit, segons com cada u de nos-

altres les veu. Això ha fet possible la diversitat en art. En el camp científic,

la recerca de la veritat és la recerca de la realitat, de les qualitats intrínseques

de les coses que ens volten.

Déu, alhora que ens manifestava la seva benignitat, ens donava una

prova de la seva saviesa infinita, encarnant-se en una forma humana, el Crist,

a fi que ens arribés la seva paraula que d'altra manera no hauria pas estat

compresa per nosaltres.

I la nostra intelligència és força limitada perquè recolza en els nostres

coneixements incomplets, i les nostres passes endavant les empeny sempre la

intuïció.
Reduïm, ara, el terme "subjectivisme" a la seva accepció literària.

Un poeta pot entretenir-nos amb la relació de casos particulars comple-

tament aliens al nostre interès, però entengui's bé, que si un d'aquests estats

anímics que ens semblen nimis i poc importants per a fixar la nostra atenció,

assoleix la seva forma expressiva perfecta, cristallitzant en una imatge feliç,

la seva influència transcendeix als altres homes i, passades algunes genera-

cions, l'anomenem clàssic.
L'ànima d'un home amb la d'un altre, són dos miralls idèntics que es

reflecteixen, és només l'envoltura orgànica que depèn del procés inconegut

de les reaccions químiques al qual està sotmesa des dels nostres més llunye-

clans avantpassats fins els nostres progenitors, la composició de la nostra ar-

gila, que crea aquestes dissemblances entre nosaltres, i fa que el nostre mirall

tingui des de la nostra naixença un grau determinat d'opacitat o de claror.

El poeta és l'home que percep, recorda i transmet als altres, un movi-

ment fugisser de l'ànima.
Irònicament s'ha dit que són els poetes els qui inventen les nostres sen-

sacions, però ja sabem que no les inventen pas perquè elles ja existeixen en

nosaltres, fins en som dominats inconscientment, però és per la sensació des-

crita pel poeta que les coneixem i les retrobem.

Sense l'estudi previ de llur jo, no haurien estat possibles en literatura,

ni un Dant, ni un Shakespeare.

La Vita Nuova del Dant és una vera exploració al seu món interior. El

lector d'avui no pot pas mancar de trobar el Dant ben modern, si llegeix per

exemple, el Sonet XXXV, on després de morta Beatriu, fidel i plorós a la
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memòria d'ella, el Dant s'enamora d'una dama inconeguda i bella que veu a
una finestra; la raó del poeta fa amagadís aquest sentiment sota l'expressió
de gratitud del seu cor envers la dany a compadida del seu dolor, però el poeta
no tarda a adonar-se (le la veritable naturalesa d'aquell sentiment, i en els
comentaris que precedeixen el sonet XXXIX, veiem com se'n contrista i el
domta.

Shakespeare mai no hauria conegut tan a fons el subtil mecanisme de
l'ànima humana, si no Hagués llegit en totes les pàgines de la pròpia ànima;
així ha pogut fixar amb sobrietat i certitud, cona si posseís la perceptibilitat
visual d'un déu, la psicologia dels homes i de les dones en els setas drames. La
qual cosa no han assolit els autors posteriors de novelles naturalistes i drames
realistes, tot i vivint en companyia dels qui devien servir-los de model per a
llurs personatges, setmanes i mesos, i anotant minuciosament totes llurs pa-
raules i gestos.

Ara, parlem de música. La música no és narrativa, per tant no explica
res; per una persona veritablement dotada de sensibilitat musical, la música
no expressa absolutament res explicable literàriament. Tots aquells castells
de boira que s'han edificat damunt l'obra de Beethoven no existien només que
en la ment de qui els creava. Tot fragment de música pura, instrumental o bé
orquestral, àdhuc quan un estat sentimental sembla haver afavorit l'eclosió
d'un ritme o d'una combinació d'acords, sona per a l'auditor completament
deslligat de tota interpretació anecdòtica, i és l'auditor, quan no posseeix una
receptibilitat musical del tot perfecta, el qui hi aplica una interpretació literà-
ria a fi d'estimular la seva adormida emotivitat musical.

Però crear música, tot essent completament innecessari d'apellar a fets
anecdòtics i a estats d'ànima conscients, és sempre, i ho ha estat sempre, una
qualitat eminentment subjectiva.

¿Corn és possible crear d'una manera objectiva beutat sonora, si la mú-
sica no té lleis fonamentals ? I si és que les té no les hem pas descobertes en-
cara, i únicament posseïm cíe faisó tota intuïtiva la matèria primera que és elso. La història de la música ofereix un seguit de sistemes de construcció so-
nora que l'un a l'altre es contradiuen i es destrueixen, i per bé que tingui raó
el mestre Pahissa quan diu que tots els sistemes són bons per a fer música,
àdhuc el que pren per base la dissonància pura, i hem de convenir-hi ja que
ell l'ha emprat mestrívolament, això no desment pas que cada sistema esta-
bleix empíricament les seves lleis.

Els qui creen música (insistim en el verb crear), tant si ho fan emprant
sistemes coneguts o allunyats de tot sistema consagrat a priori, sempre creenempesos per una força subjectiva.

I als qui nodreixen la illusió que fan música objectiva, els diré que el quefan és compondre ami) mitjans subjectius que ells empren de segona mà.
Això explica l'actual famós retorn a Bach; la imitació dels estils dels se-gles xvi, xvii, xviii, i fins xix, l'adopció de ritmes i (le girs melòdics exòtics.
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Espigolen al llarg dels segles, i readapten a l'escriptura musical moderna va-
lors antigues oblidades.

Ells componen llur música d'una manera objectiva, diuen, però servint
-se de la beutat específica que ells no han pas creada.

¿Des de les harmonies de Debussy, i els ritmes del Strawinsky de den
anys enrera, quin nou accent, quin nou matís han afegit a la música?

La música és verb pur que s'escola en el temps com un riu sonor. Beetho-
ven, que ha dominat de la música l'element dinàmic — que n'és la primordial
força expressiva —, no amb virtuositat adquirida, que sempre és limitada,
sinó amb virtuositat intuitiva que el portava a possibilitats infinites, Beetho-
ven és el més gran creador de música que ha existit.

MARIA CARRATALÁ

J. OBIOLS



LLETRES PR OV ENÇALS

UNA RENAIXENÇA CLÀSSICA
ELS INÈDITS DE MISTRAL

E S pot ben dir de la reviviscència de la nostra literatura d'oc al segle dar-

rer que tindrà dins la història una importància comparable a la floració

poètica dels Trobadors que poli l'Europa, i al gran Renaixement del segle xvi

que li comunicà la intel.ligència i el gust de la niés alta humanitat. La tal re-

naixença és àdhuc, en valor profunda, més comparable a aquest que no pas a

aquella, car el refinament cortès no pot ser igualat a l'humanisme que renovà

les lletres enterament. És un renovament parell el que es deu al Felibrige i a

Mistral. El Renaixement ha redonat a les lletres llur humanitat en aquest
grau eminent que els antics havien conegut. El Felibrige ha replaçat l'home

i les lletres desarrelades en llur medi natural i llurs condicions essencials de

vida: la terra, la tradició.
Ambdues es completen i es confonen. El veritable classicisme no és tal

sinó per les seves fortes arrels en el terrer de la ciutat. El seu caràcter uni-

versal no s'alimenta sinó a les deus de la vida que ragen per a l'home del sòl
i del medi natal. És, potser, la gran lliçó d'Ulisses. La poesia cívica d'un Vir-
gili o d'un Ronsard no és sinó una de les formes d'aquest art, en el qual l'in-
terès patriòtic i polític és més urgent i se li atorga el primer lloc. Mes parlem
aquí de les arrels comunes a tota obra literària clàssica. Mistral, poeta-ciutadà,
és, més generalment, el poeta de tot el que dura en l'home i de les condicions
de tota durada humana.

Aqueixa és doncs la virtut de la nostra renaixença provençal. Sobrevin-
guda en ple Romanticisme, sembla haver ignorat aquest completament. Rou-
tnanille i Mistral, Atibanel, Anselme Mathieu, Félix Gras mateix (posant a
part de la seva obra tot el que hi ha d'ideologia revolucionària), són gairebé
tan estrangers a la manera de sentir i d'escriure de llurs contemporanis de
llengua francesa com aquests ho són a l'art dels grecs i dels llatins de les be-
lles èpoques. Un romàntic de segon ordre en la literatura d'oui, Adolphe Du-
mas (de Cabannes), retroba en llengua provençal un accent i una volada qua-
si clàssics. No s'esdevindrà sempre així, d'altra banda, uniformement. La in-
fluència de les modes literàries franceses es farà sentir damunt els escriptors



FL. N.° VII. - JOSEY GRANYER: ESCULTURA





LLETRES PROVENÇALS	 145

de les generacions següents. Però no serà dominadora. El gran corrent sor-
git de Mistral s'ho enduu tot. En els nostres dies, un Joseph d'Arbaud, un
Bruno Durand, provençals; el llemosí Albert Pestour, els poetes llenguado

-cians Antoni Perbosc i Prosper Estien, per no citar més que aquests contem
-poranis magnífics (i n'hi ha força d'altres), són de la pura i dreta nissaga dels

fundadors.
Es aquest caràcter que dóna l'immens interès a les nostres lletres occi-

tanes per a la crítica actual i és això sobretot el que nosaltres comptem estu-
diar en aquestes notes periòdiques a mesura de l'actualitat.

Aquesta és dominada aquest any per la publicació dels Inédits de Mistral
empresa, sota la direcció de la Sra. Vda. de Frederic Mistral, per M. Pierre
Devoluy, antic capoulié del Felibrige. El primer volum, Prose d'A17n.anach,
sortí en novembre de 1926, editat per Bernard Grasset (*).

Aquesta publicació ens sembla obrir un noti cicle mistralià. Es pot avan-
çar i tot que els anys precedents (1925-1926) ja l'havien obert, amb estudis
de primer ordre, sense els quals no es pot pas conèixer veritablement el pen-
sament ni el caràcter i l'acció de Mistral. Els més importants són els que Ma-
rius André (majoral del Felibrige i poeta d'oc excel.lent) ha donat, en la Revue
Méridionale de Bordeus (avui fusionada amb la Revue Fedéraliste) i la Re-
vue des Cours de l'Institut d'Action Française, sobre: Mistral journaliste et
ses coHaborateurs, La naissance de "Mireille" i Mistral avant et après 1870.
Cal assenyalar també el treball de M. tules Véran sobre Les corrections du
manuscrit de "Mireille", una part del qual ha publicat la Revue universelle,
i l'important prefaci de M. Pierre Devoluy al primer volum dels Inédits.
D'ençà de les pàgines definitives de Charles Maurras sobre La Sagesse de
Mistral en altre temps recollides en L'Etang de Berre, d'ençà dels bells llibres
de José Vincent i de Pierre Lasserre, no s'havia publicat res que pogués fer
avançar la crítica mistraliana un pas semblant. Aquests treballs ajuden a
compendre millor, no solament el propi geni de Mistral, sinó també la gènesi
i l'extrema importància del renovellament del qual fou el cap.

En La naissance de "1lvlireille", Marius André combat l'error de La-
martine saludant Mistral, en el seu quarantè Entretien, com el tipus del geni
espontani car al romanticisme, com "un poeta primitiu ". Cal citar l'essencial
d'aquesta mesa a punt.

Si Mistral és la naturalesa, escriu, és també l'art, la meditació, el treball...
Una llarga paciència és un dels elements del seu geni. Tota la seva vida no és
sinó una aspiració vers el més alt grau possible de perfecció humana i una tasca
ininterrompuda per arribar-hi... No cessa de perfeccionar-se en el coneixement
del grec, del llatí, de les llengües romàniques de l'Edat mitjana, de les llengües
modernes derivades del llatí. Amb una tasca tossuda, està en disposició de deve-
nir un dels més grans lingüistes del seu segle. En efecte, si, per salvar la llengua

(*) Ja rebut aquest article, ha estat publicat, sota la mateixa direcció i el mateix
editor, Nouvelle Prose d'Almanach. — L. N. R

10
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provençal de la decadència i elevar la seva dignitat literària "calia un home
nascut i criat en aquest medi rústic, en contacte permanent amb aquells pastors
i aquells pagesos que eren, com llurs pares j llurs ancestres, els conservadors de
la llengua, calia també que aquest home necessari fos un lletrat, un bon gramà-
tic i un treballador.

En Mistral journaliste i en Mistral avalat et après 187o, es tracta sobre-

tot de l'acció pública i de la doctrina política del maiIlanès. Il-lustracions ma-
gistrals, sobre plans particulars, d'aquest seny essencial, d'aquesta raó clàs-,
sica en la qual veiem el fonament de la nostra renaixença, cal estudiar-les a
part. Volem, de moment, limitar-nos a aquesta Prose d'Alnaanach on l'estre-
ta unió de la inspiració popular i de l'art consumat de Mistral sintetitza tan
vivament tot el que en diu M. Marius André en La naissance de "Mireille".
M. Devoluy d'altra banda, en un prefaci força bell, ens forneix la mateixa
explicació.

El primer escriu:

El geni és la flor suprema d'una raça i d'una civilització. Mistral és tota
una raça, una civilització, una pàtria, que retroben els impulsos de la jovenesa,
la beutat de la primavera i les frescors clares de l'aurora després d'un llarg roig
son que no havia estat mai l'anorreament.

I el segon:

Mistral doncs ha sentit profundament que la llengua és la tradició primor-
dial d'un poble, la seva manifestació en certa manera fisiològica, i tot seguit es
dedica principalment a tot allò que fa cos amb aquesta tradició essencial.

A quinze anys sap que aquesta llengua és l'expressió millenària i inigualable
de les coses de la terra i del poble de Provença. I aquestes coses va a posseir-les
en un grau prodigiós.

...Hom serva a Maillane un gros quadern d'escolar que encetà a aquesta
època i en el qual anotà les cançons, els costums, les dites, les llegendes. A aquest
quadern borrador, Mistral hi ha retornat tota la seva vida per corregir -ne i
completar -ne les versions, anotar-hi les variants d'un poble a l'altre, afegir-hi
rensenyaments diversos.

El prirmer volum dels Inédits és, si es vol, la realització literària d'a-
quest quadern d'escolar, el primer mot de la raça i de la tradició a penes ela

-borat pel gran escriptor que ens lliura amb ell la clau del seu geni. Conté els
contes (Garbes de contes, diu el subtítol), relats, "fabliaux", "sornettes de
ma Mère l'Oie", llegendes, facècies i dites que Mistral ha escampat en 1'Al=
tnanach Provençal durant més de mig segle. El títol sota el qual són allí arre-
plegats és fornit pel mateix Mistral en la traducció francesa de Mémoires et
Récits. Aquest volum serà seguit d'altres del mateix gènere que han d'apa-
rèixer tot seguit: els versos que no han estat recollits en Les Lles d'Or i Les
Olivades; els grans Discours i els articles de doctrina, en fi les poesies i pro-
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ses lleugeres que Mistral anomenà juntament Mi Rapugo (les meves espigo-
ladures).

Es tracta doncs, com es veu, no solament de les obres pròpiament inè-
dites, restades en els papers del mestre, d'on la pietat de la seva vídua les
en anirà traient a llum, sinó també pàgines innombrables de prosa i de vers,
escampades en publicacions provençals esdevingudes introbables, i qui formen
una part important de l'activitat literària i pública de Mistral. Al costat de
les seves obres mestres, en les quals els que no l'han conegut cerquen la
imatge i l'accent d'aquest gran vivent, en les quals els que l'han tractat el
retroben en els seus trets més purs i més acabats, tindrem així un Mistral
periodista i contista, un Mistral orador i doctrinari, el Mistral de la con-
quista felibrenca, el Mistral de la plaça pública i el Mistral de les conversa-
cions familiars tal com se'l pot sorpendre ja en les seves Mémoires et Récits
o en la tria de Discours editada pel Florége tal com M. Marius André l'ha
pintat en els estudis que hem esmentat.

Prose d'Alryfmanach ve naturalment a arrenglerar-se al costat de les Mé-
moires i de la tria de Discours que ja tenim. Aquestes tres obres, que es com

-pleten per formar la més directa imatge intellectual i moral de llur autor,
ens semblen ésser del mateix ordre d'inspiració i elaboració. Més accessibles
a la generalitat dels lectors que les obres majors, ens semblen també les més
reveladores del mètode i de l'esperit mistralians. Poc nombrosos efectivament
són els que el nostre segle ha preparat per a aquesta ascensió del pensament que
requerirá sempre la plena intelligència dels poemes de Mistral, mes, en les
Mémoires, la infància i la formació del poeta, les coses familiars de la terra
i del poble, l'honestedat tranquilla i joiosa de la vida patriarcal parlen al
cor de cada u i el giren fàcilment envers les seves pròpies arrels ancestrals i
provincials. En els Discours, les grans coses del patriotisme i del Felibrige
són fetes sensibles a tots per una eloqüència simple i directa que eleva sense
esforç els esperits més humils. En la Prose d'Alsmmanach, en fi, la flor de
l'esperit popular, tota carregada, com ho escriu força bé M. Pierre Devoluy,
"de la més meravellosa filosofia del món ", n'escampa, sobre tothom, els
tresors.

Heus ací doncs els orígens, heus aci doncs el secret de la inspiració i
de l'art de Mistral. En Prose d'Almannach, en veieu els elements a l'estat
primer, fragmentari i divers, en qué els ha trobat, solament refosos per un art
acomplit. Cada un d'aquests contes, "fabliaux" o dites dóna un mot, un
matís del carácter nacional. Per la llengua i el gir, perquè posen en valor
l'essencial (que de vegades els eleva a l'altura de veritats generals) aqueixes
mateixes dites, aquests humils relats, vinguts del poble, del qual conserven
tota la sabor, esdevenen tipus literaris acabats. Així reunits en un mateix
volum per la mà hàbil i el gust de Pierre Devoluy, formen un breviari de
moral i de bon sentit populars, un quadro deliciós de la nostra raça, que
condueix el pensament ben enllà de llur pintoresc i de llur sentit literal
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sobre els camins de l'alta síntesi poética, nacional i humana, que, en les

seves grans obres, el maillanès ens ha donat. És per això per on es comença

per acabar amb Calendal. Hom hi copsa el començament d'aquesta gestió his-

tòrica del pensament mistralià que és justament, segons el nostre mestre

Charles Maurras, la característica essencial d'aquest pensament i de la seva

obra sencera. "Mistral ens ha ensenyat a pensar històricament." D'aquí

aquesta fecunditat meravellosa del seu ensenyament, la seva perennitat, com

la seva jovenesa sempre novella ! Aquest petit llibre de què parlem iHustra

vivament la remarca de Maurras. Tan lleuger i àgil, tan ple de fantasia,

i tan variat, troba la seva unitat i la seva gravetat en la secular substància

de la qual és carregat. Així es comprèn que el seny de Mistral enfondint

lluny en el passat pugui esclarir al Lluny l'esdevenidor. Escoltem M. Devoluy

definir-la en ternes feliços "la més meravellosa filosofia del món, feta de

bonhomia somrient, de gentilesa, d'adaptació als fets i al destí, de coratge,

de tenacitat, d'energia ". I afegeix: 'Ah! cona aquest ver poeta dissipava,

asomé, que anib la seva presència, totes les boires de la utopia! Com es

veia clar quan ell hi era!"
Aquesta filosofia, aquest equilibri del cor i de la raó, aquest realisme i

aquesta humanitat, és tota l'essència del classicisme.

Pel que fa al seu art, la lectura de Prose d'Alinanach ens serveix encara
per definir-lo. Popular per les seves fonts, pels seus temes ben sovint, pel

seu coneixement del poble i la veritat dels quadros que en treu, per la seva

simplicitat d'expressió també i aquesta claredat que semblen fer les seves

obres intefigibies a tots, Mistral no ho és pas pels seus procediments litera-

ris que són els de l'art etern. S'ha parlat molt de "literatura popular", de

"retorn al poble ", de "realisme en l'art ", i quan s'ha tractat d'aplicar aques-

tes fórmules s'han fet obres que no tenien res de literari, ni de popular, ni
de ver. Mistral, doncs, que és el més gran artista literari de la nostra època
i un dels més grans de tots els temps, allà encara, ensenya el bon mètode.

La nostra época té molt per apendre d'aquesta pura lliçó.

PIERRE ROUQUETTE

S. DALÍ



LLETRES ANGLO- AMERICANES

SHERWOOD ANDERSON. SINCLAIR LEWIS

DOS escriptors americans que poden ésser agrupats juntament: Sinclair
Lewis i Sherwood Anderson. No pas perquè escriguin amb un mateix estil,

sinó perquè tenen la mateixa idea: una revolta contra les habituds i els costums
de la majoria d'americans. Els Estats Units no són un país d'individus, sinó
niés aviat d'una massa dotada de les mateixes virtuts, dels mateixos vicis, dels
mateixos gustos (ben entès que amb algunes excepcions). Llurs opinions són
formades pels diaris, els quals són controlats pels trusts i monopolis, i el ma-
teix article que surt a Nova York sortirà també al diari de gairebé totes les
ciutats, amb el resultat de no haver-hi prou divergències de punts de vista. Els
financiers, els polítics (i la majoria d'aquests són controlats pels financiers),
han proclamat que cal una unitat de pensament, que un americà ha d'ésser com
un altre, i no se n'han pas sortit malament. Una gran partida de la joventut va
a la universitat, en les seves institucions de cinc a deu mil estudiants, i l'un pro-
va d'ésser i de fer com l'altre. Intenten de vestir-se de la mateixa manera, hi ha
un argot de la universitat, el qual és adoptat per tots els estudiants; en fi, tot és
reglat, tot regimentat. Segurament que els nostres més grans americans són
els que no s'han conformat a aquests reglaments. Sobretot després de la guerra,
un grup d'individus ha protestat més fort que mai. No tenien raó sempre,
però més s'estimaven no tenir-ne que conformar-se amb el pensar de la mul

-titud.
Lewis i Anderson han pres partit sempre amb aquest grup, amb els que

volien expressar-se sense convencions i refusaven d'ésser dominats.
En tots els seus llibres, Lewis ens dóna aquesta revolta, amb una claredat

de periodista. Ironia, burlesc, res de subtilitats. La seva novella Main Street
(el carrer Major) parla de les hipocresies, de la vida estreta d'tina ciutat de
segon ordre, en la qual, si hom no diu les mateixes frases, no té els mateixos
pensaments, és, ignorat, considerat com una persona que no és com cal. El ca-
ràcter principal és Carol Kennicott, la qual en sortir de la universitat es casa,
i va a viure en aquella ciutat de Gopher Prairie, i ha de lluitar contínuament
contra tot el que la volta. Sinclair Lewis fa un clixé d'aquest cercle estret, un
clixé irònic, humorístic, d'aquelles bones gents de la ciutat escandalitzada, xo-
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cada, a les quals les idees de Carol els semblen indecents, només perquè ella

vol portar-se amb naturalitat, sense subjectar -se als prejudicis dels altres.

Babbitt, al contrari, comença presentant -nos un individu ben satisfet amb

la seva vida. És d'una colla de clubs per a gents de negoci, com el Rotary, vol
ésser respectat pels seus col.legues, vol ésser un americà "100 % ", emmotllat

com la majoria. Però comença a sentir inquietuds, ml xic vagues, potser, però
les sent. ¿És que no hi ha pensaments que no es troben als diaris, és que no hi
ha coses belles que ell troba sense ajut de ningú, i un amor espontani que no
és pas resultat d'allò que li han ensenyat? Prova de respondre a aquestes pre-

guntes, de lluitar contra l'organització de la societat, però no té prou força, i,
després d'assaigs un xic febles, torna al seu medi, havent trobat que és niés
fácil de seguir el corrent que de pensar per compte propi. Sempre Sinclair
Lewis crida contra aquesta unificació tan formidable que s'ha empassat tota
cosa sincera i natural.

Té escrita tina altra novella, Arrowsmith, també basada sobre el mateix
tema. Un jove doctor que viu a fora, i que atén les gents del poble, vol fer ex-
periències, recerques. Va a Nova York, on té molts amics i on pot guanyar
força diners. Menysprea aquesta ocasió per les seves idees, perquè no vol ésser
controlat per la societat, sinó que vol viure sense que ningú es fiqui en els seus
afers.

Sherwood Anderson, nascut en un poble d'Ohio, no construeix mai el que
es proposa de dir. Mes en els seus llibres s'hi sent una profunditat, un esforç
tan sincer d'expressar-se contra la societat moderna, que convenç el que diu.
Els seus herois són sempre a mercè de la societat, i aquesta els derrota sempre.
Els seus millors llibres són autobiogràfics: A Story Teller's Story (un Conte
d'un Contista), que aviat sortirà en francès. Tar (Quitrà), Winesburg Ohio,
grup de contes ja traduït al francès.

Ataca les fàbriques, aquesta máquina que ha engolit tants d'éssers bu
-mans; les ciutats americanes, amb llur vida tan rápida que no deixa temps a

reflexionar, en les quals cal sempre anar de pressa, si no l'altre arribará abans,
guanyarà més diners, tindrà tina casa millor, podrá viatjar, i la seva dona tin-
drà joiells de preu. Per què? Perquè s'acarnissen al treball, no es prenen el
temps de llegir ni de divertir-se; van, sí, al teatre a veure revistes, però sempre de
pressa. Com més diners, més control, més monopoli. Sherwood Anderson diu
ell mateix que no pot adaptar-se a una manera de viure semblant, i en la seva
vida ha passat per tota mena de situacions. En el seu poble, ha venut diaris,
car a casa seva no eren, ni de molt, rics; després ha viscut en molts punts dels
Estats Units, d'obrer, de periodista, de treballador del camp, de boscater, bar-
rejant-se amb totes les classes de la societat. Abans d'ésser conegut com un
dels més grans escriptors moderns d'Amèrica del Nord, hi havia gent que el
prenien per boig perquè gosava a atacar totes les coses convencionals que no li
plaïen. Ara només diuen: "Ah, sí. Sherwood Anderson? un excèntric que li
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agrada portar colors llampants, tina corbata o un mocador que es vegin a un
quilòmetre de distància." Segurament que ell respondria: "Pitjor per la moda;
cal expressar -se segons un mateix, i no copiar."

Temo de sentir les persones que diuen: "Cal que el nostre món sigui or-
ganitzant. Si cada u pogués tirar cap a la dreta, o a l'esquerra, com li donés la
gana, això aviat fóra el caos." Naturalment, però el que hom demana és, no-
més, tolerància, un esperit obert, ampli, que no sigui limitat pels prejudicis,
sinó a punt senipre d'ajudar, i sobretot de compendre, el món que ens volta.

RUTH HANAK

,rarr

rl

BARRADAS



BIBLIOGRAFIA RETROSPECTIVA

R. RUCABAIO: t ELOGIS,

T OT líric és un home que posa ordre. Si el líric és un moralista, la fona
-mental intenció ordenadora ja s'enrigideix. Hi ha poetes que parteixen

del món i el resolen en bellesa tal com és. Aquests són els lírics. D'altres, en
canvi, prenen el món amb una mà i amb l'altra li imposen, com un vestit no
fet a mida, la presó de malla de les pròpies acèrrimes conviccions. Si ambdós
s'ajunten, l'obra resultant té molt de sil-logisme líric -moralitzador; i la feina
del poeta no consisteix més que a partir d'un punt donat, generalment vulgar
i a peu pla, per anar-lo elevant líricament fins a fer-ne cosa lligada amb Déu
directament. En principi, tota cosa ve de Déu. Doncs bé: cal anar seguint els
lligams amb el cap dels dits, travessant la Llum o la tenebra, fins a trobar el
punt de partida etern que és el cap de la troca: Déu.

Els Elogis de Rucabado són l'obra d'un home íntegrament moral que
es complau a resoldre líricament uns quants temes morals. I en parlar de
moral jo cm refereixo i respecto, sempre, la moral individual. Crec que no
existeix una moral sola i única per a l'ús collectiu. Interessa que cadascú es
faci la pròpia moral i que la defensi i la sostingui fins a les darreres conse-
giiències nobles. Cal que la moral hi sigui; la qualitat d'ella m'és indiferent.
Començant pels hendecasíllabs finals, hom veu que l'autor es confessa humil
deixeble de Maragall ("Joan dels Elogis" l'anomena) i creient devot en la
lliçó del mestre, la qual considera "pressentiment de la vida perfecta". Si la
intenció és maragalliana, la realització és claudelianament lliure. I entre Ma-
ragall i Claudel, la gran alenada escombradora i esterilitzadora del hempis.

Hi ha sempre en el Rucabado prosista, i en el poeta magnificadament,
l'ardor d'un clergue civil, d'un seglar apostolitzant. Homes així, esperits que
cremen ells i cremen allò que diuen, són exemplars pel procediment rnés que
no pas per les resultàncies o les derivacions d'allò que prediquen. Això, també,
cau de ple en la jurisdicció dels lírics de raça. Per a obrir les ales del pensa-
ment i volar no els cal altre vent que el de la ratxa ardent del propi entusiasme.
Parteixen d'arran de terra i s'encelen amb la paraula als llavis que va con-
vertint-se'ls en himne. "Cantem jaculatòries" exclama Rucabado en un mo-
ment dels seus Elogis, constatador subtil del propi fenomen moral-líric. I el
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punt d'arribada, al final del procés, sembla un pretext confirmatiu del punt
de partida. La realitat s'esfuma lluny, lluny dels ulls del líric predicaire. La

reducció ja és feta. Podrá el món seguir el seu curs, prescindint, com pres
-cindeix sempre, de la bona intenció moralitzant del líric inflamat ; però l'ex-

periment ja haurà reeixit. La caminada lírica, així, per al moralista, serà la

conseqüència prolongada, en més o en menys, d'una invitació a malparlar de
realitats sagrades, per a finir benparlant-ne a mesara que hom s'apropa a
Déu. Jo, segons Sistema, crec que la realitat no és sagrada mai. Només és
sagrat l'inexistent. I en bona lírica, moralitzant o no moralitzant, cal que
sigui tothora així. Els mateixos temes emprats per Rucabado en els seus
Elogis són cosa immediata i que fa sofrir, botí de vida quotidiana: Epitalami
moral, on l'aparellament d'home i dona, l'acte carnal ennoblit i categoritzat
pel beneïment, resta convertit en un transcendental engranatge de burocràcia
biològica, sota la terrible mirada divina; Elogi de la Mort, on l'estadi final
del viure devé transformat, sillogísticament, per un gran esporgament de
boires que velen la ruta vital, en una veritable "major naixença" al si, no ja

de Déu, sinó de la Verge, eternització del concepte de mare, i en una trans-
figuració, per tant, de la mare de carn i ossos i del fill que és el poeta; Elogi

del Comerç, on tuna disciplina d'economia quotidianíssima puja graons de

transcendència fins a conferir, a ella i als seus servidors, gestos i actituds i

dramatismes de litúrgia exacta; Elogi de la Política, on la bona fe catala-
nitzant de l'època, a prova de fallides i desillusions, s'esforça a polir i a

rentar, a abrillantar i lapidaritzar una de les ocupacions dels homes més ar-

quitectònica en els principis, però més poliuïdament deforme en la pràctica;

Oració de la Guerra i de la Pau, on prenent pretext en la ridícula anècdota

revoltant de la Gran Guerra, Rucabado espiraleja al volt del tenia fins a

resoldre'l, miquelangelescament, en un gran arraïmament de Capella Sixtina;

Elogi del Dolor, on l'Homo sapiens rep la sintetització en Horno dolorosus,

fent del sofriment un esperó que excita, per negació voluntariosa de la fiblada

que enerva.
Rucabado, partint de la realitat real, funda una realitat moral pel tossut

toc líric. El procediment poetitzador de Rucabado és el de sil.logisme moralit-

zant, transformat i solucionat per la lírica. No pensa per la forma. L'alter-

nança de versets capçats amb mots de terminació plana o aguda no és cap

originalitat. Sembla, més aviat, un pretext disfressador de la monotonia

de la manca de rima. No és, tampoc, prosa ritmada tallada a ratlles curtes.

Jo diria que es tracta de petits carrerons sense sortida contingudament lírics.

Tota la força és en el fons. I en ell, invariab4ement, hom troba l'alè de pro-

testa del bonhome pur contra la inmensa sutzura humana. Posar la vida i les

coses d'ella sota l'absoluta direcció de Déu. És una actitud filosòfica que

s'aguanta en peanyes de moral; i és la moral la que encomana l'eixutesa al

lirisme fill de la intenció filosòfica. Partint del partit pres moral, hom diria

que Rucabado s'esmerça en un treball de llima filosòfica closa per un esclat
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final en raonament. Interessa donar testimoni; convé, doncs, fer-se una ànima
pura -- i damunt d'ella, a fi de comptes, s'aguanta tota la raó poètica i retò-
rica de Rucabado — de la qual arrenquin, com raigs de llum blanca i daurada,
els radis morals, aclaridors de les imatges, que són els radis lírics. La re-
sultant és, intellectualistarnent, d'un biblisme moderníssim admirable. Fer-se
un fons net; tan net, que la forma sigui nul•la, existint només per la gran
fermesa pura del fons. Naturalment, hom corre el perill constant d'emprar
l'anatema com aquell que branda, reialment, un ceptre enjoiat; o bé, en el cas
Rucabado, millor encara, episcopalment, una crossa gemmada. Les paraules
fent versets de Rucabado tenen sempre una trepidació sorda de Dies irae.
Assistim a una mena d'apocalipsi bon minyó, de despullament sense pietat,
efectuat entre un mormoleig d'ironies tallants. Rucabado, literat digníssim,
d'una dignitat veritablement renaixentista italiana, romana concretament, és
un gran dignificador d'allò que pensa i sent; a voltes, si us plau, amb injusti-
cia; i, àdhuc, vull dir-ho, amb inhumanitat i amb crueltat. És l'altre extrem
de la parallela, on els pols enfrontats no es toquen. Si l'home és fet d'argila
tova, i no pas de carn com pensem nosaltres, cal pendre'l amb mans feixu-
gues i amb palmell ben modelat, per a fer-ne, inexorablement, l'emmotllament
en Déu. Davant d'ell, cal acostumar-se a muntar la litúrgia dels actes vulgars.
Convé traslladar al camp de l'ànima les coses del camp del món. Tot això,
abans i després d'obrar, centrant-ho bé i limitant-ho, com amb portes d'en

-trada i sortida, per l'oració. Fer les elevacions a categoria i les reduccions a
eternitat mitjançant un lirisme de la pregària. El punt de marxa és sempre
baix. Però el bon moralista somriu i fa la seva. Per dir-ho amb paraules de
Rucabado mateix, cal triomfar líricament damunt la vilesa de la matèria
bruta "amb tota la glòria dels somnis ". ¿No serà aquest, davant de Déu i de
la idea moral, l'íntim secret de tots els procediments d'alt lirisme, d'ençà que
el món és món i les literatures són literatures?

A. ESCLASANS

Y

F. DOMINGO



LITERATURA MEDICA

EL FI ESTÈTIC DE LA MEDICINA

u
N.A. secció de literatura mèdica pot ésser interessantíssima, àdhuc en una

publicació literària com LA NOVA REVISTA.

Avui la Medicina té una acció preponderant en la vida i organització

dels pobles, car els homes s'han adonat que necessiten de la salut per a les

altes empreses. Però en l'Art i la Literatura la seva acció es fa transcendent

en emmenar cap al bon camí les desviacions estètiques que donen un cert to

heroic a aberracions humanes, afalaguen morbosismes i embelleixen i glori-

fiquen casos patològics.
La Literatura i l'Art tenen una manifesta acció social. Actuen dintre la

vida collectiva, no copiant-la, sinó glorificant-la. Això els dóna tina greu

responsabilitat. Cal que tinguin esment a no fer obra malaltissa ni intoxicada

per alcaloides.
Un tipus insà llançat per l'Art troba tot seguit imitadors si l'artista l'ha

aureolat estèticament. L'Art copia de la vida dels homes, però els homes cal-

quen llur vida en l'obra d'Art. Hi ha una contínua transfusió de sang entre

l'home i la seva obra. El mirall és ensems retrat i norma.

L'Art, en estilitzar la figura humana, ha donat com a bells tipus allunyats

del normal i que entraven de ple en un capítol de la Patologia. Botticelli fent

dels tuberculosos i pre-tuberculosos un tipus ideal i Rubens fent-ho dels poli-

sàrcics, tenen continuació en aquells acadèmics que repartien tan curosament

la grassa que esborraven relleus i muscles i el cos humà esdevenia flonjo i

mantegós, i en els avantguardistes a la manera de Picasso amb els seus acro-

inegàlics.
Un queda meravellat i sorprès quan esguarda en l'obra del Dr. Heckel

sobre Les grandes et les petites obésités el tipus modèlic de dona nua inter-

pretat per un dibuix del Prof. Paul Richer. Hi ha una dolça harmonia i sere-

nitat en aquelles figures de dones normals.

Si del camp de les arts plàstiques passem a la Literatura, s'escampa en-

cara més l'acció de la Medicina. Hi ha novel-les que són el capítol d'un tractat

de Psiquiatria. (La inversa també és veritat: hi ha capítols en aquests tractats

que semblen talment una novella.) Aquells esperitats que la novel-la psicolò-
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gita ha posat en voga i n'ha fet protagonistes i herois, són malalts que re-
clamen el sanatori més aviat que una glorificació i un proselitisme.

La Medicina mena a l'home cap al tipus normal. I tipus normal no vol
dir pas vulgar, car és el menys comú de tots els tipus. Gairebé diríem que és
el més abstracte de tots. El tipus normal, morfològicament i funcional així
mateix com psíquic, és un exemplar rar de trobar en la vida. L'ésser de forma
estèticament harmònica, de fisiologisme perfecte, d'esperit equilibrat, és més
difícil que no pas tots aquests tarats i malaltissos que l'Art i la Literatura
en interpretar-los de la vida s'esforcen a donar-los un relleu exemplar.

I no és culpa de la civilització ni tan sols és decadència llur existència.
Precisament l'home cine niés s'acosta al sentit de la naturalesa és el civilitzat
d'ara. No és en el salvatge on trobem menys artificiositat en el seu viure des
del punt de vista estètic. Cal repassar qualsevol tractat d'Etnografia i veurem
una complicada etiqueta de tatuatges, deformacions, pentinats, etc. Ni tampoc
la vida camperola és més sincera que la ciutadana, car no guarda més fideli-
tat a l'espècie un monyo ni unes trenes que un cabell a la garçonne de les
nostres dones; ni dóna més harmonia de formes una cotilla, que fa perillar
la maternitat en estrafer el cos, que una faixa abdominal modeladora de
gentilesa.

No, no és que l'home hagi degenerat; no és pas l'home actual un ésser
decrèpit; és que la Naturalesa no l'ha acabat encara. Cada generació és una
fita en el camí, però no assenyala un terme sinó un començament. I aquest és
l'esforç de la Medicina. Ajudar a la naturalesa és la seva tasca; àdhuc em-
menar-la, suggerir-li amb tota discreció noves perfeccions i una adaptació
estètica als nostres sentiments del moment. Però això comporta recordar a
l'home la seva condició d'ésser natural i de la seva lleialtat espiritual i física
a aquesta condició. Que les seves dèries no ultrapassin les seves possibilitats
biològiques; intuir els imponderables i avivar-los quan puguin produir una
nova grandesa; bandejar-los quan la facin perillar.

Obra de la Medicina és aquest ambient de sanitat que avui es respira.
La nostra ideal beutat, colrada pel sol — o simulant un colrament gràcies a
una cosmètica més o menys empírica —, musculada — altra volta muscula-
da —, àgil, decidida, labor és de la Medicina quan l'han deixada intervenir
amplament.

La lletjor i més encara les deformitats que trenquen l'harmonia, que
trasbalsen la perfecta arquitectura i plasticitat del cos humà, han negui-
tejat als metges. Aquests han esbrinat totes aquelles que eren acusació d'una
morbositat evident, els han cercat la causa i "han mostrada quan una educació
podia evitar-la. Tots els seus esforços per a estudiar l'herència morbosa, tot
el seu furoneig dintre la família en recerca de malures i vicis que malmeten
l'espècie i l'enlletgeixen, l'exposar al públic astorament tots els estralls de la
lues, de l'alcoholisme, de la tuberculosi, han estat guiats per la pietat i l'amor
i endegats a una purificació i embelliment de l'home.
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Per la lletjor i deformitat dels individus ha descobert el vici o la ma

-lura dels pares. I ha volgut netejar els pares per fer-ne sans i bells els fills.

Perquè llur lletjor era un perill i era una ofensa als altres.
I moltes hores d'encaparrament porten esmerçades els metges en la re-

cerca de mitjans per esdevenir bells. Han posat tot el seu enginy a prova,

tota la seva ciència, per a arbitrar fórmules amb les quals afavorir un rostre

o redreçar un cos. Potser podrien fantasiejar un Faust generós, vell xaruc,
arrugat i impotent que en el silenci nocturn fulleja febrós llibres i pacta amb

el Diable per cercar la joventut i bellesa per als altres. Quantes hores d'afany
hi ha en la tècnica d'aquestes operacions justament anomenades estètiques
per esborrar unes arrugues impertinents, o modelar de nou un pit deformat,

o niés gros encara, perllongar la vitalitat espiritual i física amb empelts i

drogues.
Hi ha avui una Medicina estètica que vol crear un home ajudant els es-

forços de la Naturalesa. L'afirmació d'Hipàcrates quan deia que el metge

fi lòsof era igual als déus, la Medicina actual l'ha interpretada creant com els

déus, beutat i grandesa per als homes.
La Medicina és un record constant a la fidelitat específica. Però d'una

concepció de l'espècie cada dia més bella i niés alta — car l'home ni morfolò-
gicament ni psíquicament no ha estat sempre el mateix —. La Medicina em

-mena vers aquesta espècie cada dia més superada tots els pobles civilitzats i

els acosta a la Naturalesa d'una manera noble. No lliurant-los com a víctimes

propiciatòries als seus furors ni a l'atuïment dels seus encants, sinó com a

éssers conscients que el primer que han fet ha estat bandejar-ne la por i la

superstició a la seva grandesa. Maquillant-la també perquè millor serveixi

als seus ideals.
Si entre l'Art i la vida social hi ha un continu comerç de valors estètics,

la ciència mèdica en influir sobre l'un o l'altre influirà sobre ambdós.

Una secció de Literatura mèdica en una revista d'Art i de Literatura

penso que no deu ésser interpretar les obres mèdiques segons uns cànons

retòrics ni com entremaliadures d'aficionat, sinó glossar-les en un sentit de

superació humana i amb aquest gran amor per als homes que ha estat l'essèn-

cia de la Medicina en tots els temps.
J. AGUADÉ I MIRÓ



L'EXCURSIONISME

COORDINACIÓ

A tasca realitzada per l'excursionisme català dins els seus primers cin-
quanta anys és feixuga i fecunda, car tenim una munió de centres excur-

sionistes comarcals i vilatans que laboren inlassablement en el camp de l'ex-
cursionisme cultural aportant a la nostra cultura pairal voluntats i esforços
traduïts en belles i copioses realitzacions, particularment en els camps de la
Història, de la Geografia, de la Geologia, de la Mineralogia i de totes les al-
tres ciències naturals i experimentals, podent dir ben alt que l'excursionisme
ha estat dins la nostra terra el principal factor de llur desenvolupament i po-
pularització. Les ciències experimentals a casa nostra, la Història, la Geogra-
fia i les Arts deuen a l'excursionisme català bona part de Llur intensitat i ex-
tensió. L'excursionisme a casa nostra ha fet sortir les ciències del laboratori
on havien entrat el darrer segle, eixint de les aules i deis arxius per a portar-
les al camp, en plena natura, en el veritable terreny natural de llur experimen-
tació i amb la seva empenta formidable els ha fet caure la carcassa acadèmica
humanitzant-les i posant-les a l'abast del poble inquiet i àvid de coneixements
del passat i del present.

En la tasca a realitzar cal només endegar i ordenar treballs i esforços
per millor aprofitar voluntats i energia, car una part de la tasca realitzada
fins avui no ha estat prou aprofitada per la manca de coordinació entre les
tasques de tots els excursionistes catalans. Aquesta coordinació superior a la
cooperació, ja en alguns aspectes iniciada, és filla del mètode i de la disciplina
de qué parlàvem en altres notes i comentaris i és solament possible basada en
la preparació que desitjàvem veure assolida pel noti jovent excursionista.

Encara que en parlar de coorclinació havem pensat en l'esforç cultural,
la coordinació és també necessària dins l'excursionisme per al millorament
físic i moral de la raça, car laborant coordinadament desenvoluparem les
energies físiques dels excursionistes d'una faisó integral i reeixirem a donar
al nostre jovent el caràcter propi, ben definit i decidit, capaç de valorar l'es-
forç individual i de la raça tant en l'aspecte físic com en el moral. Dit en una
paraula, la coordinació de les nostres tasques farà dels nostres joves, homes;
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però homes en el sentit complet de la paraula, cosa molt diferent i altament

superior a la dèria de fabricar i lloar savis, fenòmens i herois.
Sabem que dins el Centre Excursionista de Catalunya s'han fet ja els

primers passos vers aquesta coordinació — que no vol dir unificació —, i que

són molts els centres excursionistes que responen favorablement als propòsits
esbossats per l'entitat mare de l'excursionisme català. No ens cansarem d'in-
sistir en la necessitat sentida dins l'excursionisme d'evolucionar vers una mi-
llor preparació dels individus i una bona coordinació de les tasques individuals
i collectives, segurs del molt que la nostra terra pot esperar del seu excursio-

nisme si aquest sap superar-se a ell mateix i reïx a llimar un xic el nostre in-

dividualisme racial enemic de tota disciplina i fill de l'escassetat de vies de co-

municació i camins actius i de la cultura rudimentària del nostre poble. L'ex-
cursionisme pot ésser el gran fressador de camins posant -los a l'abast de tots

i comunicant d'una faisó intensa i seguida la ciutat i el camp, la vila i la mun-

tanya, el mar i el Pireneu, les terres calentes i els cims freds, l'industrial i el

pagès, el pescador i el ramader, l'estudiós i l'esportista, fent de la nostra terra

i de la nostra gent un tot dinàmic i coordinat capaç d'escriure belles pàgines

inèdites en la història de la humanitat.
DR. J. RIERA I PUNTÍ

^:	 rar



L'ESPERANTO A CATALUNYA

DOS FESTIVALS CATALANS A PRAGA

C OM a conseqüència de l'obra d'expansió duta a terme pels esperantistes

catalans, acaben d'ésser celebrats a la capital de Txecoeslovàquia dos

importants actes de divulgació de les nostres coses.

Les dues sessions han tingut lloc en el gran saló del Palau dels Sindicats,

organitzades amb ple èxit pel Club Esperantista de Praga, i han constituït una

brillant demostració de la literatura i l'art de Catalunya.

La primera sessió, que durà dues hores, fou iniciada pel Dr. Cestmir

Parma amb una conferència sobre la nostra terra i el nostre poble, l'evolució

política, la llengua catalana comparada amb les altres llengües romàniques i

la seva història. El Dr. Parma va remarcar que en el nostre cas, igual que a

Txecoeslovàquia, la història de la llengua és la història del poble. Aquesta

conferència fou iHustrada amb nombroses projeccions d'art antic i modern,

i foren rebudes amb especial aprovació algunes reproduccions de pintura ca-

talana moderna i el Sant Jordi triomfant, de l'escultor Llimona.

El Sr. Ginz explicà què són els nostres Jocs Florals, i el Sr. Echtner va

parlar de la literatura catalana comparada amb la txeca, estudiant especial-

ment l'esperit d'alguns autors i llegint proses filosòfiques de Xènius i Pom

-peu Gener.
En la segona sessió, la senyoreta Richtrovà va recitar traduccions en es-

peranto de poemes catalans, i la senyoreta Rouskovà va cantar algunes can-

çons populars catalanes.
Com a complement, serà arranjada una petita exposició gràfica catala-

na, amb mostres dels nostres principals diaris i revistes.

JAUME GRAU CASAS
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EL VIATGE DE FÉLIX NARJOUX

FLIX Narjoux fou un arquitecte francès del segle passat, company de
Viollet-le-Duc, amb el qual col•laborà en algunes obres, i gran amic dels

viatges.
És aquesta una excellent disposició. Cal a l'arquitecte viatjar niés que

a ningú; més que a ningú també, li són els viatges útils i profitosos. Cada
ciutat és un llibre, i cada moment una lliçó. En tot temps foren els arquitectes,
viatgers. ¿Com, si no, en els principis de les civilitzacions, s'haurien format
i perfeccionat les obres arquitectòniques, no essent elles transportables, i no
existint els mitjans fidels de reproducció, més que dedicant-se als llargs ro-
miatges els qui volien admirar-les i estudiar-les?

L'àlbum de Villard de Honnecourt, que es conserva a París a la Bi-
blioteca Nacional, ens demostra la importància que per a l'estudi de l'arqui

-tectura tenien els viatges a l'Edat mitjana. Els arquitectes del Renaixement
— Palladio, Serlio, etc. — viatjaven també, observant, dibuixant i mesurant
els trossejats fragments, les imponents ruïnes, i els més notables edificis clàs-
sics que s'oferien a llur esguard meravellat.

Félix Narjoux va publicar l'any 1876 un llibre interessant i curiós, ja
del tot oblidat en el dia d'avui: Notes de Voyage d'un architecte dans le Nord

-Ouest de l'Europe (París, Ve Morel et Cie, éditeurs, 1876). Aquesta obra,
que té unes cinc centes pàgines, és profusament illustrada amb dibuixos de
l'autor, reproduint els plans i façanes dels principals edificis, i nombrosos
detalls de construcció. Félix Narjoux tot ho veu i observa, des del seu punt
de mira d'arquitecte, mes fa, en general, atinats i aguts comentaris, amarats
sovint d'ironia i esprit, i la lectura del seu llibre resulta sempre instructiva
i plena d'amenitat. Demés, algunes de les seves idees no són mancades d'ori-
ginalitat, per la qual cosa he cregut que podrien interessar als lectors de

LA NOVA REVISTA unes breus notes sobre l'obra de Félix Narjoux.
Direm primer que consta de tres parts: la primera dedicada a Holanda,

la segona a Alemanya i la tercera a Dinamarca. Ens fixarem únicament en

les dues primeres parts, ja que la tercera, llevat el pintoresc de la descripció,

no té cap interès general.
Dordrecht, Rotterdam, La Haia, Scheveningen, Leyde, Haarlem, Ams-

terdam i Utrecht són les ciutats d'Holanda visitades per l'arquitecte francès,
el qual, en haver-ne descrit el que niés li n'ha semblat interessant, fa un llarg

ü!
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resum de la seva impressió sobre el país i els seus habitants, que val la pena
d'extractar.

Holanda, ve a dir, no té una arquitectura pròpia; el seu art i els seus
monuments no tenen estil. Únicament la seva escola de pintura ha brillat
d'un viu esclat en el segle xvii. Des d'aquest temps, els holandesos sembla
que hagin renunciat a les arts per dedicar-se exclusivament al comerç, a la
indústria, i a totes les professions que tendeixen a millorar el benestar físic
de l'home.

"La pintura moderna, diu textualment, no fa pas parlar d'ella, i aquesta
modèstia no és la pròpia de les grans creacions artístiques."

En literatura, observa que no es produeix; les estadístiques demostren
que si Holanda és el país on més s'imprimeix, és, en canvi, aquell en què
menys s'escriu. Els editors no publiquen més que llibres de teologia i tra-
duccions d'obres estrangeres.

Coni explicar-se semblant decadència? Segons Narjoux cal cercar -ne
l'origen en el clima i les condicions geogràfiques, que influeixen en el carácter
i els costums del poble holandès.

El país és humit, per la seva situació sota el nivell de la mar, per l'abun-
dància d'aiguamolls i per estar creuat per nombrosos rius i canals; l'atmos-
fera, saturada de vapor d'aigua, és un calmant del sistema nerviós i adorm
la sensibilitat.- Per altra banda, la lluita continuada per la pròpia defensa con-
tra les inundacions, afegida a la labor quotidiana, absorbeixen tota l'activitat
de l'holandès, i no li deixen lleure per als esplais de l'esperit.

Segons ell, té l'holandès poca agilitat mental, i els seus costums són poc
refinats; és casolà i no gens sociable; no veu més enllà dels seus mesquins ho-
ritzons.

Prefereix la regalada vida i el confort interior a les superfluïtats del
luxe, i com a cosa de luxe considera generalment les belles arts.

En general, són rics; en el treball són laboriosos i pacients; no són amics
de discussions, i saben escoltar i fer-se càrrec de les coses; les qüestions po-
lítiques els apassionen poc; únicament en opinions religioses són intransigents
i fanàtics.

Narjoux, enginyosament, treu consegiiències del que ha apuntat, en la
forma següent, en el que fa referència a l'arquitectura:

A part d'algunes esglésies medievals a Holanda no hi ha edificis reli-
giosos dignes de tal nom, perquè dividits els habitants en gran nombre de
sectes, cada una d'elles amb un reduït espai ja en té prou per a les cerimò-
nies del culte.

No hi ha teatres, perquè les reunions públiques els plauen poc, i tant en
literatura com en pintura no accepten més que la representació dels actes
ordinaris de la vida normal, i els poetes i els músics tindrien poc camp per
córrer, segons Narjoux, en la recerca d'assumptes per a llurs produc-
cions; demés, no existint autors en el país, fóra difícil que els holandesos ac-
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ceptessin les produccions estrangeres, perquè no poden interessar-se per allò

que és mancat de sabor local. No construeixen grans edificis sumptuosos,

perquè són insensibles a allò que no té una finalitat productiva i útil, i no

comprenen com es puguin fer grans despeses únicament per raons d'estètica

i d'ornat públic.
Les seves cases són totes iguals : petites, tristes, i amb una miniatura de

jardí. Rarament la familia holandesa habita una casa de lloguer; més o

menys modesta, tothom té casa pròpia. A l'època en què Félix Narjoux vi-

sità Amsterdam i Rotterdam no hi havia cases de lloguer; a Amsterdam, però,

segons ens diu en una nota, es preocupaven de crear un barri on poguessin

refugiar-se els nou-vinguts.
Félix Narjoux compara tal faisó de viure amb la de París i Londres,

on l'amor al luxe i a l'aparença externa fa que no es conformi cada u a ha-

bitar la casa que correspon al seu estat de fortuna, i així entre moltes famí-

lies es paguen la illusió d'ocupar una categoria superior aparentant als ulls

de la gent una vida opulenta i una posició social que moltes vegades és ben

lluny de la realitat. I acaba dient: "No discutim pas la qüestió de saber si

tenim raó o no en tenim, si nosaltres som els folls i els holandesos els assenyats,

constatem els fets, fem ressortir els costats de la nostra naturalesa, els punts

del nostre estat social que ens separen dels holandesos i concloem dient que

les cases holandeses, molt ben apropiades a llurs habitants, no agradarien

entre nosaltres, de la mateixa manera que les nostres grans habitacions, on

moltes famílies viuen de costat, serien ben poc apreciades per ells."

Tota la part del llibre que fa referència a Alemanya, tenint en compte

la data en què l'obra fou escrita i els esdeveniments de l'època, no deixa de

tenir un cert valor, tal vegada, més que arquitectònic, purament psicol?gic.

Pàllid el rostre, el cor oprimit, és amb intensa emoció que Félix Narjoux

' s'apropa a la frontera.
Ell ens ho conta sincerament: "Amb un veritable aixebuc de cor ens

acostàvem a les fronteres d'Alemanya; pensàvem tristament en tot el mal

que ens havien fet la gent vinguda d'aquell país. La imatge dels nostres desas-

tres, de les terribles dissorts de què havíem estat víctimes es reproduïa en

el nostre esperit...
"Mes un interès fàcil de compendre ens empenyia endavant; volíem

veure en llur casa, estudiar en llur país aquells alemanys que tan bé ens co-

neixen i que nosaltres coneixem tan malament i tan poc."

A Oldenzaal s'acomiadava, diu, dels gentils duaners holandesos; els

que el reben a Bentheim tenen aparença de soldats, i parlen rudament; l" es-

tació" és fortificada, els empleats van armats, tot té gran semblança amb

una fortalesa.



164	 LA NOVA REVISTA

El pas per la duana fa perdre la calma al nostre viatger. Sembla que la
inspecció ha estat minuciosa, i feta amb no molta diligència ni amabilitat, ja
que en sortir-ne s'exclama amb filosòfica indignació: "...tot ve que s'acaba
en aquest món, àdhuc una visita de duaners alemanys ".

En el trajecte, contempla i comenta el paisatge, i observa atentament els
seus companys de viatge: "Desvagats tot el trajecte, aquests viatgers no lle-
geixen, enraonen poc, i entonen de vegades algunes cançons patriòtiques; llur
única distracció, quan paren de menjar, és la de fumar enormes pipes; alguns
fumen ensems un cigar i tina pipa, alternant així un glop de l'un amb un
glop de l'altra."

No plany Narjoux els més durs adjectius. En tota acció hi descobreix
maneres incorrectes. "Els bornes, segueix, semblen grollers, bruscos, poc
polits; empentegen sense pietat les dones i les criatures que troben a llur pas,
a fi de pujar primers al vagó i apoderar-se dels millors llocs."

Més endavant descriu una excursió des d'Hamburg a l'illa d'Heligoland,
seguint el curs de l'Elba; a Cuxhaven desembarquen qualques viatgers, i en
pugen d'altres : "Tots els alemanys de bord aprofiten la circumstància per
apoderar-se dels millors llocs, i els deixem bocabadats cedint el nostre seient
a una dona que no en tenia."

En els restaurants fa el nostre arquitecte, al qui, pel que es veu, no preocu-
pen menys les qüestions d'urbanitat que les d'urbanització, delicioses observa-
cions: "A l'hora del repàs — i aquestes hores són freqüents — els restaurants
s'omplen, quan han tingut temps de desocupar-se; enormes plats plens de
viandes poc delicades són servits als parroquians, sempre famolencs, que
mengen amb gran golafreria... els homes no deixen la seva pipa més que quan
mengen, i en acabat, la reprenen tot seguit; s'hi endevinen costums poc re-
finats, gairebé grollers..."

En altre lloc, insisteix sobre aquest tema, no amb més benvolença i sim-
patia: "Un cop ínstal•1ats, mengen amb gormanderia, amb els colzes damunt
la taula, sense preocupar-se de les mirades que els ¡lancen els estrangers...
Xoquen, sense voler-ho, sense pensar-s'ho, tots els instints d'elegància i de
delicadesa de les races llatines... l'apetit formidable de la gent del país és per
al viatger estranger un motiu continu d'esbalaïment."

La primera ciutat important que visita és Hannover.
Si és cosa difícil trobar una ciutat que hagi conservat el caràcter d'una

època determinada, sense alteracions ni deformacions lamentables, causades
en el transcurs dels segles, ja per l'acció del temps, 'ja per deixadesa o gust
pervers dels homes, no és menys dificultós trobar unitat i caràcter definit en
la moderna edificació d'una ciutat.

És per això que Félix Narjoux és altament sorprès en descobrir a Han-
nover aquesta darrera qualitat.

"Munic, observa, no ens ofereix més que còpies de monuments de totes
les èpoques, de tots els països i de tots els estils; és un museu de reproduc-
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cions. Sant Petersburg, Viena, Ginebra i moltes altres ciutats no han fet en
els nostres dies niés que reproduir les construccions de París, les quals no
brillen pas precisament per llur homogeneïtat, expressió d'una idea única o
principi dominant... Hannover, per una raó que no ens és coneguda ni expli-
cada, ha donat origen a una escola d'arquitectes instruïts i estudiosos."

Sembla, segons diu l'arquitecte francès, que les obres produïdes per
aquesta escola eren ja importants i nombroses, i que les fonts d'inspiració
calia cercar-les en l'estudi i anàlisi deis edificis d'altres temps ; l'estil de tals
construccions no és pròpiament germànic, diu Narjoux, sinó que és in-
fluït per l'arquitectura francesa de l'Edat mitjana. I observa: "Els alemanys,
que tenen una escola de música i una escola literària, no tenen pas escola de
pintura ni d'arquitectura."

Ja fa alguns anys que això fou escrit. Cal confessar, però, que en els
primers vint anys del segle actual, l'art alemany féu un gran esforç, posant

-se indubtablement als primers llocs, especialment en l'arquitectura i les arts
industrials. Al Saló de Tardor de igio els artistes alemanys presentaren ins-
tallacions nombroses. L'eminent crític francès Eugène Grasset escrivia ales-
hores: "Nosaltres aprovem sense reserva el desig que tenen els artistes ger-
mànics de crear un estil modern, estil que s'harmonitzi perfectament amb la
vida actual, les necessitats i costums del seu país. Aquest desig el trobem en
començar el nostre segle, a la majoria deis països d'Europa. Cada poble vol
expressar -se lliurement, segons el geni de la seva raça, i s'esforça a realitzar
les seves aspiracions estètiques, vagues al principi, mes que a poc a poc s'afer-
men i es precisen. És a Alemanya, sens dubte, on aquest esforç ha devingut
més potent, i potser també més fecund."

"L'Administració d'Hannover, escriu Narjoux, ha aportat reflexió i es-
tudi a l'edificació deis nous barris de la ciutat; res no ha estat deixat al caprici,
ni abandonat a l'atzar; i, no obstant, és fàcil reconèixer que la més gran
llibertat ha estat donada a l'esperit i a la personalitat deis arquitectes encar-
regats de la realització del pla."

No a totes les ciutats es podrà dir el mateix. Venturosa aquella que en
l'instant oportú ha trobat homes de criteri i de bon gust. Seguint el seu ro-
miatge per les terres germàniques, l'arquitecte parisenc tot ho analitza i ob-
serva. No se'n sap avenir del costum d'installar les cuines als soterranis; no és
això convenient, aconsella, perquè no hi pot haver la necessària vigilància, i la
mestressa no pot ésser a tots els pisos, ni inspeccionar -ho tot degudament..
Reconeix que les cases són apropiades al gust, necessitats i costums deis qui
les habiten; no hi ha espais perduts; les escales són admirablement disposa-
des, i tots els detalls ben resolts.

"A França, fa notar, l'interior i l'exterior de les cases són dues coses di-
ferents, sense cap relació. Nosaltres admetem sense inconvenient una casa
d'estil barroc amb un mobiliari d'una altra època; salons àrabs amb mobles
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gòtics o Lluís XIV. Aquestes dissonàncies no són tan fàcilment acceptades
a Anglaterra o Alemanya."

Esperit recte i imparcial, l'arquitecte Félix Narjoux sol jutjar de les
coses amb elevat criteri i agudíssima visió. I si en certs moments sembla
emprar la violència — fins a cert punt ben disculpable —, és en ell més fre

-qüent l'amarga ironia, o un deliciós humorisme, com quan ens din: "Les
dones bescanvien, de vegades, visites havent dinat; aquestes petites reunions
íntimes s'anomenen Mittwochnnachnaittagca f f egeseilscha f t!"

JOAN DORDÀS
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EL PRIMER MARXANT D'ART

u TN matí, un rumor corregué d'abric en abric: havien arribat els marxants.

v Era costum de veure'ls cada dos anys, al començament de l'estiu; por-

taven perfums i petxines per bescanviar-ho amb les pells que els pobles caça-

dors tenien per vendre. Eren els únics estrangers que eren rebuts com a hostes.

Les tribus veïnes amb les quals es mantenien relacions regulars pertanyien a

la mateixa raça que els descendents de l'Os. En les venes dels marxants

corria una altra sang. Venien de lluny i, només amb mirar-los, es comprenia

que havien vist coses esbalaïdores. Eren homes grans i d'un aire reial, color

mat, cabellera i barba arriçades negres com la nit. Llurs ulls esquinçats en

ametlla lluïen ombrívols i lluminosos ensems.

... En el curs de llurs peregrinacions havien après els mots essencials de

cada un dels pobles que visitaren. Les gents del riu els escoltaven greument.

Amb els marxants, els sorolls més llunyans d'un món misteriós arribaven en

llurs abrics plàcids. Sentien parlar de moviments de pobles a distàncies fabu-

loses, onades enormes la darrera de les quals vindria, qui sap, a expirar al peu

de llur terrassa. En canvi deien que la vida cada dia era més difícil, les tem

-porades enganyadores, la fugida dels rens.

Els barataments però continuaven. Les cibelines eren parades prop de la

cabana, els perfums en pelis de rata s'arrengleraven davant Bahili. Aquesta ve-

gada. Nò abandonà el seu treball i es ficà en la discussió. El pentinat que por-

tava el capitost li agradava per damunt de tot. El joc de la llum sobre les plo-

mes els donava alternativament l'aspecte del cel pur al matí i de les més belles

postes de sol daurades.
Nachor servava un aire superior i satisfet. Parlava molt. Timaki restava

molt més silenciós. Bahili feia provisió de perfums preciosos. En la febre de

la transacció, ningú no prestava atenció als joves que s'havien allunyat un xic.
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Ophir, el 1111 del marxant, parlava en veu baixa amb Mali. Aquesta responia
feblement "No, no". Davant la cabana, la barata a punt de fermar-se s'havia
trencat. Per fi Nachor mostrà un collar de vèrtebres de serp tan regulars que
no es podia distingir l'una de l'altra. L'afegí
ai seu lot. Aquesta vegada s'arribà a una
avinença.

Com anés a acomiadar-se de Timaki,
els seus ulls es fixaren en el tros de banya en
què Nó havia esculpit un ren ajegut. Distretament l'agafà i se'l va mirar.
No havia vist mai una cosa semblant. De tots els pobles amb els quals
trafiquejava, cap no hauria imaginat de representar un animal vivent. Què pen-
saven les gents del riu? Eren traçuts. Vet aquí que aquest Nó, que només era
tingut per un bon caçador i prou, tallava la banya? Un ren ajupit, no era pas
possible d'enganyar-s'hi. El marxant li dava voltes amb admiració i plaer... i
a poc a poc li vingué la idea que això seria potser, en algun Lloc, algun cija, no
se sabia on, no se sabia quan, un objecte preciós de canvi com tina bella pell...

Digué a Nó :-!^ 	 —Cedeix-me el teu ren ajegut.
Nó es posà a riure.
—Però si no caces el ren! De què et servirà ?
El marxant continuà:
De vegades tinc pensades estranyes; m'agradaria te-

nir aquest ren.

7	 —Doncs bé; dóna'm el teu adreç de plomes, digué
Nó rient sempre.

Esguardà encara una vegada el ren i, amb estupor de Nó, qui en tot això
només veia que una plasenteria, es tragué l'adreç i l'hi allargà.

—Aquí el tens, digué, i quedo escurat. No em queda res. Però el que tu
desitges és teu, perquè ets el fill del meu amic.

La banya tallada havia ja desaparegut en un dels seus sacs.

CLAUDE ANET

^	 1



VÀRIA

PENSAMENTS DE BRANCUSI

LA NOVA RJviSTA, esperant un estudi més llarg sobre Constantin Brancusi, pre-
senta avui aquest escultor amb unes paraules d'Albert Dreyfus i unes opinions del
mateix Brancusi recollides per Ismael Smith, qui ens ha promès l'estudi suara alludit:

Diu així Dreyfus:
"En 1906, tot seguit d'haver deixat l'Escola de Belles Arts, Brancusi havia atès

si no la plenitud, almenys tota l'extensió del seu talent.
"El seu talent enclou molts dels elements que, presos a part, han proporcionat

la matèria a l'obra de mants artistes contemporanis.
"Hom retroba la sensibilitat, degenerant àdhuc en sensibleria, i les recerques

plàstiques de Brancusi, tant en un Modigliani, en un Lelimbruck, corn entre certs
joves escultors. No arribaré a dir que aquests artistes, que han arribat tots a la noto-
rietat, àdhuc a la glòria pòstuma, siguin pastitxadors de Brancusi, però en són deu-
tors conscients o inconscients.

"En la seva extrema síntesi dels mitjans plàstics, Brancusi no suprimeix solament
el detall específic, la semblança al model, l'anècdota, els reflexos de la vida nerviosa
o sentimental, sinó que practica la condensació de la seva emoció visual fins a l'apai-
vagament total de la forma: arriba a configuracions primitives, geomètriques, com
l'oval, l'ellipse, la parábola.

"Si es volgués refusar a aquest treballador el qualificatiu d'artista, en la seva
significació corrent, Brancusi no se n'estranyaria. El seu títol d'honor és el d'obrer,
obrer impecable, que sap manejar tant el cisell i el polidor, com el martell o la des-
tral del boscater.

"No cerca de realitzar l'obra d'art que, ben sovint, presenta reeixides ací, forats
i llacunes allà; crea l'objecte perfecte, irreprotxable...

"Hom s'ha mofat de Brancusi dient que el seu art era per a orbs... Un bronze,
un marbre de Brancusi és també per als orbs, car un objecte que surt acabat de les
seves mans és tan agradós a la vista com al tacte.

"Una qüestió: ¿ l'idealisme de Brancusi no depassa el límit en què una obra d'art
exerceix un efecte emocional sobre l'espectador? ¿Aquesta síntesi, aquesta recerca de
l'absolut, no disminueix la seva valor humana?

"La puresa és o el buit o la transparència.
"Un abjecte de Brancusi està, potser, més a prop del no-res que de la vida, però

d'aquest no-res que enclou el secret de la nostra naixença i de la nostra mort. El nou
nat no és sinó un cos oviforme, de dos o tres plans tot al més; El començament del

món no és sinó un ou. Quina empoció pot despendre's d'obres així?
"A través d'elles apareix un apetit primordial d'eternitat. Expressat amb mitjans

plàstics, emocionará tot home per al qual l'art és alguna cosa més que una distracció
de l'ull i un divertiment del cervell."
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El treball directe damunt el material escollit és el veritable camí de
l'escultura, però també és el pitjor camí pels que n'ignoren la tècnica. Però,
tant si el treball ha estat directe com indirecte, el que compta és l'obra ben
acabada.

^--^ El polit és una necessitat per a les fornies relativament absolutes
de certs materials. En canvi, no és indispensable, i fins resulta nociu, per a
certes altres formes.

La simplicitat no és un fi de l'art. Hom lii arriba a despit d'un
mateix en atansar-se a la realitat de les coses.

' Les coses no són difícils de fer. El que costa és assolir les facultats
creadores.

j6
	

J	 ^
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PANORAMA INTERNACIONAL
DE LES LLETRES 1 DE LES ARTS

MAURRAS, POETA I CRÍTIC DE LA POESIA

LA producció poética de Maurras no és pas gaire copiosa; així i tot és prou

important perquè hom assigni a l'autor de la Música interior una de les

més altes places dintre la poesia francesa.

Darrerament, La Muse française ha dedicat un número especial, més

nodrit que els ordinaris, a "Charles Maurras poète et critique de la poésie".

És aquest Maurras, i l'autor ensems de tantes belles obres literàries en la més

ben lligada prosa francesa, el que té cabuda en les pàgines d'aquesta revista

de literatura i d'art, on el Maurras polític no pot, com cap altre tema polític,

ni tan solament ésser alludit.
Encara calent el debat sobre la dita poesia pura, encara no ben esclarit

(malgrat Henri Brémond) qué cosa sigui exactament la poesia pura, és de

notar en el número de La Muse française la llarga conversa entre Maurras

i Lalou, en la qual el credo poètic de Maurras, sota l'interrogatori provocador

de Lalou, es precisa i defineix com en els millors assaigs del fundador, amb

Moréas i R. de la Tailhède, de l'Escola romana. "Pèrfidament, l'enviat de

La Muse française ha posat davant seu una fulla plena de preguntes. Només

es tracta d'arrencar; després amb una frase n'hi haurà prou, una insinuació,

un gest, perquè aquest lúcid examen, aquest monòleg apassionat prengui ara

la forma d'una exposició dialèctica, ara la d'un himne..."

UNA CONVERSA AMB MAURRAS SOBRE

LA POESIA (FRANCESA) CONTEMPORÁNIA

"—Mestre de la Música interior, sou terriblement incòmode. Avui dia,

els escriptors s'agrupen segons diverses afinitats. Però, a vós, on collocar-vos?

—Si cal triar una professió, vinga! Preneu la més poca-solta: Cap de la

Poesia-Raó, si voleu!
—Per tal de reconciliar-vos amb Paul Souday en un cert anatema?
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--Un polonés amable i pintoresc, que pogué tenir coses de foll ambesclats de geni, Apollinaire, ja havia meditat la reconciliació. Parlava del nos-tre culte comú envers la poesia. Comú? No ho crec pas. Com que no existeix"poesia-raó ", ni Souday ni jo no podem ésser-ne amants. Mes el que és propide Souday és ]'estar molt satisfet del punt a qué han arribat totes les cosespel ministeri del romanticisme i de la Revolució. No és pas per res aquest elmeu cas. No estic pas content. Sobretot, em colpeix el grau d'estretor, lamena d'estrangulament a què les darreres evolucions del romanticisme, Bau-delaire i Mallarmé, han reduït en els nostres dies la idea de la poesia.S'ha arribat a concebre-la segons elements tan frévols i tan minsos queja no respon a l'antiga noció de lirisme. Parlava jo un dia de l'admirablePonchon com d'un gran poeta. No, un gran versificador, va respondre'm unmestre sentenciós. De veres! de veres! hem arribat a aquest punt? Hi heniarribat. El meu amic Jacques Bainville, preguntat sobre la poesia, ha pro-mogut escàndol en respondre: allò que és en vers!
—La resposta és divertida; no temeu un equívoc?
—Això, és clar, no vol pas dir: el jardí de les arrels gregues o el codicivil de Soló. Això significa: el que és posat en vers per tal de plaure'ns. Lical, al poeta, elevar cert sospir inarticulat, cert plany ronc: poques imatges,

sensacions rarificades mentre la ranera i el gluglú l'acompanyin. Coni perconfessar de quina baixa escola han sortit aquestes prescripcions, llur caràc-ter és d'aplicar-se de bell antuvi a I'argunaent del poema. L'epopeia medievaladmetia tres matèries : només n'hi ha que una! Paul Valéry desencadena un
murmuri creixent en el clergat d'aquest mediocre Parnàs, a mesura que lesbelles abstraccions del seu cant l'allunyen del pla sensorial mallarmista. Aques-ta intolerància es fa extensiva a tot. Prou elegia directa. Prou poemes d'idees.Ni poesia lleugera, ni gran vers satíric o còmic. El romanticisme havia mig
enterrat aquell vers fent -lo pesant d'espesses imatges i, a desgrat de 1'encan-tadora temptativa de Tliéodore de Banville, això caigué fins a Rostand. El
vers religiós mateix és obligat, d'ofici, a una tal opacitat i obscuritat sagra-mental que (perquè no sigui suspecte d'atorgar massa a la intel.ligència i demancar així d'emoció) aviat no hi haurà manera de cantar a vespres el Tantuntiergo!

...L'emoció que dóna la matèria i el moviment del poema no conté, mésque en feble germe, ]'acte essencial, ]'acció, la reacció que és pròpia al poetaen tant que poeta. Aquesta, efectivament, consisteix a no acontentar-se d'allòque el sotraga, a ell, a moure els altres; en pocs mots, a treure'n alguna cosaque el manifesti a l'exterior. Quando Aniore spira noto... Però, després detot, una posta de sol, una paraula dolça, un bell rostre commogut, una pàginasublim, poden commoure si fa no fa el mateix a Raymond de la Tailhède i acinquanta mil dels seus contemporanis. L'interessant del fenomen no és aquí,doncs. El que fa que Raymond de la Tailhède és ell mateix, allò que el dis-tingeix dels altres, comença al punt precís en qué es manifesta el seu màgic
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poder de comunicar el que ell sent, en què l'emoció ha sortit d'ell en forma de
cant. El poeta té de particular això de no poder guardar per a ell els béns
secrets, els mals nous que el seu estretniment li descobreix i que tenen aquesta
propietat cíe desvetllar correspondències en els altres cors. Té de propi això
de no poder-los deixar a l'estat d'inefable, d'indicible mut. L'impuls que su-
porta i amida no val si no és a condició d'ésser oït.. El seu déu no és la simple
aura de la gutural Sibila, és un verb articulat aspirant a formes, a sonoritats
capaces de definir-lo i d'encarnar-lo.

Hom es burla del món quan oblida això o quan hom el nega en el xerro
-teig. Quan hom no l'oblida, es desvetlla en plena Art poética!

..."I doncs, no hi ha recepta?" — Ca, borne! .— "No hi ha regles?"
-- No n'hi ha en el sentit en què les prenen els badocs. Però els esperits afa-
vorits amb algun raig de la Musa són unànimes a confessar (i els més clotats
són els més formals) que la reflexió, l'estudi, la meditació ordenada, el culte
aprofundit dels mestres han estat les causes de llur progrés. La natura i l'art,
el geni i l'estudi, tot el que la crítica romàntica o j5osà, ' fou sembre compost
per l'experiència dels més grans poetes que són ai . í mateix els més savis.
El bell apòleg tret per Tristan Derème de la Brida i del Cavall mereixeria
d'enterrar de finitivament aquest debat arcaic.

—Doncs cap no sembla haver-n'hi de més actual.
—Perquè ens les hem d'haver amb "amateurs" d'aigua tèrbola. Àdhuc

en l'aire, tina mica de claredat els ofusca. D'enfosquiment en enfosquiment,
heu vist confondre amb tranquil.litat l'emoció i la poesia, l'obra i el tema, la
mecànica i l'art. Recordeu -vos del sofisme de Renan qui definia una nació
per exhaustió de totes les seves components. Semblantment hom s'ha lliurat.
a un petit joc d'exclusions (la poesia no és això, no és allò, no és allò altre)

al capdavall de les quals hom es trobava en presència d'un buit inqualificable

i molt pur. He de dir que vaig trobar sorpresa i alleujament en llegir, poc

després, sota la ploma d'un jove escriptor reflexiu, Tacques de Lacretelle, que

era ben possible que la poesia no fos ni únicament això ni allò solament, per-

què tenia moltes probabilitats d'ésser tot allò a la vegada. El poema no és la

intel.ligència, però en procedeix; no és simple imatge, però pinta i dibuixa;

i si no conté música, no és res. Sembla bé que la poesia es mostra tant més

puixant com més rica és d'elements variats, fosos, reglats, conduïts al ma-

teix grau de l'expressió i de l'emoció. La beutat de l'efecte, totes les altres

coses iguals per altra banda, deu ésser proporcionada a l'amplària i a la ple

-nitud de la síntesi.
—Els fidels d'Edgar Poe us acusaran ara d'admetre allò que ell en diu

"l'heretgia didàctica ".
—Tota poesia revela, doncs ensenya. Anem (le dret a la veritable qüestió:

la idea és una matèria poética? És tant cona demanar si el cor de l'home

és mogut per les descobertes de l'esperit. El problema és reglat pels exemples,

el de Lucreci, el de Mistral, del Lamartine de la Marsellesa de la Pan, de
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Nèsraesis sobretot, magnífic orador en vers. Es pot, en poesia, revelar idees
generals ? Els grans poetes intellectuals, de Lucreci a Chénier, creuen en el
valor emotiu de llurs idees. Els passatges de demostració entusiasta en Lu-
creci resten supremarnent eloqüents i poètics.

—"Pren l'eloqüència... ", deia Vertaine.
—El veritable perill de la poesia intellectual és en altre lloc; s'exposa,

ella, potser niés que una altra, a barrejar elements disparells. Però si passió
i idea només són una cosa, n'hi ha prou : els cossos estranys són fosos, en-
duts, llançats en la flama del cant. Càlcul? Hipòtesi? De cap manera! La
història literària també parla aquí: vegeu els mestres de tots els temps. S'han
ocupat d'esquifir-se i d'empobrir-se? S'han privat d'alguna cosa sota pretext
de refinar-se i de depurar-se? El més concentrat, el niés ellíptic de tots, vegeu

-lo, el Dant: política i filosofia, topografia i història, poètica i amor, xafarde-
ries florentines i proverbis de comares, tot li és bo, tot ho agafa i ho mol
en el seu admirable torrent. La mateixa pregunta i la mateixa resposta es
farien pel que fa a Horaci. Vegem-ne un de molt diferent, La Fontaine;
també és obert a tot. Podria acontentar -se d'una fantasia desbridada. De cap
manera! El místic Henri Ghéon ho ha vist d'allò més bé: el contista llibertí
no tem d'elevar al cel la seva poesia de belles sentències, les quals, no per
ensenyar només les virtuts cardinals del seny humà, deixen, per això, de
resumir tresors de forta experiència i de lluminosa meditació. El camp del
passeig era vast. Ell hi collia tot el que li agradava. Quin manat! Encara no
hem acabat de respirar-lo. I Chénier! Idil•lis somiats sota els seus cars poetes
antics, en els tocadors, en els salons, en les acadèmies que ell ha travessat,
fins al batre sord del rellotge de Saint-Lazare, què és el que no ha escoltat,
meditat, transfigurat? Encara un altre que no va dar-se-les de fals delicat!
Jo no sé si la seva poesia ha romàs pura, però no crec que se li puguin posar
gaire coses per damunt.

—No gens menys, un dia vàreu dir-me que portàveu dins vós Baude-
laire "com una ferida secreta"; m'autoritzeu a repetir-vos -ho?

—Per què no? És la meva malaltia. Ai! m'ho sé de cor.
—És que veig en ell un hereu dels clàssics; penso en la seva crítica, en

les seves Fefmam.es damnées.

—Naturalment! Aquest poema comença, us ho concedeixo, de faisó bas-
tant raciniana però acaba amb apòstrofs de retòrica bastant senzilla. De
l'heretatge clàssic, allò que BaudeIaire retroba més sovint, és el to de la prosa.
Quan tenim temps per perdre, Léon Daudet i jo — i dissortadament això no
sol succeir gaire sovint —, ens disputem a propòsit del "seu" Baudelaire.
Les seves ales de gegant el privaven de caminar, pretén Daudet. Jo li responc
que tenia les potes massa curtes i que el "Boileau histèric" no és un simple
epigrama. Llavors Daudet posa en acusació el "metí" Lamartine. Tals són
les baralles dels nostres lleures... El vostre Baudelaire ha encoratjat l'art del
fragmentari.
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—z No creieu que marca, a França, la tendència a una alquimia més

subtil, que té esguard a no introduir en el poema més que dements incor-

ruptibles?
—Ja conec aquesta història. La illusió de l'isolament químic de la beutat.

L'extracció a l'estat pur del mateix diamant etern;... el poema uniformement

compost d'una successió de petits monstres estrafolaris cada un dels quals

seria un "bell vers ", és a dir, tot simplement, un vers d'efecte. Si hi ha efectes

iguals pertot, no hi ha efecte enlloc; s'hi ha reflexionat sobre això? Hom es

resignará a no depassar més el tachisme, d'altra banda harmoniós, de Ma

-llarmé?
—Us en heu sortit amb Moréas?
—Dec molt, o tot, o quasi, a Moréas; el fundador de l'Escola romana,

ell, i no pas jo, com extremadament estúpidament s'ha pretès.

—Revolució, en nom d'una tradició.
—Ben cert, la imitació no és el fi de les arts; però és llur començament.

Em dieu que no sóc perfecte. Ho sé de sobres! Per això predico, no pas la

meva feblesa, sinó la perfecció!
—Evocàveu en aquest llibre-flor, la vostra Anthinea, "el gran secret que

no és altra cosa que ésser natural tot essent perfecte ". En el vostre Anatole

France, politique et poète, recordàveu que una ungla brillant és més bella

si acaba i termina una bella mà. Ungla o estàtua, ¿fóra això el vostre dilema

als poetes ?
- —Les dignes, les belles criatures de l'art s'assemblen a les plantes i a

les bèsties de la naturalesa; tenen un cap, una cua i un tronc; tenen arrels,

tiges i flors. Són obres mestres d'alta vida organitzada. No dic mal dels petits

bibelots d'inanitat sonora, que valen per l'abillament i el joc de les síllabes,

recognoscibles perquè tot hi és brillant, ric, preciós i en el mateix pla. Un

art digne de l'home ha de resoldre's al fet que hi hagi desigualtat i subordi-

nació, no en l'art, no en la bellesa, sinó en els elements de la figura i de l'ex-

pressió. Prenem els dos versos deliciosos:

Non, l'amour que je sens pour cette jeune veuve
ne ferme point mes yeux aux défauts qu'on lui treuve.

Són encisadors per ells mateixos, mes llur encís és centuplicat per qui es

recorda que reflecteixen tot el prisma de les emocions del llMisàntrop. Igual-

ment, Bidon acaba de fer remarcar que Minos i Pasifaè, en el vers de Fedra,

volen dir-hi alguna cosa.
—Em parleu ara del drama...
—Dominat pel mateix principi que val peer a la gran poesia: tot no és

fet per brillar pertot... Tant si s'escriu idilli com drama, cal que hi hagi en-

trades, sortides, jocs d'escena en què les coses tan secundàries com accesòries

siguin dites en llur lloc. Jo sé que això és tina dificultat, i gran. L'art o el

geni natural arriba a repartir com cal el sublim i el familiar, el més poètic i el



176	 LA NOVA REVISTA

menys poètic. Per feblesa o error, ocorre que els elements diferents no siguin
elevats a aquest grau, — voldria dir a aquesta temperatura d'igual fusió
lírica gràcies a la qual totes les disparitats possibles seran "frondées", com
diria Boileau. Si voleu tenir idea d'aquesta desgràcia, rellegiu amb atenció
el vostre Baudelaire. És normalíssim que els seus deixebles hagin patit del seu
pas de coix entre la musa alada i la musa pedestre. Han pensat naturalment a
separar-lo, a afranquir-lo, a no deixar cantar en ells sinó la part cantant de
la seva poesia... Dissortats en ells mateixos, els resultats són encara més
dissortats per al poble dels poetes.

—Imagino més aviat una cadena contínua, un progrés molt conscient de
Baudelaire a Valéry per Mallarmé.

—Ho declararé ben rodonament. Mallarmé ha pogut suprimir les dis-
paritats baudelairianes ; però a quin preu! Una poesia que no ens deixa res,
en què els mots són divorciats de llur sentit, en què l'ordre lògic cedeix a un
joc d'acariciament verbal per a l'esperit i per a l'ull... Valéry, que sap el que
es fa, ha vist a fons aquesta misèria. Per això, quin important progrés sobre
el seu mestre! La significació és restablerta, l'ordre lògic és restablert ; el seu
cant conta, pinta, raona. Solament amb aquestes belleses noves, el risc de la
disparitat torna a venir; és el risc de la fusió desigual dels materials confron-
tats. Després de tot, és el risc vital, que no ha fet mai recular els mestres.
L'han amidat, li han plantat cara, i'han sobrepassat. Valéry fa com ells : ca-
mina per la gran carretera reial.

—i No hauria també retrobat el secret d'aquest teixit sensual, el llen-
guatge de Racine?

—Diguem, si voleu, sensual i espiritual, carnal i abstracte. Un sentiment
"pensat" sempre. Una trama física, xopa i il-luminada d'intelligència. D'altra
banda, he estat sempre colpit pel mètode de Racine sobre el punt de què ens
ocupem. Rellegint-lo en la bella edició de Lucien Dubech, se m'imposà una
remarca. En gairebé tot el curs del drama, el déu és com esclau: l'acció, les
passions, els caràcters tinguts en mà pel poeta el tenen també ; diu el que vol
i el que ha de dir, expressa el que s'ha imposat d'expressar d'entre les veritats
de la naturalesa humana tal com ell les classifica i les sent. Breument, es
constreny fermament a l'obediència. Però, sovint, a la fi dels actes, sempre al
capdavall de la peça., quan ha apunyalat herois o heroïnes, reglat la sort de
tots els actors, es detura, respira i es diria que s'allibera. Car heus ací que,
el fre d'or afluixat, se sent ressonar el furor líric d'Orestes, el solemne i reli-
giós final de Britannicurs, l'esplèndid relat èpic de Teramena... D'una altra
faisó, Corneille també es dóna cursa en les estances o en la simetria de les
seves rèpliques alternades: són igualment punts d'alliberació assenyadament
establerts en què l'esperit, la intenció, l'impuls primitiu del poema surten a
llum — abans que la curiositat de l'espectador no l'hagi cridat a la disciplina
del relat i de l'acció. Potser àdhuc, en rigor, es podria interpretar de la nia

-teixa manera el paper del chor en la tragèdia atenenca, qualsevulla que en
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sigui l'origen històric. La poesia no ateny el ple del seu efecte sinó a favor

de compromisos, de concessions, de sacrificis que estalvien les seves forces per

tal que en certs llocs privilegiats, triats amb art, el sublim traspuï i irradiï amb

una llibertat tant més puixant com més hom l'ha velada i moderada prime-

rament. Un Deréme no dirà mai prou l'alta utilitat de l'obstacle i dei fre.

—Severitat o paradóxa?
—Ni una cosa ni l'altra. Feu abstracció, per un minut, dels talents i dels

no- talents i compareu, a l'aspecte esquifit i al llenguatge monocord de la musa

dita moderna, aqueixa riquesa natural, aqueixa diversitat de gèneres, aqueixa

llibertat de tria qui regnaren, àdhuc en les baixes èpoques, en els poetes

de tots els països! No es respira un xic sinó d'ençà que la influència de l'Es-

cola romana ha tornat a començar a fer-se sentir. Hom ha sortit per fi de

l'etern sonet. Els poetes han tornat a fer odes, discursos, epigrames, epístoles.

Espero la comèdia i, per qué no ? el poema èpic. No caldria haver d'esperar

tant... No rieu. Ens tracten de fabricants de jous. Quan se n'adonin, ens de-

clararan alliberadors.
—Això lliga amb la conclusió dels Amants de Venècia, on, recordant

solemnement quines lleis pesen damunt la passió, admetíeu la possibilitat d'un

afranquiment excepcional. Penso també en el vostre simbòlic Ulisses. L'apro-

veu per haver resistit, per haver reeixit, a despit de la regla que ordenaria a

l'infortunat que no s'obstinés contra un enuig diví i que desaparegués.

—Ja que colleccioneu textos, afegiu-hi la paràbola del Navili en la meva

Allée des Philosophes.
—Hi dèieu: "Hi ha força d'ànima a suportar heroicament una disci-

plina cruel. Pot haver-n'hi també, en certes condicions, a espolsar -se el fardell."

Quin individualisme! Totes dues lleis són vàlides per a la poesia?

—Sense cap mena de dubte. Mes cal primerament entendre's sobre el sentit

de la paraula individualisme. Alguns, amb raó, cm penso, tenen costum d'en

-tendre-la com un dret de tots a tot, dret absolut, indistintament atorgat; ve

a ésser igual a ofegar tots els valors per tots els no-valors. Per a d'altres,

aquell terme significa, com per Carlyle, el culte dels herois. No confonguem,

però, l'heroi i el sant. El sant, canonitzat, és proposat cona un model. L'heroi

no pot sempre servir d'exemple universal; roman aïllat amb els seus perills

i les seves victòries. Pensem un xic en la carrera de Mistral. Una bruixa, in-

terrogada en 1830, zno hauria predit el fracàs d'una empresa per a la qual

el poeta havia de crear -ho tot: estil, escola, públic i tot, quasi la llengua?

1 ha triomfat; la seva vida és una magnífica reeixida, però pagada amb un

llarg recer voluntari a la seva estimada Maillane i amb un esforç incessant

sobre ell mateix i sobre altri. La regla continua valent en general, àdhuc quan

un gran home l'hagi isolada en algun punt particular, però recolzant damunt

el chor sencer de les lleis, les més altes, les més profundes, imposant -se un

màximum de sacrificis. Com diu Mistral en la seva Reina Joana, aqueixes

ànimes puixants tenen "amb qué pagar". Cal admetre sempre els cops de
12
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força del geni. Són legitimats pel naixement de l'obra mestra. Però ¿què és
el que legitima, què és el que pot verificar tantes arbitràries divagacions sobre
una poesia interna, intencional i pretesa pura? Acaben per declarar llur va-
nitat quan lloen el "silenci ". Haurien pogut començar per practicar-lo !"

La importància d'aquesta conversa, on no hem fet sinó supressions d'es-
cassa importància (i amb quina dificultat i quin greu encara!), no ens deixa
l'espai que ens caldria per estudiar alguns aspectes de l'obra poètica de Maur-
ras, i també de l'obra de crítica de la poesia.

Haurem de deixar per una pròxima avinentesa, doncs, algunes aporta-
cions, purament marginals i de comentari, a l'estudi d'aquesta poesia nodrida
de pensament, de defensa contra el desordre, les amenaces de la nit — nit de la
intelligència i del cor —, que és ensems plena del foc contingut, de l'impuls
apassionat que aquest provençal posa en totes les seves coses.

Així, doncs, avui, una signatura posada sota aquestes ratlles no té altra
valor que el de la responsabilitat de la tria dels temes.

JUST CABOT

BIBLIOGRAFIA DE L'OBRA POÉTICA DE MAURRAS

Pour Psyché, poema ("Les Amis d'Edouard", Champion, igli).
—	 (nova edició, Bernouard, igig).

Inscriptions (Librairie de France, 1921).
Le Mystère d'Ulysse (N. R. F., 5923).
La Musique intérieure ("Cahiers Verts 7°, Grasset, 1925).
Le Règne de la Gráce (Almanac de L'Action Française, 1926).
À Madame Espinasse-Mongenet, sonet liminar a la Guirlande de neuf leçons sur douze

sonnets de Dante ("Feuilles au Vent", Toulouse, 1926).
Jour d'hiver (revista Septimanie, 1927).

De 1890 a 1895, Maurras ha publicat, en diverses revistes felibres, poemes en
provençal que, fins al present, no ha recollit en edició a part.
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mliii'i EL PRESTIGI DE JERONI ZANNÉ

Jeroni Zanné, resident en llunyes terres, lía publicat el llibre primer de les
odes d'Horaci, per ell tradui,des al català. Després de tant de temps que En
Zanné restava silenciós, era de creure que els escollits festejarien aquest esde-
venintent alçant les campanes al vol. El cisellador de sonets bellíssinzs, l'escriptor
dels mots definitius, segons particular qualificació de Raimond Casellas, el poeta
que tant va distingir-se de jove pel seu amor al bell equilibri, a la justa ponde-
ració de formes i de ritmes, tradueix en l'edat madura les odes del gran clàssic
llatí, i se'ns manifesta tanmateix ben conseqüent amb el seu credo de sempre...
I qui ho diria! Ni la crítica n'ha fet excepcional esment, ni s'han commogut
aquells esperits que tan d'acord anaven anys enrera amb l'esperit selecte d'En
Zanné. Horra s'adona del que poden la separació i la distància; hom veu l'evo-
lució realitzada i... 1ao fa constar elegíacament. Però qui sap! Tal vegada un èxit
massa sorollós no fóra plaent a l'isolat voluntari, al selecte epicurià tan enemic
de la fama gàrrula i circutinstancial com devot de les fruicions íntimes, que no
escriu per al públic i que tradueix Horaci en l'ociositat daurada del seu predi
rublert de fruits madurs.

Era evident, però, que aquell reviscolament parnassià de primeries de segle
tindria efímera durada, i no és gran emèrit que molts ho haguéssim. previst. En
el fons sols es tractava d'una moda, i més que d'una moda, d'una reacció contra
les carrincloneries rurals i les taujaneries burgeses. De les primeres ja ens en
havia redimit una obra de debò: la novella Solitut. Però per un excés de zel
algú va voler també redimir-nos dels petits versaires rurals que prou pena tenien
si ho feien malament. En Zanné, sense mai barrejar-se en les lluites baixes, féu
en aquella campanya un brillant paper, revelant-se poeta.

Se'm demana una semblança de Jeroni Zanné perquè jo he estat el seu com
-pany, no perquè jo sigui capaç de fer-la digna d'ell; i jo, abans que tot, tinc de

declarar el molt que dec espiritualment al gran estudiós que amb la seva cultura
i el seu seny claríssim tant va contribuir a l'avenç i a la depuració de les nostres
lletres, i tant va acreditar la seva competència crítica amb els seus treballs en
la revista Joventut... Però tot el que jo puc dir de l'escriptor i del poeta, ja ho
tinc dit en altre lloc, i n'extreuré aquí les següents ratlles, que no són per cert
les més elogioses:

"En Zanné, amb tota sa facilitat en versificar, no és un poeta espontani.
És el poeta de les formes cultes i aferrat al culticisme, si val l'expressió. De fon-
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sant aquestes teories arribà a un ver apassionament, i s'indignà contra els que,
enamorats de la idea poètica generadora, la presenten amb mal girbats abilla

-ments excusant-se en que tot ropatge és un artifici. Després de Leconte de Lisie,
de Carducci, etc., opina En Zanné anib els novells clàssics que "amb la sola ins-
piració no n'hi ha prou per a formar un poeta: cal cultura". I això és cert; però
també ho és que, amb la seva devoció per la forma treballada, amb el seu clas-
sicisme i, f regi.ientment, amb el seu parnassian isme, arribà a considerar incohe-
rents o impotents els que combregaven en altra escola, que era per a ell escola
d'incoherències i versos coixos, encara que hagués produit poetes com Maragall,
el qual es distingí precisament com apòstol, no de la rusticitat, sinó de la sim-
plicitat fervent, en poesia."

Malgrat aquestes petites parcialitats d'En Zanné, a les quals tenia dret la
seva personalitat indiscutible, i deixant per un moment de banda les seves qua-
litats de poeta, diré que era un prosista fàcil, clar, correcte, que amb una rapi-
desa sorprenent, amb una elegància sòbria que mai no deixava confondre els
seus treballs amb els del periodisme d'ofici, sabia comentar els temes d'actua-i
litat aplicant-hi els seus vastos coneixements i la seva memòria prodigiosa.

Era gran amic d'En Rin i Soler, amb el qual feia els escacs moltes migdia-
des. Solia acompanyar-los En Pere Riera i Riquer, devot dels mateixos cànons
estètics que En Zanné, i sonetista admirable. Ve a tomb parlar-ne, aquí, dels
sonets d'En Riera. No tenien rotunditats afectades, no eren monòtons, ni rígids...
Eren senzills, flexibles i sucosos; eren notes de sentiment i de color, plenes de
poesia viva, amarades de l'aroma del natural. I és costós obtenir aital resultat en
un gènere poètic tan de parti pris com el sonet, puix es tracta d'una composició
redu-ida, davant la qual establim un punt de visió, i en relació amb ell fixen °a
voluntat primers i segons termes, per a obtenir ben sovint un quadret... bella-
ment convencional. La qual cosa no vol dir que no es produeixin sonets magní-
fics de plasticitat o d'aticisme. I així va produir-los En Riera, mentre no forçà
la producció. Doncs bé: quasi pot assegurar -se que fou per En Riera que En
Zanné va aficionar-se al sonet i s'hi dedicà fins assolir-ne el mestratge. Ell i
En Riera estimularen En Pin a editar i prologar un elegant llibre de sonets, en
el qual collaboraren bona colla de poetes catalans i mallorquins. I en tant que
En Maragall lamentava la invasió en la nostra poesia dels "entretinguts manià-
tics", En Zanné posava l'ànima en aquesta tasca, creient avançar per un camí
de llum i regeneració.

I això que En Zanné era, en moltes altres coses, un escèptic. Bona part del
nostre moviment pairalista i dels seus homes, el deixava fred. Dic del nostre
moviment pairalista, no del pairalisme en ell inateix, que li mereixia respecte.
Pel demés, ell tan depurat, propenia a les ironies i no podia menys de coincidir
amb freqüència amb les del nostre Rusiñol en Els Jocs Florals de Canprosa.
Certs amics s'hi acaloraven, i ell amainava veles per tal que no en patís l'amistat.
Era prou educat per a no riure's de certes tartarinades, i prou desinteressat i
equànime per a pensar igual dels vells que dels joves, pel que toca a certes repu-
tacions ja de tenips consagrades, i a certes altres consagrades de tot just. Quant
a crear reputacions merescudes, no es quedava curt, però sempre seriosament.
Per ignorat que fos, sabia descobrir el vertader mèrit en els escriptors incipients
de tots els gèneres, aconsellant-los segons els casos, atenent-se a les aptituds,
prescindint d'escoles i de partidismes, fent justícia als vers estilistes i bandejant
els falsos.

Plau-me dedicar aquestes ratlles a l'ainic lleial, al company eximi, desitjant-li
delit per a continuar les seves admirables traduccions i per a seguir autgnientant
el propi bagatge poètic, gala del nostre renaixement literari. — LLUÍS VIA.
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Uloillil LLUÍS CAPDEVILA: ÀNGEL SAMBLANCAT. (Quaderns Blaus),
Llibreria Catalònia. Barcelona, 1927.

• En Lluís Capdevila ha donat a la interessant collecció "Quaderns Blaus"
una viva i ennoblidora monografia de l'Angel Samblancat.

Aquest treball té un interès dramàtic extraordinari. Entorn de la figura del
personatge central es mouen unes escenes i uns paisatges ciutadans plens d'an-
goixa i de passió. Hi ha flamarades de foc i hi ha taques de sang...

L'Àngel Samblancat és realment una de les figures més nobles de la intel-
lectualitat dels nostres dies. És un gran escriptor — sobre tots conceptes — i un
gran cor assedegat de justícia. Les seves paraules — tot i no compartint-les més
d'una vegada — resulten sempre dignes de respecte i de meditació.

Expressem, una volta encara, la nostra recança que aquest escriptor formi
-dable no sigui català, que no escrigui d'una manera definitiva i constant en la

nostra llengua. — JosEP MARIA JUNOY.

iontein LITERATURA REGIONAL

El tipisme, la pintura literària regional, el dialectalisme lingüístic aplicat a
la prosa narrativa, són a voltes quelcom d'essencial per a salvar, desvetllar o
redimir el patrimoni anímic d'un poble. Són també quelcom que, tractat amb
dignitat, amb fervor, amb traça, amb experiència, tanquen un sentit estimulant,
una raó vindicativa, una justificació de racial orgull.

La manca d'una epopeia ancestral, d'una tradició literària popular, és així
necessàriament suplida per aquesta mena de literatura, gens esquiva, tanmateix,
a assolir una vera grandesa èpica, quan troba un temperament de prou tremp
artístic, de prou saba terral per a encarnar-s'hi.

Aquest és el cas de Josep Maria de Pereda, el novel-lista descriptu cantà-
bric, que donà al ruralisme vuitcentista espanyol una suggestiva vibració inobli-
dable. El seu patriarcalisme generós, el seu costumisme moralitzant, el seu ve-
risme topogràfic, coincidiren amb manifestacions germanes nostres, que han de
fer-nos-el estimar.

Més històricament atansada a nosaltres que la platja de Santander, ho és
la muntanya aragonesa. Pereda vingué a presenciar i a remerciar, en el passat
segle, la nostra festa literària cabdal. Els escriptors i intellectuals veïns del nos-
tre Occident, han de tenir, doncs, tothora obertes les portes de la nostra com

-prensió i de la nostra convivència.
Sabem cl'un projecte cohesionador, molt significatiu, en aquest sentit, ima-

ginat per una de les millors revistes vatalanes. Un projecte que obeeix a tot un
pla, ja iniciat, de restauració de vincles històrics, d'incitació a la solidaritat espi-
ritual col-lectiva, d'ampla germanor occitana, de constructiu imperialisme generós.

En tant, però, plau-nos de remarcar la simpatia que ens mereixen els Cuen-
tos del Alto Aragón, de Lluís López Allué (Saragossa, 1927), on l'expressió
autòctona de l'agre de la terra ens és donada amb un realisme psicològic i una
fidelitat anecdòtica, deliciosos, dintre una estimable propietat literària.

Aquests contes de López Allué, amb tota llur viva sabor del terròs, des-
trueixen, amb gran noblesa i patriotisme d'intenció, l'equívoc despectiu i este-
reotipat de la caricatura bufa i mesquina. El gest d'aquest escriptor ens ha de
fer valorar, situar, jerarquitzar el poble aragonés i tota 1 a seva entranya popular,
al mateix nivell de respecte que ens mereixen les característiques íntimes, per
proverbials que elles siguin, de tot altre poble.
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El regionalisme pintoresc i la tendenciositat ricliculitzadora, certament que
es confonen. Però el regionalisme objectiu sentit — sentit i no cercat — mai no
s'identificarà del tot amb la comicitat, malgrat que a voltes s'hi ajusti. Perquè
la veritable comicitat no serà tampoc mai possible explicar-la i percebre-la sinó
com un producte autènticament i verament humà. I és aquesta humanitat ço que
testimonia i qualifica la solvència — inexistent per a certs esguards miops de pre-
judicis — d'obres com la de Lluís López Allué. — OcTAvi SALTOR.

'HHils" IMPROMPTU DISPERS

No sabent si s'ha parlat prou sobre la naturalitat segura, modesta, elegant,
cristiana, de l'actitud filosò fica de Josep Maria Capdevila.

Les idees segueixen en la seva intel.ligència el procés normal. El llarg pe-
ríode de meditació i estudi precedeix a les puntualitzacions i els lligams siste-
màtics.

Treball de pensador. El treball d'artista no és en ell menys essencial per
ésser secundari. L'expressió de les idees amb aquell llenguatge seu tan har-
moniós, bellíssim.

La prosa de J. M. Capdevila és una de les millors proses que s'han escrit
mai en català.

Veus ací un treball total, complex, com el demanaria el nostre Parran i
Mayoral. Heni escrit el nota d'un esperit germà del de J. M. Capdevila. Dues
vigoroses personalitats ben diverses i distingides que coincideixen en la solidesa
de llurs idees i en la formosa manera d'expressar -los. Solidesa i bellesa. ¿ Quants
n'hi ha a Catalunya que atenyin amb llur esforç intel-lectual aquestes dues altes
times?

Esperits de justa categoria, Parran i Mayoral i Josep M. Capdevila cer-
quen d'abarcar amb llur respectiu pensament la síntesi dels problemes i els
corrents humans, amb la necessitat d'anàlisi i de crítica detinguda. Això és el
que ha fet Parran amb el seu recent estudi de les modernes tendències morals
i estètiques — A la llum de les Idees —, i això és el que ve fent Capdevila
amb el seu assaig d'idees sobre estètica que publica a La Veu de Catalunya
amb el títol d'Apologia del nu.

Ambdues actituds són nobles i aristocràtiques, ambdues tenen un alt inte-
rès pedagògic, i són ben personals i característiques.

Parran i Mayoral té aquell ímpetu vigorós que es manifesta sempre en mig
d'una diversitat de matisos imprevisible, aquella vibració joiosa — expressió que
li és ben cara — consubstancial en ell en tots moments. Parran sorprèn sempre,
fins als qui més el coneixen, amb la resolució de nous problemes, amb l'elabora-
ció de noves idees qui acuden a la seva ment infatigable cercant el lligam
corresponent qui els uneixi amb la visió total i sistemática. Cada article seu
és un cop de mall a l'enclusa. I,1 seu pensament és dens i estructurat, i la seva
prosa rápida i directa, ondulant a la bellesa dels ritmes, segons les necessitats
dialèctiques, però sempre rica i penetrant i convincent fins a la lluita.

Contrast vivíssim, J. M. Capdevila manifesta la seva amor per la matèria
judicada d'una manera més sensible en l'expressió. La seva prosa és afectuosa;
la veritat che les seves idees penetra igualment però no es combativa. La seva
serenitat clàssica avença amb pas segur qui abat els obstacles — persuasivament,
amb una elegant delicadesa, però els abat, tanmateix, i és el que importa. — Oh,
la imponderable objectivitat crítica de l'Apologia del nu!

Parran i Mayoral és un home d'una gran, d'una — en el veritable sentit
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del mot — extraordinària sensibilitat. Però és massa intel-ligent per a ésser sen-
sible quan escriu.

Stendhal era massa sensible per a ésser objectiu. Stendhal escrivia d'acord
amb el que vivia Beyle. I Beyle no era pas bon crític amb ell mateix.

L'ideal és ben llunyà de realitzar-se en l'home qui pensa segons actua.
¿ No el trobaríem realitzat en l'home qui acomoda la seva conducta al camí
que li assenyalen les idees? — EDUARD NICOL.

CONFERÈNCIES I LECTURES

X11111111 L'ESPERIT AMB QUÈ CAL ACUDIR A LA LECTURA. (Frag-
ment de la conferència de Joan Estelrich a la inauguració a la Biblio-
teca de Santa Coloma de Queralt.)

La pedantería i l'eruditisme professoral d'un costat, com, d'altra banda, la
poca solta, la banalitat i la gresca fàcil, han presentat la lectura com un gust
de gent girada d'esquena a la vida, com un sacrifici pesat, o com una distracció
malsana que us enterboleix el cervell. La barroeria i la sátira, a què tan avesat
és el nostre poble, han llevat prestigi a la lectura. No tothom veu ben ciar
que — després de l'escola i de la Universitat, i més que la mateixa Universitat -
la lectura és, aquí i a tot arreu, la manera millor d'acréixer la cultura personal.
Per a obtenir una cultura, n'hi ha que es pensen haver de fer uns esforços fei-
xucs i enutjosos. No saben que més aviat "la cultura és filla del plaer i no del
treball ".

De mi — continua — que he passat els meus anys entre llibres, puc dir
-vos, que hi he trobat una exaltació, un goig almenys tan pregons com els que

em donava el món exterior, això que en diem, retallant-ne el sentit, vida. Aquí
el senyor Estelrich conta les impressions i la influència que li produí el primer
llibre que llegí fora del deure escolar. El viatge al centre de l'Åfrica, per Stanley
a la recerca de Livingstone.

Conta també, que quan era infant, havia assistit a la representació d'una
comèdia d'En Rusifiol, Els saz'is de Vilatrista. Per a mostrar la gran malau-
rança d'una damisella de zo anys, ella hi diu que "fins sap llatí ". No fa gaires
anys, no es concebia a Catalunya una noia que sabés llatí, i si concebien tal noia,
la imaginaven com una "gran desgraciada".

Avui — diu el senyor Estelrich — a la F. B. M., tenim xamoses noies
que saben el llatí ; aviat publicarem un volum de les Heroides, d'Ovidi, traduït
per dues joves llatinistes. Aquesta versió ha estat per a elles un goig, s'hi han
abocat amb el més bell optimisme ; i jo us puc assegurar que no donen pas
aquestes noies la sensació de malaurança, sinó que tenen bons colors i apar
que esguardin la vida amb confiança i coratge. "Saber llatí ", i amb aquest mot
vull dir naturalment "posseir una cultura", será sens dubte, per a elles, una
gràcia personal més (le trobar bon sabor a la vida.

Parla llavors el senyor Estelrich dels límits que cal fixar a allò que podem
demanar als llibres, a la lectura, que és, com si diguéssim, els límits del que
la cultura pot donar-nos. Creuen, alguns, que s'omplen la boca amb la paraula
"Cultura", que aquesta és la panacea única i general de totes les malalties
nacionals i de tots els defectes privats. Amb tal creença s'acosten als llibres
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gent càndida i primària, i surten, dels llibres, decebuts i desillusionats. Els
llibres no els donen solucions. Ells formulen preguntes que els llibres no res-
ponen. Senten neguits que els llibres no atenuen. Cal saber-ho i no fomentar
l'equívoc.

La lectura — concreta el conferenciant — no dóna solucions als problemes
individuals. Per la lectura, és a dir, per l'experiència, us avesareu a vetare
més clara o niés complicada, tal com sigui, la realitat del món que us volta; per
la lectura us adonareu, més justament que per la mateixa reflexió, dels estímuls
dels vostres sentiments, dels moviments del vostre cor, de les vostres ambicions
i cobejances; per la lectura us coneixereu més bé; ella serà la pedra de toc
de la vostra ànima; ella us ajudarà a veure-hi bé dins vosaltres mateixos. I
no sols será un espill, serà potser un esperó miraculós, un dipòsit d'estímuls ;
us desvetllarà aspiracions vers un estat millor; us suscitará mil desitjos, mil
eixamplaments de la personalitat, mil possibilitats de goig o de puixança, mil
esperances de realitzacions, que vosaltres, tots sols, no hauríeu sospitat mai,
ni hi hauríeu somiat mai, ni mai hauríeu cregut que fóssiu capaços de sen-
tir-ho o d'aspirar-hi. Així la lectura enriquirà les vostres capacitats, les de realit-
zació como les d'ensomni i d'aventura. Però no us portará solucions individuals.
Els llibres us ajudaran a cercar-les; però les haureu de trobar vosaltres ma

-teixos. És cadascú que ha de guanyar-se el cel, no se'ns dóna el cel gratuïta
-ment. É,s cadascú que ha de fer l'esforç que comença precisament quan la lec-

tura acaba. Perquè arriba tan moment que el llibre ja no us diu res, ja us ha
dit tot el que podia dir-vos, i si us digués més us seria o bé inútil o bé nociu.
Llavors comença la vida espiritual autòctona, la vostra veritable vida espiritual;
llavors us pertoca d'arriscar la vostra part, de posar en marxa la vostra perso-
nalitat. Si els llibres ens ho donessin tot, si ens portessin solucions per a cadas-
cú, ens reduirien a una passivitat, a una impersonalitat que és la negació per-
fecta, precisament, de tots els motius que constitueixen el fonament, la justi-
ficació i l'elogi de la lectura. El mecanisme de la nostra ánima exigeix inicia-
cions, estímuls per a funcionar i enriquir-se; però exigeix també que no li
donin les pròpies finalitats, car precisament en la recerca d'elles troba el major
estímul per a moure's.

ELS HOMES I LES OBRES

uiiiii u AUGUST PI I SUNYER

Ja fa alguns anys que coneixem el Dr. Pi i Sunyer, i avui, com aleshores,
veiem en ell aquell aire d'ingenuïtat aparent i de bonhomia seriosa que són
potser l'encís més preat del seu caràcter. La seva testa pensativa és argentada
abans d'hora; però els seus ulls clars, el seu somriure bondadós i la seva paraula
cálida i entusiasta, desmenten una vellesa que no arriba mai en esperits joven-
çans com el seu.

Jo assenyalaria, com un dels trets essencials d'August Pi i Sunyer, l'huma-
nisme. L'humanisme, que caracteritza a tots els seus, fa que ell sigui un espe-
rit obert a les correnties universals, tot restant devotament fidel a la seva terra
i, sobretot, a la seva mar. L'humanisme que fa d'ell un demòcrata de cor i de
sang, amb el ben entès que la vertadera democràcia, que no hem de .confondre
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mai ami) el plebeisine que pot trobar-se en tots els sectors socials, àdhuc els
més eminents, ha de pressuposar sempre l'aristocratisme interior i la delicadesa
espiritual. L'humanisme, en fi, que fa que ell tracti amb gràcia de les coses més

àrides i escrigui pulcrament sobre temes aliens a les seves altes especulacions
científiques.

Les influències ancestrals dels Pi i Sunyer investigadors, liberals, emporda-

nesos, es barregen en August a la influència de la terra pairal i de la mar
que és tan cara al seu esperit. Penseu que aqueixa terra és Roses — l'antiga
"Rhode" grega —, i que aqueixa mar és la del golf meravellós, i comprendreu
tot seguit l'humanisme i el liberalisme del Dr. Pi i Sunyer. El qui l'hagi vist
una sola vegada en la seva caseta blanca i bressada per les ones, o navegant
amb el seu canot per aquella badia d'una grandiositat i d'una harmonia clàssi-
ques, que jo no crec que es trobin tan ben agermanades en cap altre indret del
neón, capirà millor la figura, l'obra i la idealitat d'August Pi Sunyer.

No vull acabar aquests mots, que, tot i essent breus, són ja massa llargs
per a la vostra espera, sense contar-vos una petita anècdota del qui ha tingut

la gentilesa de venir a iniciar, sota els millors auguris, les tasques de l'Ateneu,
en aquest nou curs.

El Dr. August Pi i Sunyer va ésser presentat per a senador per aquesta

província. A nosaltres ens semblava una mica paradoxal que un home com ell,

en plena joventut i amb la seva aurèola de savi, volgués anar al Senat. Però

ell ens deia que allí, millor que al Congrés, podria defensar els superiors inte-

ressos de la cultura. Nosaltres arribàrem a creure ingènuament que ell, com a

representant de la Intelligència, seria elegit, per damunt de tot interès polí

-tic o d'altra mena. Els senyors compromisaris es veu que no ho creien pas així:
el Dr. Pi i Sunyer fou "derrotat ". Ell no va pas semblar-ne gaire sorprès ni

preocupat, i, per "conhortar-nos", vàrem anar amb ell, amb el gran prosista Ga-
briel Miró i amb el fill del gloriós Granados, a fer una excursió pels vells
carrers gironins, i, en arribar als claustres de la Catedral, vàrem retre tots un

homenatge a la Girona antiga. — CARLES RAHOLA.

TEMES DIVERSOS

uiiinu UNA REALITAT ESTRUCTURAL DE LA PAGESIA CATALANA

És la Conca de Barbarà una relativament petita franja ellipsoïdal de terra

submergida i cercolada per les altres serralades de Prades, del Tallat, la Segarra

i Prenafeta. Dins del cèrcol es troben, ultra el Monestir de Poblet i el riu Fran-

colí, vint-i-tres pobles amb un cens que no arriba a vint mil ànimes. La capital

de la Conca és Montblanch.
Viu de la vinya, i la terra és aspra, fluixa, a claps d'una rojor de rovelló

o d'un cendra pàllid. Un quart de segle enrera el flagell filloxèric aterrà les plan-

tacions de vinya i la misèria s'ensenyorí de les llars. Els pagesos, famèlics i

ardits alhora, durant una dècada, remogueren les entranyes de la terra, i en fe-

ren sorgir 1'esplet de les noves plantades. I aquella terra pelada, eventualment

estèril, va cobrir-se de les verdors de la vinya renouera.

Més que la replantació — comuna a les altres comarques vinyateres — l'epo-

peia de la Conca començà tot - seguit amb el seu especial sistema collectivista
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d'elaboració i venda de fruits, amb el naixement d'un esperit i d'una organitza-ció i l'aixecament de grans edificis i instal•lacions expresses, veritable exem-plaritat de la comarca, conseqüència del seu desvetllament collectiu.
La propietat de les terres de la Conca está subdividida fins al punt que bonapart de famílies pageses viuen dels fruits que lleven dues o tres finques de curta

extensió. I uns quants homes altruistes i vidents preveieren llavors que sense lacol-lectivització en forma cooperativa — tots per u i u per tots — per a l'elabo-ració i venda del vi, no es refaria el país de les devastacions fil-loxèriques i n'es-devindria fatalment l'anorreament de la Conca de Barbará. La tinença de peti-
tes masses de fruit, encarint l'elaboració, fent-la rudimentària i deficient, im-possibilitava llur conservació i venda lucrativa. Calia obviar aqueixos grossos de-fectes econòmics en gràcies a la benèfica acció social de la forta parcellació deterres de la comarca — fet força generalitzat a Catalunya.

Els inconvenients semblaven insuperables per abastar l'ideal, més que méshavent quedat el país exhaust amb la filoxera. Es feia necessari en cada poblepujar un gran edifici, installar una copiosa maquinària i posseir una prácticaenològica i directiva, quan no hi havia diners per a una cosa ni preparació pera l'altra.
Els precursors — esmentarem els traspassats Josep Maria Rendé i Pobleti Teixidó — no defalliren, tot i que no hi havia possibilitats lògiques de reeixir.Pensaren, però, que l'acció no és serventa de la lògica i convençuts de la im-mancable necessitat de llur esforç per salvar la comarca, el centuplicaren, aju-

dats per les clarícies que venien cíe Pla de Cabra i d'Alió, seguint en pelegri-natge tots els pobles, predicant-hi l'ideal col-lectiu com únic mitjà per guarir lesnafres econòmiques que corcaven la vitalitat de la Conca. I nasqué llavors enels pobles un esperit i un ideal, arborant -se en febre d'associació i collectivisme.El primer pas era donat; però calien els mitjans. La Conca estava mancadade diners. Es donaren forts trucs a les portes dels Bancs oficials — aqueixos quetenen per finalitat el crèdit agrícola —, sense que la necessitat viva de l'agricul-
tura somogués llur barratge hermètic. Després s'obriren un xic les portes de laMancomunitat i de bat a bat, aleshores, les d'una Banca benemèrita, el Banc deValls.

Foren signades les escriptures de préstec — de cent cinquanta mil a cinccentes mil pessetes generalment —, els contractes de construcció i plànols deisarquitectes, s'establí el treball a joya dels associats, s'estudià i s'implantà l'or -ganització i s'aprengueren i expandiren els coneixements científics i pràctics del'enologia moderna.
Fruit d'aquesta epopeia de treball i de realitzacions, aparegueren els CellersCooperatius d'Espluga de Francolí, Montblanch, Sarral, Rocafort de Queralt,Barbarà, Pira, Cabra, Solivella, Blancafort, etc. Amb poc més d'un quinquennifruitá formosament l'esforç magnífic pujant en cada poble una i de vegades duesd'aqueixes edificacions nomenades "les catedrals del vi".
Mancava una cosa a fer: assegurar la unitat de l'organització i de l'espiri -tualitat promotora. I l'any 1916 tingué naixença la Fecleració Agrícola de laConca de Barbarà, entitat mare i cabdal guardadora de l'esperit incoercible delsfundadors, la qual estudia i orienta les qüestions comunes i generals, compraadobs per a tots, assegura animals del treball i munta una Destil-leria Coopera-tiva comarcal, un dia incendiada i després reconstruïda.
Aquesta organització l'orienta la mateixa ánima i el mateix ritme que l'ori-ginà. L'actuació del conjunt creix i avança tothora. Originàriament hom atenguéa estructurar la producció, mes avui és objecte principal l'organització comercialen contacte íntim amb les entitats productores més cabdals del país.
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Esguardem ehs resulats d'aqueix fet singular. Aquella comarca empobrida
i desvaloritzada de vint-i-cinc anys enrera, en l'actualitat ha devingut florent ;
aquella Conca de terra aspra i pelada és qualificada de poc i justament per un
escriptor "de curulla bacina de fruits i bones menges ", i la seva estructuració
agrícola té la doble fecunditat de l'acció i de l'exemple. Així, alliçona als page-
sos que ço que fou per ella, i per a les comarques que es trobin en igual cas, una
necessitat inajornable, és per a les altres una conveniència màxima, a l'estadista
li assenyala l'orientació cap a la terra, de la qual la societat moderna, en per-
judici propi, s'ha desprès i allunyat, fugint-ne les activitats i les intelligències;
i el legislador li ofereix concreta i viscuda i reeixida la fórmula d'organització
de la propietat agrícola que agermana els avantatges socials de la subdivisió de
la terra amb els inconvenients econòmics de la producció.—ALBERT TALAVERA.

tunin. L'ESCOLA DE BELLS OFICIS DE LA BISBAL (GIRONA)

Feia mesos que no havia passat unes hores tan delicioses d'ambient, de
tan bona conversa, com les que vaig passar al costat del senyor Sala Deulofeu.
El nostre diàleg era flama de l'avenir, i consol dels records que, en certs mo-
ments de crisi, fan reviure a un hom tota una felicitat present. No hi ha com
l'amistat per fer reviure un diàleg deixat un any enrera. I no hi ha corn l'arnis-
tat que s'ha format en conjugació d'entusiasme. Després d'un temps relativa-
ment llarg, de monòleg quasi forçat, Lluny de les inquietuds i de les compren-
sions, el trobar un home amb qui parlar de coses que no són precisament el pa
i el vi de cada dia, és engrescador, i sols de pensar -hi se't fa la boca aigua.

Jo hi hauria volgut tot el poble de la Bisbal, aquell temps hauria estat
aprofitadíssim per tots; tots escoltant la paraula encesa del nostre professor,
en els moments propicis a manifestar la bona nova; Lluny de la lletania del
cicerone de museu que, maquinalment, et va llençant entre cap i coll tot mos

-trant-te una pntura que presenta una copa d'aigua transparent, i que anys des-
prés, serveix de comentari com un de tants records del viatge de nuvis.

És clar, hem vist tantes i tantes exposicions escolars de totes menes i ma

-neres, i la gent després de fer-se un tip de mirar i remirar pintorescament les
coses sortir-ne tuna mica marejats, i adonar-nos nosaltres que la gent havia
mirat molt i no havia vist res.

I aquí hi ha el problema, trobar el secret del saber veure, del saber enten-

dre, i això és més difícil del que sembla. A veure, a veure ¿què és el dibuix,

què és la pintura; per qué es fa així, si abans es feia d'altra manera; on porta

tot això? ¿1 les realitzacions d'aquests paletes i aquests manyans, d'aquesta

gent que després d'haver passat per les baquetes de l'aprenentatge, una vegada

són fadrins resulta que encara, molts d'ells, es troben que han de començar?

Mireu, la vostra escola em recorda aquella altra de la Diputació de Barce-

lona, i que sota la direcció de Francesc Galí ha donat un exèrcit d'artistes i

d'orfebres: dibuixants, pintors, escultors; ebenistes, rehabilitadors del moble;

joiers, veritables orfebres; artistes del ferro i del vidre; ceramistes. Quin esde-

venidor no tenia la nostra ceràmica, si no s'hagués estroncat l'obra del mestre

Quer ! I això, entengueu-ho bé, us dic, que em recorda la vostra escola, i això,

bisbalencs, és el que vol fer el vostre director amb la institució de La Bisbal.

Que de bell antuvi es comencés per donar una providencial puntada de

peu a les mostres de paper i als guixos que com a ric present servien cíe normes

de treball. No us espantéssiu pas. La nostra mà ha de resoldre al paper, les

coses que veu, els cossos, els volums, que així són en l'espai i no de segona mà,
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amb la solució feta que li dóna per cas, aquella taronja que no ha vist tal com
és davant dels seus ulls, i que la còpia li dóna ja estilitzada. I per estudiar els
volums haurem de servir-nos de la matèria deplorable, pobra i freda del guix,
quan al voltant nostre trobarem objectes amb vida i color per substituir-los.
Preferiu el gris brut d'una esfera de guix a la coloració de qualsevol fruita?

Us heu fixat en l'Escola del Treball, amb les seves diverses seccions que
comprenen les diverses especialitats, que ara està en començamets i que si tots
hi posem el gra de sorra serà aviat un fet, i que ja ho és, en la pensa i en el cor
del Sr. Sala? ¿Recordeu el bé que feren al mestre fuster, al mestre argen-
ter, etc., etc., les escoles que els gremis sostenien a la Barcelona del Senyor
Esteve? ¿ Heu pensat el que representaria una escola de ceràmica a la vostra
ciutat, heu pensat en l'estol de joves ceramistes, artistes de la ceràmica, que en
sortirien, orgull vostre?

Jo, de l'Escola de Bells Oficis de La Bisbal en diria una escola d'ambient,
d'escalf, de sanitat, de caliu... Quan contemplava aquelles realitzacions sortides
de mans femenines, especialment aquella humil cadira de balca, humilment i
deliciosament decorada, pensava en la transcendència que tinclria per la nostra
llar i per la nostra terra, el dia que la nostra donzella, la nostra dona sabessin
el que vol dir ésser la veritable mestressa de casa, això és, orientadora, guiadora.
Qui més que la mare ben preparada, que sap que en aquest món, a més de]
pa material que mengem, i de la vida més o menys de societat, hi ha un altre
pa espiritual que hauria d'ésser també l'aliment de cada dia, i aquesta altra vida
de la gent triada, que no es compra ni es ven amb tots els diners del món.
Qui doncs, sinó aquesta mestressa de casa compendria la significació del que
és la família, del que ella pot ésser davant l'espòs i els seus fills ; que trobarà
que no és llibre l'objecte que fa niés nosa damunt la calaixera. Qui feliç de
nosaltres, si arribés a posseir aquella cambra pura, d'encís i de repòs, del
Suquiya japonès "...l'invitat s'acostarà silenciosament al santuari, i si és un
samurai, deixarà el seu sabre al prestatge que hi ha sota les bigues, car la
cambra del te és, sobretot, la casa de la pati ".

Vós, mestre Sala, delicat professor, home de bona fe, flor de l'entusiasme,
que teniu en les vostres mans el secret de la santa continuïtat, no defalliu,
perquè no podeu defallir, perquè hi ha molta feina a fer, encara, i no la podem
abandonar.

No sereu pas sol, jo sé que ací hi ha gent que té posat l'esguard en vós i
en la vostra obra, i us ajudarà. "A cada petita capital catalana hi ha dotze
homes que pateixen dolors que no són anècdotes. — A cada vila n'hi ha sis. —
A cada poble n'hi ha dos. — He anat a aquests homes — que són tots amics
meus — i els he dit: Amics, per què no ajuntaríem en un fons comú aquestes
dolors ?" — PrRE VERGÉS.

inunn POBLE NOU

Aquest suburbi, on en) passo la meitat del jorn, té, no solament mant encís
plàstic i l'eufonia prenys de misteri suggestiu del seu nom, ans també un interès
espiritual, cases endins, ofert palesament, per la flor de les seves seleccions.

Enguany mateix, l'Agrupació Excursionista Júpiter ha celebrat tina mag
-nífica exposició d'art, amb el poblenoví Enric Casanovas al capdavant, i una

altra de fotografia. És l'entitat benemèrita de debò, fundadora i estatjadora de
la Biblioteca poblenovina, organitzadora de multitud de conferències i lectures
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a més de les expedicions a bells indrets de Catalunya, pretext de la seva exis-

tència.
El Centre Moral, casal superb de la barriada, amb escoles, espectacles i actes

culturals diversos.
Hi ha, en fi, una colla d'entitats obreres aproximades a un desvetllament

general de l'esperit, organitzador de la prosperitat futura.
Vull parlar especialment del centre més atractiu de ma simpatia, sense por

de caure en arbitrarietat, ço és, de l'Ateneu [democràtic regionalista] del Poble

Nou.
Les escoles de l'Ateneu, fundades l'any 1920 segons el tipus docent de la

Mancomunitat de Catalunya, són la cosa més bonica i joiosa de la vida d'aquest

rival. Les pintures murals de l'Obiols són, d'altra banda, els diversos temps

d'una simfonia triomfalment amorosa. La inspirada "cacera" és pintada amb

delit matiner d'artista enamorat. I aquesta perdurança pictòrica d'humanitat en-

cara calenta és un foc sagrat qui es combina amb la frescor lluminosa de l'aula

blava i ocre. En aquesta sala, precisament, vaig donar una conferència un diu-

menge al matí i l'avinentesa encomanà el seu somriure als meus llavis. Aquí ma-

teix, la passada festa major, hom ha pogut admirar l'aportació dels nostres di-

buixants al concurs d'humoristes organitzat per l'Ateneu.
Adhuc un recital de cançons humorístiques populars catalanes, harmonitza-

des pel mestre Ezequiel Martín, ha renovat el darrer regust de festa major, qui,

paladejant, encara se sent, disminuït, però ric de varietats d'un tast refinat.
I festa major del Poble Nou, almenys per a mi, serà sempre que voldrà el

quasi inèdit i potent artista Calsina, el qual, amb coilaboració d'En Clivillé, ha

executat, damunt xarpellera, una engrescadora pintura lírica.
Cal esperar, aviat: teatre d'infants d'En Joan Duran (el ja conegut com-

positor de sardanes) ; teatre d'art d'En Miquel Clivillé; la continuïtat exemplar,

cada vegada millor, de la revista Poble Nou, dirigirla per En Salvador Roca i

Roca; noves conferències i concerts de primer ordre (esperem, altra vegada, el

pianista del Trio Barcelona, el poblenoví mestre Ricard Vives, i la princesa del

lied Pilar Rufí); l'aparició d'un volum de poesia de l'exquisit Xavier Benguerel.

1 així, fins a l'infinit, renovo la meva simpatia al suburbi barceloní del nom me-

ravellós. — SEBAsrIÀ SÀNCHEZ-JUAN.

p onien LES DAMES I L'ESPORT

L'afany esportiu, a casa nostra, té un sentit gairebé exclusivament passiu.

Ací, generalment, hom es creu esportiu perquè assisteix normalment als espec-

tacles o jocs d'esport. I sobta veure que mentre el percentatge d'asos esportius

és gran a casa nostra, el nivell mitjà de la nostra educació física és quasi nul.

Tenim, en el nostre poble, campions de diferents categories; tenim un públic que

s'aficiona i àdhuc s'apassiona per la victòria dels professionals o quasi profes-

sionals. En canvi, el nostre públic no practica l'esport. No vull pas dir que no

existeixi l'amateur, però és un fet, contra el qual caldria reaccionar, que l'arna

-teurisine no és conreat encara prou a casa nostra. Hi ha una mena de resistèn-

cia convencional i casolana contra l'exercici esportiu. Hi ha qui creu que l'esport

és propi del període immediat a la infància i menysprea, prenent-lo per infantil,

aquest regust que té de joc. Hi ha qui pensa que el temps que hom despèn en

l'esport, és temps perdut. I això, no solament entre la gent que no té altres pre=

ocupacions profundes que les del negoci,. sinó que també entre persones cultes i
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d'esperit treballat. El mateix Dr. Marañón (i) té de l'esport un concepte pejo-
ratiu — o si niés no minso — quan el considera merament com un refugi de la
masculinitat en perill per sobra de cabals i oci i manca de treball. Per ell l'es-
portivitat és l'últim baluard on es refugia l'instint sexual masculí quan està en
risc de desaparèixer per manca de feina. I per ell, l'home cerca exclusivament,
en l'esport, 1'encisar el sexe femení i conquerir, com a premi, l'amor de les
donzelles.

I malgrat això l'esport té una significació molt més àmplia. És el sedant
contra totes les nombroses intoxicacions espirituals i materials pròpies del nos-
tre viure atrafegat. És un exercici que entona el cos i l'esperit. Embelleix la
figura humana, fa perdurable l'agilitat de la jovenesa i porta a l'esperit un gaudi
serè i reconfortant.

Per això trobo desencertat i absurd que es consideri l'esport com una acti-
vitat antifemenina. El mateix Dr. Marañón ho considera així. I per intentar jus-
tificar aquest criteri, diu que totes les dames, en esposar-se, deixen l'esport. Però
el fet que les noies deixin l'esport en maridar-se no prova pas que l'esport sigui
naturalment contrari al sexe femení, com el fet que la majoria de les dones de
casa nostra s'enlletgeixin i perdin la línea uns quants anys després de casades(i que se'ns perdoni el regust de descortesia d'aqueixa afirmació a grat del seu
verisme) no prova pas que sigui antifemenina la bellesa en l'edat madura de
les dones.

En països on el nivell moral i material és més alt que en el nostre poble,
les dones practiquen l'esport i en fer-ho no en pateix gens, al contrari, la seva
salut física i mental. Si aportéssim una contribució fotográfica a l'estadística i
contempléssim els retrats periòdics de diferents dames en els distints períodes
de llur vida, veuríem com la gràcia física — i l'espiritual que s'entrelluca a tra-vés d'ella — es manté molt més viva entre les esportives que no pas entre les
que, per únic esbarjo, s'ensopeixen o turmenten en espectacles en els quals llur
activitat és merament contemplativa i la figura es manté permanentment plegada
en un seient. Fa pena, per exemple, veure com en un concert o en una repre-
sentació teatral, ve el moment de l'entreacte i solament els joves i vells es des-entumeixen i es mouen. Les dames — àdhuc les que no esperen cap salutaciógalant — romanen tot el temps assegudes cona si practiquessin un ritus estàticsòpit i estrany. Caldria reaccionar contra aquest fals sentit d'elegància i consi-derar que l'exercici és una condició del bell viure com el treball ho és del guanymaterial.

No sóc partidari dels exercicis esportius violents, per a la dona, però nopuc avenir-me que avui dia que cabalment estem respirant aquesta tendència
igualitària en la vida sexual, s'aparti sistemàticament la dona de l'esport. L'es-port és un exercici en plena natura o en una aproximació cíe la plena natura.I l'exercici en plena natura és saludable fisiològicament i psicològicament. A més,l'esport és una continuació variada del joc infantil i dóna una joia infantil: lamillor joia que hi ha en aquest món. De la mateixa manera que blasmem elspares i els educadors de la infància que no deixen jugar els nens, hauríem deblasmar qui s'oposa a l'esportivisme dels grans. El sentit de companyonia, denoblesa, d'optimisme — de què tan mancada está la lluita industrial moderna —s'obté sovint gràcies a l'esport. En l'esport de l'antatezur — encara que sembliparadoxal — en surt tan triomfant el vencedor com el vençut. L'orgull del ven-cedor i l'avergonyiment del vençut no existeixen en l'esport.

Per això caldria tornar a la natura ço que és de la natura i no laborar con-

(1) Tres ensayos sabre la vida sexual. 1926.
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tra l'esportivitat de la gent gran. Al contrari, caldria oferir l'esport als que no
gaudeixen dels mitjans necessaris per poder-lo practicar. Seguint l'exemple d'al-
tres països — en el nostre més necessari encara per l'individualisme que el carac-
teritza — convindria que les entitats públiques obrissin camps d'esport al poble,
en els parcs i llocs d'esbarjo.

Si reaccionéssim contra aquest convencionalisme tan equivocat i estès que
fa que molts pares de família considerin encara que l'esport és un perill moral
per llurs filles — ells que no veuen el perill en el tracte d'amistats en cinemes,
llocs de dansa i altres d'aire clos — el nivell moral de la dona catalana i el seu
embelliment hi guanyarien molt, com hi guanyaria molt la seva fortitud espi-
ritual i física, alliberant -la (le sentimentalismes morbosos, d'agrors inelegants i
de turments neuròtics. Com hi guanyaria la nostra vida coIlectiva, si rectifiqués-
sim l'eixutor i poca netedat de les lluites literàries i mercantils, amb la gràcia,
la bonhomia i la generositat que l'esport tant contribueix a escampar entre els
que li reten culte sense lliurar-se a les supersticions que congrien les seves des-
viacions i deformacions. — R. NEGRE-BALET.

NOTICIARI)

LA NOVA REVISTA té en estudi la publica-
ció dintre el text de suplements de luxe, il-
lustrats amb làmines en negre i color, sense
augment de preu, dedicats a les principals
co•leccions nostres d'art antic i modern, en-
tre les quals esmentarem la collecció Plan-
diura, de fama mundial, i altres d'importan-
tíssimes, cona la de la Sra. comtessa de Vi-
lardaga (indaunentària), Srta. Teresa Amatller
(vidres) i les dels Srs. Escobet (bibliofília i
pintura), Bosch (miniatures), Gomis (íd.),
Francesc Alvarez (pintura moderna catalana),
Dr. Carvallo (pintura espanyola clàssica), et-
cètera, etc.

No cal dir cona aquesta mena d'ingrés en
el domini públic, que el fet de dedicar-li una
monografia representa per a una collecció
particular, és important per a tothom, i, pol
que pertoca als nostres lectors, com enriquirà
la collecció de L. N. R.

LA NAU, l'esperat diari català de la nit, ha
aparegut ja. Les imperfeccions, inevitables
en tot connençament, encara ens encoratgen
perquè saben la capacitat de perfecció que
posseeixen els seus elements. Ara hi ha,
doncs, dos diaris catalans de la nit, LA Vnu
i LA NAU, que porten damunt un gran inte-
rès i una gran responsabilitat.

CARLES SOLDEVILA ha estat traduit recent
-ment al francès. Civilisés tou t de méme (que

ja havia estat traduit a l'italià) ha aparegut
a Candide. A. Falgairolle i F. Presas signen
la traducció.

L'antiquari HoMAR ens ha autoritzat per
reproduir a L. N. R. obres d'art oriental de
la seva valuosa cellecció. Joan Sacs les co-
nrentarà amb la seva competència indiscutida.

C. FAGES D$ CLIMENT començarà aviat, en
aquestes planes, a publicar crítiques d'expo-
siclons d'art, i J. NAVARRO COSTABELLA, crí-
tiques de teatre. CARLES SOLDEVILA ha 're-
nunciat delicadament a fer aquestes darreres
per la seva present condició d'autor teatral;
però ens ha promès col-laborar periòdicament
amb assaigs com el darrerasnent aparegut.

GENERÓS AÑÉS, l'expert colleccionista
d'art, inaugurarà aviat una sala d'exposi-
cions, esdeveniment esperadíssirn en el món
artístic català.

CARLES RIBA Ja és de retorn del seu viatge
a Grècia. Amb data iq de setembre ens tra-
metia " Un bon record des d'aquesta pro-
funda badia de Forcis, on Ulisses (el nostre
Ulisses!) fou deixat, adormit, pels feacis..."

L'Apologia del Nu, de JosEu MARIA CAr-
DCVILA, serà editada en plaquette a part, a
cura de L. N. R.
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El Somni, de Tonñs GARCÉS, amb i.l-lus-
tracions de JosEP OBIOLS, en edició de luxe,
està en preparació, editat per L'Estampa.

CRITERION, la prestigiosa revista catalana,
inaugurarà aviat la seva Biblioteca filosòfica
(la qual, rectifiquem-nos, no és dirigida per
Josep Maria Capdevila) amb una tria de Ma-
quiavel, traduïda per Tomàs Garcés i prolo-
gada pel P. Miquel d'Esplugues.

EMÍLIA BERNAL, poetessa cubana, ha tra-
duït, per publicar en llibre retolat Cataluña,
poesies de Verdaguer, Maragall, Carner, etc.

Miss RHODA BASTABLE, cosina germana de
G. K. C., escriu expressament per a L. N. R.
un Chesterton íntim.

PERE GUILANYA publicarà a L. N. R., pro-
bablement, un treball sobre TERESINA Bono-
NAT, la dansarina catalana de fanza mundial.

E. Bosex I VIOLA ha publicat en la Revista
d'Olot un article sobre la premsa comarcal,
anib una observació definitiva, que comen-
tarem.

PERE INGLADA ha d'il.lustrar una Elegia al
Circ que projecta un escriptor català.

SIMON KRA, per mediació de Mlle HELÉNE
KRA, cus comunica particularment i amb re-
gularitat les seves activitats editorials. Aquest
nies publicarà: Le Nègre, per Philippe Sou

-pault (Collection Européenne); Colette, isn-
portant biografia per Jean Larnac; Tout Por
du monde, per André Salmon (36è i darrer
dels Cahiers Nouveaux), i acabarà la publi-
cació dels Six Inédits amb Les chevaliers, de
Ben ¡amin Constant, i Essais critiques, de Go-
bineau.

SANTIAGO VINARDELL, mataroní, tramet al
Diari de la seva ciutat natal unes lletres inte-
ressantíssimes.

PRUDENCI BERTRANA, de retorn dels prats
verds de la Cerdanya, ha promès a L. N. R.
un treball: Impressions de pintor.

La II EXPOSICIÓ DE TREBALLS MANUALS
DF. GENT DE MAR, al Centre Excursionista
C. A. Torres, on hi ha elements selectíssims,
ha estat un èxit pel qual cal felicitar l'enti-
tat organitzadora.

Un recull importantíssim de l'obra de RA-
MON MARTÍ I ALSINA, pertanyent a un dels
més experts colleccionistes barcelonins, serà
exposat aquest mes.
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