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(Atenció de Metro Goldwyn Corporation)

RENEE ADOREE

La protagonista, entre d'altres, de La gran parada, el film inoblidable.
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espanyoles i estran-
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CANUDA, 4

Mobles ~ Lampares -- Decoració ~ Antiguitats

^% ^^BLEI►?^1Vq, 
,q4^ ¿ ,^^OVA ZlE

VISTA " „



1

E

1 11krissos

.•.,. ,fam

Plomes i llàpissos en gran va-
rietat d'estils, en ebonita negra

i vermella, plata esterlina i or.

Plomes amb puntes especials

leer a tots els estils cl'escriptura.

El noia CONKLIN és garantia

de servei perpetu i qualitat ini-

mitable. Substitució gratuita de

totes les peces que es trenquin.

Al per imijor: JOAN M. REENE

Fontanella, 10 - Barcelona

OFERTA ESPECIAL

ALS LECTORS DE "LA NOVA REVISTA"

El fet de presentar-nos aquest c!!/ó dóna dret a riu des-

coiii te es^ieciat del 25 o en qualsevulla tiloina estilo-

gràfica o llapis del nostre stock, des (le les ecouòiniques

de 15 pessetes, firis a les (le gran luxe (le 1.000 pessetes.
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Una sola comanda a manejar

Una estacíó en cada graduació

Una fídelífaf absoluta en la
reproducció dels programes,

sense deformació.

Un servei consfant, perfecfe,
durador.

FLORS PER A TOTES OCAS10\S

ANDREU BULLE
DECORADOR DE SALONS 1 JARDINS

Establiment «horticultura i lioricultur:.
Rams, corones, paneres, etc. — Cons

-lrucció i conservació de parcs i jardins.

BARCELONA: CASA CENTRAL,
LALRIA, 51 —TEL. I872 S.P.

SUCURSALS

N.° i: Bu/mes, .54 (S. G.)—N.° 2: Proveo-

Ça, 270.—N.° 3: Mito/mier; 84-86 (vive')

Plauiç'oiier u SO/II l 1 , liir dI' LlohrI',1nf.

RECOMA NEM
als nostres lectors les
cases que anuncien a

LA
NOVA

REVISTA

XUTO-ELECTRICHAD
COMA, LLORENS 1 BUFILL, Lld;i.

BARCELONA: Diputació, 234
Telèfon 1o95 A•

MADRID: San Agustín, 3

VALI?NCIA: C. Salvatlerra, 39

BILBAO: H e n a o, 9

SI VILLA: Trajano, 20
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GALERIES
LAYETAXES.

CORTS CATALANES, 6 13

Exposicions	 Tapissos, Catifes,

d Art	 Joies, etc.

Construcció cle

tota classe de

Mobles d'estil

U PINACOTECA
tic GASPA esninTSEs

11ÀRCS 1 I^Rt VATS

Exposicions pci uiaueuls

CORTS,

(cutre P. Gr^lcia i Clavs)

Teldon 5045 A

RAIECELONA

JAUME MERCADÉ
JOIER

BARCELONA

Passeig Je Grácia, y6	 Telèfon 1373 A
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EIUCIONS 1)L " LA DI A DA"

SABADELL

Urt volum tic 250 /rrgiíies, (11116 ?Ç retroilrrccioras escolliries, tirat a 500
exeinnlars signats per l' autor. Pi-e,, rrrir.rrni, que sera rebai-

xat se olis les subscripcions rebufes: r4 dites.
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CARTIPAS CATALA, per Pau Romeva, dibuixos de Josep Obiols. Dw,D̂
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GRAMÁTICA CATALANA, per Pompeu Fabra .	 .	 .	 .	 . 200
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BANCA MARSANS
BARCELONA: RAMBLA DE CANALETES, 2 í 4

Apartaf de Correus número 1 : Telèfons: 4530 A f 4532 A
Díreccfó Telegràfica 1 Telefònica: MARSANSBANK

MADRID:
BANC INTERNACIONAL D'INDÚSTRIA I COMERÇ

Carrera de Sant Jeroní,43 : Telèfons: Interurbà 67: Urbans 5207 Mi 4955M
Direcció Telegràfica: BANKINTER

PRINCIPALS OPERACIONS

Compra-venda al comptat de tota classe de valors de contractació corrent. —
Dipòsit de títols en custòdia.—Admetem valors en Compte Corrent i abonem
els cupons respectius, lliures de tota despesa, concedint crèdit contra els dits
comptes prèvia consulta.— Compliment d'ordres en les Borses nacionals i
estrangeres.—Adquisicions en ferm i emissió d'emprèstits.— Obertura de
comptes corrents en moneda nacional i estrangera. —Descompte de cupons i
títols amortitzats.—Revisió acurada de les amortitzacions mitjançant els
cupons que se'ns presentin al cobrament, donant avís als interessats en el
cas de resultar algun títol amortitzat.— Compra i venda al comptat i a
terminis de paper sobre l'estranger. Emissió de xecs i cartes de crèdit paga-
dors en totes les places mercantils.—Transferències telegràfiques.—Canvi de

tota classe de monedes i bitllets nacionals i estrangers.

CAMBRA CUIRASSADA
amb compartiments de lloguer des de 22 pessetes anuals.

AGENCIA DE VIATGES
Bitllets de ferrocarrils, senzills, d'anada i tornada, circulars, individuals i
col-lectius.— PASSATGES MARITIMS per a tots els ports del món.—Bitllets
quilomètrics espanyols.—Els entreguem a l'instant juntament amb la foto-
grafia.—Excursions acompanyades.—Viatges a «forfait».—Peregrinacions.-
Travelers xecs. —Cupons d'hotel. —Assegurances d'equipatges i contra els

accidents del viatge.

SUCURSALS:

MADRID, Carrera de Sant Jeroni, 43 : SEVILLA, Tefuan,16 : VIGO, Urzàíz, 2

Delegacions a Espanya: PALMA, Conquistador, 42 : VALENCIA, Pintor
Sorolla, 16 : SARAGOSSA, Plaça de Sas, 5

Corresponsal a totes les cíuiats fmporianis d'Europa í d"Amèrica

"AMERICAN EXPRESS Co."
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PAGINES ANTOLÒGIQUES

JAUME I

PLANEJA LA CONQUESTA DE VALÈNCIA

nós està.vemn en nostre regne, en Aragó, jugant e deportant. E

érem en Alcaniç, e ab nós lo maestre de l'Espital e Don Blasco

d'Alagó; e foren abdós denaut nós en un terrat. E nós estant així

deportant e parlant, començà sa paraula lo maestre de l'Espital, qui

havia nom N'Huc de Fullarquer, e dix: — Sènyer, pus Déus vos ha tan

ben guiat e'l feit de Mallorques, e en aqueles files, ¿no començarets

vós ni nós, deçà, en aquel regne dé València qui ha estat de cara tots

tenn-zps, e de frontera., a vostre linyatge, e tots ternes han pi-cnyat d'haver

aquel e no l'han pogut haver? On, si Déus in'ajitt, bon seria que hi

pensàssem, que som aquí desant vós; que Don Blasco Ihi sap Inés que

nnll hom del meón, e que us dixés d'aquela terra qual loe li semblaria

en què vós posquéssets entrar e gendre. 

E respòs Don Blasco d'Alagó: — Jo ben diré al rei tot quant hi

sé, e que a el bou sia. E pus volets, maestre, que jo hi diga, diré-hi. —

E nós pregam-lo que dixés on li semblaria que nós primerament

poguéssenz entrar e'l regne de València.

E Don Blasco girà's devés nós, e dix: — Senyor, ver diu lo

maestre de l'Espital, que pus part mar vos ha Déu dat conquerir, que
19
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allò que està a la porta del vostre regne, que ho conquirats. E és la
mellor terra e la pus bela del món. Que jo, senyor, he estat en halència
bé tres anys, o pus, quan vós me gitàs de vostra terra. E no ha vici,
dejús Déu tan delitós logar con és la ciutat de València e tot aquel
regne; e ten bé set jornades de terra de long. E si Déus vol que aquel
con quirats (e volrà-ho), la mellor cosa haurets conquesta, de delits e
de forts castells, que sia e'l món. E jo diré-us ço que a mi'n sembla. Si
jo us consellava que anàssets assetjar un fort castell, dar-vos hia mal
consell, car bé n'hi ha quaranta o cinquanta que, mentre que menjar
haguessen, vós ni tot vostre poder no'ls poríets pendre. Mas consell-vos,
en quant jo sé ni entén, que anets a Burriana, per aquesta raó: car
Borriana és loc pla e és prop de vostra terra, e veurà-vos-hi, per niar
e per terra, mils que no f arfe sí pus luny f ó ssets en la terra. E a fiança
de Déu, al pus luny, haurets-la dins un mes, e trobar hi hets gran
conduit. E aquest és lo mellor loc que io sé per vós comentar a
conquerir lo regne de l7alència. 

E dix lo maestre de l'Espital: — Senyor, ver vos diu En Blasco,
que'l món no és tan. bon lot con aquel de pendre, que així ho dieu tots
aquels qui, han estat al regne de València, e faena publica és. 

E dixem nós: — Ara havem ho'it lo consell de vós e de Don Blasco,
e tenim-lo per bo e per leial; e en nom de Dén faça's, pus acordat és:
que lo mills m'havets aconsellat. E diré-us ara una cosa: que par que
Déus ho vulla. Nós érem a Mallorques, al Cap de la Pera, quan
Manorques se reté, e era ab nós Don Sanç d'Horta, e Don Garcia
d'Horta, son frare, e Pero L,opis de Pomar, qui havia estat per
missatgeria nostra a l'alcait d'Ixàtiva; e nós gabain los molt la terra
de Mallorques, e mentre nós la gabàvem, dix Don Sanç d'Horta:
"Senyor, vós gabats tot dia Mallorques e'l regne de Mallorques; mas
conquerits València, e tot, aquel regne, que tot és ment contra aquel:
que vós trobarets en València que vós eixiran cinc mília o sis mília
balesteres de dos peus, e dels altres Inés de compte, que no leixen
acostar host de la vila: tant és lo poder dels balesters e del poder que
hi és. E si aquela prenets, podets ben dir que sots lo mellor rei del
món, e aquel qui tant ha feit". E sobre aquestes paraules nós fom
somoguts, per ço quan desloaven Mallorques e loaven València. — E
díxem: —Ara, ¿volets que us digan con nos sembla que la pendremp
Nós no havem muller, e parlen nós la filla del rey d'Hongria, e del
duc d'Ostalric, e parla ho l'apostoli; e nós havem haüda -filla de rei
dels pus honrats del món; e jassia que'ns vallan donar la filla del duc
d'Ostalric, ab més haver no la pendrem, que mes aman la filla del
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rei d'Hongria. Que quant nós no valíe' n tant, nos donaren la filla del
rei de Castela, Don Alfonso; ben és raó que ara quan valem més, que
prengam filla de rei. Ara us direm com pendrem València, e tota la
altra terra. Nós nos n'irem a Borriana, e haurem condiiit, aquel que
levar puixam en azembles de Terol, e farem venir, d'altra part, per
mar, conduit per raó que abast en la host; e levar hi hem dos f enèvols.
E quan hajam presa Borriana, farem hi venir la reina nostra muller,
per tal que entenen les gents que major cor hi havem d'estar. E aquels
castells qui són a les espatles, així con és Paníscola, e Cervera, e
Eixivert, e Polpís, e les Coves d'Avi-nronmà, e Alcalatén, e Morella e

Culla e Ares, qui viuen del Camp de Burriana de conduit, e tots aquells

qui seran entre nós e terra de crestians, tots s'hauran a retre, perquè

nó.s serem denant e no poran haver lo conduit que'ls venia de Borriana.

E quan açò sia f eit, que nos hajam aquels castells, mudar nos hem a

un [oc que dien los crestians lo Puig de Sebola e és prop de València

dues legues. E d'aquí a cavalcades que f arein fer a València, e que la

talarem quan nós veurem, e sabrem ardit que seran venguts a gran

flaquea e a gran cuita de fam, metrem nos sobre els enans que cullan

lo pa altra vegada; e assetiar los hem, e ab lo volentat de Déu pendrem

los. 
È dixeren Don Blasco, e'l maestre a nós: — Si'Is sarrains que

són en València vos ho haguessen així dictat, no ho ponen mils dictar;

e sembla'ns que Nostre Senyor vos vol guiar, pus tan bon acord

n'havets. -- E aquí f o acordat con se f aés ne con no.

(Llibre de feits, §§ 127-131. Jaume I, Crònica, vol. III,
Pàg. 28-34. "Collecció Popular Barcino", vol. XXI.)



FRONTERES DE LA POESIA

(Acabament)

8. La poesia (com la metafísica) és un nodriment espiritual;
però de saboria creada, i que no és suficient. Només hi ha un nodri-
ment etern. Malaurat aquell que creieu ambiciós i que 1i feu un desig
qui s'ompliria amb més poc que les tres Persones divines i la humani-
tat del Crist.

És una errada mortal d'esperar de la poesia el nodriment sobre-
substancial de l'home.

La recerca de l'absolut, de la llibertat espiritual perfecta, unida
a la manca de qualsevulla certesa metafísica i religiosa, ha dut, des-
prés de Rimbaud, molts contemporanis nostres a aquesta error. De
la poesia sola esperen, en mig d'una desesperança, de vegades tràgica,
una improbable solució del problema de llur vida, la possibilitat
d'una evasió cap al sobrehumà. I això que Rimbaud havia dit que
la caritat és aqueixa clau. Amb tot i aquest nom esplendorós, resta
la gran personificació de l'error de què parlem.

Procedirem per parts separades, seguint les nostres maneres es-
colàstiques. Hem vist que calia distingir tres termes: 1"oesia, art,
"literatura". Doncs bé, diria que al capdavall l'errada de Rimbauct
consisteix d'una banda a confondre els dos darrers, a condemnar
com a literatura l'art pròpiament dita (i), d'altra banda a desunir
els dos termes, i a transferir violentament la poesia, de la línia de
l'art a la de la moralitat, i això duu a l'extrem oposat de l'error de
Wilde; aquest feia de la vida un mitjà per la poesia, i ara farien de
la poesia un mitjà de la vida (i de la mort).

Resultat: veureu homes ben dotats del sentit de la poesia, i que
l'afeixuguen de càrregues qui repugnen a la seva natura, opera ium--
portabilia; exigir d'una pintura, d'una escultura, d'un poema que facin

(i) L'art comença amb la intelligència i la voluntat de la tria. La vinguda espontània
de les imatges, sense la qual no hi ha poesia, precedeix i nodreix l'operació del poeta; i no
hi ha dubte que no és mai efecte de la premeditació i del càlcul; cal insistir sobre això.
Però normalment l'esperit, no solament controla, sinó que sol-licita aquesta activitat, l'orienta.
I després n'espera els resultats, els atura al pas, els tria, jutja.



FRONTERES DE LA POESIA	 293

"donar un pas a la nostra coneixença abstracta pròpiament dita" (i),

obrin al cor una metafísica, ens revelin la santedat. Mes la poesia

no ho podria donar sinó en miratges, i veus ací novament la intimi

-dació, els efectes enlluernadors, deguts a la invasió de grandeses que
li són estranyes. L'esforç més violent per afranquir la literatura no

arriba, per la força de les coses, a moure's de la literatura mateixa.

Quan se n'adonin potser s'agitin novament, però tindran una nova

decepció.
La poesia ¿què pot introduir en l'ordre de l'acció i del destí de

l'home, com a reguladora de la vida moral i de l'esperit que ha d'es-
devenir conducta, què pot introduir-hi més que la deformació? Es-
guerrament del sobrenatural i del miracle, de la gràcia i de les virtuts

heroiques. Vestida d'àngel conseller, esgarriarà l'ànima humana sobre

falses vies místiques (2), la seva espiritualitat, desviada del seu sentit

i del seu lloc propi, oferirà sota l'aspecte d'un drama interior i prof à

una nova seqüència de les antigues heretgies de l'Esperit lliure. Pu-

resa! La puresa no la trobareu on la carn no sigui crucificada, la lli-

bertat no la trobareu on no hi hagi l'amor. L'home és cridat a la

contemplació sobrenatural, i és robar-li el seu bé proposar-li una altra

nit. Una revolució que no canviï el cor, no fa sinó capgirar sepulcres

emblanquits.

9. I,a poesia és el cel de la raó operadora. Sota el pretext de

les malifetes de l'esperit Poesia quan es desvia, refusar de reconèixer

els seus drets dins la línia de l'art, pretendre conduir l'art únicament
a ]a tècnica, o bé a la distracció, o bé al plaer, seria un mancament

imperdonable, o almenys de tot en tot inútil. És possible que una

reacció que vingui a dir: "de moment no deixem la natura", es pro-

dueixi algun dia; em diuen que a Itàlia ja n'hi ha algun senyal al-

menys en la pintura. Res no estaria més dins el curs de la moda. Si

una reacció així, suposant que de fet es produís, no assolia integrar

les. valors espirituals de les recerques d'avui (com a França la reacció

clàssica ha assolit assimilar, almenys en partida, l'esperit de Ron-

sard), no serà més que un accident sense importància. Sempre serà

castigat oblidar la transcendència metafísica (le la poesia, i si dins

l'obra de la creació el Verb és estat art, l'Esperit és estat la poesia.

"Perquè la poesia, Déu meu, sou Vós."

(i) André Breton, Les Pas perdus.

(2) Els demonòlegs saben que qualsevulla estat passin en què 1'hommie es posi volguda -

ment és una porta oberta al diable.
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Hi hagueren uns temps en què l'art treballava en tina benaurada
innocència, persuadida que no era sinó un ofici, destinada a la utilitat o
a l'entreteniment dels homes, i es creia feta per pintar raïms que en-
ganyessin als ocells, cantar les victòries militars, florir les assemblees,
encisar el tedi del cor, instruir i moralitzar el poble. Aleshores vivia
en una condició servil, cosa que no vol pas dir que fos esclau. No
renegava pas de la seva natura; només la ignorava. A la favor d'un
admirable malentès, la seva noblesa nativa i la seva llibertat, tàcites
en les idees i en els mots, eren respectades de fet: eren protegides per
les seves obligacions mateixes i per la seva mateixa humilitat. La
poesia s'hi unia secretament i l'art mai no fou ni més feliç ni més
fèrtil.

Aquests temps són passats, i ben passats, i l'art no pot revenir
a la ignorància de si mateixa, abandonar els guanys acomplits per
la consciència. Si arriba a trobar un nou equilibri espiritual serà, al
contrari (i en això crec acordar-me ainb Valéry), coneixent -se encara
Inés.

Un parèntesi: dins Art i Escolàstica cm refereixo sovint a l'edat
mitjana. Això és legítim perquè l'edat mitjana és l'època relativament
Inés espiritual que la història ens presenta, i ens ofereix així un exem-
ple gairebé realitzat — amb tares, si voleu, i deficiències — dels prin-
cipis que crec vertaders. Mes el temps és irreversible, i en aquell exem-
ple no volia cercar sinó una analogia. És d'una manera completament
nova, i difícilment previsible, que aquests principis avui dia cal que
es realitzin (puix un mateix principi abstracte té mil realitzacions
històriques possibles, tan diferents com vulgueu). Si seguint la ten-
dència natural a materialitzar-ho tot, l'analogia espiritual lliscava a
la còpia material, a la imitació de maneres particulars històricament
realitzades, aleshores l'edat mitjana fóra un perill que caldria denun-
ciar. Per més admiració que tingui per l'arquitectura romànica i gò-
tica, cm recordo de l'alegria sentida a Sant Pere de Roma, en veure
que el catolicisme no era lligat ni a aquelles coses que em són tan esti-
mades. Dins la gran llum racional ben pròpia d'una religió pública-
ment revelada, fins el Bernini cm servia per dar-me testimoni de la
universalitat de la meva fe.

He d'afegir, que en allò que concerneix el Renaixement, molts
s'han decebut en la meva posició respecte aquell. I-Ii ha en el Renaixe-
ment una certa "virtut intencional" qui mena a l'adoració de l'home,
i que és esdevinguda la forma del món modern. Però és en l'ordre més
immaterial, on penetren úniques metafísica i teologia, on la desco-
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brim, però sabent els desplegaments normals que per altra banda con-

tinuen, i que l'accident sobrevingut a les altures no afecta de moment

més que el pur indici espiritual. Remarcar que hi hagué un instant en

què la bellesa, encara servant l'odor de les virtuts i de la pregària,

començà a declinar els seus vots, a consentir la imatge de l'amor ter-

rena i d'una sensualitat jove, no és calumniar Florència. Observar

que la corba espiritual de la cultura davalla després del Renaixement,

no és desitjar que el Renaixement sigui banit de la història humana.

Parallelògram de forces : hi ha en el curs dels esdevenïments una lí-

nia divina a la qual la nostra infidelitat  afegeix tuna component de

desviació més o menys intensa, mes a la qual la Providència, tot i

això, no renuncia. Si Erasme i els seus amics haguessin proporcio-

nat llurs mitjans al fi que perseguien, i haguessin comprès que la raó

no és suficient per tenir raó, sobretot si no hi hagués hagut a la cris-

tiandat de tant temps, tant d'abús de la gràcia, el Renaixement no

s'hauria desviat tan lluny d'aquella línia, l'humanisme no s'hauria

mostrat inhumà tan de seguida. Ventura que la paciència de Déu és

instructiva, i ens ensenya a no segar, ni en desig, les collites envaïdes

per la cugula.
Tota civilització forta imposa a l'art uns lligaments exteriors,

perquè aquella sotmet tot el domini pràctic a la primacia del bé de

l'home, i ordena poderosament totes les coses a aquest bé. No és que

no s'hagin dit els avantatges que l'art, si vol, treu d'aquells lligams.

I no l'art solament. El miserable estat del món modern, cadàver del

món cristià, fa desitjar intensament la reinvenció d'una civilització

vertadera. Però si aquest desig havia de fallir, i prosseguir la univer-

sal dissolució, ens en consolaríem, perquè veiem, a manera de la des-

feta del món, que les coses de l'esperit s'apleguen allà on els homes

són en el món, però no són del món; l'art i la poesia són d'aquestes, amb

la metafísica i el seny. La caritat dels sants menarà el chor. Tot això

no té morada permanent ací baix, habita a l'atzar, esperant que el

temps s'acabi. Si l'Esperit qui flotava damunt les aigües, ara ha de

planar per damunt les ruines, què importa? cal només que vingui. El

que és sempre segur, és que arribem a un temps en què tota esperança

no posada a nivell del cor de Crist serà fallida.

io. Max Jacob estima que el treball poètic qui es va acomplint

sota els ulls dels nostres contemporanis, i de què no s'adonen gaire,

prepara una rebrotada de l'art tan greu com la vinguda de Cima-

bue i de Giotto. Podria ser, en efecte, que s'acostés aquesta pri-
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mavera. El Senyor ens recomana que parem esment al borronar de
les figueres qui diu que l'estiu és a la vora. Les grans coses no anun-
cien res, són les petites que anuncien les grans.

L'art presa formalment no demana sinó desplegar dins la histò-
ria la seva lògica interna, dins una perfecta negligència dels nostres
interessos humans. Però de fet, que tal o tal de les virtualitats qui
lluiten en ella triomfi a tal moment, resulta d'una part important que
hi tenen la causalitat material o les disposicions del subjecte.

S'esdevé que avui s'és cinta tan lluny a les regions de l'esperit,
lligada a problemes tan cruelment metafísics, que no es pot sostreure
a una tria d'ordre religiós; la recerca de l'art pura, com l'havien tan-
tejada els simbolistes, i on havien posades tantes esperances, és avui
per ella cosa enterament caducada; s'orienta cap al Crist o cap a
l'Antecrist (i), vers la destrucció pura o vers la fe; ¿no veieu com
tot allò qui té desig es destria en aquesta cruïlla des d'on avança di-
vidit volent assolir l'absolut ?

No és que oblidi que, per la mateixa natura de les coses, un d'a-
quests camins és més ample i més esbarjós. El mal és essencialment
fàcil. Per tal com el bé és una integritat, mentre el mal és una minvd.
i perquè el mal no obra per si mateix sinó pel bé que parasita, n'hi
ha prou d'una mica de bé per reeixir molt dins el mal, mentre que cal
rnolt de bé per reeixir una mica dins el bé. Calen èpoques privilegia-
des, i una ciutat ben diferent de la nostra, perquè l'art d'una època
trobi les seves majors escaiences dins la línia del bé. Però no oblido
tampoc que l'angoixa extrema torna més sensibles les sol-licitacions
de Déu, i més necessari l'auxili de les virtuts superiors.

Que avui dia en molts l'art triï a favor del diable no és gaire
estrany. Però que almenys entre un petit nombre, no pas negligible,
l'art triï a favor de Crist, és un fet que tothom pot veure. Un impuls
així, no serà fàcil d'aturar. Léon Bloy i Paul Claudel tenen, d'aquest
punt de vista, una importància històrica incalculable. Gràcies a ells
l'absolut de l'Evangeli és entrat dins la saba mateixa de l'art nostra.
En altre temps, en les grans èpoques, la religió li servava la dignitat
que la simple vida social, en la ciutat humana, no vol sinó comprome-

(1) El poder manifest i sensible exercit pel diable sobre una part important de la lite-
ratura contemporània és un dels fenòmens significatius de la història del nostre temps.
Léon Bloy s'imaginava l'instant en què "el vertader Belzebub", fent la seva entrada i pas

-titxant Hugo, declararia "amb una veu que suposaria la magistratura dels abismes" : Senyors,sou tots sins posseïts. Ja és temps, sigui corn sigui, de fer parar esment als exorcistes sobre
els posseïts literaris, segurament una de les menes més retortes de posseïts.



FRONTERES DE LA POESIA	 297

tre per distreure o per afalagar, com diu Gide, una aristocràcia (i).

Avui que no és reconeguda per la vida pública, és en 1'orclre secret i

més profund, de la vida intel-lectual que li pertoca d'exercir semblant
ofici. Només ella pot aidar l'art del nostre temps a salvar la millor de

les seves promeses, no diré revestint -la d'una devoció vistent o bé apli-

cant-la a l'apostolat directament, sinó posant -la que respecti la seva na

-tura i prengui el lloc que li és propi. Puix només és en la llum teolo-

gal on ella es pot acabar de conèixer, i guarir-se de les falses metafí-

siques que la capfiquen. Mostrant -nos on és la veritat moral i el

sobrenatural autèntic, la religió estalvia a la poesia el contrasentit de

creure's f eta per transformar l'ètica i la vida; la protegeix contra la

presumpció. I ensenyant a l'home el discerniment de les realitats im-

materials i la saboria de l'esperit, i duent a Déu la poesia i l'art ma-

teixa, les protegiria contra la seva deixadesa i abandó, i els perme-

tria d'atènyer una noció més alta i rigorosa de llur essencial espiri-

tualitat, i de concentrar -hi llur activitat inventiva.

I així és possible de concebre — i veus ací mig segle que està co-

mençada—una alliberació de les valors de l'art moderna, una renaixen-

ça, que l'analogia de les virtuts operatives amb les virtuts qui regulen

la vida moral autoritzada a anomenar cristiana, no solament en l'ordre

pròpiament religiós, sinó en el mateix ordre de la creació artística.

Prudència i justícia, força i temperança, de moment trobaríem

allà les virtuts cardinals dutes a l'ordre del factibile, com a caràcters

de l'obra f eta, car elles són els arquetipus analògics de les regles de

tota obra. Però és a correspondències ben diverses que aquesta art -

qui ja viu en moltes obres que estimem — duria la seva empremta. A

la seva manera seguiria la lliçó de l'Evangeli. Sabria el que significa,

per un fruit nat en el secret de l'ànima, la humanitat i la pobresa, la

castedat espiritual, l'obediència, el gran respecte a les obres del Pare,
els miracles fets secretament, la dissimulació del bé a causa de les

mirades humanes, el pas de la llum entre nosaltres i cons els seus no la

reberen. Amb Sant Tomàs compendria que la intel-ligència és la ger-

mana del misteri; i que és tan va de rebutjar -la perquè la bestiesa izo

m'atrau, com ho seria rebutjar la intellligència per simpatia al miste-

ri. L'art faria amistat ami) la saviesa dels Sants, coneixeria el preu

de la puresa del cor, apendria com l'amor i els set dons de l'Esperit

imposen a les obres de l'home una regulació més elevada que no la de

(i) D'això la història del teatre dóna un exemple colpidor, com Henri Ghéon deia en

les seves conferències al Vieux-Colombier, i Gaston Baty en el seu llibre Le Masque et

l'Enncensoir,
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la raó. Temor casta, pietat, força, consell, ciència, intel-ligència, savie-
sa, "¿què diríem d'ttna obra on reconeguéssim els vestigis d'aquests
dons ?" (i).

Aleshores veuríem d'acord, sense minva ni doblegament, la submis-
sió a les condicions de l'estat humà, de les quals depèn l'existència ma-
teixa de les virtuts operatives en el subjecte, i el moviment vers l'art
pura que es dedueix de l'essència mateixa d'aquestes virtuts així que
toquen la bellesa; — com en els sants veiem que s'acorda una submissió
modesta i de bon aire a les necessitats de la natura humana, i un mo-
viment insòlit vers l'esperit pur. El veritable equilibri entre les diver-
ses energies mentals que concorren a la producció d'una obra, seria
així reconegut; perquè si és veritat que la dreturera raó práctica és
l'element formal de l'art, aquell, per consegiient, sobre el qual els es-
colàstics insistien més, confirmats en això pel testimoni dels mateixos
artistes, d'un Delacroix com d'un Poussin, també és igualment veri-
tat que sense el dinamisme de la imaginació, i de tota la nit immensa
del cos animat, aquell principi formal valdria tan poc a l'art cons una
ánima mortal no es valdria sense matèria. I certament aquest ample
poder del sentit és el més visible; Aristòtil ens ha dit, de temps ha, que
el vouc no és res quant a la massa: però és ell que importa més.

Però si el cim actiu de l'ànima — aquest instint espiritual en con-
tacte amb el cel dels transcendentals -, d'on prové pròpiament la poe-
sia, no ens el commou alguna impulsió espiritual eixida de la primera
Intel-ligència, la mida de la raó romandrà mesquina i, no sabent pe-
netrar les profunditats ni de dalt ni de baix, preferirá desconèixer

-les; en compte del diàleg entre l'esperit i l'ànima — spiritus vir anf-
anae -, hi haurà el conflicte de l'ànima i de la raó inferior (2). Per
vertaderes que siguin les remarques de Poe i de Baudelaire, de Wilde
i de Valéry sobre la importància creatriu de l'esperit crític, el càlcul
encara deixa escapar allò que és més diví ; en nosaltres l'esperit és
posat entre una obscuritat superior, per excés de transparència, i tusa
obscuritat inferior, per excés d'opacitat. L'ànima rep millor que no
ell els raigs d'aqueixes dues nits; mes és Adam qui ha de jutjar totes
les veus que acull Eva. Allò que alguns cerquen vanament en l'extrem
del son i de l'abandó a l'inconscient, ho trobarien a l'extrem de la vi-
gilància. Vigilància de l'esperit, tan subtil i tan amatent, preparada

(i) Max Jacob, Art poétique.
(2) Cf. Paul Claudel, Réflexions et Propositions sur le vers français, Parabole d'Aui-

mus et d'Anna, "Nouvelle Revue Frauçaise" oct. i nov. de 1925; Claudel s'és explicat més
sobre aquest apòleg i n'ha limitat el sentit en una lletra al Rnd. P. Tonquédec (Etudes,
20 oct. de 1926).
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pel silenci interior, que discernirà al caire de l'ombra totes les f orines

que passen sota la volta estelada del cor. Vigílate et orate, ací encara

la regla és evangèlica.

ji. Aquesta època nova, viurà només en el nostre desig? Els

hereus han fet i fan llur tasca, que no és petita; ara tot depèn d'alguns

fadrins de vint anys — i també, ai! de les condicions generals de la

vida humana, puix qualsevol época artística és en funció de la civilit-

zació total. El que és segur, és que una art sotmesa a la llei de gràcia

és cosa tan difícil, exigeix equilibris tan insòlits que l'home, fins si és

cristià, i tan poeta com vulgueu, n'és incapaç per ell mateix. Hi cal

l'Esperit de Déu.
Som tan bèsties, ve a dir Sant Tomàs, que fins amb les virtuts

infuses, teologals i morals, desfaríem la nostra salvació si els dons

d'aquest Esperit no venien a socórrer el govern malaltís de la nostra

raó. L'art, presa en si mateixa, no necessita per res aquells auxilis.

Mes l'art que ara vull dir, una art qui duria vivament els vestigis dels

set dons, ha de procedir d'un cor que aquests l'informin. No ens fem

illusions : per la seva elevació i pels obstacles que suposa, aquesta art

vol ànimes ben dòcils a Déu. I això no facilita pas les coses.

i2. "Només hi ha una tristesa, i és de no ser uns sants" (i).

No estem pas al nivell de la tasca. En el moment que és més penosa és

quan som més febles — ¿hi ha pitjor feblesa que la dels homes d'aquests

temps? Una generació feble i malaurada porta novament el pes de

L'avenir. Hem d'abandonar la partida?
Penseu, din el Senyor, en la gent seriosa que s'emprèn afers de

govern. ¿ Qui de vosaltres, si vol bastir una torre, de moment no s'as-

seu per fer comptes de les despeses i veure si podrà arribar al terme

de l'obra, per temor que si posats els fonaments no podia acabat -la

aquells que ho veurien se n'hi riurien dient-li: vet aquí un home qui

ha començat a edificar i que no ha pogut acabar? ¿ I quin rei, en el

moment de declarar la guerra a un altre rei, no s'asseu abans per mi-

rar si amb deu mil homes podrà resistir a l'agressor qui el ve a esco-

metre amb vint mil?
Això vol dir: ans de posar-vos a treballar per Déu i a lluitar con-

tra el diable, vegeu de què disposeu, i si Lis trobeu ben proveït per

començar sou un estòlid, perquè la torre que voleu bastir costa un

(i) Léon Bloy, La Fentme pauvre.
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presti impossible, i l'enemic que us ve a escometre és un àngel, i contra
ell no sou ben res. Entengueu que son cridat a una tasca que va molt
més enllà del que podeu. Coneixeu-vos tan bé que no pugueu pen-
sar-hi sense defallir. Aleshores fareu un lloc a l'esperança. Sabent
que "heu de fer l'impossible ", i que ho podeu fer en Aquell qui us for-
tifica, estareu a punt per una obra que no es fa sinó amb la creu.

Ja sé que hi ha qui entén ben d'altra manera aquesta paràbola.
Temen Déu, i encara més l'exèrcit del diable, i tot sospesat, arriben
a un arranjament amb l'adversari, enviant-li de lluny els missatges
de llurs temences. El més segur és deixar-li les posicions difícils, poe-
sia i filosofia, i abandonar-1i la Intel-ligència. Veritables Davids qui
s'avancen sense risc de cap mena.

Altres dirien amb més bon seny, a parer meu: ja sabem que és
una cosa temible de portar el nom de Crist davant dels homes, i sa-
bem quina paradoxa ha de dur a terme l'art cristià i quins perills
acompanyen l'escomesa de la religió amb el món inquiet de l'art, amb
el món mentider de la literatura — i la mateixa pressa amb què la
gràcia i la desesperança es disputen tota una joventut; que és conreí
entre els homes, que la majoria defalleixi en les coses difícils, i que
així el malmenament final de tota empresa un xic enlairada no des-
ment el costum de la natura. I bé! comptarem amb la gràcia. I si la
riostra torre s'atura a mitja obra, o ens queia a sobre, potser els co-
mençaments hauran tingut alguna bellesa.

13. La gràcia no dispensa pas l'artista de la seva feina; en-
cara li torna més àrdua perquè l'obliga a clur una cosa més pesada.
Els arbres carregats de fruit s'inclinen, però l'art no ha de doblar-se
sota el pes.

La gràcia tampoc no dispensa el cristià de les preparacions bu-
inanes i de l'esforç hutnà, per bé que li doni i perquè li dóna la vo-
luntat i 1'acomplir-la. Per nosaltres sols, no podríem fer res, augmen-
tar l'ésser, en 'cap manera; però ens bastem per fer el no-res, per dis-
minuir l'ésser. Quan la causa primera es serveix de nosaltres com
d'instruments, és com d'instruments animats i lliures, influïts, sens
dubte, però en quant obrem. En el camp dels nostres actes lliures mai
no fa res sense nosaltres. Un instant en què l'home és senyor, en el
punt més secret del cor, obre o tanca l'eternitat.

La mística està de moda, l'ascètica no tant. És un engany afrós
de creure la primera separable de la segona, i de les seves lleis ben
segures. L'Amor no és amadla a mitges. La nostra època se sent massa
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perducla per no clamar al cel — però de vegades, com un malalt, vol-

dria la morfina i no pas el guariment; la seva deixadesa fa témer que

no pretengui adorar dos senyors — posant aleshores la seva espe-

rança imbècil en un desdoblament radical del cor i en l'anorreament

metafísic de la personalitat; com si els innombrables repartiments, di-

visions, desdoblaments de la fenomenologia psíquica, tan profunds com

la nostra malaltia els permeti en tot l'ordre dels sentiments i dels

caients indeliberats, i de les eleccions secundàries, poguessin atènyer

la tria primitiva de la voluntat decidint del seu fi últim, i l'essència

metafísica de la persona. Al capdavall apercebem un simil-i abomina-

ble, la collusió diabòlica de la mística i del pecat, la missa negra: tal-

ment que avui és de la banda d'una cosa que ella es diu religió i d'una

cosa que ella es diu esperit, més que no de la matèria i de la "ciència",

on hi ha el gran perill del segle.

El món que en altre temps els sants fugien cap al desert, no era

pitjor que el nostre. Per descriure el nostre temps, hem d'evocar el pri-

mer capítol de l'epístola als Romans: "han girada la veritat de Déu en

mentida, han adorada la criatura, i aleshores Déu els ha deixat a les

passions d'ignomínia, als desigs contra natura", i la resta. L'aire que

respirem està ple de sutzures espirituals, hem retornat a l'alta nit de

l'agonia pagana, en què l'home no solament ha de lluitar contra la se-

va carn miserable, sinó contra una carn fuetejada pels àngels de Sa

-tanàs, en què tota la natura es revesteix de signes obscens, somni

pesat i l'obsessió del qual el freudisme literari multiplica. Per tre-

ballar en un món així sense embrutir-s'hi massa, quina presumpció

no fóra abandonar les regles més dures de la disciplina ascètica! En

això no és tan fatigós de córrer com d'anar a poc a poc.

La mateixa presumpció seria esperar la ciència infusa en lloc

d'adquirir aquella que depèn de nosaltres, o, el que seria pitjor, menys

-prear-ne la coneixença. Cal dir que, en general, el jovent d'avui dia,

víctima de l'acceleració inhumana imposada a la vida, sembla des-

coratjat de les llargues preparacions de la intel-ligència. I ai! negligir

la intelligència costa car. Un regne del cor qui no fos un regne de la

veritat, una rebrotada cristiana que no fos ja de moment teològica,

oculten el suïcidi en amor. L'època formigueja de genteta que es

mira la raó amb altivesa. I abans li caldria el dret de malparlar-ne.

L'amor va més enllà que la raó; i el que roman ençà és estultícia.

Enlluernat de l'èxtasi, i a la vora de morir, Sant Tomàs podia dir de

la Suninza : "no em sembla sinó palla": però ell l'havia escrita.
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14. La idolatría cándida que la majoria dels artistes tenen per
llur obra, esdevinguda santa tres vegades així que és sortida d'ells,
és una prova de l'essencial feblesa creatriu de l'ésser humà. Déu no
adora pas les seves obres. I sap que són bones. No s'hi aferra, les
deixa malmenar pels homes; fins les meravelles gratuites de l'ordre so-
brenatural, carismes, profecies, miracles, els jocs més purs de la seva
poesia, són com focs bellíssims esvanint-se en la nit. Però vol un bé,
les ànimes, el nodriment seu, el past de la seva amor. ¿ Us creieu que
ni acompari l'obra mestra humana més ben acomplida amb el menor
grau de caritat d'una ánima? Ni art ni poesia no ens autoritzen a
mancar amb Ell de delicadesa.

Hi ha coses, diu Sant Pau, que ni les heu d'anomenar. I aleshores
les anomena. Doncs, què vol dir? No hi ha cap cosa que per la seva
siena sigui un aliment interdit a l'art, com els animals impurs als
hebreus. Així les pot anomenar totes, com Sant Pau anomena l'a-
varícia i . la luxúria. Però a condició que l'obra no taqui el cor i la in-
telligència d'aquells a qui va dirigida (i). I així, si hi ha coses que
l'artista no té prou fortitud ni puresa per anomenar -les sense conni-
vència amb el mal, no té dret a dir-les. Quan sigui un sant, aleshores
podrá fer el que vulgui.

Si coneixia el seu bé, com regraciaria la moral! Protegint la seva
humanitat, protegeix la seva art d'una manera indirecta. Puix l'obra,
per bella que sigui, sempre al capdavall denuncia, amb una sornegue-
ria infallible, les tares de l'operari (2). L'objecte formal de l'art no és
que estigui subordinat a l'objecte formal de l'ètica, i tampoc no és so-
lament d'una manera extrínseca i pel bé de l'home que aquesta in-
flueix sobre l'activitat de l'artista. La moral entra en aquesta activi-
tat d'una manera intrínseca, en l'ordre de la causalitat "material" i
dispositiva. La moral, en efecte, no és, com Kant volia, un neón d'im-
peratius davallat del cel de la llibertat i estrany al món de l'ésser :
arrela en totes les coses, de les quals manifesta un cert ordre de lleis;
no voler conèixer-la és disminuir la realitat, és empobrir els materials
de l'art. Un realisme integral no és possible sinó per tila art sensible
a tota la veritat de l'univers del bé i del mal — per una art que pene-
tri la consciència de la gràcia i del pecat, i de la importància del mo-
inent (3). També allò que hi ha de més real al món s'escapa a l'ànima

(i) Pràcticament la impremta i els procediments moderns de difusió, mesclant de mésen més, en una massa informe, la diversitat dels públics, poden fer gairebé insoluble unproblema ja singularment difícil.
(2) "Quan tenim l'home jutgem l'obra, quan tenim l'obra jutgem l'home. Imagineu

si l'un és bo, què podria ésser ]'altre." Pierre Reverdy, Self-Defeuse,
(3) Cf. Henri Massis. Littérature et catholicisme (en les Reflexions sur l'art du roman.).
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entenebrida. "Com de les belleses del sentit no podem dir res si no te-
nim ulls per veure-les, així tampoc de les coses de l'esperit, si no per-

cebem bé com és bella la faç de la justícia i de la temperança, i que no
són pas més bells ni l'estel del matí ni l'estel de la tarda. Les veiem quan
tenim una ànima que pugni contemplar-les; i veient -les sentim una

alegria, una mravella i una sorpresa més fortes que no en el cas pre-

cedent, perquè ara ens trobem amb realitats vertaderes" (i).
Només hi ha un mitjà d'alliberar-se de la llei. Esdevenir un d'a-

quells perfectes sobre els quals l'esperit de Déu obra constantment, i

que ja no estan sota la fe, i segueixen per gust propi els manaments

de la llei. Mentre l'home no arriba a aquest terme — ¿i quan hi arri-

ba ? — mentre per la gràcia, no es fa tot u amb la regla, li calen, per

aguantar-se dret, les regulacions constrenyidores de la moral. Ell re-

clama aquesta férula. I perquè l'artista s'expressa com a tal i ha de

fer-ho en la seva obra tal com és — si és moralment deforme, ales-

hores la seva art mateixa, la virtut intellectual que és, potser, allò que

té amb més puresa, podria rebre, en bona llei, els cops de la moral.

El conflicte és inevitable. L'home se'n surt com pot, i més aviat ma

-lament que no bé.
El que torna tràgica la condició de l'art moderna, és que ha de

convertir-se per retrobar Déu. I de la primera conversió a la darrera,

del baptisme a l'hàbit de les virtuts, hi ha distància. ¿Corn voleu que

no es constatin fluctuacions, turbulències, zones perilloses? És natu-

ral que aquells qui tenen cura d'ànimes de vegades s'esverin i siguin

severs. També cal que administrin l'esperança dels béns esdevenidors.

Si parleu als artistes, digueu-los que s'apressin, mentre tinguin la Llum,

a témer Jesús qui passa i que no torna. Si parlen als prudents, di-

gueu-los que siguin pacients amb els poetes, i que honorin en el cor de

l'home la longanimitat divina. Però que odiïn amb vigilància la bès-

tia immunda que volteja la poesia, aquesta literatura qui, per alguns

veritables artistes, evadits del seu infern, fa que molts de febles des-

viïn la gràcia mateixa, i canviïn les coses divines en un simulacre no-

més bo per engreixar la fatuïtat.

15. Només considerant les seves condicions humanes i l'estat

present dels cors, l'èxit de la brotada que esperem sembla estranya

-ment problemàtic. Una rosa no solament floriria sobre una branca

morta, — sobre el serradís.
Jo no pretenc clic què esdevindrà. No cerco pas saber el que els

(i) Plotí, Ennéades, I, 4.
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poetes o els novelilistes faran el dia de demà. Només probo d'indicar
com es prolonguen en el sentit d'una renaixença cristiana certs intents
profunds de l'art d'avui; albiro un esdevenidor, allò que podria, allò
que hauria d'ésser si l'home no malversés ben sovint els dipòsits que
li han estat confiats. Em sembla, doncs, que la poesia moderna, almenys
on no ha escollida la desesperança, es proposa, dins l'ordre de l'art,
allò que la Verge és per sempre, en l'ordre de la santedat, l'exemplar
acomplit: fer les coses usuals d'una manera divina. I per això preci-
sament "cal ésser un gran poeta per ésser un poeta modern" (i). En
sortir d'una època en que Nietzsche podia assenyalar "l'evolució general
de l'art en el sentit del cabotinatge" (2), l'art s'aplica, encara dificulto-
sament, al respecte de les subordinacions autèntiques, a l'obediència.
al sacrifici. Wagner l'havia desviada, un Satie li torna la probitat més
casta, un Strawinsky la grandesa. Després d'haver recreades en tan-
ta manera unes falses pureses, es troba en la via de la veritat. Comen-
ça a descobrir l'íntima significació de la bondat i de la sofrença, i que
"si el món és estat bastit amb la dolor, ho és per mans de l'amor ", "i
és això que està escondit en totes les coses" (3). Després de tant de
sentimentalisme, arriba durament a les coses despullades, nues. Des-
prés que tant de literatura i una confiança originalment tan superba
en la raó afranquida, en la persona alliberada, han finit en la desagrega-
ció constatada per Dada, o bé en els mots en llibertat del futurisme
(aquest últim sospir del pretèrit), sent que ha cl'aplegar ; de reconci-
liar les potències d'imaginació i de sensibilitat i el coneixement reli-
giós; que ha de retrobar "l'home enter en la unitat integral i indisso-
luble de la seva doble natura" (4) espiritual i carnal, com en la jux-
taposició de la seva natura i de la seva sobrenatura, de la seva vida
terrena i del misteri de les operacions del cel. Aquesta art anuncia "el
temps de la gràcia arclent" (5), i vol, com la contemplació, anticipar
coses del cel:

I que tot tingui unti nom novell.

No es desfarà pas del llenguatge ni de l'obra a fer, però cal que
faci transparents aquests mitjancers de l'ànima, cal fer de la matèria, a
força d'atenció diligent i abnegació, un mitjà de transmissió que no

(i) Max Jacob, Art poétique.
(2) Nietzsche, El cas Wagner.
(3) Oscar Wilde, De Pro fundis.
(4) Paul Claudel, Lettre à Alexandre Cingria sur la décandence de l'art Sacré, "Revise

des Jeunes", 25 d'agost de 1919.
(5) Guillaume Apollinaire, Les Colliries (Calligrames).



PL. N.° X11I

RICARD CANALS: RETRAT DE LA SRTA. CARME PLANDIURA





FRONTERES DE LA POESIA	 305

alteri ni mutili el seu missatge. I és la simplicitat — ho heu dit bé, Ju-
lià Laoe — qui li donarà l'exactitud i l'entrada a les profunditats. Obli-
dant, només adherida al seu pur objecte, la recerca mentidera d'una
originalitat sempre petita i closa, una rectitud, un instint de desinte-
rès han d'obrir-li el misteri de la universalitat.

Aleshores les coses de l'esperit, allò que la llengua dels homes no
sap dir, trobaran manera d'exprimir-se, l'art no provarà més vana-
ment de violar el secret del cor, hi haurà tant de respecte pel cor, que
aquest, ja d'ell mateix, donarà el seu secret. Allò que Rimbaud no po-
gué, ho farà l'amor. On s'atura la desesperança, no s'atura la humi-
litat. On la violència ha de callar, la caritat dirà. L'art espargirà rams
en el camí del Senyor, a qui en l'altre temps una corona de veus in-
fantívoles alçava l'hosanna piadós.

Ells, quan anàveu a sofrir,
us oferien les lloances;
ara nosaltres, ara que regneu,
us oferim la nostra poesia.

JACQUES MARITAIN
Trad. de Josep Maria Capdevila

F. DOMINGO
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HIMNE A LA LLIBERTAT

SIGUI mon límit l'horitzó; mon centre,
la terra f lèbil com un orgue dolç.

Tot removent perfums i els astres, entra,
corser dels somnis amb tos focs de pols.

Sigui mon àngel, ¡non estel, la cara
veu concentrada en pensaments porucs.
Oh Llibertat, em fas pensà' en la mare:
ella em féu rei damunt els teus eunucs,

Oh Llibertat, tu m'has donat l'aroma
del fruit tot aigua del penediment
si adés te'm feies a la mà la polpa
més estiuenca per al cor sedent.

En el reialme d'avingudes clares,
amb to litúrgic i profà de mots,
oh Llibertat qui em fas pensà' en les azares
dels teus poetes, pren el cant de tots.

SEBASTIÀ SÀNCHEZ-JUAN



CÈSAR I CLEOPATRA

Acte III

J^ RRAN de l'aigua, en el moll de davant del palau, des d'on mirant cap a
C^ ponent per damunt de la part oriental del port d'Alexandria s'abarca fins
l'illa de Faros, al mateix extrem de la qual, i unit amb ella per una estreta
escullera, hi ha el famós far, gegantina torre de marbre blanc que va reduint

-se de proporcions de pis en pis fins al cim on hi ha un fareli. L'illa està unida
a la terra continental per l'Heptastàdium, gran terraplè de cinc milles de llarg
que tanca el port pel sud.

Al mig del moll fa guàrclia un sentinella romà, amb el pílum a la mà
dreta i mira cap a la torre amb gran atenció tot fent-se ombra als ulls amb la
nià esquerra. El pílum és tina feixuga llança de quatre peus i mig de llargada,
amb una punxa de ferro d'uns tres peus de llarg, al capdamunt. El sentinella
està tan absorbit que ni s'adona que per l'extrem nord del moll s'acosten quatre
bastaixos egipcis que porten uns rotllos de catifes, precedits per Ftatatita
i Apollodorus el Sicilià. Apollodorus és un jove de vint-i-quatre anys, decidit,
bell ï ben parlat, vestit amb calculat esteticisme amb les més fines porpres
i tornassols, amb guarniments de bronze, plata oxidada i jade i àgata. L'es-
pasa, cisellada cona una creu medieval, té la fulla obscura i blavissa que es
veu a través de la beina reixada de cuiro vermell i amb filigrana. Els bastai-
xos, guiats per Ftatatita, passen de llarg per darrera del sentinella, en direcció
a l'escala del palau, on deixen els fardells i s'asseuen a terra. Apollodorus els
deixa passar i s'atura, divertit amb la preocupació del sentinella.

APOL'LODORUS (cridant al sentinella). — Qui hi ha. Eh?
SENTINELLA (fa un inoviinent sobtat i es gira amb el pílum en actitud

defensiva; això pernnet de veure que és un minyó de poca alçada, de cabell
roig, honre escrupolós i revellit de cara). — Què és això? Atura't. Qui ets?

APOL'LODORUS. — Sóc Apollodorus el Sicilià. Però, que somies? Des
que he travessat les línies més enllà del teatre, he passat per davant de tres
sentinelles amb la nieva caravana, i els he trobat tots tan enfeinats sotjant el
far que ni un sol m'ha deturat. Això és la disciplina romana?

SENTINELLA. — No som aquí per vigilar la terra, sinó el mar. Cèsar
acaba de desembarcar a Faros. (Mirant Ftatatita.) Què hi feu aquí? ¿Qui
és aquest tupí de terrissa egipcia?
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FTATATITA. — Apollodorus : apallissa aquest gos i diga-li que calli davant

de Ftatatita, la majordona de la reina.
APOL'LODORUS. — Company: és una gran senyora que es diu de tu amb

Cèsar.
SENTINELLA (sense impressionar-se i assenyalant les cati f es). — ¿ I què

és tot aquest embalum?
APOL'LODORUS. — Catifes per a les sales del palau de la reina. Les he

triat entre les millors del món i la reina escollirà les més fines de la tria.

SENTINELLA. — Ets marxant de catifes?
APOL •LODORUS (ofès). — Amic: sóc patrici.
SENTINELLA. — Patrici! Un patrici que fa de botiguer en comptes d'ésser

militar
APOL'LODORUS. — .Jo no sóc botiguer. La nieva botiga és un temple d'art.

Sóc un adorador de la bellesa. La meya professió és buscar belles coses per a

belles reines. El meu lema és: l'art per l'art.
SENTINELLA. — Això no és el sant i senya.
APOL'LODORUS. — Però és un sant i senya universal.

SENTINELLA. — No en sé res de sants i senyes universals. A mi se m'ha

de donar el sant i senya del dia o si no te'n tornarás a la botiga.

Ftatatita, furiosa pel to hostil del sentinella, s'esmuny fiel moll arran

de l'aigua amb pas felí i es posa darrera del sentinella.

APOL'LODORUS. — I què, si no faig res d'això?
SENTINELLA. — I que? Que et travessaré amb aquest pílum.

APOL'LODORUS. — Com vulguis, company. (Desembeina l'espasa i es

posa en guàrdia amb gràcia i decisió.)

FTATATITA (agafant de sobte els braços del sentinella per darrera). -

Clava-li l'eina al coll, Apolllodorus. (El cavalleresc Apollodorus mou el cap

rient, recula fins el palau i abaixa la punta de l'espasa.)

SENTINELLA (lluitant inútilinent). — Maleïda siguis ! Deixa'm anar

Auxili!
FTATATITA (alçant-lo). — Degolla aquesta serpeta romana. Enfila'l amb

l'espasa.
Un parell de soldats romans ainb un centurió vénen corrent de l'extrem

nord del moll. Alliberen el seu company i separen Ftatatita d'una empenta que

la fa anar a parar a l'altre costat, a l'esquerra del sentinella.
CENTURIÓ (un home ferreny, d'uns cinquanta anys, aspre de parau-

les i de maneres, amb una porra de cep a la inà). — Què és això? ¿Què
passa?

FTATATITA (a Apollodorus). — Per què no el degollaves? Tant de temps
com has tingut!

APOL-LODORUS. — Centurió: he vingut per ordre de la reina per...
CENTURIÓ (interrompent-lo). — La reina! Está bé, està bé. (Al senti-

nella:) Que passi. Que passin tots aquests venedors amb les mercaderies, a
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presència de la reina. Però mira que no surti ningú que no hagi entrat...

ni que sigui la mateixa reina.
SENTINELLA. — Aquesta vella és perillosa; té niés força que tres homes

plegats. Deia al marxant que em degollés.
APOL*LODORUS. — Centurió: no sóc cap marxant. Sóc un patrici i un

adorador de l'art.
CENTURIÓ. — I aquesta dona és la teva muller?

APOL LODORUS (horroritzat). — No, no! (Esmenant-se ainb cortesia.)

No vull dir que la senyora no sigui una dona admirable des del seu punt

de vista. Però (amb èmfasi.) no és la meya muller.

FTATATITA (al centurió). — Romà: sóc Ftatatita, la majordona de la

reina.
CENTURIÓ. — No poseu les mans damunt dels nostres soldats o us faré

treure del port encara que tinguéssiu més força que deu bastaixos. (Als seus

troves.) Als vostres llocs: marx! (Se'n torna amb els soldats pel camí per

on ha vingut.)
FTATATITA (seguint-los amb mirada perversa). — Ja veurem qui és

més estimat d'Isis : la seva serventa Ftatatita o un gos romà.

SENTINELLA (a Apollodorus, signant el palau ainb el pílum-). — Entra

i no te m'acostis gaire. (Girant-se a Ftatatita.) Au, lluny de vora meu, vell

cocodril, o si no t'engorjaré això (pel píloro) fins al capdavall.

CLEOPATRA (cridant del palau estant). — Ftatatita, Ftatatita!

FTATATITA (mirant enlaire, escandalitzada). — Fuig de la finestra, fuig

de la finestra. Hi ha homes aquí baix.

CLEOPATRA. — Baixo.
FTATATITA (esgarrifada). — No, no. Que somies? Oh, déus, déus! Apol-

lodorus : mana als teus homes que recullin els farcells i que els entrin amb

mi de seguida.
APOL•LODORUS. -- Obeïu a la majordona de la reina.

FTATATITA (impacient als mossos que s'ajupen per alçar els farcells).

— De pressa, de pressa; si no ens la trobarem al davant. (Cleopatra ve del

palau i travessa el moll d'una corredissa finas trobar Ftatatita.) 011, per qué

vaig nàixer!
CLEOPATRA (amb tossuderia). — Ftatatita: he pensat una cosa. Neces-

sito tina barca... de seguida.
FTATATITA. — Una barca! No, no: no pot ésser. Apollodorus : parla amb

la reina.
APOL'LODORUS (amb galanteria). — Bellíssima reina: sóc Apollodorus

el Sicilià, el teu servent del basar. T'he portat les tres catifes de Pèrsia més

precioses del món perquè triïs.
CLEOPATRA. — No estic per catifes avui. Porta'm una barca.

FTATATITA. — Però qué és aquest capritxo? Tu només pots embarcar-te

en la barca reial.
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APOL'LODORUS. — La reialesa, Ftatatita, no està en la barca, sinó en
la reina. (A Cleopatra.) La petjada del teu peu reial faria reial la barca més
pobre del port en qué es posi. (Es gira cap el port i crida un barquer.) Eh!
aquí, barquer! Atracà al peu de l'escala.

CLEOPATRA. — Apolloclorus : ets tot un cavaller; i sempre compraré les
catifes a casa teva. (Apollodorus s'inclina satisfet. Per damunt del moll surt
un resis; i el barquer, un minyó anib cap de botxa, eixerit i alegre, gairebé
negre de tan colrat pel sol, puja per l'escala, anib el rem a la mà i s'espera
a dalt, a l'esquerra del sentinella.) Saps remar, Apollodorus?

APOL'LODORUS. — Els meus rems seran les ales de vostra Majestat. On
lie de dur la meva reina?

CLEOPATRA. — Al far. Anem. (Va cap a l'escala.)
SENTINELLA (deturant-la amb el pílum encarat). — Quieta! D'aquí no

es passa.
CLEOPATRA (arborada de ràbia). — Goses deturar-me! ¿Que no saps

que sóc la reina?
SENTINELLA. — Tinc ordres. No Podeu passar.
CLEOPATRA. — Si no n1'obeeixes diré a César que et faci matar.
SENTINELLA. — pitjor m'aniria si no obeís l'oficial. Endarrera.
CLEOPATRA. — Ftatatita: estrangula'l.
SENTINELLA (alarmat, mira esporuguit Ftatatita i branda el pílum). 

—No t'acostis.
CLEOPATRA (corrent cap a Apollodorus). — Apolloclorus : digues als teus

esclaus que ens ajudin.

APOL'LODORUS. — No necessitem pas la seva ajuda, senyora. (Desembeina
l'espasa.) Ei, soldat; veies amb quina arma vols defensar -te. ¿Vols espasa
contra llança o espasa contra espasa?

SENTINELLA. — Romà contra sicilià, maleït siguis! Pren aquesta! (Tira
el pílum contra Apollodorus que posa un genoll en terra amb gran destresa.
El pílum li passa brunzent per damunt del cap i cau a terra sense fer mal.
Apollodorus, aunb un crit de victòria, bota i ataca el sentinella que treu l'es-
pasa i es defensa cridant.) Eh, aquí guàrdies. Auxili!

Cleopatra, haig espantada haig divertida, es refugia prop del palau, on
els bastaixos estan arrupits entremig dels farcells. El barquer, alarmat, fuig
escales avall per posar-se fora de tret, però s'atura a treure el cap per la
vora del iiioll, i segueix la lluita. El sentinella està preocupat de por que
Ftatatita l'ataqui per darrera. La seva esgrima ràpida i forta no pot
donar tot el seu joc perquè entre una parada i un atac ha de tirar un cop es-
cadusser perquè ella no se li acosti. El centurió torna amb alguns soldats.
Apollodorus fa un salt endarrera i s'acosta a Cleopatra, així que veu ar-
ribar el reforç.

CENTURIÓ (posant-se a la dreta del sentinella). — Què passa? ¿Què és
això?
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SENTINELLA (panteixant). — Si no fos per aquesta vella ja m'ho hauria

arreglat jo sol. Traieu-me-la de la vora; només necessito això.
CENTURIÓ. — Diga'm què ha passat. Qué lia estat?
FTATATITA. — Centurió: ha volgut matar la reina.
SENTINELLA (sense fer-hi embuts). — Primer la mato que deixar-la

passar. Volia pendre una barca, i anar-se'n — ella així ho ha dit — al far.

Jo l'he deturada tal com m'haveu manat, i aleshores m'ha atiat aquest mestre.

(Va a recollir el pílu-um i torna al sen lloc.)
CENTURIÓ (a Cleopatra). — Cleopatra, no voldria ofendre't, però sense

una ordre expressa de César no et podem deixar passar més enllà de les línies
romanes.

APOL'LODORUS. — Bé, centurió; ¿per ventura el far no está dintre les
línies romanes d'ençà que César ha desembarcat aquí?

CLEOPATRA. — Sí, sí; veiam qué hi respons, si pots.
CENTURIÓ (a Apollodorus). — El que és tu, Apollodorus, ja pots donar

gràcies als Déus que a hores d'ara no estiguis clavat a la porta del palau amb
la llança, per ficar-te on no et demanen.

APOL'LODORUS (molt cortès). — Amic militar, no he nascut per morir

d'una arma tan lletja. El dia que caigui, será (desembeina l'espasa) per aquesta
reina blanca de les armes, l'única arma digna d'un artista. I ara que ja esteu
convençut que no volem passar de les línies romanes, deixeu-me acabar de

matar el vostre sentinella i marxar amb la reina.
CENTURIÓ (en veure que el sentinella fa un moviment de ràbia).—Quietud.

Cleopatra, he d'obrar segons les ordres que tinc i no per les argúcies d'aquest

sicilià. Has de tornar-te'n al palau i triar les catifes allá dins.

CLEOPATRA (fa el bot). — No ho vull : jo sóc la reina. Ni Cèsar cm

parla com ho fas tu. ¿Per ventura els centurions de César han après de tractar

la gent amb els seus frega-plats?
CENTURIÓ (disgustat). — Faig la nieva obligació. Amb això em basta.

APOL'LODORUS. — Majestat: quan un home estúpid fa alguna cosa de

la qual s'avergonyeix, sempre diu que compleix la seva obligació.

CENTURIÓ (irritat). — Apol1odorus...
APOL'LODORUS (interrompent-lo amb to provocatiu). — A son lloc i

temps demanaré comptes d'aquest insult amb l'espasa. Oui diu artista, diu

espadatxí. (A Cleopatra.) Escolteu què us aconsello, estel d'orient. Mentre

no vingui una paraula expressa de Cèsar, sou presonera. Permeteu -me que

vagi a dur-li un missatge vostre i un present; i abans que el sol hagi fet

mig camí cap els braços de la mar, jo us portaré l'ordre de llibertat de César.

CENTURIÓ (amb ironia). — I, és clar, fins vendrás el present a la reina

i tot.
APOL'LODORUS. — Centurió, la reina tindrà sense que li costi res, com

tribut voluntari del gust sicilià a la bellesa egípcia, la més preciosa d'aquestes

catifes, per a oferir-la a César.
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CLEOPATRA (anzb gran alegria, al centurió). — ¿No veus ara si n'ets
d'ignorant i groller?

CENTURIÓ (amb cortesia). — Està bé, cliners en mans de boig no lii fan
llarga estada. (Es gira als seus h.oines.) Dos homes més aquí, i vigileu que
no surti ningú del palau sinó aquest home i la seva mercaderia. Si torna a
treure's l'espasa dintre les línies, maten-lo. Tots a son lloc. Marx!

Se'n va deixant dos sentinelles auxiliars del primer.
APOL'LODORUS (ainb polida bonhomia). — ¿I doncs, companys, no en-

trareu a palau i negarem la nostra baralla en una tassa de vi? (Es treu la
bossa i fa dringar les monedes que hi ha dins.) La reina té presents per tots
vosaltres.

SENTINELLA (inolt malcarat). — Ja has sentit les ordres que tenim. Vés
a la teva feina.

AUXILIAR PRIMER. — Sí; no ens ho facis tornar a dir. Au, vés-te'n.
AUXILIAR SEGON (mirant cobdiciosament la bossa... aquest sentinella té

el nas ganxut, al contrari, del seu company que és rodanxó de cara). — No
vinguis a temptar un pobre home.

APOL'LODORUS (a Cleopatra). — Perla de les reines: el centurió és aquí
mateix, i el soldat romà és incorruptible quan l'oficial el veu. He de comunicar
a César el teu encàrrec.

CLEOPATRA (que ha estat pensativa entre les catifes). — ¿Pesen molt
aquestes catifes?

APOL'LODORUS. — Això tant se val. Tenim bastaixos de sobres.
CLEOPATRA. — Com ho fan per posar-les a les barques? ¿Les tiren

daltabaix?
APOL'LODORUS. — Sí són barques petites, no, majestat. S'enfonsarien.
CLEOPATRA. — A la d'aquest home, posem per cas? (assenyalant el

barquer).
APOL'LODORUS. — No; és massa petita.
CLEOPATRA. — Però, podràs portar una catifa a Cèsar, si n'hi envio una?
APOL'LODORUS. — ÉS clar que sí.
CLEOPATRA. — ¿I podràs cuidar-te que la baixin ami) compte per l'es-

cala i vigilar que la tractin bé?
APOL'LODORUS. — Això deixeu-ho a la meva mà.
CLEOPATRA. — Amb compte, però ami) molt de compte?
APOL'LODORUS. — Amb més compte que si es tractés del meu cos.
CLEOPATRA. — ¿Em promets que no permetràs que els homes la tirin

daltabaix o la deixin anar per terra?
APOL'LODORUS. — Embolica-hi la bola de cristall més delicada que tin-

guis al palau, reina, i si es trenca, jo la pago amb el cap.
CLEOPATRA. — Està bé. Vina, Ftatatita. (Ftatatita se li acosta. Apol-

lodorus es disposa a seguir-les al palau.) No, Apol-lodorus, no vinguis. Ja la
triaré jo sola la catifa. Espera't aquí fora. (Entra corrent al palau.)
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APOL;LODORUS (als homes.) — Seguits aquesta senyora (indicant Ftata-

t ita) i obeïu-la.
Els bastaixos s'alcen i agafen els rotllos.

FTATATITA (dirigint-se als homes com si fossin insectes repugnants).

— Cap aquí. I descalceu-vos abans de posar els peus a l'escala.

Ftatatita entra, seguida dels homes amb les catifes. Mentrestant, Apol-

lodorus s'acosta a l'aigua i mira enllà del port. Els sentinelles recelosos no li

treuen la vista del damunt.
APOL'LODORUS (al sentinella). — Company.

SENTINELLA (asprament). — Silenci

AUXILIAR PRIMER. — Clou el bec!
AUXILIAR SEGON (de baix en baix, mirant recelós cap l'extrem nord del

moll). — No et pots esperar una mica?

APOL'LODORUS. — Paciència, ase de tres caps. (Rondinen furiosos, però

ell no en fa cap cas.) Escolteu, ¿sou aquí per vigilar-me a mi o per vigilar els

egipcis ?
SENTINELLA. — Ja sabem quina és la nostra obligació.

APOL*LODORUS. — I doncs per qué no la feu? Per allà passa alguna cosa

(assenyalant el sud del moll.)

SENTINELLA (malcarat). — No necessito que ningú em digui el que he

de fer.
APOL'LODORUS. — Capsigrany! (Comença a cridar.) Eh, aquí! Veniu!

Veniu
SENTINELLA. — Maleït manefla ! (Cridant.) Veniu! Veniu!

EL PRIMER I EL SEGON AUXILIARS. — Veniu! Veniu! Eh, aquí!

El centurió ve corrent amb la seva gent.

CENTURIÓ. — Què passa? Aquella vella us ha tornat a atacar? (Veient

Apollodorus.) Encara ets aquí?

APOL'LODORUS (assenyalant igual que abans). — Mireu allà. Els egipcis

es moteen. Van a pendre el far. Atacaran per mar i terra: per terra al llarg

del moll gran; per mar, pel cantó de ponent del fort. Moveu-vos, companys

militars: l'envestida comença. (Tocs de trompetes de diferents lloc al llarg

del moll.) Ah! no us ho deia?

CENTURIÓ (ràpidament). — Dos homes cap allà a donar el crit d'alarma

als llocs del sud. Que se'n quedi un de guàrdia aquí. Els altres que cm se-

gueixin... de pressa.

Els dos sentinelles auxiliars corren cap el sud. El centurió amb la guàr-

dia corren cap el nord i de seguida es sent el corn. Els quatre bastaixos surten

del palau amb la catifa, seguits de Ftatatita.

SENTINELLA (empunyant el pílum recelós). — Altra vegada tu! (Els

bastaixos s'aturen.)
FTATATITA. — Quietud, romà; pensa que ara ets sol. Apollodorus :

aquesta catifa és el present que Cleopatra fa a Cèsar. A dintre del rotllo lii
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van deu copes precioses del cristall niés fi d'Ibèria i un centenar d'ous de la
colonia blanca sagrada. T'hi va l'honor si se'n trenca cap.

APOL'LODORUS. — En responc amb el coll ! (Als bastaixos.) A la barca,
però amb molt de compte.

Els bastaí ros porten la catifa a les escales.
BASTAIX PRIMER (iniirant la barca abaix). — Mireu el que feu, senyor.

Aquests ous que diu la senyora deuen pesar niés d'una lliura cada un. La
barca és massa petita per aquest pes.

BARQUER (puja l'escala molt exaltat). — Mal com no t'escanyes, fill de
piala bruixa! (A ApoHodorus.) La nieva barca, senyor, ha portat moltes ve-
gades niés de cinc homes. ¿1 no podia portar vostra senyoria i tules quantes
dotzenes d'ous de colom? (Al bastaix.) I a tu, cantell tinyós, els déus et casti-
garan per la teva porca enveja.

BASTAIX PRIMER (estúpidarrlent). — Ara no puc deixar anar això que
tinc entre mans; però bé proa que et trobaré un dia o altre.

APOLLODORUS (interposant -se). — Vaja, deixeu-ho córrer. Encara que
la barca només fos un senzill tauló, també hi aniria a trobar Cèsar.

FTATATITÁ (angoixosa). — En nom dels déus, Apol•lodorus, no t'hi ex-
posis amb aquest pes.

APOL'LODORUS. — No tinguis por, grotesca venerable; sé molt bé què
val això que porto. (Als bastaixos.) Avall, us dic, i a poc a poc, o si no tin-
dreu bastó per tot menjar den dies de carrera.

El barquer baixa l'escala, seguit dels bastaixos ainb el fardell: Ftatatita i
Apollodorus els vigilen de dalt estant.

APOL'LODORUS. — A poc a poc, fills meus,... (amb un esglai sobtat)
a poc a poc, marrans... Deixeu -lo anar amb compte a popa... així... molt bé.

FTATATITA (cridant a vii dels bastaixos que hi ha a la barca). — No t'hi
posis al damunt, no t'hi posis al damunt, mala bèstia !

BASTAIX PRIMER (puja). — No patiu, mestressa; tot està bé.
FTATATITA (panteixant). - Tot està bé; m'has donat un esglai de mort!

(Fa un gran sospir i es posa la mà al cor.)
Els quatre bastaixos pugen i esperen la paga drets a l'últim graó.
APOL'LODORUS. — Teniu, minyons. (Dóna diners al bastaix primer,

que els ensenya als altres en el palmell de la mà. S'hi acosten tots alhora fuer:
a veure quant hi ha, disposats, seguint el costum oriental, a protestar bala-
drejant contra la gasiveria del patró. La liberalitat d'aquest, però, els
of ursca.)

BASTAIX PRIMER. — Oh, príncep generós!
BASTAIX SEGON. — Oh, senyor del comerç!
BASTAIX TERCER. — Oh, mimat dels déus!
BASTAIX QUART. — 011, pare dels bastaixos del mercat!
SENTINELLA (envejós, amena Çant-los feroç ainb el pílu?n). — Au, fora

d'aquí, gossos! Fora d'aquí ! (Fugen en direcció nord del moll.)
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APOL•LODORUS. — Adéu, Ftatatita. Arribaré a la torre del far abans que

els egipcis. (Baixa les escales.)
FTATATITA. — Que els déus t'ajudin i protegeixin la petita!

El sentinella torna d'empaitar els bastaixos i es queda inirant la barca a

baix, dret arran de l'escala, disposat a impedir que Ftatatita s'escapi.

APOL•LODORUS (de baix estant quan la barca arrenca). — Adéu, valent

de la llança!
SENTINELLA. — Adéu, saltataulells !

APOL'LODORUS. — Ha, ha, ha! Rema, barquer, rema i no t'aturis ! Ooo...

va! Ooo... va! (Corença de tarallarejar una barcarola seguint el ritme dels

rems.)
— Cor meu, estén les ales;
llença l'arnor feixuc...

Dóna'm els rems, sang de cargol!

SENTINELLA (a111enaçant Ftatatita). — I ara, mestressa, au, torna-te'n

al teu galliner. Au, a dintre.
FTATATITA (cau de genolls i estén els bracos per damunt de l'aigua). -

Déu de les mars, du-la segura a port!
SENTINELLA. — A qui han de dur-hi segura? Què vols dir amb això?

FTATATITA (mirant -10 ombrívolament). — Déus de l'Egipte i déus de

la venjança, feu que el seu capità mati a bastonades aquest estúpid romà per

haver-la deixat emportar damunt les aigües!
SENTINELLA. — Maleïda siguis; ella és a la barca? (Crida en direcció

del mar.) Eh! barquer! Eh!
APOL'LODORUS (se'l sent cantar de lluny.)

— Cor meu, sigues ben lliure:

l'arnor és l'enemic.

Mestrestant Rúfio, acabada la batalla del matí, mastega dàtils assegut

en una feixina al peu de la porta del far de la torre del qual s'alça gegantina

fins els núvols a la seva esquerra. Té el casc ple de dàtils entre els genolls ï

al costat un botet de vi. Darrera seu el gran sòcol de pedra del far que està]

protegit contra el mar obert per un mur baix de pedra, am b un parell de

graons al mig de l'ample moll. Una cadena enorme amb un ganxo penja d'un

braç a dalt del far, damunt del seu cap. Escampades al seis voltant hi ha unes,

quantes feixines com la que li fa de seient a punt d'ésser hissades per alimen-

tar el gran fanal. Cèsar està dret al peu de l'escala del moll mirant ansiosa-

ment al lluny, amb neguit evident. Britannus surt de la porta del far.

RúFIO. — Bé, britànic de les illes. Has pujat fins el cim?

BRITANNUS. — Hi he pujat. Compto que aquesta torre fa uns dos cents

peus d'alçada.
RúrIO. — Hi ha algú allà dalt?

BRITANNUS. — Un vell tirià que fa anar la corriola, i el seu fill, un xicot

de catorze anys molt ben ensenyat.
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RúFIO (mirant la cadena). — Què? Un vell i un noi per fer anar això?
Vint homes deus voler dir.

BRITANNUS. — Et dic cine només són ells dos. Tenen contrapesos i tina
màquina amb aigua bullenta que no sé com va: no és de model anglès. La fan
servir per hissar els barrils d'oli i les feixines que cremen en el braser del
fanal.

RúFIO. — Però...
BRITANNUS. — Perdona'm : he baixat perquè he vist que per la banda

del moll vénen uns missatgers (le l'illa. He de veure quin negoci porten. (Se'n
va de pressa pel costat de la torre.)

CÈSAR (ve seguint la barana del moll, treniolant i descompost). — Rú-
fio, això ha estat una expedició de boig. Serem batuts. Vull saber què fan els
homes amb aquella barricada que han començat per barrar el pas al moll gran.

RúFIO (vialcarat). — ¿Ara he de deixar el menjar i morir-me de fam,
per dur-te tila informació?

CÉSAR (calmant-lo nerviosament). — No, Rúfio, no. Menja, fill meu,
menja. (Fa un tomb i Rúfio entretant va menjant dàtils.) Els egipcis no se-
ran tan pallussos de no atacar la barricada i tirar -se'ns al damunt aquí mateix
abans que estigui llesta. Ls la primera vegada que m'exposo a un perill que
hauria pogut evitar. No havia d'haver vingut a Egipte.

Rúrlo. — Encara no fa una hora que només veies victòries pertot arreu.
CÉSAR (excusant-se). — Si: he fet una bogeria... una temeritat, Rúfio...

una criaturada.
RúFIO. — Una criaturada! I fuig, borne! Què ha d'ésser tina criaturada.

Té; pren (oferint-li un grapat de dàtils).
CÉSAR. — Per què és això?
RúFIO. — Per menjar. Això és el que et convé precisament. Quan un

home arriba a la teva edat, si passa l'hora de dinar sense perdre una queixa
-lada, no és bo per a res. Menja i heu i després pensaràs què es pot fer per

sortir del pas.
CÉSAR (pren els dàtils). —A la meya edat! (Branda el cap i mossega

un dàtil.) Sí, Rúfio : sóc un vell... inútil ja... tens raó, tens tota la raó. (S'a-
bandona en una melangiosa conteniplació i menja un altre dàtil.) Aquillas està
a la flor de la joventut; Ptolomeu és un noi. (Menja un altre dàtil i es refà
una mica.) I bé, tothom té la seva hora en aquest món; jo he tingut la meya;
no puc queixar -me. (Anib sobtada alegria.) Aquests dàtils no estan mala-
ment, Rú fio. (Britannus torna molt agitat portant un sac de cuiro. Cèsar es
refà del tot en un moment.) Què hi ha de nou?

BRITANNUS (trionn falment). — Els nostres braus mariners de Rodes
han capturat un tresor. Mira-te'l! (Deixa anar el sac als pers de Cèsar.) Te-
nim els enemics a les nostres mans.

CÉSAR. — En aquest sac?
BRITANNUS. — Espera't que t'ho expliqui, Cèsar. Aquest sac conté totes
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les lletres canviades entre els partidaris de Pompeu i l'exèrcit d'ocupació aquí.

CÉSAR. — I qué?
BRITANNUS (impacient per la lentitud de Cèsar a fer-se càrrec de la si-

tuació). — Que ara sabrem qui són els teus enemics. El nom de tots els que

han conspirat contra tu d'ençà que vares passar el Rubicó pot trobar-se en

aquests papers i així sabrem tots qui són.

Ci SAR. — Tira'ls al foc.

BRITANNUS. — Que els tiri... (es queda barbotejant.)

CÉSAR. — Al foc, sí. ¿Vols que em faci malbé els tres anys que em que-

den, poc més o menys, de vida, exiliant i empresonant homes que em seran

amics així que els hagi demostrat que la meya amistat val més del que valia

la de Pompeu i del que val la de Cató? Ah, incorregible illot britànic: ¿per

ventura sóc un gos de presa que busca barallar-se només per demostrar que

té bons ullals?
BRITANNUS. — Però el teu honor... l'honor de Roma?...

CÈSAR. — Jo no faig sacrificis humans al mcu honor, com fan els tetas

Druides. Ja que tu no vols tirar-les al foc, almenys deixa -me-les tirar al mar.

(Agafa el sac i el llença al mar per dalt del parapet.)

BRITANNUS. — Cèsar, això és simplement una excentricitat. ¿És a dir

que els traïdors podran campar-se-la tranquillament només pel gust d'una pa-

radoxa?
RúFIO (alçant-se). — César: quan l'illot hagi acabat de sermonejar, cri-

da'm. Vaig a donar un cop d'ull a la màquina d'aigua bullenta. (Entra al far.)

BRITANNUS (amb sincer sentiment). — Oh, Cèsar, gran senyor meu, si

jo pogués donar-te entenent de mirar-te la vida amb serietat cons un home

de la meva terra!
CÉSAR. — De debò ho fan així, Britannus?

BRITANNUS. — Que no hi has estat mai? ¿Que no els has vist, per ven-

tura? Hi ha cap britànic que parli com tu quan bromeges? ¿Hi ha cap britànic

que deixi d'anar als oficis divins de les rouredes sagrades? ¿Quin britànic

porta vestits de coloraines com portes tu, en compte de portar-los senzilla

-ment d'un blau llis, com fan tots els homes de seny i respectables? Aquestes

coses són d'ordre moral entre nosaltres.

CÈSAR. — Bé, molt bé, amic; algun dia sentaré el cap i potser cm faré

una toga blava. Mentrestant, he de mirar de sortir del pas tan bé com pugui

amb la meva lleugeresa romana. (Apollodorus ve pel costat del far.) ¿Què

hi ha?
BRITANNUS (girant-se ràpidament i desafiant el foraster amb altivesa

oficial) . — Què és això? Qui ets? Com has arribat fins aquí?

APOL'LODORUS. — Calma't, amic: no vinc a menjar -te. He vingut d'A-

lexandria en barca amb presents preciosos per a César.

CISAR. — D'Alexandria!

BRITANNUS (severament). — Parles amb César!
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RúFIO (apareix a la porta del far). — Qué passa?
APOL'LODORUS. — Salut, gran Cèsar! Jo sóc Apollodorus el Sicilià, un

artista.
BRITANNUS. — Un artista? Per qué han deixat passar aquest vagabund?
CÈSAR. — Calla, home. Apol-lodorus és un patrici, famós aficionat a

l'art.
BRITANNUS (desconcertat). — Prego al senyor que em perdoni. (A Cè-

sar.) Havia entès que deia que era un professional. (Una mica avergonyit,
permet que Apollodorus s'acosti a Cèsar, i li cedeix el lloc. Rúfio, després de
mirar Apollodorus de cap a peus ainb evident desdeny, se'n va a l'altra banda
de la plataforma.)

CÈSAR. — Ben vingut, Apollodorus. I, doncs, de qué es tracta?
APOL'LODORUS. — De primer, donar-te un present de part de la reina

de les reines.
CÉSAR. — Qui és aquesta reina?
APOL'LODORUS. — Cleopatra d'Egipte.
CÈSAR (parlant-li confidencialment i amb _persuasiva amabilitat). 

—Apollodorus : no és hora d'entretenir-se amb presents. Et prego que te'n
tornis i diguis a la reina que si tot va bé, aquest vespre aniré al palau.

APOL'LODORUS. — Cèsar; no ptic entornar -me'n. Quan m'acostava al far,
algun xirnple ha tirat un gros sac de cuiro al mar i m'ha trencat el nas de la
barca; m'ha vingut de molt prim de poder arribar al moll amb la càrrega
abans que s'enfonsés aquella pobra closca de noti.

CÉSAR. — Em sap molt greu, Apol-lodorus. El ximple serà castigat. Bé,
bé; què portes? La reina s'ofendria si no ho mirés.

RúFIO. — Ara hem de perdre el temps amb aquestes galindaines ? La
reina és una criatura, vet-ho aquí.

CÉSAR. — Precisament per això no l'havem de disgustar. ¿ Què és aquest
present, Apollodorus?

APOL'LODORUS. — César; és una catifa persa... una preciositat! A din-
tre hi ha, així m'ho han dit... ous de colom, copes de cristall i altres coses frà-
gils. En bona fe que no m'hauria pas atrevit a pujar-ho per l'escaleta del
moll.

RúFIO. — Que ho pugin per la corriola, doncs. Enviarem els ous al coc,
beurem el vi en les copes i de la catifa en farem un llit per César.

APOL'LODORUS. — La corriola! Cèsar, he jurat tractar aquest fardell
amb tant de mirament com el meu cap.

CÈSAR (alegrement). — Doncs puja-hi tu i tot per la corriola, i si la
cadena es trenca moriràs amb els ous de colom. (Va a la cadena i l'examina
atentament resseguint-la amb la vista fins dalt.)

APOL'LODORUS (a Britannus). — Que ho diu de debò, César?
BRITANNUS. — No en facis cas; parla amb aquest to lleuger perquè és

italià; però pensa el que diu.
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APOL'LODORUS. — De debò o no, està ben dit. Dóna'm un escamot de

soldats per a moure la corriola.
BRITANNUS. — Deixa -la per mi la corriola. Baixa i espera que t'allargui

la cadena.
APOL'LODORUS. — Està bé. Doncs, aviat cm veureu allá (es gira a tots

i amb gest eloqüent assenyala l'espai damunt del moll) eixint com el sol amb

el meu tresor.
Se'n torna per on ha vingut. Britannus entra al far.

RúFio (inalhuiriorat). — ¿Tanmateix estàs decidit a entretenir-te aquí

amb aquestes poca-soltes?
CÈSAR (allunyasit-se de sota la corriola així que la cadena comença a

Innoure's). ----1 per què no?
Rúrro. — Ja t'ho explicaran els egipcis si se'ls acut d'atacar-nos per

l'altre cap del moll abans que hàgim enllestit la barricada. I mentrestant, ens

estem aquí badant com una quitxalla per veure una catifa plena d'ous de

cólom.
La cadena grinyola i puja profit per passar per damunt del moll. Després

tomba i l'extrem desapareix darrera el far.

CÈSAR. — No tinguis por, Rúfio. Així que el primer egipci posi els petis

al moll, sonará el corn d'alarma i tots dos, tu i jo, Rúfio, arribaren a la

barricada per la nostra banda abans que ells hi arribin per la seva... nosaltres

dos, Rúfio: jo, el vell, i tu, el seu fill més gran. I el vell encara hi arribará

primer. Amb això, calla i dóna'm uns quants dàtils més.

APOLLODORUS (de baix el nioll estant). —Ooo, hissa! Ooo!... (La ea-

dena puja i torna a aparèixer per darrera el far. Apollodorus està suspès a

raig aire amb la catifa penjada a l'extrem de la cadena. Mentre va pujant per

damunt del parapet, canta.)
—Amunt, amunt, de cara el cel

on mai no brillin ulls de dona...

A poc a poc! Atureu-vos. (Deixa de pujar.) Cap ençà! (La cadena

avança fins posar-se damunt del moll.)

RúFIO (cridant als de dalt). — Avall! (La cadena comença de baixar

amb la càrrega..)
APOL'LODORUS (cridant cap amunt). — A poc a poc . ... Penseu que aquí

hi ha ous !
Rúrro (als de dalt). — A poc a poc... sense estrebades...

Apollodorus i el fardell són dipositats sense avaria al pavelló al mig del

moll. Rúfio i Cèsar ajuden a Apollodorus a desembragar la cadena del fardell.

RÚFIO. — Amunt la cadena.
La cadena va amunt lliure del pes tot grinyolant. Britannus surt del fa-^

i els ajuda a desembolicar la catifa.

APOL'LODORUS (un cop trets els lligams). — Aparteu-vos, amics. Dei-

xeu veure-ho a Cèsar. (Desplega la catifa.)
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RÚFIO. — Aquí no hi ha sinó un munt de draps. z On són els ous de
colom ?

APOL'LODORUS. — Acosta't, César i busca entre els draps.
RúFIO (desembeina l'espasa).— Ah, traïdors! Fuig, Cèsar! Els draps

es belluguen, aquí dintre hi ha una cosa viva.
BRITANNUS (desembeina l'espasa). — És un serpent.
APOL'LODORUS. — ¿César té cor per ficar la mà dintre el sac on el ser-

pent es belluga?
RúFIO (girant-se-li furiós).	 Maleït traïdor...
CÉSAR. — Quiet tothom. Embeineu l'espasa. Apollodorus, el teu serpent

sembla que respira amb molta regularitat. (Fica la inà entre els draps i en
treu un braç nu.) Això és un serpent molt bufó.

Rí,*Fio (estirant l'altre braç). — Veiam que segueix.
Estira Cleopatra pels canells, fins deixar-la asseguda. Britannus, escan-

dalitzat, embeina l'espasa amb un gest de protesta.
CLEOPATRA (bleixant fort). — Uf, m'ofego ! Ai, Cèsar, a la barca, un

home m'ha posat els peus al damunt i un sac ple de no sé qué m'ha caigut de
no sé on i aleshores la barca s'ha enfonsat i després vet aquí que n'han hissat
en l'aire per deixar-me anar aquí.

CÈSAR (amanyagant-la quan s'alça i va a arredossar-se al Pit d'ell). 
—I bé, no hi pensis més; aquí no has de tenir por de res.

RúrIO. — Vaja; ja la tenim aquí. 1 qué en farem ara?
BRITANNUS. — No pot pas quedar-se aquí, Cèsar, sense tina senyora

d'edat que l'acompanyi.
CLEOPATRA (manyaga, a Cèsar que evidentment no sap què fer). — ¿No

estàs content de veure'm?
CÉSAR. — SÍ, sí; molt content. Però Rúfio està molt enutjat i a Britan-

nus això l'escandalitza.
CLEOPATRA (desdenyosa). — Els pots fer tallar el cap, si vols, oi?
CÉSAR. — Amb el cap tallat no em farien ni de bon tros el servei que em

fan ara, gavina nieva.
RúFIO (a Cleopatra). — Nosaltres hem de marxar ara mateix a tallar

tuls quants caps d'egipcis. ¿Qué t'agradarà gaire que et deixem aquí perquè
el teu germà petit t'agafi si soni derrotats?

CLEOPATRA. — Però no haveu de deixar-me sola aquí. Cèsar, poi que no
em deixaràs sola?

RúFIO. — Què! ¿ni quan la trompeta soni i la vida de tots nosaltres
depengui de que César arribi a la barricada abans que els egipcis hi siguin?
Ni així tampoc?

CLEOPATRA. — Que els matin; ells només són soldats.
CÉSAR (amb gravetat). — Cleopatra, quan soni la trompeta, cada u de

nosaltres ha de posar-se la vida a la mà i tirar-la a la cara de la mort. I dels
meus soldats que confien en mi no n'hi ha ni un la mà del qual no sigui més
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sagrada per mi que el teu cap. (Cleopatra queda esfereïda. Els ulls se li om-

plen de llàgrimes.) Apollodorus, entorna-te-la al palau.
APOL LODORUS. — ¿Per ventura sóc un delfí per travessar la mar amb

una noia a l'esquena, César? La barca se m'ha enfonsat; les teves són totes
a la barricada o han tornat al port. Provaré de fer-ne venir una; això és tot

el que puc fer. (Se'n va moll avall.)

CLEOPATRA (lluitant amb les seves llàgrimes). — Tant se val. No vull

entornar -me'n. Ningú no pensa en mi.
CÈSAR. — Cleopatra...
CLEOPATRA. — Em voldries morta!
CÈSAR (encara més seriosament). — Pobra criatura; ara aquí, la teva

vida no interessa a ningú més sinó a tu mateixa. (Ella, en sentir això, es deixa

anar dainunt de les feixines, plorant. De sobte, lluny, se sent un gran tusnulte;

corns i trompetes sonen entre una tempestat de crits. Britannus corre cap

a la barana i guaita enllà del moll. Cèsar i Rúfio es miren l'un a l'altre amb

una ràpida mirada d'intel.ligència.)

CÈSAR. — Anem, Rúfio.
CLEOPATRA (arrossegant-se-li als peus i arrapant-se-li). — No, no. No

em deixis, Cèsar. (Ell estira la túnica mirant d'arrencar-l'hi de les mans.) Oh!

BRITANNUS (de la barana estant). — César, ens han tallat la fugida. Els

egipcis han vingut per la banda de ponent del port i han desembarcat entre

nosaltres i la barricada!!
RúFIO (corrent cap a l'aigua). — Maleït-siga! És veritat Ens han aga-

fat com rates a la ratera.
CÈSAR (planyent-se). — Rúfio, Rúfio; tinc els homes de la barricada

entre l'aigua i la costa. Els he assassinat.

RÚTIO (torna de la barana i es posa a la dreta de Cèsar). — ¿Veus què

té fer el ximple amb aquesta noia?
APOL'LODORUS (ve corrent d'enllà del moll). — Mira per damunt de la

barana, César.
CÈSAR. — Bé prou que hi hem mirat, amic méu. Ens haurem de defen-

sar aquí tots sols.
APOL'LODORUS. — He tirat l'escaleta al mar. Sense l'escala no podran

pujar fins aquí.
RúFIO. — Però ara nosaltres tampoc podrem sortir! ¿Que no hi has

pensat?
APOL LODORUS. — Que no podrem sortir? Per qué? A llevant del port

teniu galeres.
BRITANNUS (animat, des de la barana). — Les galeres ròdies ja es

mouen cap aquí. (Cèsar corre a la barana al costat de Britannus.)

RúFIO (impacient, a ApoHodorus). — ¿I com hi anirem fins a les gale-

res, si et plau?
APOL'LODORUS (amb alegre i provocativa elogi.iència). — Pel camí que

21
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pertot arreu duu a la diamantina ruta del sol i de la lluna. ¿No has vist mai

la comèdia de titelles El Pont trencat? "Ànecs i oques a l'aigua sense por"...

Eh? (Es treu la túnica i la gorra i es penja l'espasa a l'esquena.)

RúFIO. — Què vols dir?
APOL•LODORUS. — Ara ho veuràs. (Crida a Britannus.) ¿Quant hi ha

fins a la galera de més a la vora?

BRITANNUS. — Cinquanta braçades.

CÈSAR. — No, no; són molt més lluny del que et sembla. Aquesta atmos-

fera tan neta enganya els teus ulls britànics. Hi ha ben bé un quart de milla,

Apollodorus.
APOL'LODORUS. — Està bé. Defenseu-vos fins que us enviï una barca de

la galera.
RúFio. — Que potser tens ales ?
APOL•LODORUS. — Tinc aletes com els peixos, soldat. Mira.

Puja corrent els graons entre Cèsar i Britannus firis dalt de la barana,

fa un salt i es tira de cap a l'aigua.

CÈSAR (tot engrescat com un noi d'estudi). — Bravo! bravo! (Es tren

la túnica.) Per Júpiter, jo també m'hi tiro!

RúFIO (agafant-lo). — Que ets boig ! No ho faràs pas.

CÉSAR. — Per qué no? No puc nedar tan bé com ell, jo?

Rúrio (frenètic). — ¿Que et penses que un vell capsigrany pot capbus-

sar-se i nedar com un jove? Ell té vint-i-cinc anys i tu en tens cinquanta.

CÈSAR (deixant-se anar de Rúfio). — Veli!!!

BR1TANNUS (escandalitzat). — Rúfio, què has dit? Pensa amb qui parles.

CÉSAR. — Em jugo el que guanyes en una setmana que arribo primer

que tu a la galera, avi Rúfio.

CLEOPATRA. — Però, i jo? i jo? i jo? què faré, pobra de mi!

CÉSAR. — Et portaré a l'esquena fins a la galera com un delfí. Rúfio,

quan vegis que torno a sortir, tira-me-la. Jo responc d'ella. Després us hi ti reu

tots dos.
CLEOPATRA. — No, no, NO! que em negaria.

BRITANNUS. — Cèsar, sóc un home i un britànic, però no sóc un peix.

Jo necessito taza barca. No sé nedar.
CLEOPATRA. — Ni jo tampoc.

CÉSAR (a Britannus). — Doncs, espera't tot sol aquí, fins que recon-

quisti el far; no t'abandonaré. A l'aigua, Rúfio.

Rúrio. — És a dir que t'entossudeixes a fer aquest disbarat?

CISAR. — Els egipcis en tenen la culpa. Qué podem fer, doncs? I

mira per on saltes; que no vull haver-me de carregar a l'esquena les teves

set roves quan surti a fora. (Puja corrent els graons i es queda dalt de la

barana.)
BRITANNUS (angoixós). — Una paraula només, l'última, Cèsar: no et

presentis al barri elegant d'Alexandria sense canviar -te de roba.
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CESAR (cridant ;nar enfora). — Eh, Apollodorus (assenyala el cel i erz-
tona la barcarola) :

Entre el cel i la mar blava...
APOL'LODORUS (nedant des de lluny).

— enrogits de sol ponent...
CESAR (arb alegria). — Ooo... va! (Es tira a l'aigua.)
CLEOPATRA (corre exaltada cap a l'escala). — Oh, deixeu-m'ho veure. Es

negarà. (Rzí f io l'agafa.) Ah... ah... ah . ...(La tira a l'aigua. Rú f io i Britan-
nus riuen estrejitosament.)

RúFio (mirant on ha caigut). — Ja l'ha agafat. (A Britannus.) Defen-
sa el fort, Britannus. Cèsar t'ho recompensarà. (Salta.)

BRITANNUS (corre cap a l'escala a veure com neden). — ¿Tots salvats,
Rúfio?

RúFIO. — Tots.
CÈSAR (nedant enllà). — Amaga't dalt del far i apila la llenya damunt la

trapa, Britannus.
BRITANNUS (li respon cridant). — De primer faré això i després m'en-

comanaré als déus de la meva terra. (Cridòria d'alegria niar endins. Britan-
%us es deixa endur per l'entusiasme.) La barca ja els ha recollit: Hip, hip,
hip, hurra!

BERNARD SHAW

Trad. de Carles Capdevila
(Seguirà)

J.-F. RÀFOLS



I
EL NOSTRE CARNET I

1J
I ha un defecte en l'art corrent dels films que és intensament típic
dels nostres temps. Jo amb prou feines he vist mai una pel-lícula

en la qual el moviment no fos massa ràpid per donar una sensació
real de rapidesa. Perquè així com una cosa pot ésser massa petita per
ésser vista, ni tan sols com a petita, o massa gran per ésser vista, ni
tan sols com a gran, així mateix pot ésser massa veloç per ésser
vista, ni tan sols com a veloç. Per tal que un home a cavall sembli que
corre molt, primer cal que sembli un home a cavall. Si només sembla
una roda pirotècnica vista a través d'una boira, la cosa no és ni tan
sols una cursa impossiblement ràpida. No és una impressió de velo-
citat perquè no és una impressió de res. Però quan l'exageració passa
d'un cert punt, en tina certa direcció, arriba més enllà d'un límit pu-
rament material dels poders de l'ull i les condicions de temps i espai,
i esdevé no una cosa ràpida, sinó tina cosa invisible. Això sembla que
hauria d'ésser d'evident sentit comú en relació a qualsevol efecte ar-
tístic : no obstant, aquests artistes i directors que parlen tan illus-
tradament i treballen amb tant d'afany en connexió amb efectes ar-
tístics, aparentment, encara no han après una petita cosa com aquesta.
M'agradaria de deixar-los a fora en una tempestat a contemplar l'e-
fecte del llamp. Em penso que els podria encendre.

Per exemple, jo tinc un esperit senzill i melodramàtic; no hi ha en
mi res de tivat ni de pacifista i cm diverteix completament de veure
esternellar gent dalt l'escenari. No tindria cap objecció a veure-la
esternellar en la vida real, si fos sàviament i curosament tria

-da. De fet jo n'he vist esternellar en la vida real i, de vegades, ben
ràpidament. Seria del tot dintre el bon esperit de l'art representatiu
si dalt de l'escena o en el film fos esternellada una mica més ràpida-
ment que en la vida real. Però en gairebé totes aquelles històries
americanes del cinema, sobre "els grans espais lliteres on els homes són
homes ", la meva queixa és que, quan comencen de barallar-se, els homes
no són homes, sinó uns borrosos i desconcertants llampecs. Cap home,
per destre que sigui, en cap taverna, per rústega que sigui, en cap
muntanya, per rocosa que sigui, no s'ha mogut mai per fer res amb
aquell grau de celeritat. Jo, per tant, deixo de creure en l'home com-
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pletament com si el seu cos s'hagués visiblement partit pel mig i n'ha

-guessin rajat les serradures. fill pot ésser més ràpid a treure's el

revòlver que cap altre home del Canó del Gos Vermell, però que em

matin si cap home ha tirat o tocat mai tan ràpidament. El principi

s'aplica a tota mena de cosa. En una de les satires de Mr. Belloc hi ha

una allusió a un aristocràtic infant que "tenia tres anys i creixia de

pressa com un lliri jove ". Sembla com si els films s'haguessin de pendre

aquesta mena de rapidesa literalment, i haguessin de mostrar l'heroïna

allargant-se ràpidament com el coll d'Alícia en terra de meravelles.

És com si l'arribada de la primavera fos representada en el film en tina

sèrie de salts i batzegades, com en aquell famós paisatge llegendari on
les tanques de verd creixen tot d'una i el brau en surt corrent. Creixent

més ràpidament, es tornaria menys realista; i encara que el brau sortís

corrent, no ha de córrer deu vegades més del que cap brau sigui capaç

de córrer. En tindrem prou que corri com unes dues vegades més de

pressa que el brau més veloç del món. Però els que seiem contemplant

aquestes innocents i incruents curses de braus, no ens agrada de veure

l'esmicolament de tota convicció per pura confusió. Ens agrada imagi-

nar-nos per un moment que estem veient una real cursa de braus; que

estem contemplant un brau, i no senzillament un garbuix.

És només una part de la malaltia moderna la incapacitat de fer les

coses sense fer-ne massa. És una incapacitat de compendre l'antiga

paradoxa de la moderació. Així com l'embriac és l'home que no pot

compendre el moment. delicat i exquisit en què està moderadament i

raonablement begut, així el motorista i l'artista del cinema són gent

que no comprenen el moment diví i esvaïdor en què realment senten

que les coses corren. De vegades l'embriac i el motorista són barrejats

en un conjunt perfecte; i jo no vull cap responsabilitat pel mal ús de

la meva broma sobre l'embriaguesa, especialment quan va combinada

amb el motorisme. S'arriba a un ptmt en què la velocitat es fa insen-

sible: i hi ha tuna veritat gens intencionada en l'exclamació de l'aire

radiant que declara que el seu nou automòbil és "senzillament atordi-

dor." Si la velocitat es pot devorar així ella mateixa en la vida real, no

cal dir que en l'accelerat cinema s'engoleix viva amb tota la suicida

decisió de l'heroi que es va tirar daltabaix de la seva mateixa gola.

fils automòbils en el cinema sovint van massa de pressa, no per les

lleis de Nova York o Londres, sinó per les lleis del temps i l'espai:

Perquè la natura té un límit de velocitat escrit en els nervis de l'ull

i en les cèllules del cervell; i excedir -lo o tan sols provar d'excedir -lo,

no solament vol dir anar a la presó, sinó a un manicomi.
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Accelerar una màquina fins a fer córrer Mr. Tom Mix o Mr. Dou-
glas Fairbanks una mica niés de pressa del que un home pot córrer
realment, produeix una magnífica impressió, un efecte teatral com un
tro. Fer-lo córrer una mica més de pressa que això, destrueix tot l'efecte
d'un cop; senzillament extingeix l'home i descobreix la màquina. Hi
ha una figura en un dels frescos de Miquel Angel en la qual les cames
són una mica allargades per tal de donar una aclaparadora impressió de
travessar l'aire volant. Però si les carnes haguessin estat allargades
indefinidament, com les dues rectes parallleles que no s'han pogut tro

-bar mai, si s'haguessin anat esgarriant en dues tires inacabables per
tota la Capella Sixtina, no haurien produït cap impressió de velocitat
ni de cap altra cosa. Però el sensacional modern no té idea de fer
arribar res a terme si no és estiraganyant-ho, estirant-li els nervis
telescòpicament com una forma de tortura asiática i augmentant els
plaers de l'home prenent-li el pèl interminablement. I per això és que
alguns de nosaltres sentim la presència de quelcom estúpid i bàrbar i
tot, en tot aquest progrés i acceleració, perquè no és sinó la prolongació
d'una línia i l'exageració d'una idea.

La mateixa velocitat és un equilibri i una comparació, com podem
veure quan dos trens duen la mateixa marxa i tots dos semblen aturats.
Així tota una Societat pot semblar que estigui aturada si només està
corrent unànimement en una pura rutina; perquè en realitat, tota la so-
cietat que anomenem la gènera humana está corrent sense parar da-
munt la rodona òrbita d'aquesta terra al voltant del Sol, però corrent
sense cap marcada sensació de joia. L'extensió de la velocitat en área,
igualment com en grau, és una manera de neutralitzar tot el seu ef ecte
artístic. Jo he vist aquest error també en els films, quan tantes coses
són fetes moure i barrejades en la pellícula que sembla ésser un remo-
lí més aviat que un riu. Primer, tot és moviment i cap iinatge; i
després no és ni tan sols moviment perquè ni tan sols hi ha finalitat; i
en tot moviment hi ha d'haver l'esquema del motiu. Però jo suposo
que un error tan senzill ha de tenir una causa una mica subtil. Res no
és més curiós, en la història artística de la humanitat, que l'evidència
de les coses que foren deixades a fora, comparades amb la subtilesa i
intel-ligència de les coses que foren posades dintre. És un enigma com
els esplèndids poetes pagans de l'antigor es manegaren per obtenir
llurs efectes amb tan poques i tan vagues idees del color, de mane-
ra que nosaltres no sempre sabem si volien dir porpra o blau o sim-
plement brillant. És igualment un enigma com els magnífics artífexs
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medievals no podien veure que el dibuix de llurs figures era tan dolent

com era bell llur colorit. Totes les edats deixen fora quelcom que a
altres edats sembla molt senzill i molt palès; i sembla com si aquesta

edat es volgués fer al seu torn la riota dels temps a venir per no
veure el més evident de tots els fets psicològics en estética: el prin-
cipi del contrast. Fins haurà deixat de compendre que el proverbi de

"com més de pressa es va, menys es corre" no és menys veritat per-
què sigui tina "paradoxa", i que s'aplica a una pila d'altres empreses
modernes, a més de l'empresa del film.

G. K. CHESTERTON
(Traducció autoritzada expressa-
ment per l'autor i la revista

Ilhístrated London News.)
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BUTLLETINS DEL TEMPS

Deia l'infant: — Aquí (— era una de les perspectives ciutadanes que li
agradaven snés —) plantaria un arbre i un urbà.

El poeta comprengué de seguida i s'aventurà a una sentenciosa, mental,
generalització: — Exacte. Cal fantasia i cal un ordre per completar les pers

-pectives. I cal plantar la fantasia i l'ordre de manera que arrelin.
Agustí Esclasans és un dels infatigables plantadors de fantasia i d'ordre.

Tenim l'arbre i l'urbàà plantats que demanava l'infant. Ja veieu senzillament
explicada la complicació d'una màquina sistemàtica davant de la qual fèieu
tants escarafalls i enterbolíeu tantes paraules.

El tercer volum d'articles inèdits de l'Esclasarns ve com la realització de
la meravellosa gosadia infantil. Procuraré explicar-la. I espero que tots
aquells que no refusin la voluntat de generalització que anima als poetes,
em compendran sense esforç. Si no fos així, no oblidem la dita del mateix;
Esclasans: on no arriba la persuasió, arriba la matemàtica, i recordem l'exer-
cici de pacient lucidesa que recomana el Dr. Pi i Sunyer per tal de penetrar
els problemes de la sensibilitat i del temperament.

Vint-i-cinc novíssirns articles inèdits. Plantats en llibres com ho foren
els vint-i-cinc articles inèdits i els vint-i-cinc nous articles inèdits.

La part de l'arbre és la realització en art de les qualitats de llum i
d'ombra, d'aire i de so i d'arquitectura biològica i orquestral de la paraula.

Com deia Baudelaire:

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent

i la qualitat pura que en resulta és la d'aquelles coses en les quals le son se
mèle a la lumière i també la d'aquelles

dont les formes et les couleurs
gagnent le suffrage des Anges.

La part de l'urbà és l'ordre, la distribució i obligat parallelisnie mental de
tots i de cadascun dels articles del llibre.

Misèria : Destria de la follia verbal la geoinetria del pensament i del
sentiment.
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L'ordre verbal: Proclama la jerarquia i el ceptre. Els nonas són les jo-

guines dels poetes. Les coses són les joguines dels homes.

Coixins de tradició: A l'un costat, el delicte de l'actualitat; a l'altre cos-

tat, el miracle de l'actualitat.

Llum i fum : Joc d'arquitectura columnada.

L'Atlàntida : Heroisme inicial ennoblit de retòrica; monument comme-

moratiu, el Diccionari.
El joglar de Nostra Dona: Chesterton, l'atleta amb ales voltat d'una

constellació de joguines puerils. La timidesa seràfica en garanteix l'ortodò-

xia sense neuràlgies.
Una generació amb novella : Fer les humanitats, primer; després fer la

huntanitat.
"Els marges ", de Carles Riba: Aventura i creació. Aventura de l'autor

amb ell mateix.
Llanternes a l'hora d'alba: Alta la testa per mirar al cel. D'aquesta alti-

tud en canten les corones. Resten, però, el cel i l'alta testa nua.

El gidisme de Gide: Escola de la vida = escola de la inteUigència. Do-

mini i control flexible = Art.
Nosaltres la gent normal: El literat no ha d'ésser sner constatador sinó

fundador.
Als meus detractors: L'hospitalitat i l'autor; la niar i el nàufrag. El

nàufrag llença botelles segellades al mar.

Lenin per Trotski: L'hoine insignificant i l'home transcendent s'uneixen

per la inort; la vida es detura davant la rialla de l'home sà.

Good night sweet dreams: Teatre, decoració de la paraula; cinema,

acció.
El nostre pa de cada dia: Cultura i retribució. Si Catalunya vol tenir

una literat jira, cal que se la pagui.

L'error de MM-Tallarmé : Cal en literatura no perdre d'amplada. el que es

guanya de profunditat.
Egocentrisme, sobretot: Vertebració i responsabilitat. Més enllà de l'ego-

tisane stendhalià, l'ombra severa de Port-Royal.

"L'oci de la paradla" : Liquidació cordial i, alliberament cerebral.

Del concepte d'humanitat: L'artífex, el sofriment; l'obra acabada, la

n.uditat serena. Viure la huinanitat per recobriment; transformar-la en art

per despullament. Apendre de pensar per enfortir el cos.

Gènesi de l'esperit : L'idealisme. Davant per davant, cona l'enemic,

l'esteticisme.
La cançó de Capitello : Opció entre el refraner i el dramatisme. Mirall

popular, el refraner; mirall poètic, la cançó.

El cànon Veronese: El parallelisme del llibre, enlairat a la més alta ma-

duresa, anuncia l'expressió de l'Esclasans en vers. L'ordre del vers fa cantar

l'arbre.
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Mundis muliebris: Entre el silenci de l'amor carnal i el pacte del des-

acord, de la galanteria, el no pensar de l'ànima en les afinitats, arna les pre-

guntes: — I això era tot P
"Aquilleida", de Goethe: Combat i decoració; pa d'or al cor dels núvols

amb l'arc de Sant Martí que li fa dosser.
Psiquis i els augustals : Serenitat de la grandilogiiència. Com si digue's-

sini, amb represa de la primera figuració de l'infant, l'arbre en repòs i al
costat l'urbà amb el gest ordenador del vaivé de la vida.

Us he donat l'índex de la vida que l'Esclasans fa moure dins les normes
de la circulació més sistematitzada. Aquell que s'hi mogui sense les precipi-
tacions i sense les pors que provoquen els accidents del trànsit — vull dir
aquell que conegui el pla de les ciutats dels poetes —, posarà a l'obra de
l'Esclasans aquest colofó del poeta:

Anges revétus d'or, de pourpre et d'hyacinthe,
o vous, soyez témoins que j'ai fait mon devoir.

J. M. LÓPEZ-PICÓ

BOSCH ROGER
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CARLES RIBA I LA CRITICA LITERARIA

Excuses

Demano excusa al lector per la interrupció d'aquesta nova sèrie d'articles

que li prometia. Però 1'intellectual a Catalunya es veta obligat a despesar tan-

tes d'energies al marge de les activitats estimades, que la tasca del crític qui

ha de llegir i valorar una producció nombrosa, hi esdevé singularment difícil.

I amb tot, hi ha qui no se'n fa càrrec d'això; hi ha qui de tant en tant, adreça

al crític mant retret perquè no parla o encara no ha parlat de tal o tal obra.

Hi ha encara l'autor qui es creu negligit i us fa piala cara, o deixa de saludar-

vos, o no us tramet ja el nou llibre que publica. Hi ha l'editor impacient qui

us esborra de la llista (amb tot i ésser tan curta!) dels escriptors a qui cal

trametre volums. En tots aqueixos respectes podríem contar molt còmiques

anècdotes. Fins a tal punt es vol desconèixer la situació de la major partida

dels escriptors a Catalunya.
Quan cadascun de nosaltres pugui donar totes les seves activitats a la

tasca preferida, hi haurà lloc a tals reclamacions, impaciències. Mentrestant,

cal pacientar i fer-nos càrrec que ben mirat no és el reclam de l'editor, la cosa

qui ha d'interessar precisament el crític, ni l'afany de ressonància immediata

per a la seva obra que experimenta Fautor, ni allò que en diríem l'actualitat

literària, sinó l'obra de l'esperit, no fora, però sí per damunt del temps i de

l'espai. Altrament, uns quants mesos passats entre la publicació d'un llibre i

el comentari crític, són de prova; sovint us adoneu que el llibre ja és marcit,

o el veieu d'una altra manera cona no el vèieu, i trobeu la justa faisó de par-

lar-ne... o de no parlar-ne.

"Els Marges"

En canvi llibres com Els Marges, de Carles Riba, no solament no deixen

d'exercir, amb el temps, influència damunt del vostre interès, sinó que solli-
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citen, amb virtut creixent, les vostres reflexions i els vostres comentaris. Al
contrari de tants de llibres qui us fan perdre el desig d'ocupar-vos-en a ine-
sura que el temps passa, Els Marges d'En Riba no han deixat d'inquietar -nos
i fer-nos acumular notes i pensaments d'ençà que el vàrem rebre. I cal que en
parlem ja, perquè pensaments i notes han esdevingut nombrosos, faran extens
el nostre comentari, i el farien inacabable si l'anéssim ajornant.

Carles Riba Home de Lletres

Nobilíssim exemple el d'En Caries Riba; pocs en trobaríem d'una vida
tan exemplar consagrada amb tal passió exclusiva al servei de les lletres.

Literat! a pocs com a ell, amb tanta de justícia aplicaríem per antono-
màsia, la designació. Amic de les lletres, amorós de la lletra, en quant es fa
artísticament expressiva, per dannunt i tot, gosaríem a dir, de l'esperit qui
enclou la lletra, considerat gairebé per al literat pur, corn un diversíssim pre-
text a l'expressivitat de la lletra. Heus ací per a nosaltres, la passió primor-
dial d'En Riba com a escriptor; el no comprendre la qual, produeix envers
ell tants de judicis equívocs i tantes d'incomprensions; tot el que a tants sem-
lila en els seus escrits confús, obscur o extravagant, s'aclareix per nosaltres
en comprendre així la seva espiritual motivació.

Tota l'obra d'En Riba (i no exclouria jo d'aquest judici la seva produc-
ció poètica), per molt que valgui en altres respectes, val essencialment i pri-
mera, per aquesta apassionada experimentació constant damunt la paraula
expressiva per ella mateixa.

L'estilista

Un estilista doncs ; tul home del laboratori de l'estil, qui és enseres i
sobretot un poeta, és a dir, un qui fa amb la paradla.

Crític literari, continuarà la seva recerca passionada damunt 1'estii dels
altres, abans que tot, per tal de veure cosa fan amb la paraula. No us parlarà
mai d'una obra amb aquella serenitat judicadora del crític o del filòsof, sinó
amb la passió, batxillera diríem si el mot no fos pejoratiu, amb la vibració
activa, gairebé muscular, del treballador i el tècnic qui sap el que costa cada
victòria damunt de la matèria expressiva que és per a ell el llenguatge. I a
la manera del bon treballador qui no es pot estar, quan penetra en el treball
d'altri, de refer-lo en ell, d'iniciar en ell mimèticament, dramàticament, els
moviments que l'altre feia, en crear l'obra. Així l'estil d'En Riba prova d'i

-mitar, d'una faisó no exterior i superficial, sinó interior, biològica, tot el dra-
ma de la producció en l'obra d'altri, satisfent així, a 1'ensems, el seu goig
d'experimentació expressiva. Així cal entendre aquell fer "literatura sobre la
literatura" de qui ell ens parla. Doble interès, doncs, en aquests assaigs, pel
que diuen, i pel que va fent l'autor vientre ho diu.
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La valor i l'existència

I en aquest sentit que diem, interpretaríem també que ell confessi no por-

tar el seu interès sobre el que val una obra, sinó sobre el que és (per més que

ací, com veurem, hi ha una greu error especulativa).
Expressar el que és l'obra, és per a ell viure, com havem dit, el moment

de la seva creació. Bé és cert que ell afegirà "perseguir fins al centre de l'obra,

si cal, els principis de la seva creació i refer-la llavors en conjunt o en detall,

mantenint explícits aquells principis ". Però estenc alerta; no anem a pensar

que aquests principis per a En Riba vulguin dir verament, normes, regles

abstractes, entitats directores purament ideals ; sinó, en realitat, motivacions

vivents, biològiques de l'obra ; aquests principis, més que en un sentit filosòfic,

tractant-se d'En Riba, els concebríem en un sentit químic.

En Riba procurarà, doncs, penetrar en l'ànima de l'artista per tal d'es-

corcollar-hi, no les motivacions ideals de l'obra, sinó les amors, les impulsions,

les fatalitats, les inesperades reaccions qui fan la seva paraula expressiva en

un determinat sentit.

L'expressivitat

I encara aniríem més lluny, tot insistint en aquest fet, que la paraula no-

més l'interessa en quant expressiva d'una determinada manera; cosa qui vol-

dria dir, que amb tot i preferir la paraula en quant fa literatura, perquè és aquest

ja el seu noble ofici, més i tot que la paraula mateixa és l'expressió que apas-

siona En Riba. I ara aquesta constatació té, com ja veurem, una importàn-

cia cabdal per a judicar de la valor i de l'eficàcia peculiars de la seva obra.

Veiem, per ara, dos exemples d'això que diem: mireu com no canvia cíe pro-

cediment en parlar de pintors (Pidelaserra, Benet) : el drama expressiu, en

línies, colors i formes, això vol refer en la seva consciència, amb el seu estil

En Riba; és més, fa el mateix quan us parla d'una vida d'home ; mireu sinó

l'assaig sobre Muntaner; és un assaig sobre la manera d'expressar-sc en la

vida el gran Cronista, sobre la manera de fer la seva vida, sobre el seu estil

vital en fi.
Ara es veu en quin sentit En Riba ultrapassa el seu goig gairebé sensual

per la literatura; ara es veu també, en quin sentit és restringit el seu amor

ardent per la paraula.

L'estil d'En Riba

Un estudi estilístic de l'obra de Carles Riba fóra tina bella tesi a escriure

que hauria de temptar algun estudiós ; ens podria donar una sèrie interessan-

tíssima de revelacions sorprenents sobre psicologia literària.

Fins a quin punt l'estil d'En Riba no és filosòfic, conceptual, ho revela
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aquella energia amb què ell declara la seva crítica antisistemàtica. És un estil
anticonceptual ; perquè usar conceptes, veritables conceptes, no com ell, mots
qui tenen només l'aparença de conceptes, requereix indispensablement un es-
perit sistemàtic, és a dir, filosòfic.

En altres estils de poetes assagistes (penso ara en Valéry), tots fets de
paradles vives, d'intuïcions i d'imatges, trobeu el resultat d'una elaboració
secundària; l'estil, primerament, bé endevineu que ha estat conceptual; ha pas-
sat per una intelligència sistemática, fortament educada per la meditació filo-
sòfica; la forma poètica de l'assaig és una reelaboració conscient. Sota la forma
lírica sentiu una ferma carcassa conceptual — i valgui això també parlant d'En
Valéry per a la seva poesia...

Res d'això en l'estil d'En Riba. Estil conscient, amb la consciència del
tècnic atent al seu treball, però no intellectual; treball de l'ànima, diríem, però
no de l'intelllecte; reflexiu, però biològic. Hi abunden les paraules en aparença
conceptuals; ull però qué seran aquells productes mixtes de reflexió práctica
(atenta al fer) i lirisme, que nomenàvem en referir-nos a un illustre poeta,
conceptes poètics, poesia vestida de concepte. (En un Valéry seran veritables
conceptes vestits de poesia.)

Què expressen en tot moment les paraules d'En Riba? No la vida ideal,
espiritual, immaterial d'un concepte o d'una idea, sinó simplement la vida
amb el seu escolament, el seu canvi multiforme, la seva confusió i tot, in-
aferrable. Estil en constant devenir com a forma i com a significació, a dife-
rència de l'estil filosòficament treballat qui es defineix, referint-los a un sis-
tema, els mots, i els voldria instruments de precisió, i cerca entre ells una
rigorosa concatenació, tina segura dialèctica.

En un estil com el d'En Riba, cada paraula, a cada moment, té una di-
ferent significança concreta, que determinen le seves qualitats mimètiques
i sonores, la seva expressivitat biològica, modificada per l'expressivitat, i les
qualitats sensibles rítmiques, sonores, literals (de lletra), de les paraules amb
què es posen en contacte; cada paraula cerca, atreu al sets entorn, per una
finalitat purament expressiva, les paraules qui li convenen. Una primera fase
de la música, doncs; en aquesta constant replasmació del llenguatge, tot és
materia : la reminiscència erudita, com la prova filològica, com l'assaig d'ex-
pressió popular o la renovació del mot arcaic. L'estil d'En Riba no us invita
verament a definir-vos la valor de les seves paraules, sinó a refer en vosaltres
constantment les seves intuïcions.

D'aquí la raó de l'obscuritat d'aqueix llenguatge, de la dificultat. El
lector qui no sàpiga a son torn refer en ell la intuïció d'En Riba, qui vulgui
interpretar-lo filosòficament, dialècticament, es sentirà desorientat.

Un estil biològic, i cona a conseqüència energètic: no solament tot s'hi
materialitza sinó que tot devé sovint en graus diversos actiu, centre d'energia
i d'acció material; àdhuc les coses que ens definim com a més incorpòries o
ideals. Ja en els nostres Diàlegs crítics comentàvem, parlant cí'un pròleg
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d'En Riba, aquell paràgraf típic: "En Miquel Angel el dualisme (entre Re-

naixement i Edat Mitja) es fon en un sol entusiasme joiós qui retorç el seu

marbre com el seu vers i ageganta i despulla i convulsiona aquella seva dolçor

secreta i terrible" (i).
Obrim per on vulguem aquest llibre i en trobarem els exemples nom-

brosos: "els caires infinitament diversos d'una bellesa concebuda cona absoluta
i per tant inaferrable", "La intenció és més rastrejable", "La cançó que és

la veritable força centrípeta del drama de Ventura Gassol", "El corrent pro-

fund, espès i dolç de la seva música", "Dins el mateix ordre d'actuació me-

canica d'un equívoc on el pretext convencional apareix ja en ple curs d'actuació ",

però el pensament qui s'inicia com a conductor, sense adonar -nos-en, de
sobte ha desaparegut en tot de branques complicades ". Estem obrint el llibre

a l'atzar i sens dubte si triéssim trobaríem exemples molt més colpidors encara.
Absència, repetim, de dialèctica, d'aquell lligam de proposicions, unes de-

rivades d'altres, aquell sorites continu que és l'ideal de l'estil pensador.
Absència, doncs, de pensament, de reflexió, d'idea? No; això fóra, per altra

banda, impossible en una obra d'esperit; però el pensament, la idea principals

van sovint en els escrits d'En Riba molt per sota de la superficie vibrant

i acolorida del seu estil; sovint només un pensament, una idea per a tot un
llarg treball, qui s'assagen per sortir a la superfície (ací per força havem

d'usar també un llenguatge energètic, imatjat) i expressar-s'hi, en diverses

formes, incompletes sovint, insuficients, qui es succeeixen les unes a les
altres no per rigorositat lògica, sinó com assaigs, tanteigs qui no satisfan

l'autor; amb una freqüència significativa trobem frases com: "per dir-ho

d'altra manera", "és a dir" i la nova manera de dir no és sovint sinó una
repetició sota una imatge diferent o un seguit d'imatges. Altres vegades po-
dem seguir pas a pas la formació, paulatina, a través de diverses associacions,

d'una imatge on finalment s'expressa, feliç, la intenció de l'autor. Parla, per
exemple, d'un autor qui presenta els seus escrits a manera de lletres a una

dona amiga; En Riba estudia la naturalesa d'aquesta dona ideal, "som Lluny,

dita, de trobar-nos davant d'un personatge contingut dins de traços indivi-

duals característics, posseint totes tres dimensions..." Afegeix: "més aviat

aquesta amiga... es reflecteix damunt les pàgines... com una imatge per vidre

transparent o per aigua nítida i poc pregona, a tall d'esperit de Paradís" i

aquesta cita del Dant us revela tot seguit que tina associació vaga per l'es-

perit de l'escriptor nostre; la comparació d'aquella amiga amb Beatriu; però

aquesta comparació no s'expressa encara; i una associació de grau més com

-plicat provoca la cita dantesca; En Riba tot seguit després d'aquesta cita se-

guirá definint el carácter ideal d'aquella amiga per successius acostaments,

i només fins a dotze atapeïdes ratlles més avall, a través de distincioses limi-

tacions, no sortirà ja clarament a parlar-vos del "llinatge de les Beatrius".

(i) Tots els subratllats de les cites són nostres. (N. de 1'A.)
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El mestratge

Quina pot ser l'eficàcia veritable d'aquestes idees, d'aquesta manera

d'estil? La d'invitar qui llegeixi a fer el mateix que En Riba fa: la d'excitar

i afinar en el lector aqueixa activa penetració en l'ànima de l'escriptor o de

l'artista, a través del treball que revela la obra; la invitació a produir en un

estil vivent sempre renovat, en devenir. No una influència de pensament, no

una acció pedagògica difusora d'idees.

Filològicament considerat, En Riba ha estat un dels més savis i fins

penetradors dels secrets de la nostra llengua. Però la seva eficàcia, en aquest

respecte, quant a la formació, introducció, difusió de paraules i modes de

parlar, ha d'ésser forçosament limitada per les conseqüències del seu credo

estètic; un llenguatge on les paraules són una matèria canviant en infinitat

de matisos, no ben definides en llur significança, no encloses en un enèrgic

i al mateix temps flexible motlle de pensament, qui tot i concedint cert marge

als possibles enriquiments i evolucions les deixi, de moment, ben definides, els

doni el màxim d'estabilitat, fixi, en el major grau possible, llur significança;

condició indispensable àdhuc per a facilitar aquells enriquiments i evolucions

futurs; un estil així, tan sàviament artificiós i canviant, no pot esdevenir

socialment modèlic; no pot servir la parla de cada dia, per a conversar, per

a dur a les escoles.
En aquest importantíssim aspecte de la influència, són molt més exem-

plars i més útils (d'aquella altíssima utilitat que representa la difusió i l'afi-

nament de la llengua) — molt més que els seus assaigs, articles, poesies —, les

traduccions d'En Riba, on la paraula traductora ha d'ajustar-se i limitar-se

a la significança de la paraula traduïda equivalent.

Crítica antisistemàtica

En Riba, ja ho havem dit, ha defensat amb energia, sobretot aquests

temps últims, la seva concepció de la crítica. Ell té, doncs, plena consciencia

del que fa i el que vol. Ens convencen les raons que dóna? Havem de dir

que no. Havem estudiat minuciosament el que diu en el pròleg d'Els Marges,

en una interviu al D'ací d'allà (número d'abril de 1927), en una altra interviu

publicada poc després a La Publicitat: és ben clara la seva diatriba contra la

crítica sistemàtica, valoradora, i pedagògica.

Defensa del sistema i la valoració en crítica

Ara bé, com aquests adjectius foren dels qui més em plaurien aplicats a

la crítica tal cona jo 1'exercese, és natural que ara jo vulgui defensar-me

contra les rotundes i apassionades afirmacions d'En Riba. De passada roman-

dran més concretament definides, per a guia del curiós lector, les nostres

filiacions espirituals.
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Per a mi, el moment de la intuïció, de la penetració en el treball expres-

siu, en la intuïció de l'artista; el moment de refer en nosaltres la obra contem

-plada o llegida — moment qui ens iguala en certa manera al seu autor —, és

indispensable a tota crítica; altrament, ens en aniríem cap a la crítica freda,

académica, de fitxes i classificacions, tant de moda en alguns centres univer-
sitaris estrangers, sobretot aquests anys últims. És indispensable que tingui

el crític prou gust i preparació i sensibilitat per a ésser poeta amb el poeta,

pintor amb el pintor, músic amb el músic.

Li será, per tant, de gran utilitat esdevenir també un tècnic; haver viscut
el drama de la producció artística; conèixer la matèria i les seves resistències,

els instruments, les habilitats, fins i tot, és clar, les receptes, del tècnic. Sense
això s'exposarà sovint (la polémica recent sobre el pintor Dalí n'és un exem-

pie) a ésser titllat d'incompetent i diletant pels qui hi entenen.
I encara, ultra haver estudiat moltes obres, li caldrà un coneixement de

la història vivent, en les obres, a través dels segles, d'aquella art que critica.

Tot això, però, en opinió meva, no és encara sinó una part de la crítica;

no tota la crítica. Tot això constitueix la matèria i la tècnica de la crítica;

més direm, una fase preparatòria de la crítica; però no encara la crítica.

Prou té consciència d'això En Carles Riba, quan es pregunta, si és

ben bé crítica el que ell fa.
Criticar és triar; i no es pot triar sense valorar; sense dir "això está

bé ", "això malament ", "això val més que això" ; i no es pot valorar sense

normes; i no es poden establir aquestes normes, sense un treball sistemàtic de

tota la pròpia vida espiritual; sense, a més, una concepció, el més coherent

possible, de les raons espirituals del món i de la vida humana; heus ací la

necessitat ineludible del Sistema.
Heus ací la suprema dificultat de la veritable crítica; perquè aquesta con-

cepció sistemática, en obligar-vos a establir una jerarquía de valors, us obli-

gará ensems a definir bé els vostres conceptes, a delimitar les vostres idees,

i afinar i fixar en el possible, instruments de precisió conceptual i vital, les

vostres paraules.
Perquè la paraula viva, la paraula artística, tal com és per molts entesa,

no és sinó una paraula mutilada; la meitat de la paraula, com seria mutilat

un cos, tan vivent com vulgueu, però privat d'Intelligència.

Que el sistema adoptat será forçosament incomplet? Caldrà esforçar

-se constantment a completar-lo, que aquesta és la noble lluita del pensador;

i, en cada moment, definir bé la pròpia situació intellectual, i, en conseqüèn-

cia, la posició espiritual. Així es podrà combatre francament, a cara desco-

berta i al mateix temps fareu als altres el benifet (que no us agrairan mai,

però), d'obligar-los a veure clares llurs pròpies posicions; i els donareu faci

-li*.ats per a definir-les i defensar -les; i tot será a més gran honor de l'obra

de cultura que tots fem.
¿I per què, preguntarà mant romàntic, sense adonar -se que la seva ar-

22
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bitrària posició no és sinó una reacció contra la nostra, per tant, un producte
de la nostra, i per què no l'absoluta llibertat i el devenir? ¿Per què aqueixa
necessitat d'unitat i coherència?

Perquè és una necessitat, una funció, més ben dit, cabdal, de l'Esperit,
no absent mai de cap home, però en alguns més que en altres poderosa i edu-
cada; perquè la funció més alta de l'esperit, la raó, rebutja, per natura, tot
el que és incoherència, irracionalitat i desordre; perquè és una necessitat de
la seva noble jerarquia, elevar-se de la fase purament emotiva i sentimental,
o sensible, a la intel-lecció valoradora i judicadora.

Perquè és més clara cada dia en qui s'educa filosòficament, la convicció
que allò qui mena el món són les idees i que l'estofa real del món no és tei-
xida solament d'acció, d'emoció, intuïció, sentiment, sinó de racionalitat;
i per tant, cal penetrar cada cop més en aquesta realitat més real, motivadora
i ordenadora del món de les aparences. I perquè, en conseqüència, la realitat
és també sistemàtica, perquè en ella tot es Lliga ordenadament i jeràrquicament.

Perquè d'aqueix entrellat sistemàtic, no ens alliberarem, obrem com
vulguem; i valdrà més, doncs, acceptar-lo amb tota consciència. Perquè la
més vulgar experiència de qualsevol acció nostra, ens nostra la seva inextin-
gible ressonància en una sèrie de conseqüències per al món i per a nosaltres,
equivalents al desenvolupament lògic de les conseqüències d'una idea. I perquè
en tot acte espiritual, encara és més palesa aquesta inevitabilitat de la siste-
matització; res més inquietador per al no conscientment sistemàtic, que fer-li
observar com la més lleu afirmació, la més insignificant en aparença, negació,
el compromet i l'obliga; entra en contacte tot seguit amb la realitat humana
i còsmica, amb tota la vida de l'esperit, fins a produir consegiiències insospi-
tades; tot un sistevia que el pensador podrà deduir.

I heus ací com va unida a l'exigència sistemàtica, una forta crida al
sentit de responsabilitat, una condemnació com a inmoral, absurda, il-lògica,
de tota posició no sistemàtica, de tota afirmació individualística, parcialística,
mutiladora (ni que sigui en nom d'art, de ciència, de crítica), de la vida total
del món i de l'esperit.

1, per tant, perquè sense exercir damunt nostre una arbitrària mutilació
espiritual, no ens alliberaren) del deure que tenim de valorar. Perquè no hi ha,
per a una ment total, el més lleu judici cl'existència qui no sigui ensems va-
lorador; que no podem dir "això és tal cosa" sense afirmar en certa manera
el que val.

I, finalment, graciosa i venjadora constatació — perquè ha estat ja tan
nombrosa, intensa, fina, la labor de pensament dels grans filòsofs a través
dels segles, i ha penetrat de tal manera i constantment penetra, àdhuc en els
esperits qui en viuen més allunyats; han estat ja tan ben definides les cabdals
posicions possibles (no tantes ni tan isolades entre elles com alguns, poc as-
sabentats, pensen) que rarament podem dir res ni res fer, ni afirmar o negar,
sense trobar-nos adherint a un determinat sistema d'un determinat pensador.



A LA LLUM DF LES IDEES	 339

Fet i fet, dones, val més ser sistemàtic amb tota bona voluntat i amb
tota consciència.

Si privar una paraula cíe la valor seva conceptual, ideològica, constitueix

una greu mutilació, com havem dit, no ho és menys considerar, en l'obra
d'art, únicament el seu costat expressiu, o intuïtiu, o líric que diríem. Les
motivacions racionals, ideològiques que té tota obra d'art, les valors racio-

nals, ideològiques que expressa, vulgui no vulgui, podran escapar (jo ni això
concediria, però vaja!) a l'artista; mai, sense greu responsabilitat, al crític.

Una obra d'art no és el producte isolat, d'un isolat individu; es troba de
fet relligada a tots els fills espirituals que mouen l'època en què es produeix,

i entra, vulgui no vulgui, per adhesió o per reacció, dintre d'un grup d'idees

qui en realitat la motiven i avalen... dintre cí'un Sistema. No cal repetir quina

haurà de ser la tasca del crític, com nosaltres el concebem.

I puix la motivació real de l'obra d'art és també ideal i racional, no sols

biològica, no sols intuïtiva, podem afirmar que la mateixa crítica intuitiva no

es podrà exercir amb excel-lència, sense tina llum intellectual, de raó ben sis-

temàtica. En fi, que veurà més clarament la nomenada realitat, l'exterior,

el pensador sistemàtic; que no podria dir amb tota exactitud el que una cosa

és, si no diu (en el possible, és dar!) tot el que és, si no afirma, dones,

ensems el que val. Diversament, dones, al que dèiem, no hi ha possible afir-

mació d'existència sense afirmació de valor. Insistim que sense anar armats

d'un sistema, d'unes normes valoratives, la nostra percepció del món, de

les obres dels homes, serà incompleta, incoherent, indecisa. Heus ací una expli-

cació de les inexactituds, de les incoherències, de les divagacions, on sovint

cau la crítica intuïtiva, antisistemàtica, de la qual hi ha tants d'exemples en

les modernes literatures.

Per això, àdhuc el pronunciar l'afirmació de no voler valorar, sinó

expressar simplement l'existència, ofereix a deduir conseqüències molt im-

portants, revela tota una actitud mental, una concepció del neón i de l'esperit

(equivocada, és dar!), però ja, en certa manera, sistemàtica. I no s'escapa de

trobar-se sota la concepció ben definida d'algun determinat pensador.

Així, en la concepció de la crítica que té En Riba, trobem el resultat dels

corrents espiritualístics de darreries del segle xix i començaments de l'actual;

les teories qui afirmen la independència entre elles de les distintes activitats

mentals; les fórmules de l'art per l'art, la literatura per la literatura, la cièn-

cia per la ciència, etc.; les posicions amorals o premorals (per tant, ja ho

havem vist, immorals) de l'artista, de l'estilista; el culte a la personalitat, a la

individualitat per elles mateixes; i, en fi, tots els sistemes intuïcionistes amb

tanta d'eficàcia combatuts aquests anys darrers. I el niés interessant és que
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En Riba qui, contra la crítica sistemática retreia, com a exemple, els errors del

Croce en judicar la Divina Comèdia i els atribuïa a l'esperit sistemàtic del

Croce; i feia un elogi del Vossler el qual hauria penetrat més en la compren-

sió de l'obra dantesca gràcies a no ésser tan sistemàtic (gràcies a aplicar tal

volta un millor sistema o afinar més el sistema del Croce, diríem nosaltres!);

En Riba, ¿què fa sinó guiar-se per unes quantes importants guspires del sis-

tema crocià? Fins al punt que totes les seves afirmacions a favor de la crítica

intuïtiva es troben literalment en els llibres del Croce. I recordem, de pas

-sada, com encara el mateix Vossler experimentava primerencament la forta

influència del sistema del Croce, i es sotmetia a les disciplines filològiques i

critiques de l'illustre filòsof italià...

Sistematització i dogmatisme

Per altra banda, si En Riba nostra tanta d'aversió a l'esperit sistemàtic

en la crítica, és perquè en el fons sembla fer -lo equivalent d'un intransigent,

limitat, incomprensiu dogmatisme. Sembla imaginar l'home sistemàtic com

engabiat dintre del seu sistema, incapaç de sortir-ne; cons un destorbat en

la seva visió del món i de les coses, pels prejudicis del seu sistema, com un

home qui no comprèn tot el qui és fora del seu sistema o força els fets d'en

-trar-hi o arbitràriament els deforma. I bé, amb la distinció entre dogmàtic

i sistemàtic, o millor encara, entre filòsof i sofista, queda l'objecció desfeta.

Ningú no coneix millor les dificultats, les febleses, les incompleteses del propi

sistema, que el veritable filòsof; ningú més capaç de compendre tot sistema,

tota cosa qui s'oposa al propi, com un veritable filòsof: ¿qui pot citar esperits

més comprensius que el d'un Plató, d'un Tomás d'Aquino, d'un Kant, d'un

Leibnitz, de tants i tants homes fortament sistemàtics com ells? ¿Oue han

errat de vegades? I és ciar! són homes. Però establim una estadística d'errors

entre un esperit sistemàtic i un esperit, això que se'n diu lliure i ja veureu

de quina banda se'n troba i en quina desproporció, el més gran nombre. Errar

per errar, val més errar sistemàticament.

Crítica pedagògica

En Riba, i és natural la consegiiència, es declara agressivament i tot,

contra la crítica que ell en diu pedagògica; contra el crític qui vol ensenyar

alguna cosa; per tant, esmenar, corregir alguna cosa. Però l'home qui ha

trobat una jerarquia de valors, no podrá estar-se de valorar segons aquelles

valors tota cosa; la tendència a ensenyar, a corregir, segons valoracions, és

innata a l'home, és l'exigència més natural i, un cop educada, la finalitat més

noble de l'esperit; ensenyar, corregir, esmenar: renunciar-hi fóra cruelment

mutilar-nos, immoralment privar-nos d'un dret, d'una obligació. La filosofia,

que no és un llibre, una assignatura, com pensaven per ací molts primaris,
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sinó l'educació mateixa de l'esperit, és eminentment pedagogia, l'única pe-

dagogia possible; esperit sistemàtic vol dir esperit pedagògic; la crítica, el

judici, és el fonament de la filosofia; la crítica és també, ha d'ésser, per

obligació, per natura, pedagogia.
¿Com podem aprovar, essent així, que En Riba insinuï en el seu pròleg

que tal volta ell té el seu sistema però que se'l reserva?, ¿que les seves valo-

racions són tal volta implícites en els propis escrits, però, voluntàriament, no

explicites? Per què tot això? z Per què aqueixa excessiva confiança en la pe-

netració del lector (parlem en termes generals) tan distret sovint, tan exposat

(sobretot entre nosaltres, encara) a la incomprensió i a l'equívoc? Per altra

banda, si En Riba té un sistema, per què reservar-se'l? ¿Perquè no el té

ben definit encara? per un cert escepticisme envers ell, una certa malfiança?

Per timidesa de concloure o por d'ésser dogmàtic?

Per no barrejar els gèneres! No es tractaria d'això? Filosofia és filosofia

i crítica literària és crítica literària: sí... fins a cert punt: és necessari en

cada cas enfocar la qüestió, el gènere qui se'ns presenta; accentuar en un de-

terminat sentit. Però l'esperit de totalitat, el sentit de la interdependència

en tot el qui constitueix el món de la cultura, ens privarà de pendre'ns això

dels gèneres massa al peu de la lletra. Limitem per necessitats d'estudi, el

nostre radi d'atenció; però la totalitat de l'esperit, l'afany d'universalitat

vetllin sempre, que això és el que sobretot importa.

T

L'esperit crític, el dret a la crítica és la més alta i alliberadora conquista

que devem a la sobirana Grècia. És, doncs, en qualsevol sentit que s'exerceixi

(literària, filosòfica, científica, etc.) el qui ens exigeix niés sentit de respon

-sabilitat, de totalitat i de competència. Els més grans crítics han estat els

homes més capaços d'aquesta universalitat de cultura, d'aqueix afany peda-

gògic que només pot afinar i enfortir la filosofia.

Justifiqui, doncs, la importància del terna l'extensió, potser exagerada,

d'aquests comentaris.
J. FARRAN I MAYORAL
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E NTRE nosaltres hem pogut constatar l'excessiva indignació que ha pro-

 mogut en un nucli de persones cultes un primer intent d'examen introspec-

tiu d'una personalitat, nobilíssima i eminent figura de la nostra literatura.

Reconec que aquesta qüestió ha estat exposada al públic d'una manera

poc elegant, i és que no són les planes cl'un diari un lloc adequat per soste-

nir-hi aquesta mena de discussions, car la grossa massa del públic és molt

simplista i per poc que s'osquin les linees essencials d'-una figura de la seva

dilecció, es desorienta i la seva natural sornegueria hi troba matèria per enro-

bustir-s'hi, nodrint aquell menyspreu que manifesta envers tot ço que no

arriba a compendre, i acabant per creure's, pobrets il-lusos !, que ells són un

valor humà superior a 1'intellectual.

Són les nostres revistes les qui han d'acollir tots aquests esbrinaments de

la personalitat i discutir tot ço que contribuiran a descobrir, perquè aquest és

el camí per sorpendre el secret de l'harmoniós equilibri de moltes ànimes

grans. Llur aparent simplicitat ens durà per tila pista falsa si encara no ens

hem entès sobre els distints valors que atribuïm a l'espontaneïtat. Precisa-

ment quan els sentiments humans assoleixen aquell grau de transparència

que ens enamora, ho delien a un destriament, controlat o no per la conscièn-

cia, de moviments anímics complexos. Al capdavall es tractava d'exposar (una

hora o altra hem de començar a fer-ho), per tal d'aclarir-les després, aquelles

aparents contradiccions que existeixen d'una manera fatal entre l'home i

l'obra. He dit aparents perquè aquestes contradiccions lògicament no existei-

xen en el ritme de la creació, únicament que la nostra raó no ha pogut encara

explicar-se-les; negar -ne l'existència per eludir-ne una explicació més o menys

hipotètica, no en guanyarà res el nostre intel•lecte, ni en flexibilitat, ni en

amplitud. Ara que en el cas de transmetre'ns opinions cine varen ésser expo-

sades, no en un discurs ni en tot altre parlament públic; sinó en una con-

versa íntima en la qual hom no era interlocutor, hem de parar compte que

la paraula dita empra per sustentacle una matèria flonja que s'irisa d'una

gama de matisos variable a l'infinit. El gruix sonor amb el qual anem escul-

pint les nostres paraules mentre parlem, juga un paper importantíssim amb

les seves qualitats de timbre, de ritme, de volum i apagament de la sonoritat.

Cal una oída d'una gran acuïtat per percebre les vibracions que prolonguen,

i de vegades es projecten en direcció divergent, de la simple interpretació
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del pensament. Si l'element conscient recolza en la significació concreta dels

mots, el subconscient es revela en l'accent amb què són pronunciats. Ja

sabem que per damunt de la interpretació literal d'una frase preval el que

en diem intenció, la qual es reflecteix en les distintes reflexions sonores que

adopten per dir-la, i que aniran del ritme lent al breu, de les síllabes que
pronunciarem precipitades a les que direm allargassant-ne el so, i les expres-
sions que percebrem amb més facilitat seran: l'entusiàstica i la interrogativa.
N'hi ha d'altres que ens serà molt més difícil de poder precisar -ne l'expressió,

l'ambigïtitat de les quals neix de la mescladissa de sentiments recòndits que

es contrarien. Cal de vegades manta germanor espiritual, o una intimitat de

llarg temps que ens habitua a les particularitats d'expressió d'una determi-
nada persona, per copsar amb certa fidelitat tot el que pot haver-hi d'inex-

pressat sota un concepte.

Ara parlant de músics, llurs obres ens facilitaran molt aquesta tasca,

car és la música l'expressió natural del subconscient. Potser seria millor que

diguéssim que és l'expressió no de ço que es troba més ençà de la conscièn-

cia, ans de ço que es troba més enllà.

Poc podrá servir-1i al compositor el lema que escriurà en el marge i les

indicacions musicals cavalcant damunt el pentàgrama ; tal músic que voldrà

exaltar l'heroisme, ens costará poc, a través d'un terratrèmol de metall i

percussió, sentir-lo esbufegar d'impotència, tal altre que voldrà ésser trans-

cenclental i pregon, será vulgar i soporífer, i aquell que tot volent fer vibrar

la corda del sentiment i de la tendresa composarà una música sema, comple-

tament eixuta d'expressió.
En la música les qualitats de l'ànima es revelen per una disposició es-

pecial dels sons que cap regla de composició no pot ensenyar, però tant l'inter-

pretador com l'auditor en senten la presència.

Hi ha obres que sense cap signe d'expressió un bon interpretador les

sonaria amb les mateixes característiques expressives que l'autor va conce-

bre en compondre -la, i és que quan es tracta de bona música es desprenen de

la mateixa construcció sonora.
Doncs, d'una part, el carácter que revela la música, i de l'altra, les opi

-nions verbals expressades pel compositor, creen en la vida dels músics moltes

més contradiccions de les que podrem arribar a descobrir en la vida dels

escriptors.
Prenem per exemple el moment de la composició de la Missa sole^nnis

en la vida de Beethoven. Vet ací un punt sobre el qual els biògrafs ensems

que comentaristes de les seves obres no han pogut posar-se d'acord.

Hi ha qui ha dit que la Missa solemnis és l'obra dins la qual Beethoven

se sent més foraster, i per tant és on posa menys dels seus propis sentiments.

Ja sabem que això la música ho desment rotundament, i si no fos proti,

també ho desmenten els detalls que ens han tramès els seus primers biògrafs

i contemporanis, parlant -nos de l'estat d'exaltació de que estava posseït Bee-
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thoven en compondre-la. D'altres han passat per alt la desimboltura amb qué

s'expressà Beethoven respecte a qüestions fonamentals del dogma, en aqueixa

mateixa època, i per aquesta omissió donar-nos a entendre que Beethoven

havia ja renunciat completament aleshores al seu idealisme panteístic. Vet

ací un punt ben important i ben delicat d'esbrinar, no és veritat ?, i no hi

haurà psicòleg que no el qualifiqui de força interessant.

Jo voldria, per tal d'assolir un nou guany per a l'estudi de la personalitat

de Beethoven, i traspassant aquest cas els límits de la crítica musical, que

un esperit culte de la nostra terra, que per sort no li'n falten, intentés si no

resoldre'l del tot, projectar damunt d'ell un xic de claror.

MARIA CARRATALÀ

y

BOSCH ROGER



DUES COMÈDIES DE CARLES SOLDEVILA

Al Novetats vàrem admirar la comèdia en tres actes de Carles Solde-

vila, Bola de neu.
Els principals elements d'aquesta nova producció de l'autor d'Ell tini-

lions de l'oncle són: el marit enderiat a empastifar teles, la seva dona que el

considera un enze, el crític d'art que estima a l'esposa de l'aspirant a pintor.

Aquests tres personatges, i algun altre de secundari, es mouen en la

forma següent:
El crític, per tal de distreure i allunyar tot el possible al marit, publica

un article on el proclama geni de l'art pictòric.

De moment l'opinió del crític no acaba de convèncer a tothom; però arriba

la inauguració de l'exposició, i les pintures són prou enrevessadament do-

lentes perquè ningú no hi entengui res i per tant les proclamin bones.

La fama del pintor neula i marit ensarronat, de passada, creix: home-

natges, sopars, tot el que és habitual en casos semblants.

Però encara no n'hi ha prou. I el crític, xicot eixerit i que sap on té la

mà dreta, fa tractes amb uns marxants parisencs. El pintor es presenta a París

amb els seus quadros, i, gràcies a la traça dels marxants, és consagrat com a

pintor genial dintre tots els isines concebuts.

El "bluff" periodístic ha reeixit; la petita tofa de neu ara ja és una bola.

Però creix més del que el crític d'art pensava.

Tan grossa ha esdevingut la bola de neu, que àdhuc aquells que uns quants

mesos enrera no podien creure en altra cosa que en la nul1tat artística de l'ac-

tual geni, sumen la seva veu a l'elogi general. Més: la pròpia Maria, la fins

llavors esposa infidel, esdevé enamorada del seu marit davant l'esclat del

triomf aconseguit a París.

1 el crític d'art, el creador del "bluff", el qui primer va fer rodolar la

bola, el veiem abandonat de tothom — la primera, la seva amant — quan

pretén fer compendre que l'únic talent que té l'Emili — el pintor — és el que

ell li ha concedit.
Si el nostre intent de sintetitzar l'assumpte de Bola de neu ha reeixit,

el lector no ens desmentirà si diem que la nova comèdia de Carles Soldevila

és d'unes possibilitats illimitades. Naturalment, aquest cas és freqüentíssim;

però en altres comèdies la menor quantitat d'enginy, l'haver estat exhaurides,

per bé que vial esmerçades, totes les possibilitats, fan impossible la remarca.
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Carles Soldevila a Bola de neu ens presenta tres tipus prou rics de con-
tingut per esdevenir protagonistes d'una farsa, d'una comèdia perfectament
normal o d'una tragèdia.

Costaria gaire d'accentuar amb mà ferma — em penso que els creadors,
els grans creadors de farses han de plasmar llurs personatges amb moviments
rabiosos —, costaria gaire d'accentuar amb mà ferma, dèiem, els trets de
l'infeliç aficionat a pintor avui, per afegidura marit enganyat, i glòria de l'art
pictòric de la nit al dia, corn qui diu? ¿I no trobaríem el mateix element gro-
tesc en l'esposa, mofeta de tot el que es refereix al seu marit ahir, l'endemà
orgullosa de portar el nom repetit per milers de llavis? Quant a Canivell
— el crític — sense gaire esforç podria resultar d'un grotesc pujat de to.

I no obstant, Maria, Emili i Canivell en un no-res esdevindrien personat-
ges d'una tragèdia.

Imaginem que Emili només viu per les seves pintures, que a la seva dè-
ria ho sacrifica tot; però al mateix temps seria home de sensibilitat malaltissa,
de tortures internes. Fóra sabedor de la infidelitat de la seva esposa arnb l'ho-
me de qui esperaria la glòria.

Maria estaria apassionada físicament de Canivell — imatge de la força
i l'optimisme — i, no obstant, sentiria, en arribar l'avinentesa, fonda venera-
ció pel seu marit, artista triomfador.

Canivell, apassionat espiritualment i físicament de Maria, es trobaria
que ella li fuig de les mans impulsada pels escrúpols — escrúpols que li des-
vetllaria el triomf de l'Emili, l'obra pacient de Canivell — i, a més a més,
cauria damunt d'ell la venjança del marit, reparador de l'ultratge en poder
prescindir de l'ombra del crític odiat.

¿Volem indicar amb l'exposició d'un altre, o d'uns altres aspectes de
l'obra, que eren aquests els camins que havia de seguir Carles Soldevila?
Mai. Ell lla fet la seva d'obra, la que ha sentit, la que ha concebut, i no tenim
dret a demanar-li altra cosa.

Error imperdonable el de la crítica, hàbil a oblidar que darrera cada obra
hi ha un autor, un temperarnent. El crític es pot deixar portar per les sugges-
tions que en ell desperti l'obra. A més abundància de suggestions major qua-
litat de l'obra criticada. Però, en jutjar-la, ha de tenir present que no parla
de l'obra que ell hauria fet, sinó de la que ha nascut en un món totalment dis-
tint al seu.

Collocats en aquesta posició, direm que Carles Soldevila ha fet rodolar
la seva Bola de neu pel camí de la ironia.

Escolteu els tres actes. Direu que Soldevila passà per davant de perso-
natges i conflictes amb una mitja rialleta.

No, ell no acaba de pendre's seriosament el que esdevé a l'interior i l'ex-
terior de la comèdia. Ben rares vegades l'emoció li posa una mica de tremolor
a la veu.

És en sentit pejoratiu que diem això? De cap manera. Si Carles Solde-
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vila, dintre els límits de la seva ironia, de la seva màxima serenitat, no ens ha-

gués donat una obra bella tindríem dret a fer-li'n retret; ara, no.
¿Voldríem que la manera que té de veure el teatre Carles Soldevila fos

la iniciació d'una escola? Ens guardarem de fer semblant afirmació. En canvi

no ens volem estar d'afirmar que Carles Soldevila comediògraf ha sabut tro

-bar-se a si mateix.
La primera valor de tot el teatre de Soldevila és que constitueix una mo-

dalitat perfectament definida en el conjunt del nostre teatre.

És perillosíssim parlar a priori, cert; però gairebé estem segurs que Car-

ies Soldevila no aconseguiria l'aprovació unànime del públic, com ara succeeix,

el. dia que fes xarbotar la passió, i per tant, el diàleg de les seves comèdies.

Carles Soldevila treballa amb un bisturí, però el maneja amb molt de

compte: no vol fer mal. I cal remarcar que hem dit no vol. De vegades pen-

sem que enfondirà, que farà sang. Llavors ell acaba de somriure del tot i lá

mà no li tremola gens ni mica.
Aquesta asseveració nostra la podem confirmar, per exemple, amb l'evo-

cació d'una de les millors escenes del darrer acte de Bola de iaeu.

Maria es declara admiradora i enamorada del seu marit. Canivell, el seu

amant, el crític que veu alçar -se en contra d'ell la seva pròpia obra, demana,

suplica, recorda juraments i prometences. Però quan creiem estar a punt de

presenciar el comportament d'un home engelosit i exasperat pel fracàs, Cani-

vell sofreix una reacció, crida a Bragulat — si la memòria no ens falla -, i

l'escena dóna la volta de campana: esdevé còmica.

En Bola de ateu Carles Soldevila és l'escriptor àgil de sempre. Diríeu que

posseeix la facultat de no encallar-se mai. El diàleg de Soldevila no té ni

un grop.
Quant a la psicologia dels protagonistes de Bola de neu, no hi ha dubte

que el caràcter de Maria és el més ben reeixit. Soldevila coneix l'ànima feme-

nina, fàcil a l'enlluernament. Però el caràcter d'aquesta dona — tan dona! -

encara hauria pres més relleu si Canivell — tal com el veiem a la comèdia -

no fos únicament home de "bluff".
Respecte el "métier", Carles Soldevila treballa segur. La seva obra és

una línea recta, precisa. Potser, pel nostre gust, massa rectilínea, massa pre-

cisa. Cal reconèixer, però, que no és cap defecte.

La interpretació de Bola de nen fou excellent. Actors i actrius sabien el

que feien. Josefina Tàpies ens demostrà com és possible de desvetllar l'interès

del públic sense apartar-se de la sobrietat. Ramon Martori — ho diem com

-plaguts — aquesta vegada no ens defraudà. No sabríem fer-li cap retret. Gim-

bernat — qui personifica el pintor — demostrà una vegada més el talent que

ningú no li pot regatejar. Aymerich ens va fer riure sense exagerar, que és

dir molt. Els altres, molt discrets.
L'empresa del Novetats presentà l'obra amb tota dignitat. El decorat del

primer acte mereix particulars elogis.
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A continuació de Bola de neu es va estrenar la comedieta en un acte,
també de Carles Soldevila, Leonor o el problema domèstic.

Bon humor, agudesa, crítica amable, heus ací els elements amb els quals
Carles Soldevila bastí aquest acte. La comèdia no té altres pretensions que fer
passar una estona distreta a l'espectador, i al mateix temps posar als seus ulls
un conflicte que tantes i tantes vegades es repeteix a la realitat.

Leonor o el problema doinèstic ens proporcionà l'avinentesa d'aplaudir
a la senyora Baró. El seu treball foli insuperable.

El mateix en Bola de nen que en Leonor hom endevinava la mà de Joa-
quim Montero, borne expert en la direcció.

J. NAVARRO COSTABELLA

n	 it

JOAQUIM MIR
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MN. COSTA I LLOBERA: "HORACIANES"

s
I la llengua és un sistema de signes per a expressar les idees, caldrà con-

venir que aquestes són matèria, pura o impura, però res més que matèria.

Per l'aplicació, damunt de la idea, d'aquest sistema de signes, hom obtindrà

en grau variable un rendiment de ritme. Tot ritme, doncs, serà un producte

psico-fisiològic, compost d'idea resolta en art mitjançant l'aplicació dels sig-

nes lingüístics. Més clar, i fent-ne una derivació parcial de Ouadrivi : partint

d'una psicomàquia hom treballarà intellectualment fins a obtenir una logo-

màquia. Jo no he entès mai del tot què volen dir certs crítics quan fan retret

a certs escriptors de fer joc amb les paraules prescindint de les idees o dei-

xant-les a segon terme. ¿Per ventura el fet de construir una logomàquia no

implica ja, en principi i automàticament, el de posar les mans, abans, damunt

una psicomàquia? Aquesta constatació, rudimentària en psicologia lingüís-

tica, sembla oblidada sovint a casa nostra. Tot literat, com a punt de partida,

ha de tenir una primera matèria d'idees a treballar; però allò que d'ell inte-

ressa principalment, quan l'obra és feta, és la conversió en signes, prosa o

vers. No és possible parlar, primàriament, d'encasellaments mentals per a

combatre la meva manera de judicar, segons Sistema. Si hom ordena un

desordre, no farà pas encasellaments, com aquell qui clava etiquetes damunt

calaixets d'un moble intellectual. Farà, i prou, el seu deure classificador. As-

sajar-se, doncs, en la tasca prèvia de separar allò que correspon a la prosa

d'allò que correspon al vers, no serà, i a fi de comptes, altra cosa que una

mena de construcció de fonaments, imprescindible per a ben escriure.

L'aplicació dels signes lingüístics damunt la primera matèria d'idees ens

portarà de seguida a la separació de la prosa i el vers. Convé abans, però, de-

finir i concretar el concepte de ritme. La rítmica, avui, no passa d'ésser un

estudi en germe. Aplicat el ritme al vers o a la prosa, donarà molt sovint,

i dóna gairebé sempre, una paròdia rítmica. Hom pot partir dels antics per

a fer una adaptació de ritme al català. Hom pot pendre la llengua catalana, i

aquest és el bon procediment, per a fer-li rendir el ritme característic d'ella,

diferent en absolut del de les llengües antigues. Pendre per model els clàssics
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grecs i llatins será sempre un procediment recomanable i fomentable, a con-
dició que hom li fixi jurisdiccions i es tanqui dintre d'elles. Qui pren les mè-
triques antigues i les adapta al català, no -transporta els ritmes clàssics al ca-
talà, sinó que fa una adaptació més o menys hàbil, però sempre adaptació.
No es tracta d'adaptar, sinó de fundar. Aquesta és la clau dels humanistes
que s'entesten a reproduir en llengua catalana allò que no correspon a ella,
sinó a les llengües antigues. El català té un ritme propi. Doncs, cal cenyir-se
humilment al ritme del català; partint, si hom vol, dels ritmes clàssics, però
prescindint d'ells, en absolut, en posar les mans damunt el catalá.

La discussió és vella, i tot fa preveure que no serà resolta fàcilment.
Hom va als antics prenent-los exactament; però en fer l'adaptació al català
tota l'exactitud s'esmuny entre els dits de l'adaptador, cons tina aigua llisquent
i esvaïdissa. Provatures s'han fet, i d'altres se'n faran. Jo, personalment,
defugint l'error que adapta sense recrear, he procurat resoldre la qüestió mit-
jançant el Sistema Rítmic (Sistemes) i el Concepte de la Rítmica i de la
Mètrica (Quadrivi). És evident que cadascú se'l resoldrà d'acord amb la
pròpia psicologia lírica.

Mn. Costa i Llobera, en les Horacianes, renova, més científicament i
més patríciament, la provatura de Manuel de Cabanyes. Tot allò que en aquest
era romanticisme, en aquell és classicisme — i dic classicisme acceptant el
sentit que honi dóna correntment al mot a Catalunya, encara que jo no cregui
en cap mena de classicisme. No hi ha dubte que Costa i Llobera és, encara, i
malgrat tot, un adaptador. No és mai, i això ho fem remarcar amb tossude-
ria, un veritable creador. El fons de les Horacianes, producte de classicisme,
reposa dintre una forma adaptació de formes clàssiques. Costa i Llobera,
doncs, no renova; adapta al catalá mètriques antigues. Les Horacianes, vives
pel fons, són per la forma, malgrat tot, obra de museu. Una cosa és la poesia
i una altra l'arqueologia. Experiment curiós i que cal agrair; la qüestió dels
ritmes catalans (i fixeu-vos que no parlo de la qüestió dels ritmes clàssics)
resta en peu i sense resoldre.

Pel que fa al fons de les Horacianes, convé destriar. Costa i Llobera era
un mallorquí ; per tant, un vas de llum. Després, un sacerdot; en conseqüèn-
cia, un home d'ordre moral i intel-lectual. Finalment, un poeta de debò; per
tant, un animador de coses inanimades. No té res d'estrany, doncs, que les
Horacianes, vivificació en llengua catalana de temes antics, semblin cosa real-
ment viva. Pel que fa a la forma, cal mostrar sempre les Horacianes com a
exemple a refinar, però mai com a exemple a seguir. Repetim-ho: les formes
mètriques, els esquemes rítmics dels antics, són bons com a patró, mai com a
cánon; recomanables com a pauta, però absolutament mai com a model.

I arribats ací cal preguntar: ¿intuí mai, realment, Costa i Llobera, la
possibilitat de fundar una rítmica catalana? Car tot fa pensar que en escriure
les Horacianes no tingué altra intenció que la de resoldre en formes d'avui
formes d'ahir. I això no és això. Hom ha dit, magníficament, que al principi
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era el Ritme. La vida és, essencialment, ritme. D'acord. Però el ritme neix,

renovant-se, cada moment. Quan el ritme vital s'ajusta dintre contorns d'ex-

pressió, Oral o escrita, hom obté prosa. Tota prosa és una cadena rítmica. Di-

ríem, encara, que tota prosa és un ritme desordenat, o, si més no, antisiste-

matitzat. Quan hom aplica un sistema versificador damunt el sistema lingüís-

tic, la prosa deixa d'ésser-ho per a convertir-se en vers. Un enrigidiment se-

gons ordre sistemàtic: això és allò que desitgem per a fundar la rítmica del

català. Prosa és ritme cleslligat; vers és ritme disciplinat, matematitzat i

arquitecturitzat per partit pres. La rima, oh detractors simplistes del Siste-

ma, no és res més que un insignificant accident mnemotècnic. Hom utilitzà la

rima no pas com a protesta menyspreadora del ritme, sinó com a servidora

d'ell prop de la memòria. Al principi era el Ritme. I ho serà sempre. La qües-

tió, prescindint de la rima, resta plantejada, i només, entre la prosa i el vers,

entre el ritme invertebrat i el ritme vertebrat. Ara, que la feina transcendent

i pacient dels ritmadors catalans segons vers deu consistir a anar descobrint,

humilment, quins són els ritmes ordenats que s'avenen més exactament amb

l'ordre rítmic general de la llengua catalana.

Mn. Costa i Llobera no será mai un poeta popular. No pot ésser-ho. Crec

que tampoc ho seran els moderns poetes catalans que vulguin treballar segons

ritme i no segons rima. Escriure versos a raig fet i fent repicar l'esquellerinc

saltador de la rima, és cosa relativament fàcil. Pendre el sistema expressiu,

però, i fer-li rendir tota una teoria coral de matisacions acústiques, segons lo-

gomàquia, per simple fina aplicació damunt la tènue ratlleta de llum de la

idea poètica, segons psicomàquia, no será mai un menjar per a tots els pala-

dars. Aquells tindran el públic seu, en més o en menys. Aquests, però, seran

els bons servidors de la causa i les veritables estàtues representatives, dintre

el palau de la lírica neoacademista, dels moments inesborrables de la lluita per

l'ascensió harmoniosa del vers català. Les Horacianes brillaran sempre amb

una llum molt pura, però mai a ple sol. I damunt elles hi haurà cada dia més,

com una lleu veladura de pols de museus i de penombra or-vell filtrada a través

de cortines de fil cru. No seran elles les que aniran a trobar als lectors, sinó

que seran aquests els que sabran cercar-les, coneixent ja, prèviament, tot el

tresor de possibilitats que dorm dintre elles, feix de nobles suggestions per a

la creació dels perfectes ritmes poètics catalans futurs.

A. ESCLASANS



CRISTOFOR DE DOMÈNEC

(Acabament)

Cristòfor de Domènec treballava incessantment. Les seves quartilles,

moltes de les quals són simples esbossos o notes, contenen unes quaranta obres

ben voluminoses. Una dotzena, només, són el veritable Domènec. El seu pen-

sament, cada dia més definit, fa irrupció des de bon principi, des d'aquells vo-

lums del Somniinan que daten dels voltants de 1902 -1905 o d'aquelles dissor-

tades tragèdies pretensioses; però el seu estil no és més que una tènue ombra

quintaessenciada de defectes i sense cap qualitat. Hem d'esperar Tucos suicidi,

El reialme fantasma i El Duc Cavaller, un poc descarregades d'errors i amb

notables encerts — magnífiques de pensament, però —, per trobar-hi ja el se-

gell del seu autor.
La tasca enorme d'aquest home que reacciona contra el canvi de fortuna,

que s'ha de guanyar la vida, que pateix molt i sap enlairar i ennoblir el sofri-

ment, que obre el seu cor generós i bo a tothom, que es forma una cultura
vastíssima i profunda i que treballa amb febrositat i tenaç constància, no pot

tenir forma definitiva sinó molt lentament, molt penosament. I ell, per neces-

sitat espiritual, d'una manera inconscient, cuidà més la seva cultura que la
seva obra. I si per una banda es possessiona bé dels autors estudiats, per l'al-

tra forma un garbuix que el fa ésser un escriptor inacceptable: En els tres lli

-bres darrerament esmentats s'albira ja el seu talent, però fins després de la
guerra europea no assoleix el que cercava i ja es creia tenir de molt abans;
la mort se l'ha endut quan encara es trobava en el camí del perfeccionament.

El Domènec de l'avantguerra és un escriptor pedant, retòric, pompós,
parnassià, que maneja toscament els elements acumulats; les obres nascudes
en aquestes condicions cauen dels dits de tan desafortunades, no obstant la
profunditat que totes elles tenen.

La segona època, que casualment coincideix amb els anys de la guerra,
es caracteritza per la incertitud. A ella pertanyen Theos suicidi, El Duc Ca-
valler i El reialme fantasma, que si hagués pogut revisar — com volia fer en
veure's pròxima la mort — serien del més sòlid de la seva producció, i La co-
mèdia del diable i els començos d'El bou aire de l'autor, que corregí després.

És en la potsguerra que C. de Domènec ha sabut trobar aquesta fbllia
d'estil tan abruptament immens malgrat els desencerts que no havia tingut
temps encara d'endegar. I ha orientat i fos en la seva pròpia originalitat aquells
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autors que, després d'una tria, segueixen influint en ell, ara amb fecund be-
nefici.

Talment un polígraf, tractava les coses més diverses i cultivava tots els
gèneres. La novella (una novella especialíssima), el conte, l'apòleg, el teatre,
l'aforisme, la crítica, l'assaig i l'article formen la seva obra.

En l'aforisme, en l'assaig i en la novella, hi trobem la filosofia. Són, per
damunt de tot, l'obra del pensador que pensa artísticament. La forma aforís-
tica és caríssima a Domènec. La seva novella El boia aire de l'autor (que re-
corda pel seu aspecte formal El viatger i la seva ombra de Nietzsche) no és res
més que un aplec d'aforismes lligats per la vaga lògica narrativa d'un comen-
çament i un final i che tant en tant uns lleus incisos que donen una unitat sub-
jectiva al conjunt. Com en el llibre purament d'aforismes (L'esguard del so-
litari), la seva idea s'expressa amb tota esplendor i el seu estil no es veu tra-
vat per cap preocupació.

En l'assaig, més que explanar el seu pensament general sobre la vida i
la societat, estudia els grans problemes de la humanitat i de l'art amb lúcida
intehigència; tracta de literatura, de cultura, de la dolor, de la tragèdia, del
classicisme, de nacionalisme, del temps, del treball, etc. (Recordem aquí, entre
altres assaigs, els dos articles De la tragèdia, perfectes d'estil, en els quals
exposa d'una manera emocionatment clara i aguda la seva idea i són alhora
una ferma crítica del Prometeu encadenat.)

Les conferències, que escrivia ajustant-les de forma, són també assaigs.
En la lectura davant del públic, no podia ésser abastada la flexibilitat del pen-
sament i l'ardidesa de l'estil; són l'obra d'un filòsof, i necessiten ésser assa-
borides. Domènec se'n donava compte, ben segur, i les vestia del més alat hu-
morisme, d'un humorisme sà i profund — alliberat ja de la confusió entre
humor i barrila —, que no solament harmonitza amb el tema tractat, sinó

que l'enrobusteix; de tant en tant, és ami) paràgrafs purament lírics que cer-
cava 1'amenització. El volum que contingui les seves conferències, entre les quals
hi ha aquella que donà al Centre de Lectura de Reus, Cultura i Nacionalisine,

serà un dels més densos.
En la crítica s'esforçava a agafar un to un poc periodístic; no obstant,

no abandona pas la seva personalitat. El seu esperit fi, penetrant i cultíssim
presenta les obres o l'autor tractat amb admirable justesa. Entre les critiques
s'hi compten dos dels millors estudis que ha fet: Friedrich Nietzsche i Ernst

Mach, con i a filòsof. — El seu estimat Nietzsche apareix, en el centenar de
pàgines publicades a la desapareguda revista Estudio, on havien colllaborat
gairebé tots els intellectuals catalans, tal com és com a filòsof i com a escrip-
tor; quin profund coneixement revela tenir d'aquest geni alemany! Però, el
millor estudi crític de C. de Domènec és el que fa de Mach (Quaderns d'estu-

di, 1922), presentant amb precisió matemàtica i sintetitzant d'una manera per-
2
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fecta l'obra d'aquest pensador í home de ciència austríac. Aquestes dues crí-

tiques i l'assaig sobre la tragèdia basten per acreditar la vàlua de Cristòfor

de Domènec.
De teatre té La coinèdia del diable, que és un esclat d'htumorisme i de

sàtira. I, oh raresa, és una obra teatral; és, per dir-ho així, d'una teatralitat

cerebral. Farsa bellament grotesca, és un triomf d'audàcia i de subtilesa. És

una obra que no podem dubtar a qualificar d'avantguardista, talment com

ho fa el poeta Sebastià Sànchez-Juan amb el bon monòleg El cocainònaan.

La comèdia del diable són dos quadros independents units només per ésser

un mateix el protagonista: el diable, tractat amb graciosa familiaritat. Uns

personatges de cartó juguen seriosament tuls drames romàntics, i uns altres

personatges els ridiculitzen amb ironia; uns actors-públic interrompen l'obra

amb frases atipades que acaben de donar un absolut aire de farsa als quadros,

la qual cosa resulta la sàtira més crua al teatre. L'originalitat és sorprenent.

Tota l'obra és reeixida, i el primer quadro és una delicia; la gràcia no deixa

trobar-nos-la lenta. Potser, de tan moguda, és irrepresentable, cosa que no

és cap defecte. No és una comèdia, és clar, que s'adapti a l'estructuració ha-

bitual. Obra cerebral també, l'autor l'aprofita per a posar idees en boca dels

personatges.
En el conte — així com en l'apòleg, inferior en qualitat — Cristòfor de

Domènec ens apareix un poc distint. Ha cenyit la prosa i l'ha conduïda cap a

l'elegància. Hi trobem, en aquest gènere, pàgines magnífiques (com bona part

de L'oci del filòsof, en caix^s, i, per no citar-ne cap més, aquell profund con-

te que és el germen, escrit posteriorment a l'obra, de Theos sziicidi, La dom-

nació de Fra Jordi, inèdit en català i publicat en francés traduït per A. Schnee-

berger) ; rarament es nota una afectació originada per l'emmotllament a l'ele-

gància formal, afectació que de vegades es manifesta descrivint d'una ma-

nera una mica esquemàtica. Són contes, tots ells, intencionats: satírics o ves-

sant humanitat, aquesta bella humanitat que hi ha en tota l'obra ; els filosòfics

són els més pocs. (Domènec contista és més conegut a Itàlia, on ha estat tra-

duït per Mario Garea i Roberto Marvasi, que a Catalunya mateix.)

El conte és l'únic gènere on no usa el sistema de l'encadenat d'idees, que

en l'assaig i més encara en la conferència s'accentuen. Per donar major al-

gidesa al pensament fa succeir una idea a l'altra, en forma d'incís o de parèn-

tesi, cona una digressió. A estones, és un davassall ; sempre, és una riquesa.

Quan aquesta idea afegida a les altres pren un caire humorístic, sol ésser

tina ironia punyent o enclou una definició condensada.

No podem estar-nos de dir unes breus paraules sobre el Carnet d'un hete-

rodox. És l'obra més irregular de totes. El diàleg és la forma que usa en

gairebé tot el llibre. Té vivesa, agilitat, bella rapidesa; és un diàleg purament
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dramàtic, com remarcava Carles Riba. Però el Carnet d'un heterodox és una
concessió al poble, i, per a donar -li un regust popular, Domènec ha acudit al
llenguatge vulgar i sovint a la frase feta; això li ha fet perdre en part qua'.itat
literària. Els salts, aquí, no sempre són ardidesa; són també desencert. Altra-
ment, abusa de la cruesa, que arriba a produir mal efecte.

El Carnet d'ira heterodox, però, és un llibre profund, presentat truculent
-ment. I ça i lla hi ha magnífiques mostres de l'estil de C. de Domènec i pàgi-

nes delicades. La humanitat — que el fa ésser implacable amb la societat bur-
gesa i violent predicador de la societat futura — irradia com un sol, i té ins-
tants de tendresa i àdhuc de misticisme.

Aquest llibre (deixem alguns opuscles, entre els quals comptem la novella
Mort i passions de Donya Eleonora, molt deficient) és l'únic que ha publicat.
Donem una llista de l'obra definitiva d'aquest escriptor, sense prejudici que
una nova revisió de les seves quartilles no pugui modificar el criteri: L'oci del
filòsof, L'esguard del solitari, El bon aire de l'autor, La comèdia del diable
(amb El coca nòrnan), Darrers viuitcentisrnes, les conferències, un parell o
tres de volums de pensaments i aforismes, un parell més de contes seleccionats,
un o dos d'assaigs, crítiques i estudis, i un epistolari.

En la seva obra artísticament inacceptable es troba també la filosofia de
Domènec. Tanmateix, no es perdrà amb els llibres. Domènec duia sempre
unes llibretes en les quals apuntava des dels pensaments a la tasca quotidiana
a fer; són unes llibretes que havien esdevingut célebres entre les coneixences
del pobre amic traspassat. N'ha deixat alguns centenars. — Tota la seva filo-
sofia hi està continguda, i no feia els llibres sinó traient d'elles les notes; per
això, escrivia les idees en forma literària, com un esbós del que havia de pas-
sar a l'obra. Els volums de pensaments a publicar seran trets de les llibretes.

Seria interessant fer un estudi de la ideologia de Cristòfor de Domènec,
que ara no resultaria oportú. De totes maneres, a grans trets, intentaren)
donar-ne un esquema.

Home que entenia la filosofia com a art, no s'adapta a cap mètode ni pre-
tén crear un sistema. És, en aquest sentit, més un pensador que un filòsof en el
veritable concepte del mot.

Ell mateix ens digué un dia: "Malgrat considerar que la filosofia avtii
ja és una altra de les belles arts, si se'm demanés a quina escola filosòfica po-
dria mai ésser adscrit, seria a la que pervé de l'esquerra hegeliana i en particu-
lar a aquella a què, fent una concentració ideal, podríem sumar tots els oietlaw
de la pensa, com, per exemple, Bakunin, Nietzsche, Pascal, Sterne, Max Stir-
ner, Txestov, Paul Ree, Erwin Rohde, Weininger, etc., etc."
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A través de tota la seva obra va explanant la seva ideologia, ben harmo-

nica amb l'esperit de la forma que li dóna.

La fortitud, l'austeritat, la profunda alegresa, l'enorme sensualitat, l'a-

mor i l'heroisme — notes que Domènec posseïa — són les bases de la seva

filosofia. En Feines debades del Carnet d'una heterodox diu (i ho reproduïm

fragmentàriament) :

Encabat de 1'especialíssim curs, com a darrera lliçó, demanà a cert mestre, el

deixeble, què havia de fer en la vida. I el cert mestre digué així:

—Cal que siguis bo.
—Sí.
—Cal que siguis honest.
—Sí.
—Cal que siguis lleial.
—Sí.
—Cal que siguis veritable.
—Sí.
—Cal que siguis el mateix esperit de sacrifici.

—Sí.
'—Cal que tinguis un bell ideal. (I en dir aquestes paraules somreia, el cert mestre.)

—Sí.
—Cal que tinguis una gran amor als altres, una gran amor niés ferma que la

que et tens a tu mateix.
—Sí.
—Cal que vulguis ésser útil al proïsme, i, sobretot, als pobres, als que pateixen,

als desheredats, als perduts, a tota la dita infecta xaursna humana.

—Sí.
—Cal que siguis valent, heroic, sensible, i mestre, dominador, amo veritable de

totes les teves petites passions.
—Sí.
—Cal que lluitis, sense esperança, contra tota opressió.

—Sí.
—Cal, en una paraula, que resplendeixin en tu totes les virtuts, sense esperança

de remuneració.
—Sí.
—M'has entès clarament?
—Sí.
—Molt bé. Però, ara jo et pregunto: ho ets així, tu, t'hi sents així, tu? Parla!

—Ho exigiu, mestre? Sí? Doncs, sincerament, no sóc així, no ein sento ni sento

així.
—Fill meu, tu i jo hem fet marrada, hem perdut el temps, hem fet feina pura-

ment debacles. Tant se valien les meves lliçons com esmerçar -nos follament a rentar

l'aigua neta i clara.

Domènec volia destruir la societat actual per a establir-ne una que fos

tot el contrari; és a dir, predicava la societat anarquista. "Brand és anti-tota

cosa establerta. Brand és el disconforme, el rebel, el protestatari, el germà de

tots els que es queixen, el pare de tots els insotmesos del demà, l'amic de tots

els anhels."
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I en la seva obra, Domènec destrueix idealment aquesta "societat -ara"
amb la més enorme cruesa i violència, i posa de relleu tots els seus vicis, totes
les seves baixeses, totes les seves immoralitats. Una ironia, però, el guia sem-
pre i li converteix en propi espectacle aquesta societat que flagella. I, mentres-
tant, té un plany per a les víctimes del present règim social; és un plany que
s'expressa amb un mascle i terrible crit de revolta, un crit per a encoratjar.
És la de Max Stirner despullat de la seva teoria de la "unió d'egoistes" (i un
xic també les de Bakunin i del príncep Kropotkin) la societat anàrquica que
Domènec predicava; però la seva originalitat radica en el fet que Max Stirner
volia l'individualisme pur i, en canvi, Domènec anlielava la màxima generosi-
tat, en aquest inclividu sense Estat.

Si en sentar les bases de la seva societat utòpica, Domènec s'acosta a
Stirner i es separa de Nietzsche, que vol un Estat militar, és Nietzsche la seva
font en tots els altres aspectes. La seva concepció de la vida, derivada de les
de la dolor i la tragèdia, té molts punts de contacte i alhora moltes diferencia-
cions amb les de l'autor d'Així parlava Zaratustra.

La moral de Nietzsche és exclusivament pels privilegiats, pels que han

de dominar la massa. És una doctrina aristocràtica a ultrança, que arriba a
justificar l'esclavitud. Nietzsche cerca la humiliació dels dèbils i l'enfortiment

dels forts.
Domènec, per contra, predica una aristocràcia de la democràcia, l'enfor-

timent deis dèbils fins a fer-los esdevenir com els més forts. És una moral per

a tothom; una aristocràcia de la intelligència, també, però elevant el nivell

mental de tots fins a incloure'ls èn aquesta aristocràcia. Per això no admet el

Superhome ni l'Etern Retorn de Nietzsche. Res més oposat a Nietzsche que

aquestes paraules suara comentades : "Brand és el germà de tots els que es

queixen, el pare de tots cls insotrnesos del demà ", o aquella pregunta d'un

carnet: "Qui és l'últim, qui és el primer dels homes ?"

A desgrat d'aquestes capitalíssimes diferències, Domènec és un nietzscheà.
La seva societat anarquista es fonamenta en les teories de la dolor i la tra-
gèdia i s'apuntala damnant de les columnes de la fortitud, de l'austeritat, de
l'alegria, de la sensualitat, de l'amor, de la generositat, de l'entusiasme i de
l'heroisme; i unes i altres, essent formalment i sovint essencialment distintes,
deriven de Nietzsche; i corn la de Nietzsche, també, la seva filosofia és contrà-
ria a tota raó.

Era completament inconeguda l'activitat de Cristòfor de Domènec di-

buixant. Fages de Climent digué, des de les pàgines d'En Día de Terrassa,
dels dibuixos d'aquest escriptor:

Representen triomfalment aquell delit estètic de perseguir la fornia. Si com es-
criptor, Cristòfor (le Domènec "inconeixia la Gramàtica — segons confessió pròpia —
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i atropellava la sintaxi nostra" per la voluptat creadora d'emmotllar el material de les

paraules a les necessitats expressives del seu pensament i al seu concepte estètic del

llenguatge; com a dibuixant, sentia semblantment agitar-se la seva passió plàstica en

un màxim desig de possessió, d'una qualitat netament sensual. Ni simbolista, ni al-

legèric, ni abstractament ideològic, ni objectivament realista, la raó d'ésser mateixa

de l'art com expressió de la nostra vida sensible guiava el seu braç, que movia un

impuls intelligent. Per això les figures seves donen aquell goig en mirar-les que els

tractadistes d'estètica psicològica demanen.
Cap pruïja de l'originalitat que veient en l'obra literària i filosòfica de Domènec,

no agita els seus dibuixos. El cos humà sempre, la dona quasi sempre, és l'únic ob-

jecte projectat. I la dona era ja tan perfecta, als ulls del malaurat filòsof, que cap

cosa millor podia anhelar que compencire i plasmar, no el detallisme anatòmic, sinó

la noble turgència del seu cos. Bocets d'escultura, podrien dir-se les realitzacions del

seu llapis, ja que mai no va temptar-lo un estudi de conjunt ni enlloc es lliga una

figura amb altra, ni cap figura seva respira la vida i la llum de l'espai. Una càlida

passió, rublerta de lírica qualitat, informa la vida dels membres. La dèria del color

no compta tampoc per res, ni menys es manifesta enlloc una intenció decorativa: Do-

mènec dibuixant no emmarca, ni situa, ni valora les seves encarnacions, que es plau

a donar sempre en si mateixes, condensades.

J. ROURE I TORENT

tina_

S. DALÍ



ELOGI I)EL XIPRER

A la memòria gloriosa del
comte Lionel des Rieux d'An-
cézune, — poeta de Proven

-ça, — caigut al camp d'honor,
— a Malancourt en Lorena.

COLUMNES d'eternal verdor sota el frontó d'atzur, els xiprers de Pro-

vença duen a aquests paisatges tan bells una harmonia elísia. Com déus,

es drecen ça i lla, solitaris o bessons, ennoblint l'extensió, animant amb llur
estil inspirat la immòbil naturalesa.

En la polifonia vegetal el xiprer s'enlaira com una melodia sobirana i

els arbres, gràcies a ell, com els animals gràcies a l'home, se senten viure amb

un a vida més alta, — i parlen...
D'alguns anys ençà el cultiu del xiprer, tan antic com el dels roures

profètics de Dodone, és en decadència en els països provençals. Els cultiva-

dors, els mateixos castellans no demostren ja el mateix afecte d'abans envers

aquests arbres misteriosos en els quals viu, condensat, el greu i religiós geni

de llur terra ; i vet ací que risca de desaparèixer un cultiu que ha d'ésser

un culte.
Per això voldria esclarir el sentit profund d'aquesta paraula i impedir

que hom li trobi un aire lleuger de metàfora. Voldria celebrar del xiprer el

triple prestigi ciecoratiu, líric, simbòlic, i, segons la meva mesura, reparar

l'oblit dels honres envers tina forma tan exaltant.

El xiprer té una utilitat? Gent proveïda de somriures importants ho

asseguren. Què ens importa . ... Sabem ben bé que tota cosa vivent té la seva

utilitat, que la ciència i la indústria li troben noves i inesperades "aplica-

cions" !... Mes l'home civilitzat es distingeix justament perquè descobreix i

destria els fins suprems dels éssers. Als seus ulls, llur utilitat superior, ornada

(l'un nom diví, se superposa als usos vulgars i, si els bàrbars no perceben

aqueixa transfiguració i no la respecten, el seu deure consisteix a imposar-los

aquest respecte.
D'altra banda, si els alemanys, aquests envaïdors afamats, han vist en

el xiprer mil recursos a llur avidesa de població industriosa fins al furor, els

provençals, ells, redueixen la seva utilitat a una sola funció. Plantats de costat,

disposats en flexible muralla, els xiprers deturen la cursa terrible dels vents.
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El mistral no tomba aquest flexible obstacle; l'alta i dòcil cleda protegeix,

millor del que ho fan les parets, els camps, els vergers i els masos.

Em desplau que hom redueixi el xiprer a aquest ús. La seva distinció

no lliga prou bé amb la servitud. És fet per exaltar i per cantar. Tant com

emocionen aquests arbres quan de dos en dos, harmoniosament espaiats, van

B• R

com una processó de grans fantasmes místics, tant, sota aquesta disposició

premuda, obligada i mecànica, cada un perdent la seva silueta en la del veí,

semblen despullats de llurs beutats essencials...

El xiprer vegeta cent anys abans d'atènyer la seva plenitud decorativa i

lírica. Que sigui el xiprer greu el brancam del qual sorgeix de la terra o el

xiprer més alegre que llança el tronc nu i enlaira el seu penatxo triomfal, no

conquista tota la seva beutat sinó després d'haver contemplat generacions.

Ha conegut els nostres avis ; llurs ulls l'han esguardat i, la seva existència,

la deu a llur tendra previsió; testimonia llur seny; és com imantat per les

vides humanes que la seva longevitat ha vençut, per tots aquells segles la

saba dels quals ha esgotat.
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Vingut d'Atenes i de la benaurada Jònia, vingut dels països on el clima.

meravellós dóna als homes els més graciosos rostres i les maneres soberanes,

vingut de les contrades on les divinitats guarden ami) la naturalesa tota una

indefinida familiaritat, ha illustrat Florència i el seus pujols. Després d'haver

gemegat al vent d'amor que bufava sobre Citerea i acollit en son movent cim

les colomes d'Afrodita, s'ha llançat amb el mateix fervor místic als frescos

de Fièsole i sobre les comes d'Assís.
Totes les febres, profanes o sagrades, fermenten en secret i com disci-

plinades en el brancam dens de l'arbre misteriós. També en el viu dibuix del

seu raig, en el galbe tan pur del seu tors té no sé quina aparença d'irreal per-

fecció. No gens menys, amb aquest aire "inventat ", tallat o almenys retocat

per l'home, s'estremeix amb els més impetuosos instints de la naturalesa, en-

sems que proclama la suprema virtut: la voluntat.

Vegeu-lo, quan apareix tot de cop en el paisatge, vegeu-lo després d'una

estada en els països del Nord on, només, els arbres tallats són dotats d'una

elocliiència tan neta — contempleu-lo aleshores, suporteu la seva ànima eixi-

dora, escolteu la seva exhortació:

* * Y

"...Entre els arbres mos germans qui semblen vacillar i dispersen entorn

d'ells els gestos confusos de llur brancam, només jo sé la meva direcció. Re-

collit, com l'atleta, ferm i prim com ell, em llanço d'hora en hora, de minut

en minut, niés apassionadament vers el cel. El meu tronc tendeix cap als

astres i la meva silueta guerrera exalta l'horitzó. Deu venerable, geiser de

verdor i de saba, sóc l'ardent irrupció del sòl cap al cel, l'essència subtil de la

terra qui puja cap a les estrelles...
"Sobre la carena de les muntanyes, de dalt dels turons domino, pastor

de l'espai.
"Al llindar de les cases evoco el guardià de la llar o, potser, la presència

secreta d'algun geni tutelar.
"En la plana de ritme monòton on murmuren a penes imperceptibles on-

dulacions, em dreço i, poeta, canto l'extensió silenciosa.

"En les gorges àrides, cremades del sol, despullades d'arborescència, en

les seves solituds on, soles amb mi, la vinya i 1'asfodel arriben a péixer-se del

stic mateix de les roques, proclamo la febre dionisíaca de la muntanya i, com

una antorxa verdejant, m'irrito i m'evadeixo cap a l'èter aflamat...

"Als peregrins del passat assenyalo, de Lluny, les necròpolis. Per tal que

l'ombrívola gravetat del meu fullatge, l'austeritat del meu aspecte, s'aliïn en

les ànimes simples a la idea de la mort, hom ha cregut que era un arbre fú-

nebre. No plagui als Déus !... Tinc horror de la mort: tot el nieu ésser és

incandescència apassionada!... Si vetllo sobre les tombes és justament a fi de
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llançar contra la destructora el crit de resurrecció. Sóc l'àninia del Viatger

celest i, nodrit de la terra mateixa que ell fecunda, enfondint en el cor del

mort les nieves arrels de sagitari hieràtic, manifesto 1'eternal reviviscència!...

"Sí! pertot on sóc un pensament vetlla. Prop dels temples, al portal dels

masos, davant les cabanes solitàries, en la desolació de les garrigues, marco el

pas de l'home i, el mateix que cada poble expressa amb el cloquer el seu esforç

espiritual, el mateix que a Orient el minaret descobreix l'aspiració ofegada de
les cúpules, sóc, jo, l'esperit mateix del vegetal que es volatilitza i canta!..."

Així parlen a les ànimes obertes al llenguatge de les coses els xiprers

negres l'ombra geomètrica dels quals gira com gira l'agulla del temps. Així,

no contents d'ésser per esveltesa de gentilhomes l'abillament del paisatge, n'es-

devenen els herald,?
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Quina remor niés rica, la dels vents en llur brancam ! Murmuris, sospirs,
planys o udols, tota la gama de les inquietuds juga a través d'aquest fullatge
semblant a les algues, mentre que, en el silenci de les nits, les branques apa

-rellades topen amb soroll sinistre d'ossos.
Mes ¿de quin diví, de quin apaivagador prestigi les acariciadores nits de

Provença no envolten els xiprers seculars? Una atmosfera sagrada els rodeja.
Més d'un passant entreveu en llur altívola actitud l'actitud dels déus. I, quan
sota la força invisible del vent, inclinen per ci per lla llur fina testa, ¿no sem-
bla que voletegi el benvolent somriure de la temible Artemis? Quan, al cim
deis pobles escalonats, piràmide dansant, repeteixen la rígida piràmide del
cloquer, ¿no cal veure en aquesta triple ascensió de les formes la commove-
dora imatge de l'irresistible esforç dels éssers envers la volatilització ?...
Com més la vida crema en ells, més els éssers tendeixen a alliberar -se de l'abs-
tracció terrestre. Mes llur aparent victòria és ben aviat seguida d'una noble
desfeta. La terra els torna a pendre. Així, la vida, tota la vida miserable o
sublim s'esgota en aquesta hostilitat eterna i tots els miratges del món s'ins-
criuen entre aquests dos pols.

* *

Més enllà d'aqueixes beutats primeres, el xiprer té d'altres encisos, més
discrets. Em recordo de les llargues caminades per les garrigues de rocam tor-
turat í devorat pel sol; l'enlluernadora llum aclapara l'esguard que, perdut,
per una refracció indefinida, es cansa, panteixa i s'esgota. Llavors, xiprer bal-

sàmic, sembles:

Autourous tourihoun dins la champino esterlo (*),

asil d'una ombra interior, flama fosca forçada pel vent, deu de pau insensible

als focs celestes; el nostre ull en fi deturat es reposa i explora en llargs es-

guards la treva de claredat.
Quan tot crema, només el xiprer conserva tina admirable serenitat: en

la seva verdor es recull el record de les fresques primaveres i l'esperança del

proper autumne. A les diverses hores del dia l'obelisc verdejant varia els setas

aspectes; els verds del matí, 1'índigo del migdia, els violetes pesants del cre-

puscle emporpren la seva vida quotidiana.

Més amunt de Niça, d'una de les carreteres que contorneja els esperons

escarpats dels Alps, es veu al flanc de l'un d'ells la més bella assemblea de

xiprers que hi hagi en tota la Provença. Tenim — amb alguns amics — ano-

menat aquest paisatge el camp dels xiprers. A centenars, venerables o gracio-

sos, encanten aquests vessants: aneu cap aquest camp si voleu conèixer la

magnificència del xiprer. Aneu a Villefranche per admirar, beneint la rada

(*) Mistral, Les Isclo d'Or.
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famosa, el més pur dels auciprès i, sobre la carretera d'Aix a Salon, no gaire

lluny de Saint-Cannat, en trobareu un de tan puixant com aquells, illustres,

de la villa d'Este. D'altres creixen ací i allà, que no conec, pesants de riqueses

acumulades. Que llur encís pugui escampar-se a poc a poc !... Cal que els pas

-sants cada dia més atents descobreixin els secrets del bell dimoni dempeus

en la plana...
¿Quantes de vegades, durant els metas fantasieigs nocturns en les trin-

xeres infernals del Nord, he contemplat en neon cor el dimoni de les solituds

provençals? ¿Quantes de vegades la seva esplendor sostingué la meva misèria

defallent ?... Per ell, per la Mediterrània somrient, pels paisatges on palpita

l'encant de viure no refusava la mort. Pensava també en aquells germànics

abruptes, arraulits a pocs metres en llurs caus innobles, qui, abans de la des-

lliurança de 1914, gosaven àdhuc a Provença saquejar els nostres déus. Pen-

sava encara en aquella pobra gent, accessible a les dites niés fútils, que d'algun

temps ençà suprimien els xiprers `'perquè són tristos ", perquè "desvetllen

idees fúnebres" ! Estranya pusillanin , itat que injuria la viva eloqüència d'un

arbre la noblesa del qua! ens habitua a l'eterna majestat de la mort.

Si aquesta furor devastadora continua, ben aviat tots els xiprers seran

destruïts. La plana, les valls i les muntanyes perdran Llurs cantadors. En al-

guns anys la indústria esgotarà aquests efímers proveïdors. Per aquesta des-

trucció mútua hom estroncarà, per una mica d'or, una deu de miratges. Així

els uns i els altres hauran estat despullats. El benefici passatger dels merca-

ders haurà extingit el benefici perpetu de l'esperit.
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Quan em feia aquestes amargues meditacions, un xiprer veí, agitat pel

vent, inclinà el seu cap altívol i vaig sentir aquestes paraules:

"Jo era l'arbre sense fruit, l'arbre consagrat a la sola beutat. No sobre-

viuré pas per al servei dels homes de cor atrafegat!..."

...I el gran vent dispersà aquestes paraules sobre el mar...

GiABRIEL BOISSY
Dibuixos de Bosch-Roger

1913 i 1916.
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PL. N.° XIII. — RICARD CANÀLS: Retrat de la Srta. Carme Plandiura.

El pintor Ricard Canals és un mestre incontestable del retrat,

sobretot del retrat pictòric pròpiament dit, de semblança i de qualitat
fesomies enfora. Els seus rostres, les seves siluetes, són molt rics de

matèria viva i estan sempre envoltats d'aire vital. Algunes de les se-

ves obres, tendències i modes a part, són i restaran sens dubte unes

obres perfectament clàssiques.

PLS. N.o- XIV i XV. — OToI AR CouBINE: Noia cosint i Paisatge.

Otokar Kubin, conegut avui pel seu nom afrancesat de Coubine,

és un filòsof i un literat de primer ordre. La seva pintura, que no re-

flecteix anecdòticament cap d'aquestes modalitats diríem-ne privades
de l'artista, en el fons n'està tota impregnada. Al cap d'una estona de
contemplar una obra de Coubine sentiu que dels ulls la sensació es va
fent sentiment en el vostre cor, que del cor es va fent idea en el vostre

cervell.
La seva obra, precisament per aquesta seva gran riquesa triple

— (entre els seus contemporanis, única, avui, potser) -, és difícil de

copsar i d'apreciar en el seu just valor.
Coubine no té pressa. Pinta silenciosament i isoladament. F'a seva

la noble indicació estoica de Moréas quan deia, referint -se a la glòria

del veritable poeta, que per a ell el millor avui havia d'ésser el millor

demà...

PL. N.° XVI.— JOAN REBULL: Escultura.

En Rebull sap i sent no tan sols l'equilibri de la forma, sinó tam-

bé — condició capital de tot gran escultor — , el pes qualitatiu i quan-
titatiu de la matèria. Té el sentit del polit i el sentit del gra. La intuï-

ció de la fermesa i de l'elasticitat en tina justa mesura d'harmonia.
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II

PRIMER COP D'ULL

L mateix vespre, vull pendre possessió de Moscou. Oh! només

un cop d'ull.
Fa una nit tèbia, vellut blau clivellat de punts d'or. Res de lluna.

Res tampoc de rètols lluminosos, de disbauxes de focs aeris, violents,

canviants, que, des del crepuscle, fent fugir el somni, transformen

París o Londres en "féeries" bàrbares.
Els magatzems són tancats perquè és dissabte. Res de cafès.

Només alguns cinemes, enquadrats com pertot de cartells de llam-

pants coloraines, obren llurs boques abrusades. I és en mig d'una

ombra foradada per ci per lla pels ulls blaus de les bombetes elèctriques

que em barrejo a la multitud remorosa, passejant un vespre tan bonic

com una multitud italiana, més greu, més silenciosa, i amb la cara

quasi tan invisible com l'ànima.
Poquíssims autos, però al llarg d'una ampla via de fantàstica ali-

neació, desigual, boten i ronquen, amb pressa orba i temible, grossos

autòmnibus color de borinot; més lluny, a la plaça Sverdloff, centre

de la ciutat, no paren mai de passar tramvies dels quals pengen raïms

humans.
L'Òpera domina aquesta plaça amb la seva massa un xic feixuga;

mes el seu pòrtic corinti acabat en un carro de cavalls encabritats des-

apareix, igualment que els edificis veïns, d'aquell estil Imperi rus que

té tanta de gràcia altívola, sota una closca de bastides.

—Tot ho restauren, ara, em diu el meu guia, i convé anar de

pressa, abans no vingui l'hivern que ja és a prop.
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Dels dos costats del vial, jardins polits, creats de fa poc. Als

bancs, gent xerrant i fumant; infants jugant per les avingudes. Uns

grups admiratius es palplanten davant un massís sobre el qual es con-

centra la llum de molts becs de gas. És, ben cert, una obra mestra

d'arquitectura floral. Damunt una de les cares, formada per un mo-

saic de geranis, de begònies roses i de gramínees de tots els matisos

del verd, un perfil d'asceta de linees d'implacable precisió: el retrat de

Djerzinski, el Saint-Just eslau, mort sobtadament aquest estiu. A des-

pit del seu paper sinistre com a primer cap de la Txeca, el seu record,

segons sembla, és grat al poble per la seva coratgia inexorable i el

seu desinterès. Sobre les altres cares, fantasies alilegòriques. ¿ Són

penjats gronxant -se de la forca, o cosacs manejant el knut? No: "El

restabliment dels transports en comú ", declara greument una inscrip-

ció, de flors també. Renunciem a resoldre el altres enigmes proposats

per aquest Edip dels jardins.

Als angles de la plaça, la gentada s'empenteja al voltant de les

barraques de fusta on venen gots de Narzan, una aigua del Caucas

picant com una gaseosa; també hi ha quioscos, plens de diaris, de re-

vistes de moda, a tall de París; magazines llampants igual que els ma-

gazines americans. Però no hi veureu cap publicació estrangera. Mar-

recs iguals a tots els marrecs criden els diaris del vespre, amb la ma-

teixa cantarella que a París, Londres o Roma. Altres estirant els

bracos ofereixen als transeünts rams d'àsters esclatants, roses de tar-

dor i crisantems.
Visió de llamp: roncant furiosa la trompa, crestejada de cas-

cos fulgurants, pintada de vermell, eriçada d'escales, apareix amb

terrabastall, després desapareix, una bomba d'incendis, darrer model

de Londres.
fins ara, res que sigui molt diferent de les altres capitals.

Vull veure — és a prop d'allí — aquella plaça Roja on batega el

cor de Moscou. S'hi entra per una porta amb volta, de doble cloquer,

que té buidada a la seva base una minúscula capella, la famosa ca-

pella Ibèrica, on crema una llàntia. Tres popes captaires, gegantescos i

cepats, són allí, dempeus, dintre vestits suats; resen i de tant en

tant acoten llurs caps de kalmuk de llargs cabells greixosos. Es veuen

passants que se senyen davant els ícons de feble lluor daurada. I vet

ací que hom s'endinsa en un immens i obscur desert limitat al lluny

per fantasmes d'edificis.



(Atenció de la casa Atenes A. 6. Reproducció
RBEUG	 V	 CHEL EL JOE (1565-1638): LA PROESSÓ	 de la capçalera del seu calendari per a 1e28).
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—Un quilòmetre de llargària, em diuen.
Uns passos més, i de cop: irregularment illuminat amb arcs vol-

taics, el Kremlin sorgeix de les tenebres amb la seva alta muralla rosa
emmarletada, enlairant un magnífic trofeu de torres agudes, de vol-
tes, de palaus, de cúpules i de bulbs, coronat d'àguiles i de creus dobles.

Però el que es veu tot seguit, el que crida i reté invenciblement,
és, damunt la fortalesa central, una flama escarlata, una flama vivent
que palpita i ondula, encara que no corri un alè d'aire: la bandera roja.
I1•luminada per sota amb un enginyós reflector, animada per un vent
artificial, regna damunt la ciutat com a símbol soberà del nou ordre.

Artifici tina mica teatral, no cal dir-ho, però que deu fetillar l'àni-
ma i les mirades d'aquesta multitud la cinta interminable de la qual es
descargola lentament fins al mausoleu on Lenine embalsamat reposa,
diuen, sobre un llit de seda carmesina.

Perquè aquest mausoleu s'aixeca allí, al peu de la muralla histò-
rica, sota els plecs flotants de la bandera. És un simple cub de fusta
de linees geomètriques, sobre el qual s'aixeca un sarcòfag. Una gran
arca, la forma de la qual recorda la de l'Aliança que illustrava les
antigues històries sagrades.

A cada costat de la porta baixa d'on surt violentament un raig
de claror color de coure, hi ha, drets, petrificats, dos soldats gegants.
de cara infantil sota el terrible casc mongol, amb llur llarg i pesant
capot que els arriba fins a terra en plecs rígids.

Gairebé tots aquests peregrins són pobra gent. Alguns, abrigats
amb tina pell de be, deuen haver vingut de lluny, car porten a la mà
humils maletes de fusta envernissada o un atapeït mocador de fer
farcells. Les dones porten un xal al cap, corn les pageses de casa nos-
tra quan entren a l'església; moltes van amb criatures a coll. Al llin-
dar de la porta els desperten, els tapen la boca perquè no cridin; els
homes, amb un gest fervent, es treuen la gorra o el casquet de pells; els

rostres són de recolliment, els ulls, abaixats o bé esguardant al buit,

brillen d'ardor místic.
Penso en tina vella superstició russa segons la qual un monjo o

un anacoreta no podia ésser canonitzat si el seu cos entrava en des-

composició. Fins aquests darrers anys, la veu pública exigia aquest

senyal suficient i necessari de santedat. "Un cos podrit no pot ser el

d'un sant ", assegura una dita popular.
Una instalFlació frigorífica manté, sembla, la integritat de la des-

pulla mortal del dictador; hi ha especialistes encarregats de mantenir

-la fresca, de pastar periòdicament, de maquillar com la d'una coqueta,
24
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aquesta pobra màscara morta. Els dirigents soviètics, tan hàbils a fer

propaganda ¿no han aprofitat l'antiga creença per atraure la multitud

crèdula dels camps a aquest nou santuari? ¿ No és aquesta, potser, la

raó oculta d'aquesta teatral exhibició d'un cadàver, d'aquest culte ma-

cabre que repugna un xic a la nostra sensibilitat llatina?
Al místic poble rus, que havia perdut el seu tsar i els seus sants

alhora, li han donat Lenin, el superhome, jacent en la seva escaparata.

I aquest singular romiatge nocturn, sota aquesta bandera animada
d'un esclat meravellós, heus ací una cosa que només es pot veure en

la se-dient capital de l'ateisme: Moscou.

L'endemà, matí de diumenge, em desperten els ardents tritlleigs

de campanes, entre els quals lleugers carillons broden llurs arabescos.

Sí, talment com a Bruges. Tocs de clarí s'hi barregen estranyament,

i del carrer s'enlairen chors de fresques veus infantils.
El cambrer, darrera el qual vaig a tota cursa cap al bany llunyà,

em diu, somrient ingènuament, entre dues glopades de fum que em

llença a ple rostre:
—It is youth's day. És la diada de la joventut.
Només parla l'anglès, com gairebé tots els domèstics de l'hotel.

Els francesos són raríssims aquí. I m'explica que avui és una de les

quatre o cinc festes obligatòries del règim soviètic.
—Spassibo, tovarix! Gràcies, camarada, li dic, emprant per pri-

mera vegada el mot ritual.
El camarada cambrer esclafeix a riure.
1 quan surto al carrer, el sol també m'acull rient i dansant sobre

una muralla oriental de marlets en cua d'oreneta, una muralla que,

no se sap per què, es dreça davant mateix de l'hotel. És el clos de

Kitai-Gorod, la ciutat xinesa que, d'altra banda, no té res de celest i

fou altre temps el barri dels comerciants. Lluny, voltes d'argent, cú-

pules d'or, de lapis, de malaquita, espurnegen joiosament, purament,
sobre un cel blau com un cinyell de madona.

I pertot, en camions on agiten les petites banderes roges, saltant
dels tramvies, dels autòmnibus engarlandats d'escuts i d'oriflames,

penjats en eixams florits sobre els balcons, esmaltant les voreres en
gais massissos, sembrant la plaça Sverdloff com el curs d'una proces-

só a l'estiu, taques esclatants que evoquen blauets, margarides, rose-

lles, parlant en grups, agafats del dit xic, passejant de tres en tres,
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amb el braç a l'espatlla, amb tota la gràcia gronxadissa de l'Orient,
pertot criatures, noietes, xicotets, adolescents.

Van vestits de blanc, o de blau, verd o kaki, però el roig domina
sempre: xals de seda que les noies porten al cap, buf andes, corbates;
amples mocadors entorn del coll dels boy-scouts (que aquí en diuen
"pionniers") vestits amb la clàssica indumentària internacional.

Pel que fa a les cares, són tan alegres com els vestits; però res
de crits, de manifestacions, cap desordre, cap confusió. I això que no
veig ni una silueta de professor o d'institutriu. Els guàrdies cívics -
així se'n diu dels municipals — que, a peu o a cavall, guarden les can-
tonades de la plaça Roja i no us deixen passar si no sou del mateix
color, són també uns xicots. I amb llurs gorres al clatell, llurs jerseis
i llurs bufandes, les "autoritats" que els autos oficials aboquen davant
el cordó evoquen més aviat les "terrors" adolescents de les nostres
fortificacions que no pas els habituats ben peixats de les tribunes go-
vernamentals.

Als crits breus llançats per joves boques peremptòries, els grups
es reformen, es remouen, desapareixen cap als carrers on es prepara
la desfilada. I tot de cop, mentre s'enlairen i engruixeixen els accents
religiosos de la Internacional, allà, desembocant del carrer Tverskaia,
curulla de feixos de banderes, heus ací el cap de la comitiva.

No té res de solemne. Un minyó cepat i ros la precedeix, portant
en braços, en l'aire, com un estendard triomfal, un infant vestit de
roig que riu, el cap ajegut en l'halo de la seva cabellera rullada; petit
déu clàssic, etern: Eros, Bacus, Jesús, agitant les seves manetes vers
l'atzur com per collir-hi esperança i joia. Després vénen a la bona de
Déu, cada grup precedit d'una xaranga, eriçada de banderes, de ban

-deroles, de cartells rojos plens d'inscripcions i d'emblemes, escoles pri-

màries i secundàries, tropes d'estudiants en les quals hom distingeix
rostres grocs d'asiàtics, esquadrons de soldats kaki, mariners amb
coll blau, obrers i obreres amb vestit de treball, pionniers d'ample fel-

tre de cow-boy—aqueixos plançoners de joventuts comunistes—, as-

sociacions esportives, xicots i noies amb mallots reduïts i cenyits, ten-

ses les cames, fent sortir llurs músculs.
Els petits es diverteixen de tot cor; alguns, executants d'una

desoladora precocitat, bufen dintre els clarins, colpegen sobre grossos
timbals, plens d'un ardor còmic que esquinça les orelles. lis mitjans

caminen assenyadament amb una docilitat passiva un xic ensopida. És

en aquests on es discerneix la sofrença de la revolució i de la fam.

Molts han fet una mala creixença, magres, descolorits, amb les gal-
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tes ensorrades o embotornades, fan mala cara. Però els grans són

robustos i ben plantats; orgullosament encarcarats, la mirada dreta i

pura, tenen una gravetat de levites i porten llur testa com una custò-

dia. Què passa dintre aquestes joves testes?

Té! ça i lla, damunt la comitiva, maniquins de cartó colorit sal-

tironegen dalt d'una corda. Aquí, és un odiós "burjuí" amb barret de

copa, davant la seva dona que exhibeix formes d'una molsosa exube-

rància, ben passades de moda. Allà el llarg mentó auster de sir

Austen Chamberlain, la màscara amb els ulls exorbitats de Mussoli-

ni; al darrera, després d'alguns japonesos i americans, les espatlles de

Briand i — horrenduni! — el crani i la barbeta de Poincaré! ¿ Tant de

fel entra a l'ànima dels infants?
La rivada passa, contínua, arrossegada per marxes militars, al-

ternant amb himnes, música simple i violenta de circ o d'Fxèrcit de la

Salvació. De vegades però, algunes noies llancen com una bala una

d'aquestes vives cobles populars, joiells del folklore rus; els nois res-

ponen alegrement, irònicament i un bell chor viu i sonor acaba el debat.

La gentada s'ha amuntegat a cada costat de la comitiva, una

gentada grisa, ensopida, singularment apàtica. Per què? A F'rança,

davant una escena semblant, quants crits, quantes riallades, quants

visques i quants apòstrofs humorístics ! t No hi haurà aquí joia sinó

per a la joventut?
Mes vet ací que entre tantes de cares conegudes algú que em

somriu. ¿On he vist aquest clatell pla, aquest color de pernil de

luxe? Ja hi caic: un dels alemanys del tren. Llavors no ens havíem

dit ni paraula. Però ell fendeix la multitud, es llança sobre meu com

un nàufrag sobre un tauló. Vessa cordialitat. I, assenyalant la ines-

gotable desfilada:
—Bonic, però fa por, una mica, diu balancejant el cap.

Dos xicots es deturen prop nostre: de vint a vint-i-cinc anys a

tot estirar, sense res al cap, botes altes, brusa de setí negra elegant

-ment cenyida a la cintura amb un cinyell de cuiro que puja fins al coll.

Porten al trau la insignia roja de les Joventuts comunistes. Silencio-

sos, finiren com passa la comitiva i una emoció ensems inquieta i or-

gullosa es llegeix en llur bell perfil greu amb els cabells enrera. També

semblen interrogar l'esdevenidor. M'adono que un d'ells ja té les tem-

ples grises.
Una parada. Un gran camió automòbil avança. Va ple de jove-

nalla. D'un costat, obrers amb gorra, pagesos amb tulupa, alguns sol-

dats, un mariner. Però, al davant, què és aquesta mascarada? Dos o
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tres "burjuís" corn aquell que ara no fa gaire ballava al cap d'una cor
-da, clac sobre l'orella, vestit d'etiqueta tronat, camisa blanca arrugada

i quines cares illuminades, quins llavis bavosos i penjants! L'tin enlai-
ra una ampolla de xampany, l'altre fa tentines, té singlot, el tercer
ofereix evidents símptomes de paràlisi general. Darrera ells, un rei,

un frare amb púrpura i corona de cartó daurat, un frare amb hàbit

bru i tiara amb creu negra, un general amb bicorni de plomalls, viro-

lat com un papagall. I el pope beneeix incansablement, el general treu

el seu sabre de mameluc, el rei agita el seu ceptre amb tina mà i, amb

l'altra, creus i decoracions.
Discursos alternats. Preus apòstrofs, gestos desdenyosos i ven-

jatius dels obrers i dels pagesos. I aviat el pope perd la seva tiara, el

rei la seva corona, l'oficial el seu sabre i tots tres, potes en l'aire, s'a-

clofen sobre els burgesos embriagats als peus del proletariat triom-

fant. Mentrestant un diable pelut, cornut, tan peufès com vulgueu,

estén les seves amples ales de rata pinyada damunt llurs cadàvers.

El Diable al país dels soviets? Sí...
Una parada igual executada un instant més tard per uns estu-

diants xinesos. Però aquesta vegada, per simbolitzar la gran marrin-

xa, un jove celest s'ha posat al cap un capell de palla de cinta virolada,

incrustat un monocle entre la seva cella arremangada i el seu nas apla-

nat i s'ha vestit, mai diríeu què? Un superb pijama de flors verdes.

En un altre camió que segueix, atapeïts dalt de saltadors com escla-

tants ocells de les illes, cinquanta joves xinesos de llargs vestits de

ratlles multicolors. És una delegació dels estudiants de la gran uni-

versitat xinesa de Moscou. Piquen de mans, fan l'acció de tallar caps,

imiten l'horrible ganyota dels penjats, remuguen amb totes llurs gal-

tes, de totes llurs boques aplatides de dents feroces. ¿ El meu alemany

pensa com jo en el paper abominable de botxins que han jugat els

xinesos al principi de la revolució? El seu tint perd els roses i els lliris.

—Demà he de sortir cap a la Mongòlia, giiestió de negocis, sos-

pira.
Dues hores més tard, jo tornava amb un amic. La serpent de

brillants anelles no havia parat de reptar cap a la plaça Roja, en-

golida per aquesta porta del Salvador on altre temps el tsar devia

passar diadema en testa, conduint per la brida el cavall gualdrapat

d'or del metropolità. De quants de joves es compon aquesta desfilada?

Vint mil, trenta mil?
Davant la façana de la Casa dels Sindicats, un alt parlant llança

sobre la gentada els discursos acabats de pronunciar. Hom sent les
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veus ronques de síl-labes rocalloses, i al lluny els cants i les rialles dels

infants que tornen de la desfilada. E1 cel és clar, el sol de posta més

vermell.
Tot de cop, sobre els graons blancs de l'escalinata, veig un grup

que em fa estremir: més infants encara, cinc o sis infants de vuit a

dotze anys, arrepenjats els uns contra els altres, però nus de peus, tot

just tapats amb parracs sinistres, a través dels quals es transparenten

llurs magres carns de pell sollada. Els ulls lleganyosos, el nas devorat

de crostes, llurs dents de llop lluint en la cara bruta, amb un aire en-

sems impudent i lamentable, esguarden la bella comitiva esclatant.

La respiració sospesa, pregunto:
—Què és això?
—Són, ai!, els nostres infants abandonats... Un terrible problema

del qual sentireu parlar sovint. En tenim 300.000 com aquests!

Com? Aquí, en el paradís proletari, hi hauria una altra joventut?

ANDR E VIOLLIS
Traducció de J. C.

(Traducció autoritzada pels editors.
Copyright by Librairie Gallimard, 1927.)

(Seguirà)

J. SUNYER
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LITERATURA GENERAL

tiIIUI3 MATERIALISTES, DE TOTA MANERA! (*)

Estic llegint amb un interès extraordinari el llibre que el Rev. Joan Tus-

quets acaba d'escriure sobre El Teosofisme. És molt agradable de veure que es
publiquen llibres així en català, no solament perquè contribueixen a la bibliografia
universal sobre la nnatèria, sinó perquè el que ens ocupa 'és admirablement ben
escrit, és viu i animat. Crec a inés a més que tota posició antiespiritualista, vull

dir contrària a les morbositats, martingales, trucs i nicieses de l'espiritualisme

oriental, respon al geni del nostre poble, que és essencialment materialista, rea-

lista i oposat a tota classe de màgies i maneres de viure poc sòlides i extravagants.

Catalunya és un país de muntanyes. N'hi Eta moltes inés del que la gent es

pensa, inés que un foc no en cremaria. N'hi ha tantes que de seguida que la terra

s'obre una mica i s'aplana, porta un nom respectat. Gairebé tots els catalans tenim
una ascendència rural i pagesa. El pagès és a tot arreu el tipus de l'home vell,

escèptic i experimentat; acostumat corn està a viure entre miracles — el miracle

de la collita, de les llunes, de les estrelles, de les bèsties —, fa molt poc cas dels

jocs de mans i de la gent que amaga l'ou. Tot i essent pagès de cap a cap, aquest

poble s'ka trobat — i això sembla una paradoxa — des proveit d'una forma per-

sistent de màgia: s'ha trobat desproveit de la màgia que irradia l'aristocràcia.

L'organització social catalana ha escanyat pel coll la noblesa. Això ens ha pri-

vat de la classe de ganduls i de refinats que, a tot arreu del món on n'hi ha,

cultiven les formes morboses de l'espiritualisme, les quals contenen sempre un

75 per cent d'elements sexuals.
Dic això perquè en els pasos en què té inés èxit el teosofisme, per exemple

a Londres, no hi ha manera de deslligar-lo, almenys en els seus inicis, de l'aris-

tocràcia o almenys dels estadis superiors de la burgesia. El Dr. Tusquets deu

conèixer l'Autobiografia de Margot Asquith. En aquest llibre es parla de la fun-

dadora del moviment teosòfic, d'Helena Blavatsky. En aquest moment no tinc a

la mà el llibre i no puc citar el que en diu Lady Asquith. N'hi ha prou amb

saber, però, que el gran ntión de Londres, en un moment determinat, considerà

a la Blavatsky com la cosa inés a la moda de la seva època. L'aristocràcia sem-

pre va al darrera de peix mort. És una classe que viu crònicament en un estat

d'indolència animal i de corrupció activa. Flanqueja i recolza tot el que fa pessi-

golles a la medulla i el que juga amb la mort. És d'una porugueria, d'una igno-

rància esfere-id ores. És sobre aquests estats d'esperit que viuen els xarlatans de

(*) La relativa imprecisió, del punt de mira filosòfic, amb què el nostre amic Pla empra

els mots "materialisme" i "espiritualisme" no cus priva d'acollir cordialment aqueix article

meravellós d'acuitat d'esperit i saníssim de contingut. — L. N. R.
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l'espiritualisme. Necessiten l'abrutinient de l'home reblanit per a prosperar. Es-
colteu a la mateixa fundadora: "iCreuríeu que no he trobat més de dues o tres
persones capaces d'observar, de veure i de remarcar els esdeveniments de llur

entorn? De cada deu persones, nou alunenys estan desproveides de la capacitat
d'observació i no poden recordar exactament els fets de vuit o nou hores abans."
Això prova que Helena Blavatsky va viure sempre en mig de persones distin-
gides, entre les quals és impossible de n.o imaginar que hi havia periodistes, Izo-
mes de lletres, artistes i polítics. La Blavatsky actuà. en un ambient potser menys
corromput que el que manejà Rasputin, però, en tot cas, del unateix ordre.

A Catalunya l'espiritualisme és un fet essencialment barceloní i mantingut
principalment per buròcrates i obrers de les fàbriques. Aquests ex-pagesos es
troben transplantats a la ciutat i hi viuen com uns desemparats. Qualsevol cosa
és bona per fer-los somiar. Solen començar per l'excursionisme. No hi ha res
Inés respectable que l'excursionisme que té per finalitat fer una bona costellada
o visitar la terra i els monuments dels nostres avantpassats. No hi ha res sués
sinistre, per contra, que l'excursionisme que es dóna a si mateix com a finalitat.
Condueix amb poques empentes al vegetarisme, al naturisme, a l'anarquisme. A
casa nostra hi ha una infinitat de sectes d'aquesta classe, les quals estan sempre
lligades amb les formes més prinnàries — encara que menys pedants — de la me-
dicina, vull dir amb el cura.nderisme. D'aquests estats a l'espiritualisme, a fer
ballar les taules, a l'espiritisme, no hi ha niés que un pas facilíssimament fran-
quejable. Dic tot això per recordar al ciutadà Tusquets l'obligació que tenia de
fer-nos una dissecció dels estats d'esperit de l'espiritualista català. És un terreny
ple d'anècdotes picants i divertides, i ell té humorisme sobrat per fer, el dia que
s'hi posi, una obra important.

Ja sé que escrivint articles així agafaré fama de lleuger i d'ignorant. És
igual. Davant del misteri, els savis de la nostra època solen mostrar-se reservats.
Els materialistes anem cada dia de mal en pitjor i som cada dia Inés pocs i niés
arrilats. Un home com Bergson, que per la tendència al materialisme que té la
seva filosofia ha d'ésser davant del misteri especialment circumspecte, ha escrit
una remarca de reserva molt aguda. L'home, ve a dir Bergson, ha reflexionat.
principalment, sobre la matèria i el món físic, i la ciència ha arribat a resultats
sorprenents. Imagineu que el món, en lloc de seguir la direcció que ha seguit,
hagués enfilat la contrària i hagués reflexionat sobre les forces psíquiques sobre
les quals avui no sabem res. Probablement s'hagués arribat a un cert resultat...
Què passaria en aquest cas? Passaria que el que avui ens sembla perfectament
natural seria vist per l'home amb ulls meravellats, que un enginy mecànic qual-
sevol que ara ens mirem amb indiferència ens faria, en el cas suposat, un efecte
estran.yíssim i singular.

De tota manera, una cosa és òbvia: el dia que els espiritistes ens presentin
un esperit en forma d'automòbil Ford o el dia que la Sra. Besant ens presenti
un messies que sigui una mica menys poca-solta que nosaltres mateixos, llavors
serà hora de descobrir-nos i donar-los l'enhorabona. Mentrestant, considerem la
realitat prou meravellosa, prou gran i prou noble per estalviar-nos de sortir de
la nostra lamentable ignorància.. — JosEP PLA.

11111111E DE TEATRE POÈTIC

Una vegada més, en encetar marginalment aquest tema, ens cal referir-nos
a la publicació jeràrquica, entre totes les nostres — jeràrquica per tradició, per
situació i per respecte —: La Revista.
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En la plenitud modèlica i integral amb què ella ha superat, sempre redi-

viva, el que en podríem dir la segona etapa oficiosa del seu procés serenament

mesurador del nostre temps, ha tingut l'encert d'incloure-hi una modalitat lite-

rària específica, la del teatre poètic, just quan la seva realització pràctica passava

una crisi que en disminuïa l'eficiència vers el públic. Així, en el seu quadern que

contemporitza ami) aquest número, hi és recollida la tragèdia de Carles rages de

Climent El britel, on el sentit popular hi veu encarnades la grandesa i la justícia

del seu fatalisme primari i pur, i el paisatge hi guanya l'original prestigi d'una
dignificació dramàtica i heroica, sota l'escalf imaginatiu del poeta i el teixit de-

licat de la faula, en una retrospecció escaient.
En el quadern anterior, hi era inserida també una altra tragèdia en vers,

aquesta de Ferran Soldevila, Gui f re, i ara acaba d'ésser curosament editada a

part, dintre la collecció de Publicacions de "La Revista". Bé caldrà que, davant

l'aparició d'aquest volum, els comentaristes complimentin el llibre, donada 1'ex-

cepcionalitat amb què hom en cultiva el gènere.

Si en El bruel, d'En Fages, la trama és només manllevada a la llegenda,

millor dit a la qualitat psicològica d'una llegenda instintivament complementària
d'un paisatge, en l'obra d'En Soldevila la funció de l'element llegendari és sim-

plement el d'una complementació històrica. L'autor ens aclareix el seu propòsit

prèviament, ens diu les fonts de la seva temptativa, i ens precisa la seva adap-

tació personal dels noms i dels fets encara no puntualitzats. Judiquin d'altres

aquest poema dramàtic des d'una estricta mira literària; nosaltres volem fer re-

marcar només, ací, volanderament, la intuïció, alhora poètica, realista i psicolò-

gica, amb què és reconstruida l'evocació, i l'equilibri amb què les figures són

dutes i mogudes a l'escena. El treball de Soldevila és, d'aquest punt de mira

estant, quelcom fet tan a consciència, amb tanta de minuciosa severitat i amb

tal estricta i serena harmonia, que l'art líric i la saviesa històrica s'hi apare-

llen, donant com a resultant una sensació de noble i digna versemblança. -

O. SALTOR.

iitiozen PASSIONS I AVERSIONS DE TXECOV.

S. S. Kotelianski acaba de publicar a ca'n Routledge unes remembrances

d'Anton Txecov. (Anton Tchekhov, Literary and Theatrical Rentiiniscences.)

Hi ha una part, la més abundant, dedicada a records literaris. El centre de l'obra

està destinat als records teatrals. Com a tercera part publica uns fragments

d'obres inèdites, i unes planes del seu diari (ja publicat fa temps pels germans

Woolf, amb tina introducció de Màxim Gorki). És una contribució de molta valor

a l'estudi de la literatura russa, que ha pres a Anglaterra una gran intensitat

deguda a S. S. Kotelianski i al Príncep Mirsky.

En el recull de records n'hi ha d'autors i actors russos. Entre aquests hi

veiem: Vi. Nemirovitx-Dantx enco i K. S. Stanislavski, creadors del Teatre d'Art

de Moscou; el darrer, producer encara d'aquesta gloriosa institució; després se-

gueixen una pila de nones completament desconeguts del nostre públic: actors i

actorets que conversaren en diverses ocasions amb Txecov — la majoria d'ells

durant l'estada del Teatre d'Art de Moscou, al retir voluntari del mestre, a

Yalta. Entre els autors que han aportat la seva conribució a aquest magnífic recull

hi ha Màxim Gorki, Ivan Bunin, Alexandre Kuprin, Leònides Andreiev i uns

fragments de Tolstoi.
És interessant de constatar que les poques vegades que Txecov deixa veure
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les seves preferències, és davant dels actors. De la lectura del llibre es ve en
coneixement que tenia dues passions, l'una a favor i l'altra en contra.

Ibsen era el que congriava els seus sentiments adversos. Quan representaven
Hedda Gabler, va entrar a la cambra de Stanislavski i va dir davant la perple-
xitat de tots: "Senyors! Ibsen no és un comediògraf !"

Una altra vegada mentre es feia L'ànec salvatge, va posar-se a cridar:
"Ibsen no sap de què va, la vida. En ella les coses no haurien passat així.!'

En canvi tenia una adoració per Hauptmann. Després de la representació
d'El Solitari, que féu el Teatre d'Art, exclamava : "Quina obra meravellosa !"

Aquestes dues petites notes suggereixen l'explicació més matisada que pot
donar-se del que Anton Txecov volia fer amb les seves obres per a l'escena.
— MILLÀS-RAURELL.

CONFERENCIES 1 LECTURES

11111111. LA CATALUNYA ESPIRITUAL (Fragment de la conferència lle-
gida a l'Ateneu Igualadí de la Classe Obrera, amb motiu de l'exposició
de pintures de Joan Vila Cinca).

Per damunt de la individualitat de cada u de nosaltres — el pintor, el poeta
i el conferenciant — hi ha una cosa més alta que ens cohesiona i ens investeix
d'un cert caràcter representatiu. Darrera nostre, a segon terme, hi ha una realitat
comuna que ens fa de fons i de la qual no podem pas desaparellar-nos: i és la
Ciutat; és Sabadell. En Vila amb les seves pintures, En Folguera amb els seus
versos i jo amb aquestes paradles, tots tis venim implícitament a parlar —
aquest crec jo que ha estat el propòsit dels iniciadors — d'una mateixa cosa: de
Sabadell. No certament del Sabadell industrial, famós pels seus teixits i per les
seves xemeneies, trepidant de màquines i de conflictes socials; no tampoc del
Sabadell històric, ni — menys encara — del Sabadell municipal, amb el seu de-
liri (le reformes i d'inacabables festeigs, sinó d'un altre Sabadell, del nostre, del
que tot just comença. Venim a parlar-vos en nom de la Ciutat espiritual, amiga
de les arts i de les lletres, superadora de les tristes i vulgars anècdotes dels que
es mouen per altres interessos que els de l'esperit; de la Ciutat que labora quieta-
ment i pacífica, fits els ulls en un ideal més alt que les xemeneies i més durador
que el fum de les xemeneies, per tal de fer-se una cultura pròpia, forta i carac-
terística, i aportar al comú tresor de la cultura pairal — que tots tenim el deure
d'impulsar — la seva contribució peculiar, el seu to específic.

En nom d'aquesta ciutat, doncs, en nom d'aquesta superciutat que confereix
als seus representants — i sigui dit sense immodèstia — un prestigi més pur i
més real que no cap altre, jo us saludo cordialment, tot agraint-vos l'amable
acollida que ens heu dispensat, no tant per ésser nosaltres qui soni, sinó per allò
que indubtablement hi heu vist de manifestació collectiva i d'acostament espiri

-tual entre dues ciutats que per tots conceptes poden dir-se germanes.
I jo us dic ara que si dintre la ciutat de les màquines creix a Sabadell la

ciutat dels pinzells i les espàtules; si hi ha actualment una plèiade de joves ani-
mats per la flama pura de l'art, els millors dels quals obtenen pensions oficials
i assoleixen les primeres distincions en exposicions i concursos acadèmics, a qui
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hem de donar-me mercès principalment és a aquest home venerable pels seus
anys i pels seus mèrits que es diu Joan Vila Cinca. Ell és dels qui, a darreries
del segle passat, quan Sabadell, com tots els altres pobles de Catalunya, no conei-
xia tradició artística de cap mena, fundaren l'Acadèmia de Belles Arts, base de
tot el desvetllament artístic de la nostra ciutat. Ell és el qui, amb l'exemple per-
sistent de la seva obra — dòcil a les evolucions dels temps, si bé prudentment
allunyada de certes aventures d'última hora — i amb el seu mestratge generós i
abnegat, exercit sense interrupció durant 50 anys, ha donat el primer impuls i
encès els primers entusiasmes a tot un estol de pintors que un dia no llunyà
faran possible que es parli d'una escola sabadellenca, com avui es parla d'una
escola olotina.

En aquesta visita espiritual que la ciutat de Sabadell fa avui a la ciutat
d'Igualada — tan afanyosa també d'una tradició artística pròpia i d'una plenitud
de vida espiritual, de la qual és sòlicla garantia aquesta casa — , si En Joan Vila
hi representa el nostre moviment artístic, En Joaquim rolguera, absent i tot, hi
duu la veu del nostre petit món literari, del qual és sens dubte un dels més pres

-tigiosos exponents. fs d'ell que us he vingut a parlar singularment, car d'En
Joan Vila ja en parlen amb prou elogiiència les obres que té aquí exposades.
Aquest és, d'altra banda, el desig manifestat pel vostre Ateneu, desig pel qual
no puc menys que felicitar-me.

Hi ha quelcom de molt bell i de molt delicat en el fet de voler que us vingui
a parlar del nostre poeta i no del nostre pintor, en aquesta avinentesa. No m'en-
ganyaria si us digués que amb això voleu significar que un i altre us interessen
igualment, no sols per tal com el pintor i el poeta personifiquen sempre un mateix
ideal de beutat, sinó també perquè en el vostre interès per conèixer Sabadell us
ha semblat — i us ha semblat molt hé — que així us en pervindria una imatge
espiritual més expressiva i més completa.

Hi ha, però, una diferència important, en aquest cas, entre l'obra del pintor
i l'obra del poeta. I és que mentre En Joan Vila, amb tot i els seus setanta anys
complerts, és un home encara en plena activitat de producció, l'obra de Joaquim
F'olguera, en canvi, és l'obra d'un home de vint-i-cinc anys, closa prematura-
ment i definitivament per la mort. ¿ Qui podrá mai dir el que hauria estat amb el
temps aquesta obra, en el cas d'haver assolit En Folguera aquesta edat gràvida
i madura que En Vila sap mantenir tan bé, amb un equilibri de forces verament
goethià ?

Vastes eren certament les possibilitats literàries d'En Folguera, com ho eren
les seves ambicions i els seus projectes. Per això la seva mort fort tan planyuda.
Si una certa quantitat d'hipèrbole hi ha hagut en els judicis i comentaris que
s'han fet entorn de la seva personalitat després de mort, la causa d'això hem de
cercar-la, més que no pas en l'obra realitzada — per hé que excellent — en la
recança de les moltes i belles possibilitats que amb ell fallien i deixaven d'acom-
plir-se; realitats futures de les quals l'obra que ens resta no és més que una admi-
rable i ]luminosa anticipació.

L'obra crítica d'En Folguera, molt més que la seva producció poètica, té
una forta vàlua intrínseca i extrínseca, en quant és reveladora d'un talent i d'una
cultura, d'una agilitat mental i un poder analític de primer ordre, i en quant ha

de contribuir eficientment a situar i aquiratar una part considerable de la nostra
producció literària. Els seus llibres Les noves valors de la Poesia Catalana i

Articles hauran d'ésser tinguts forçosament en compte pels futurs historia-

dors del moviment literari i artístic que cau sota la denominació del Nottcents.

En aquests llibres trobaran reflectit fidelment, amb una minuciositat gairebé mi-
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crofònica, aquest esforç histèric i vacillant dels anys posteriors a la gran guerra,
en cerca d'una novetat exacerbada, conquerida generalment a costa de tots els
sacrificis, àdhuc el del mateix art.

Al costat de l'obra crítica d'En Folguera, la seva obra de poeta, menys
important, té també un interès positiu que no pot ésser negligit i que completa
dignament la seva figura, junt amb l'aspecte cl'animador i estructurador de belles
iniciatives de cultura, que havia de llevar també fruits abundosos per la nostra
terra.—JOAN ARÚS.

L'ESPERANTO A CATALUNYA

soi!IIII POSSIBILITAT D'EXPRESSIÓ LITERARIA EN LA LLENGUA
AUXILIAR INTERNACIONAL (Fragments d'una conferència llegida
clavant el micròfon de Ràdio Barcelona el 29 de desembre de 1925).

Portats d'un apriorisme i d'un incomplet coneixement de l'assumpte, alguns
neguen a l'esperanto la possibilitat de vestir idees quelcom elevades, d'expressar
matisos subtils i delicats. Creuen que l'esperanto, com a màxim, potser serveixi
per a finalitats purament comercials, a guisa de codi enginyós però incomplet, i
Ii adjudiquen un caràcter de cosa freda, sense ànima, artificial, producte de la-
boratori, simple especulació filològica.

I tanmateix l'esperanto és, en aquest aspecte concret, una innegable rea-
litat. De les obres amb què, avui per avui, compta la bibliografia esperantista
(que arriben a quatre mil, de les quals un miler és de veritable importància) la
major part són de caràcter literari, cosa natural si es té en compte que aquest
era l'únic camí de provar la llengua, de donar-li tota la possible elasticitat.

Per bé que la literatura esperantista compta bon nombre d'obres originals, és
composta principalment per traduccions, fetes directament de la llengua origi-
nal per esperantistes dels respectius països, la qual cosa és garantia de màxima
fidelitat. Cal esmentar que entre aqueixes traduccions n'hi ha no solament dels
millors autors de les grans llengües de cultura, ans encara dels autors de les
anomenades "petites nacions" que per haver escrit en llengües d'àrea reduïda no
són prou coneguts fora de llur propi país. Hom pot en esperanto — cosa que
no passa en algunes llengües nacionals — llegir a la vegada obres de grans au-
tors com Shakespeare i Goethe, i d'autors no coneguts tan universalment però
de valor indiscutible, com, per exemple, el gran poeta hongarès Petófi i el gran
poeta polonès Mickiewicz. Per mitjà de l'esperanto hom pot, millor que per
mitjà d'algunes llengües nacionals, fer coneixença, per exemple, amb les joies
de la literatura flamenca o amb les interessants curiositats del folklore de Bul-
gària.

.	 .	 .	 .	 .	 .	 .
Veient com s'adapta magníficament a la prosa antiga de Ramon Llull i

Bernat Metge, al vers clàssic d'Ausiàs March i Jordi de Sant Jordi, el novís-
sim vestit de la llengua creada per Zamenhof, conservant no solament la ple

-nitud fonamental del significat ans encara la graciosa arquitectura de la forma
sintàctica, hom pot constatar la unitat de la intellligència humana a través dei
temps i de l'espai, i la solidaritat de tots els homes i de tots els pobles.
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La semblança del vocabulari de l'esperanto amb el de les altres llengües el
fa apte per a l'expressió poètica i li subministra rims, per bé que en menor nom

-bre, de major elasticitat i puresa. Tot això dóna a l'esperanto una flexibilitat,
una malleabilitat que solament poden ésser compreses posant -se a estudiar-lo i
convertint-se en un dels seus entusiastes. D'altra banda, en tots els països és
usat l'esperanto amb una severa Imitat, el rigor de la qual no exclou tanmateix
l'expressió original ni la gosadia estilística. — JAUMr, GRAU CASAS.

TEMES DIVERSOS

niouosoi UNA ENQUESTA DE L'ART VIVANT

La publicació parisenca L'Art vivant té oberta una curiosa enquesta. De-
mana:

r r ¿Creieu que el diner, el comerç, l'especulació, tenen una influència feliç
o tinaalèfica en el desenrotllament de l'art?

2n ¿Creieu que en un país atent i curós del seu art nacional el destí de
l'artista ha d'éser idèntic al destí de l'obrer i que el fet de posar en un mateix
pla els creadors espirituals i els nnant.uals afavorirà les arts?

3r I, considerant la nostra enquesta sobre la relació de l'Art i el Diner,
veieu algun projecte a proposar perquè l'estudii la Direcció de Belles Arts, o

bé creieu que és desitjable la separació de l'Art i de l'Estat?
Certament que aquí no interessen tots els punts del qüestionari. Ni el me-

cenat és estès, ni el comerç i l'especulació hi han fet de les seves. Els artistes
que venen les seves obres a preus diguem-ne exagerats es podrien comptar amb
els dits de les mans i encara sobrarien dits. L'Art i l'Estat estan separats a Ca-
talunya de molt temps ençà.

A París, la cosa és ben distinta. Els colleccionistes d'obres d'art surten com
els bolets. Ve a ésser, ara com ara, una forma de collocar el diner amb moltes
garanties. De colleccionista a especulador no hi ha més que un pas. Tothom està
atent a les cotitzacions del mercat, de la borsa de l'art i les subhastes a l'Hotel
Drouot marquen la gràfica d'aquest comerç. El colleccionista-marxant que no és

jueu s'hi torna. El mzarchand lliga de mans i peus el seu pintor o escultor i el

fa treballar a preu fet. El crític d'art sovint és el colleccionista que deixa anar

l'aigua cap el seu molí de la manera més descarada. Colleccionista, marxant i

crític formen el tribunal que marca la sentència, favorable o desfavorable, a
l'artista i que molts compradors acaten a ulls clucs. El mecenat pur, que encara

piola una mica, es ressent de totes aquestes intrigues dels especuladors. 1 l'ar-

tista arribat també se'n ressent, la majoria de les vegades perquè la seva obra

que ara l'han pagada a pes d'or ell l'havia venuda a preu de coure. Sempre, però,

li queda l'esperança de revifar-se amb el nou contracte que signarà amb el seu

jueu quan acabi aquest — interminable! — que ara li fa suar tinta.

Van dient la seva, en les pàgines de L'Art vivant, artistes significats, homes

de lletres, marxants i col.leccionistes. Per ara el resultat de l'enquesta es podria

donar així:
r r Una cosa és el diner i una altra l'art. Aquell és malèfic pels que no són

prou forts.
2n No pot considerar-se igual el treball de l'obrer al de l'artista. Quants
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artistes, però, ho passarien millor si cobressin corn un escombriaire de la ciutat
de París!

3 r Ara com ara és millor que l'Estat no es barregi en les coses d'art per-
què no hi entén pilota. En general, doncs, s'aboga per la separació absoluta. -
E. C. RICART.

NOTICIARI

LA NOVA RSVISTA, a partir de 1'z de gener
de 1928, tindrà la redacció i administració en
local propi: Portaferrissa, z6, 1r•, del qual
domicili preguem que prenguin nota els nos-
tres collaboradors, corresponsals i amics tots.
En anunciar això, tenim el deure, que ens és,
no cal dir-ho, una veritable satisfacció, de

testimoniar la nostra estima i agraiment ál

Sr. Anselm Domènech, de la Llibreria Ver-

daguer S. en C., per l'interès que ha demos-

trat envers la nostra publicació, el temps que

l'ha administrada. La Llibreria Verdaguer i
el nom del Sr. A. Domènech aniran sempre
lligats, en el nostre record, amb els començos

heroics — heroics per a tots els que hi han

intervingu t — de LA NOVA ReviSTA.

D'aquest número endavant, de LA NovA
REVISTA desapareixen els títols generals (Art,
Literatura, Música, Teatre) que daven caràc-
ter de seccions fixes a determinats articles
que s'encloïen sota aquells. Una qualificació
de treballs com la que avui suprimim sent

-blava donar a aquests un caràcter d'expressió
del pensament de L. N. R. que en realitat no
han tingut mai. Perquè una opinió que en
aquestes pàgines aparegui pugui ésser consi-
derada com expressant l'opinió de LA NOVA
RAVISTA, cal una formulació explícita, que no
inancarà mai quan convingui. Seguiran apa

-reixent treballs de relativa extensió, en el
lloc que ocupaven aquelles suprimides sec

-cions, i d'altres de més breus, en les No-
tes i cornentaris, redactats per escriptors de
diverses opinions i tendències. Ni els uns ni
els altres no valen per llur unitat — que no
hem cercat mai — sinó, precisament, per llu7
mateixa heterogeneïtat. Hi ha hagut sempre,

entre L. N. R. i els seus collaboradors, hi
serà sempre, una recíproca llibertat d'expres-
sió d'opinions. Volem, però, per evitar tot
malentès, que aquesta llibertat sigui més apa-
rent. Tenim interès a fer-ho constar, de ma

-nera taxativa i concreta.

PERE CoRoMINAS inaugurà el cicle de con-
ferències d'aquest curs a l'Ateneu Barcelonès
amb una de molt interessant i suggestiva so-
bre Renovació dels estudis carlins, de la qual
parlarem com es mereix.

J. M. CAPDEVILA donarà, el zo del corrent,
una conferència a l'Ateneu Barcelonès sobre
El sentit de la realitat, aplicat sobretot a l'art
i a la literatura.

Un amic nostre prepara un article: Un pri-
mer cop d'ull a la Collecció Plandiura.

PAU RoMEVA, sota la direcció del qual es
publicaran les Obres completes de Chesterton,
ha escrit, per a La Paraula Cristiana, La hu-
militat de Chesterton.

AMADEU VIVES, chestertonià entusiasta, es-
criurà probablement un assaig: Les preteses
paradoxes de Chesterton.

FREDERIC BARRIS, prenent peu de l'exces-
sivament cèlebre Doble fondo (La, Vanguar-
dia, zo d'octubre) signat per Gaziel, ha adre-
çat a aquest una lletra on diu: "para que mi
voz, que nunca ha tenido nada de literaria, sea
oída por quienes saben quién fué en vida
Mn. Frederic Clascar y que su valer en sus
mútiples aspectos fué otro que el que quiere
atribuirle el Sr. Gaziel". Endemés, demanant
llur opinió sobre Mn. Clascar, ha tramès cò-
pia de la lletra a diferents personalitats.
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FRANCESC DOMINGO il.lustrarà tres poemes
de Claudel, vertits al català per un amic
nostre.

JOSEP LLrONART, el nostre distingit colla-
borador, del qual publicarem aviat el poema
Tizianella, ha fixat per un quant temps la
seva residència a París.

FRANCESC ALVAREZ, posseïdor de la més
important collecció de teles de Joaquim Su-
nyer, de les d'última hora sobretot, té el pro-
pòsit d'editar una monografia sobre la seva
collecció.

Justícia Social, la interessant publicació es-
querrana, en la qual collaborà el malagua-
nyat C. de Domènec, rependrà aviat la seva
publicació, amb els valuosos elements d'abans.

L'Opinió és el títol d'una interessant re-
vista de tendència autènticament esquerrana,
que apareixerà a primers d'any, a cura de
valuosos elements nostres.

En anunciar aquestes revistes, recordem
Lluita, òrgan de la Federació de Dependents
de Catalunya, del qual és director J. Ricart
Sala i que, dintre els seus modestos mitjans
fa una tasca positiva i interessant.

JOAN CoLoht ha tornat de Sant Feliu de
Guíxols, on ha estat pintant. L'any passat, a
La Bisbal, des de dalt del petit tren que sem-
bla (.segons la frase d'un nostre amic) "un
dragó de marca de tinta xinesa ", vàrem tenir
el gust de saludar-lo —sota les voltes.

A. BADRINAS, delicat artista del moble, Iza
inaugurat el seu establiment (Diagonal, 460)
amb un recital d'arpa de Roca Balcells. En
aquest mateix número reproduint fora text
un moble que el nostre amic ha construït en
collaboració amb Josep Obiols.

CARnE MONTURIOL I PUIG — nova estrella
en la femenina constellació de poetesses cata-
lanes — ha traduït, i publicarà aviat, els So-
nets de Shakespeare.

MN. LLUís G. PLA té anunciats dos llibres
que esperem amb vivíssim interès: un de
poesia, Penjolls de branca, i un altre de pro-
sa, Històries reculades.

JERONI MORAGAS, estimat antic i collabora-
dor de L. N. R., ens ha fet saber que ha
obert el seu despatx de metge anib una tarja
de bon gust on es reprodueix La Medicina,
baix relleu de Santa Maria dei Fiare, de Flo-
rència.

Lr,uís Foyk dedica tota la seva intel.ligent
activitat a la preparació i bona marxa del
Teatre Líric Català.

Vida de Manolo contada per ell mateix, el
vivíssim llibre de JosEP PLA, està a punt de
sortir. L'edició (5oo exemplars) ha quedat
gairebé coberta. Els tocatardans poden provar
d'arribar a temps trametent llur butlletí de
subscripció a Madraro, 22 (S. G.), Barcelona.

Agraïm a FRANCESC TRABAL les constants
suggestions i proves d'interès que d'ell rebem
per a L. N. R.

MANUEL HUMBERT ha obert aquest ates una
important exposició a la Sala Parés. L'agut
dibuixant prepara a més a més un llibre
d'alta bibliofília.

Els ESTABLIMENTS MARAGALL han conten çat
a publicar unes fulles illustrades, iniciativa
utilíssima i lloable. La primera, dedicada a
Humbert, conté el retrat de l'artista, dues re-
produccions i un interessant text del nostre
eminent collaborador Joan Sacs.

JOAQUIM SUNYER ha pintat el retrat de la
Srta. Dolors Rodés, el qual ens honorarem
publicant en un dels nostres pròxims núme-
ros.

Assenyalem la importància de la secció
d'ART XINÈS exposada al local d'Urali-
ta S. A. (passeig de Gràcia, go), on hem
pogut veure porcellanes, jades i voris de ca-
tegoria.

ALBERT THIBAUDET ha acceptat l'encàrrec
de l'Editorial Labor, de Barcelona, d'escriu-
re una Història de la literatura francesa, en
dos volums, dintre la collecció dels Manuales
Labor.

Les Sàtires, de GUERAU DE LIOST, abundant-
ment illustrades per XAVIER NOGUkS, aparei-
xeran pels volts de Nadal. Els Amics de la
Poesia n'hort organitsat la lectura d'una se-
lecció, la qual coincidirà probablement amb
una exposició dels originals dels dibuixos que
illustren l'obra.

És pròxima la publicació d'un recull d'ar-
ticles de JOAN LLIMONA, el pintor i escriptor
"qui fou tot un home abans d'ésser tot un
artista, i que Inés encara que pintor cristià
mereix ésser tingut com un cristià que pin-
tava", conc acaba de dir Rannon Rucabado en
un noble i eloqüent article a Catalunya Social.

L'ExpoSICIó DEL LLIBRE CATALÀ té lloc
aquests dies a Madrid, avalorada encara niés
per una sèrie de conferències de caríssims
amics nostres. L. N. R. agraeix la invitació
que rebé d'assistir-hi, planyent -se que dificul-
tats d'ordre material la m'impedissin. Joan
Estelrich, el dinàmic meravellós, n'ha estat
l'organitzador; pensa repetir-la a València,
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primerament, i on calgui. A propòsit d'ella
ha estat editat un fullet: Algunas notas so-
bre el libro en catalán (1900- 1927).

JOAQUIM MIR continua la seva sèrie mera-
vellosa de paisatges, alguns dels quals, dar-
rerament pintats, heno tingut el gust i la sort
de veure. Els dibuixos d'ell que sovintegen
en les nostres pàgines són, ja es veu prou,
magnífiques estructures de grans teles, pai-
satges inonocronss de volada èpica.

L'últim número de La Gaseta de les Arts
és un interessantíssim document polèmic, "a
la page" de l'avantguardisme.

JOAN SACS, amb El moble de la Xina, ha
inaugurat, aznb la competència que tothom li
reconeix, una bellíssinz sèrie de monografies
artístiques editades per la Llibreria Catalònia.

FRANCSSC PUJOLS treballa activament en
les seves obres de filosofia, les quals vol pu-
blicar aviat. Ens ha lliurat, per a L. N. R.,
un estudi sobre Goya i la pintura espanyola
que publicarem contemporàniament a l'es-
caiença del centenari del pintor aragonès.

De V. SoLá un Solo assenvalenti els poe-
mes moréasians publicats en el darrer número
de La Paraula Cristiana.

Una sensacional iniciativa: el PREMI JOAN

CRrXELLs, amb el qual es premiarà el millor
llibre, preferentment de prosa, sortit durant
l'any, a estil del que es fa amb el Premi
Goncourt a França. Componen la comissió
els Srs. Enric Jardí, Joaquim Borralleres,
Pere Rahola i Carles Capdevila, els quals
treballen a hores d'ara en la confecció dei
reglament. Cal esmentar que la iniciativa de
la fundació ha estat de Carles Capdevila, i
que Josep Pla és qui ha batejat el Premi. La
memòria del nostre antic Crexells rebrà, amb
aquesta commevnoració, un tribut delicat i
perennal com es mereix.

Ha sortit el primer número de la revista
Vallespir. Els directors, Michel Aribaud i
Charles Roussillon, en una lletra particular
precisen així l'activitat de la novella publica-
ció: "La nostra revista s'esforçarà a esten-
dre l'esperit català a França i a nuar afini

-tats entre els dos vessants."
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