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Casa fundada l'any i800

127 anys d'èxit creixent

Xocolates des de 1 `5o a 4 ptes. els 400 grams
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IP1JAW^o

Fragment de carta trobada en una
ampolla llançada pel niar a 'la costa.
de Garraf. — Un home comença de
debò a fer-se vell el dia que per pri-
mera vegada admira les noies pas

-sades de moda.

La universalitat de l'art. — L'art
--diuen—és universal de mena. Pot

-ser sí. Però m'agradaria veure un
públic xinès tot escoltant unes varia-
cions de Brahms i una fuga sobre un
tenia de Hlndel, o bé un jove serbi
tot llegint Hrucklebcrr'v Fiïn de
Mark Twain, o bé un públic turc pre-
senciant una representació de Arnou-
reitse de Porto-Riche, o bé un grup
de pescadors de Tarragona voltant
la Venus de Milo.

I% V

Art i economia. — El senyor Es-
teve desitjava tenir el seu retrat pin-
tat per un artista. —Tanmateix el
preu és una mica fort— rondinava
quan el pintor li va dir quant en
volia cobrar.

L'artista va protestar i va assegu-
rar que li demanava el preu més just.
El senyor Esteve dubtava.

—\raja — digué al capdavall —
qluant fien cobrareu si jo us submi-
nistro el material ?

A un prohom de Boston li varen
ésser demanats informes sobre un
xicot que una empresa neoiorquina
volia perdre al seu servei. El pro-
hom va respondre: "Crec que Mr.
Perkins es un excellent home. És net
del general Perkins. És cosí de C. P.
Phelps, cavaller de sang blava i aris

-tòcrata; resulta emparentat pel can-
tó matern amb els Cabot i té una
bona presentació en tots els aspec-
tes. ',

La casa de Nova York va repli-
car:

"Estimat Mr. Philips : Us agraïm
molt la carta concernent Mr. Per-
kins. Cal que us diguem, de tota ma

-nera, que no necessitem l'esm.entat
jove per dedicar-lo a la propagació
de l'espècie, sinó per fer un treball
d'oficina. "

Observació rt.° i.—No correu mai
darrera una dona o darrera un taxi.
En passarà un altre ahans d'un nii-
nut.
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E S C A C S

La vinguda del mestre Ricard Réti a
Barcelona, ha donat una claredat molt bri

-llant al nostre moviment escaquer, i encara
que les proves han estat molt eloqüents al
nostre hoste, també ha demostrat la nostra
gent saber alçar alta bandera. Una bona
demostració és la següent partida, jugada
al Círcol Eqüestre en les simultànces de io
taulers que donà Réti.

PARTIDA 5
Barcelona 13- Maig-1927

	

Blanques	 Negres

	

Ricart Réti	 J. Devesa
a cegues ambdós jugadors.

Peó de rei contra Peó de dama
P 4 R	 I	 P 4 D
P X P	 2	 D X P
C 3 A D 3	 D i D

Sempre és recomanable fer D 4 T D,
puix amb la jugada del text es dóna avan-
tatge a les blanques d'una jugada.

P 4 D	 4	 A 4 A
C 3 A	 5	 P 3 R
A 3 D	 6	 A X A
D X A	 7	 P 3 A D
Enroc	 8	 A 3 D
C4 R 9	 ----

Las blanques amb un calculat sistema de
modern joc de posició, assoleixen una situa-
ció dins de lo clàssic.

---- 9	 A z R
T s R	 io	 C z D

L'intent que porten ]as negres no és gens
satisfactori al contrincant, qui sembla pro-
curar igualar-se en tot el joc en jugar:

A 4 A	 ii	 C3 C
P4A	 iz	 C3 A
TDiD	 13	 CC
TXC	 14	 P3TR

Encara que la situació sigui d'igualtat,
sembla que les negres cerquen una completa
seguretat.

P 3 C D 15	 Enroc
CR	 i6	 Cz D
D3C	 17	 CC

Situació després de i6. C 2 D.

13 x 13
Amb això trunquen el pla de les blanques

en atacar.

AXC	 r8	 A 3 A
AXA	 i9	 DXA
D 5 R	 20 T R i D
DXD	 21	 PXD
T 2 R	 22	 T 2 D

Un instant d'atac.
T2R2D 23 ---

Veus aquí dues forces que són completa-
ment oposades l'una a l'altra, perro l'esperit
del modernisme empra de lo clàssic. La
situació de les blanques és un xic superior
a les negres, però aquestes, atentes a la tàc-
tica, sempre es serven en bon lloc.

--- 23 T D i D
P 3 A	 24 ---

una justa mida.
--- 24	 R 2 C
R z A	 25	 P 4 A R
R3 R	 26	 R3A

Talment sembla que un tingui por de
l'altre.

P4A	 27	 P4TR
T3D	 28	 R3C
R 2 R	 29	 Taules.

Es curiós de notar en aquesta partida
que les negres es serven del joc de Nim-
zowitsch, en no passar de la línea de fron-
tera i procuren haver les linees al seu do-
mini. En veritat hem de reconèixer a Réti
com a mestre, puix en jugar so partides
simult;uiees i a cegues, les seves posicions
pedagògiques demostren que sap valer-se
de tots els mitjans.
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LA NOVA REVISTA

PROBLEMA NUM. 8
	 PROBLEMA NUM 9

F. BLU`IE
	 Di. E. PUIG

I4.
9 x 12

Mat en dues jugades
L~

•Mat en tres

És curiosíssim aquest problema. Les ne-
gres estan ofegades. Quina és la solució?
Molt instructiu. 

PROBLEMA NUM. io

G. E. CaRPENTER

ESTUDI NUM. 6

A. SELESNIEFF

5X4

Les blanques juguen i guanyen
4x3

Mat en dues jugades

(Les solucions al número d'agost.)
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BIBLIOTECA HORITZONS

HA SORTIT EL SEGON VOLUM

L'HOM 1
P E U 0 1-7 R A B L E

per G. R. CLIESTERTON
VERSIÓ INTEGRA I DIRECTA DE L'ANGLÈS. PER M. MANENT

'WHotine perdurable — diu la presentació 'del Roseau d'Or-

	

/	 és l'obra més Important, més ben travada i més llargament madu-
rada d'ençà de la publicació d'Ortodòxia, de la qual és conseqüèn-
cia necessària: DESPRÉS DE LA DEFENSA, L'ATAC.

Ja era hora que un magnífic talent de dialèctic i (l'escriptor fes
l'esclatant i definitiva demostració del caràcter precari de la nova
ortodòxia pseudo-científica del nostre temps, a la qual gran nom-
bre de contemporanis han atorgat una fe quasi religiosa. Només
calia, per a això, establir que l'evolucionisme, després de tot, no
és més que una teoria que no explica enlloc l'única meravella en la
qual es resumeix tota la creació : l'esperit humà.

/ És impossible de llegir L'Home perdurable sense experimentar,
almenys, la necessitat de revisar seriosament algunes d'aquestes
idees més "fetes ", però massa còmodes. D'altra banda, enlloc cons
en aquest llibre G. K. C. no demostra anlb tanta de força el vigor

	

/	 i qualitat del seu pensament.

Un vast pla de conjunt és desenrotllat desimboltament i amb
un vigor lògic que les brillants digressions no fan sinó augmentar.

	

•	 L'argument, a més a més, és reforçat amb trets d'un còmic excel-
lent, i sovint el polemista i el filòsof cedeixen el pas al poeta. "

Un volum d'unes amb un
retrat. de 1'au^lor, per li . Callicó:	 á Ates.

Està exhaurint -se el primer volum de la BIBLIOTECA HoRIT-

ZQNS L'ESGLÉSIA• i LA CASTEDAT (textos de l'Il•lm.
Dr. Josep Torras i Bages, recollits i comentats sota la direc-

ció del P. Josep NI. ! Pijoan, S. J.)
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LLIBRERIA
VERDAGUER

A. DOMÈNECH, S. en C.

Fondo especial d'obres
catalanes i referents
a Catalunya - Gran
a stock» d 'obres cien-
tí f ques i artístiques,
espanyoles i estran-
geres - Subscripcions
Enquadernacions

BARCELONA

Rbla. Centre, 5 - Tel. A. 3868

■	 ■■■	 ■■	 ■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■

SALA PARÉS
ESTABLIMENTS MARAGALL

EXPOSICIONS D'ART

PRESENTS

MOTLLURES

MARCS

LLIBRES

Petritxol, 5 Tel. 3523 A.

BARCELONA

RESTAURANT BRASSERIE

GRAN LICEO

S'hi alimenten els

millors talents de

Catalunya.

Especialitat en

banquets artístics

i literaris

JOAN FERRER
Rambla Centre, 3. - BARCELONA

ZAND ER OIL
Nova York - Brussel'les

L'OLI DE 1T2 AXIX,4
P URES^1 PER fI

,1 UTO1LIO1 ILS

AGÈNCIA D'ESPANYA:

Socie7 ad A,zoniina 2'

Repre.reiztacioned y Comercio

BARCELONA:
Angels, niím. i8 i Diagonal, núm. 389

MADRID: Serrano, 88
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Teniu un exeiiiplar
del número de gener de
LA NOVA REVIS-
TA?

El necessitem per re-
lligar la col•lecció.

Si ens l'envia el con-
siderarem subscriptor
per tres »lesos.

LLIBRERIA VERDAGUER

Rambla del Centre, 5. - Tel. 3868 A.

BARCELONA

LIPINACOTECA
tic cÅsrÅ esHarcEs

L1lICS1f^lII11TS

Exposicions ¡0910a11(11Is

CORTS, li H

(entre P. Gnác a i CIaris)

TelMon iO4 :1

111110ELONA

ANUNCIANTS'

La publicitat en

LA
NOVA

REVISTA
constitueix una garantia de la qualitat

dels vostres productes
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Lon Chaney es retrata per al seu passaport
(Life.)

Nota al peo. — La diferència en-

tre un home moral i un borne d'ho-

nor és que el darrer deplora un acte

vituperable, quan ja està fet i no res-

ta amagat.

Vaig trobar En Josep Pella l'altre

dia i em va dir el següent : Era un
home que assistia a un banquet i no

podia de cap de les maneres cridar
l'atenció de la veïna de l'esquerra
ni de la de la dreta. Estava literal-
ment desesperat, quan va comparèi-
xer l'ensalada a taula. Què diríeu que
va fer aleshores ? Va pendre un bocí
d'ensiam i va començar a fregar-s'hi
els cabells. De seguida, la dama de
la seva dreta obrí la boca i digué:
"Oh, però si això és ensiam !" I l'ho-
me va demanar : —De debò? Ella va
insistir: —Sí, sí, és ensiam. I ell va
fer: —M'he equivocat; creia cine era
tin espinac.

Forma. — Els antics, al . meu en-
tendre, exageraven la importància
de la fornia. La perfecció ele la for-

ma és preconitzada com la condició

si/u' qua non de l'art. L'antiga novel-

la tenia una. forma gairebé perfecta;
les novelles de Josep Conrad no en
tenen gens, o pel cap alt, tenen una
mica de forma, en el sentit corrent
del mot.  El gran art és sovint tan
informe com l'art inferior és formal-
ment brillant.

JEROME K. JEROME

El conegut autor de Tres ¡fones dios d'una
barca, que acaba de morir.

Arriba a ésser humorista a despit d'ell
mateix, perquè el seu interès i els seus gus-
tos s'adreçaven a coses serioses.

Jerome fou oficinista, actor, mestre d'es-
cola i editor.
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ESCACS	
15

Solucions
AI problema 6 de 1'. Mariii

T } A jugada clau.
TXTobé PXT. D4A+RXD.

i C 6 R mat.
Primera variant

Negres. i: AXT — z: AiD-2in-
desisa. 3: P :} T, o C 7 '1' mat.

Segona variant
Negres. i: C} A, o C 2 A. 2: D 3 A.

2 indecisa. 3: P T o D 3 A mat.

Al Problema núm. 7, Di-. E. Prcig i Puig.
A i T jugada clau.
Observi's en aquest problema de bloqueig

el P negre a 6 T evita una altra doble solu-
ció. A 2 C.

A l'estudi irríni. 3 de H. Rinck
17R— i C2D—C6D-2 A4TR.
RS -3 A8D—C5C - 4 R3C

C 3 A — 5 i l'alfil és perdut.
Primera variant

A 7 R— i C 2 T— C 6 D-2 A 4T
C3R- 3—R3C—C7C- —R3A
CXA- 5—R2D—C8A- —RXC
R 6 -7—R 2 D—A 3 T—`8 i guany.

Segona variant
Si les negres en 3 responen:

A8 —(7 R)—R6C-4—A7 —o

(A 6 D -{-) C 5 A— 5— A X C -f -.
RXA-6—R3C—R6C-7—R3A

i C 5 A — 8— guanyen
Tercera variant

A 7R—r—C3 C. A 5A+-2—R3T.
C6 D-3—C 9 R+. R6R-4—C3A

C X A 5— i guanyen.
Quarta variant

A7R—i—A3C+. R6A-2—A6D
C5R-3—C2T-{--R7C-4—ASR

C 6 C — 5— i guanyen.
Per l'estudi tan profitós del treball servat

pel mestre H. Rinck, se recomanen a tots
els loo fies de partie.

A l'estudi -I de II. Reti
R3C!! i	 R2A
R4C	 2 R3A
R 5 T — 3 etc.

.4 l'estudi de R. Réti
— i — R 2 D

R3A— 2 R3A
R }D— 3 R2A
R 3 D !	 4	 etc.

(Llunyana oposició.)
Cal tenir en compte que el veritable es-

tudi és el número 4 amb dues solucions i
amb la mateixa clau. I per al número 5 és

j
el final d'una partida, que després de 72
ugades! va donar-se taules. Per abreujar

no les transcrivim.

NOVES
El mestre Rich. Réti ha jugat a Ca-

talunya 209 partides. N'ha guanyades
161, n'ha perdudes 19 i ha fet taules
en 29. De la primera vinguda entre nos-
altres (1922) fins ara, diu que hem fet
un progrés que cal tenir en compte.

—Ens han assabentat que s'està ges
-tionant les fundacions de les Federacions

Murciana, Castellana, Aragonesa i Lle-
vantina.

—El campionat (le Catalunya, per
equips , resultarà un torneig ben digne
de tenir -se en compte, puix hem vist
unes partides jugades que hom diria són
(le professionals !

—A mitjans (le juny va començar un
gran torneig de mestres a Hamburg, en
el qual pendran part R. Réti, A. Bogol-
jubono, Rubinstein, Sàmisch, Tartako-
wer i Orbach: Ja en farem esment.

—La Federació Suïssa celebrarà el
Congrés anual (le l'i al 7 (l'agost d'en

-guanv, i també el campionat (le la nació.
—El Congrés de Nàpols ha esdevin-

gut un triomf per al senyor Stef. Ros-
selli d. Turco, qui ha quedat primer, en
6 % punts, en 7 partides.

—El torneig polac, jugat a Lodz, ha
estat guanyat per I. Rubinstein. II. Tar-
takower.

—Un dels punts a discutir en el Con-
grés Internacional de Londres és la pro-
pietat intel•lectual en els escacs, en par-
ticular en les partides. Al nostre enten-
dre és un error, puix la prohibició de
jugar-les donarà un fort cóp al neón dels
escacs, ja que no pot comparar-se com
altres ordres intellectuals.

V. V. BORT-BARBOSA
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Un banc que jo conec prenia al-

guns clependents durant l'estiu per a

cobrir les baixes dels dependents fi-
xos que havien llegat a causa de les

vacances. En llurs rebuts apareixia
imprès un consell que deia això, si

fa no fa: "El vostre salari és un

afer personalíssinn, un tenia confi-
dencial, i no ha d'ésser discutit ".

Un dels xicots contractats en a-
duesta forma, en signar el seu rebut,
afegí aquestes paraules : "No en par-

laré a ningú. Tinc tanta vergonya
com la que puguin tenir vostès."

Cap a upa móa non. — De moment
no recorclàvem que el món fa via,
però Ramon Panyella ens n'ha fet
recordar. Melangiosament, ens ha co-
municat que en un establiment de
perruqueria del seu veïnat han pen-
jat un rètol que diu ilnhàvvidament

TAMBf. TALLEM EL CABELI.

ALS SENYORS

cletingudament, exclama : —Et feli-
cito ! És un document esplènclid.
Enèrgic en el fons i gens insultant
per la forma. Molt bé ! Només hi
trobo cines faltes d'ortografia: "brè-
tol" no s'escriu amb v baixa sinó
arno b alta i " ll adre" acaba amb una
e i no pas amb una a.

'a

Victòries. — "1-Ii he consumit tres
anys, costa 1.500.000 dòlars, però a
la fi he aconseguit ]'obra mestra de
la nieva vida", diu el director de
peldí cul es.

"1-li he consumit tres anys i m'lli
he fet malbé la vista, però al capda-
vall he aconseguit gravar tot el pare-
nostre en un cap d'agulla ", diu l'er-
mità del Pircneu.

a®

Suaviter in irrodo. — Finklestein
era un bon client de Ginsberg i Ru-
hin, fabricants de vestits per a se-
nyora, però es retardava cada vegada
Inés en els pagaments. De manera
que Ginsherg va suggerir a Ruhin
la conveniència cl.'escriure-1i una car-
ta enèrgica en el fons, però diplomà-
tica en la forma, per cridar-li l'aten-
ció elivers els seus compromisos des-
atesos.

Rubin va treballar durant unes
quantes hores en el borrador de la
carta i, en acabat, va sotmetre'l al seu
soci. Ginsberg, després de llegir -lo

M

?iifÉrk

ENTRE AMIGUES

Ella sabia per què

— Per què Carme sent gelosia de l'este-
nògrafa del scu marit?

— Molt senzill; ella també havia fet d'es-
tenògrafa al despatx d'ell.

Marginiàlia. — Si jo m'ajupo per

lligar-me les sabates, vós cuiteu a
pegar-me en el còccix amh un pas

-tó. Jo concloc instantàniament que

vós sou un ase. Aquí teniu, abreu-
jat, el procés del pensament humà.
Això és la voluntat lliure.
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Un tust a l'esquena fa més feina
que deu en el lit.

Sydney Nahon amaga 1'instint
pràctic sota el seu exterior genial
i enciser.

En una festa recent, s'estava vora
el balcó, garlant amb les senyores, i
tina senyoreta bella i eixerida mos-
trava el seu gran interés per l'As

-tronomia.
—Quines estrelles tan llunyanes

— sospirava ella amb una ven ple
-na d'ànima . Mai no us heu detu-

rat a pensar si són neons com el
nostre ?

—Sí, crec que lii he pensat algun
cop — va ésser la vacillant resposta.

—I no creieu que seran habitats
per homes que esperen i lluiten corn
nosaltres? — va seguir la noia, se-
riosament —. Oh, no us ha fet pen-
sar profundament l'existència d'a-
questa gent, tan llunyana i tan in-
coneguda?

—No—va dir Sidney Nahon —.

M'admira, però és un fet, que niai
no han interessat el nieu intel-lecte.

—Per l'amor de Déu — va fer la
seva gentil interrogadora —. Com
s'explica que un honre cona vós no
hagi mai pensat en aquests éssers?

—Nreurà — va responclre l'orgull
del Passeig de Gràcia, tot adoptant
un posat reflexiu —. Una raó, su-
poso, és que fins a la data no m'han
comprat cap Caclillac.

—Ah—digué ella, a propòsit del
celat — és molt dolç, però no tan
dolç com vós.

—És tendre — va replicar ella -
però no tan tendre cona vós.

—I és fred — va concloure ell -
però no tan fred com vós.

Un bon amic es presta a tot,
renys a llegir el llibre que insistiu
a deixar-li.

^^^«nanuuiwn	 ^S

L'HEROI DESCONEGUT

L'home que neteja l'escenari després d'un empait violent en la confecció d'un film.

(Lile.)
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BARCELONA-. RAMBLA DE CANALETES, 2 á 4

Apartat de Correus número 1 : Telèfons: 4530 A í 4532 A
Direcció Telegràfica í Telefònica: MARSANSBANK

BANC INTERNACIONAL D'INDÚSTRIA 1 COMERÇ	 I!s

Carrera de San¡ Jeroni, 43 : Telèfons: Interurbà 67: Urbans 5207 Mi 4955M	 '1e.
Dírecció Telegràfica: BANKINTER	 11^

PRINCIPALS OPERACIONS

Compra-venda al comptat de tota classe de valors (le contractació corrent. —

Dipòsit de títols en custòdia. —Admetem valors en Compte Corrent i abonem
els cupons respectius, lliures de tota despesa, concedint crèdit contra els dits
comptes prèvia consulta.— Compliment d'ordres en les Borses nacionals i
estrangeres. —Adquisicions en ferm i emissió d'emprèstits.—Obertura de
comptes corrents en moneda nacional i estrangera. —Descompte de cupons i
títols amortitzats.—Revisió acurada de les amortitzacions mitjançant els
cupons que se'ns presentin al cobrament, donant avís als interessats en el
cas de resultar algun títol amortitzat. —Compra i venda al comptat i a
terminis de paper sobre l'estranger. Emissió de xecs i cartes (le crédit paga-
clors en totes les places mercantils.—Transferències telegràfiques.—Canvi de

tota classe de monedes i bitllets nacionals i estrangers.

CAMBRA CUIRASSADA
amb compartiments (le lloguer des de 22 pessetes anuals.

ACzENCIA DE VIATfES
Bitllets de ferrocarrils, senzills, d'anada i tornada, circulars, individuals i
coliectius.—PASSATGES MARITIMS per a tots els ports del meón.— Bitllets
quilomètrics espanyols.—Els entreguem a l'instant juntament amb la foto-
grafia.—Excursions acompanyades.—Viatges a «forfait>.—Peregrinacions.-
Travelers xecs.—Cupons d'hotel.—Assegurances d'equipatges i contra els

accidents del viatge.
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'P• 'ley:

SUCURSALS:

'	 MADRID, Carrera de San# Jeroni, 43: SEVILLA, Tefuan,16 : VIGO, Urzàíz, 2
-.qI

Delegacíons a Espanya: PALMA, Conquistador, 42 : VALENCIA, Pintor
X11	 Sorolla, 16 : SARAGOSSA, Plaça aje Sas, 5

NI

V III'	 Corresponsal a totes les cíufafs ímportanfs d'Europa í d "Amèrica

-.el
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LLOANÇA DE LES REINES CATALANES

(EN METGE RESPON A TIRÉSIAS EN DEFENSA DE LES DONES)

QUI et poria suficientment dir l'honestat gran e maturitat de la
regina de Pedralbes, muller del rei En Jacine d'Aragó, la qual

vivent aquell, fou molt graciosa e contínua intercessora totstemps per
sos pobles, jamés no girà los ulls a coses deshonestes, la sua almoina
vull temps no fo denegada als pobres, e aprés la inort del dit rei acabà
lo monestir de Pedralbes, que en vida d'aquell havia començat, en lo
qual honestament morí e finí sos dies?

¿Qui et poria assats exprimir la gran saviesa e diligència e
nnadur consell que mostrà en la guerra de Castella la regina dona
Elienor d'Aragó, mare de mon Senyor qui ací és, la qual, segons que
has oiit, és ja en glòria eternal? Notori és a tothom, que si no fos
per sa indústria e esforç, orÇ, tot lo regne fóra perdut, car lo senyor Reí,
son marit, ocupat lladoncs en la frontera per resistir a sos enemics,
no podia entendre en les altres coses necessàries a la guerra, les quals
ella sobre força humanal suplí. La punició dels tirans e rebelles de
Sicília feta per lo senyor rei En Martí, ara regnant, ella en sa vida la

13
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sembrà, e lo dit senyor Rei per gràcia divinal l'ha collida e portada a

desitjada fi e deguda conclusió. Bé féu la mort quan la llunyà d'aquest

regne temporal, pus fo ocasió que en lo celestial fos enconti.nent

transiadada.
¿Qui et poria explicar la gran animositat que la regira Dona

Elienor de Xipre hagué en lo gran perill al qual per sa honor

deliberadament exposà la sua persona en la venjança que féu de la

inort del rei En Pere, marit seu, per sos frares e vassalls prodicio-

nalment perpetrada?
Qui et porra dar entenent la fortalesa de cor, e esforç e gran

paciència de la regina dona Sibilla d'Aragó e lo gran saber e bon

enteniment que hagué? Moltes vegades me són meravellat de Nostre

Senyor Déu, com tan virtuós espirit ajustà a cos femení, car dique

fóra d'Escipió.
¿Qui et poria dir, a ésser suficient relador, de les virtuts de la

regina dona Violant, muller de mon Senyor qui ací és? No m'hi tinc

per bastant, però diré-te'n breument, per no tenir temps, Ço que poré.

Natura femenina és naturalment a avaricia inclinada, e aquesta,

contra natura, és estada la pus lliberal que haja llest ne oït, que em
record. Busa Cannesa, Quinto Fàbio Màximo e Gílias, qui a ion jui
foren superlativament lliberals, són estats avariciosos en esguard

d'ella. La sita casa és estada e és encara temple de lliberalitat e molt
pus ocupada en donar que en resebre. De subtilitat singular, d'entendre,

de compendre, e de gosar empendre grans fets, no penas que persona

vivent li en port avantatge; e jo deig-ho saber entre los altres, qui de

mon flac poder l'he servida llongament. Si oiràs parlar d'ací avant

d'amor conjugal e d'aquesta no et serà feta singular menció, no ha ges

per bon historial ni disert aquell qui en parlarà, car sàpies que poques

en nombre són a ella estades eguals.
Clara coneixença he que molt són estat prolix en enes paraules. E

per tal, jatsia que moltes altres virtuoses dones m'acórreguen, con-

clouré breument en la regia Dona Maria, ara regnant; no gens per

tal que ella meresca ésser darrera per menoritat de virtuts, mas per

dar-li'n avantatge e honor. Ella serà la clau que tancarà l'obra, e lo

signe posat a la fi del rerascrit e lo segell autoritzant complidament a

aquell. Tantes són les virtuts de què la poria dignament lloar, que no

sé on comenÇ; però per tal com darrerament he feta menció de conjugal

amor, vull-hi ajustar Ço que en fall.
Alguns poetes fan gran festa de la cordial amor que Penèlo pe

hagué a Ulixes, marit seu, per tal com en sa llonga absència no l'oblidà,
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dient que null temps pendria altre marit, posat que el seu jamai no
tornàs, car muller d' Ulixes volia morir. Assats li mostrà gran amor,
a mon juí, mas sens comparació fo molt més aquella que la propdita
Reina mostrà haver al senyor Rei, car no solament li recordà contí

-nuament d'ell, mentre trigà per long temps subjugar, ab extrems
perills de sa persona, lo regne de Sicília, e l'esperà mig vídua, e,
segons comuna opinió, ab temorosa esperança de no veure'l jamai;
ans per sostenir e socórrer a aquell, vené tot quant havia e li tramès
gran esforç de gent d'armes e molta moneda, romanent ella e vivent,
considerat son estament, ab gran inòpia e freitura.

Sovent ine són meravellat e encara no me'n puix lleixar, de la
gran paciència que hagué, aprés que fon pujada a reginal dignitat,
en so f erir que diguessen alguns atrevits, desant la sua celsitud, quan
no els volia complaure en açò que injustament li demanaven: "Encara
no sabets si sots regiria". Oh paraules dignes de les orelles de Neró!
Oh terra sorda e injusta!, ¿com no els absorbist, així com Datan e
Abiron, qui per semblant delicte foren per juí divinal així condemnats?

¿Ab quanta maturitat penses que s'hagués ella en gitar de la
terra, en absència del senyor Rei, lo comte de Foix, qui hostilment hic
era entrat, acompanyat de molts potents lladres, atlegant haver dret
en lo regne, en lo qual n'havia tant com tu? La nostra gent d'armes
diu que els hic gità, cuidant donar entenent que són estats altre Fàbio
Màximo, que vencé anés batalles per Roma no batallant, que altres
combatent los enemics. Sàpies certament — e dic grosseria, car per
tal com est espirit, mills ho saps que jo — altre no els hic gità sinó
la saviesa, e indústria e bons tractaments de la dita senyora, que ab
los grans preparatoris que féu, ajudants en açò la nostra insigne ciu-
tat de Barcinona e Aragó, los espantà e els féu fugir, així com lo
lleó lo cervo e el gri f aut la grua.

No puix estar que no diga una assenyalada obra, de recordació
digna, que ha feta durant aquesta nostra persecució; e faré fi a açò.
Tot quant ella hagués volgut demanar, li fóra estat atorgat per nos-
tres enemics e perseguidors, si volgués haver donat lloc que la verga
dels pecadors fos gitada sobre l'esquena dels justs, e que ens
poguessen haver jutjats a llur plaer; mas ella elegí abans faent justícia
freturar, que, nafrant aquella, aconseguir ço que fóra estat verí a la
consciència sua.

Veges doncs e considera bé si dones mereixen gran honor, e si
has parlat massa generalment d'elles. —

Lladoncs ell se pres a riure un poc, dient:
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—Tot quant ben sabies en fembres has dit, e tu ara cuides-les

molt haver lloades. E no saps què t'has fet; car tant és lo mal qui en

elles és, que el bé que n'has dit és tan i5oc, que no és als sinó voler

endolcir la mar ab una unça de sucre.
BERNAT METGE

BERNAT METGE, Lo Somni, text per J. M. de Casa-

cuberta, pàgs. 143-148 (Els Nostres Clàssics, I).

^^ 1

E. -C. RICART



DEL TEATRE MENOR DE GOETHE

(Acabament)

EN la collecció completa de l'obra goethiana, com ara l'edició este-
reotípica de J. W. Golta de què em serveixo, acostumen a donar-

se agrupades en un volum les obres dramàtiques inspirades en la histò-
ria contemporània de França, i especialment en la de la revolució.
Aquestes obres són tres: El Gran Cofta, Él ciutadà General i Els su-
blevats, d'envergadura i condicions molt diferents, que vénen a re-
fluir en la seva qualitat literària.

A aquestes obres s'hauria d'afegir, en certa manera, Ja fi-lla na-
tural, perquè està inspirada en un episodi del regnat de Lluís XV nar-
rat en les memòries de la ,princesa Lluïsa Estefania de Bourbon-Con-
ti. Però Goethe, cortesà al capdavall, per damunt de tota altra condi-
ció, si no deixava de precisar ambient i àdhuc noms, quan atacava als
jacobins, o s'emprenia l'anàlisis dels vicis i turpituds del poble, per dra-
matitzar la trama manllevada a les memòries d'una princesa de la sang,
prengué bóna cura de situar l'acció en un país indeterminat, on figu-
ren vagament un rei, la filla natural del duc, i tota la gama de per-
sonatges secundaris precisa per al drama.

Altra cosa és El Gran Cofta. La matèria és la famosa estafa
del collar de la reina, que tanta de transcendència tingué i tant de
soroll mogué en el seu temps.

La clarividència de Goethe li féu percebre l'especial significació
d'aquells esdeveniments, i la seva curiositat universal li féu estudiar-
los a les fonts. Aquestes eren innombrables: entre les publicacions
clandestines i les descobertes, foren a dotzenes els fullets en pro i
en contra dels processats, i naturalment en contra de la reina, que
havia provocat i com qui diu sostingut el procés. Els escrits de de-
fensa dels processats, redactats per les primeres figures del barreau
parisenc, foren impresos com de costum, i posats a la venda. I segons
conta Funck-Brentano, de l'escrit de M .  Targes defensant el car

-denal de Rohan, se'n vengueren més de vint mil exemplars en un
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dia. A través de la reconstrucció habilíssima que del procés han fet
Funck-Brentano i P. de Nolhac, un hoin pot fer-se càrrec de l'escàndol

immens que es promogué al seu voltant. Un dels consellers del par-

lament de París, jutge per tant en l'afer del collar i destinat amb els

anys a una celebritat revolucionària, que fina corn tantes altres al pa-

tíbul, V. de Saint-Just, digué en conièxer els documents: Grande et
heureuse affaire! Un cardinal escroc, une reine impliquée dans une
affaire de f aux! Que de fange sur la crosse et sur le sceptre! Quel
triomphe pour les idées de liberté! Quelle importance pour le Parle-
nient! El mateix Napoleó a Santa Elena, recapacitant sobre les va-
riacions de fortuna a què l'havia fet assistir la seva vida forta i atza-

rosa, afirmava que en l'episodi del collar de la reina s'havia iniciat el

procés de Maria Antonieta que fina amb la seva sentència capital.

Es comprèn que una trama tan viva interessés a Goethe, que, mal-

grat les preocupacions intellectuals predominants en el seu art, sempre

tornava a cercar inspiració en la naturalesa i en la vida.
El melodrama, que tal és el nom que li escau, d'El Gran Co f ta, té

les condicions del gènere; és a dir: interès, efectisme, un fons histò-

rico-decoratiu, que justifica el pathos declamatori de les figures, per-
sonatges simples, esquemàtics, inhumans, personificacions de la intri-
ga, de la ingenuïtat, de l'enginy més o menys anarquitzant, etc., i ar-
rodonint-ho tot, tina certa lliçó moral en la conclusió. Malgrat aquestes
condicions que el fan un obra llegívola, no assolí gran èxit entre els
contemporanis, que en això com en altres punts, ens sembla, no fo-
ren justos del tot; si interessa avui, a cent quaranta anys de la data
en què fou escrit, molt més podria interessar quan pocs desennis se-
paraven els espectadors del procés famós que havia iniciat la dava

-llada de la monarquia francesa.
A part d'una lleugera intriga amorosa — llir entre cards — que

poetitza i alleugereix la marxa de tot el drama, l'argument és pura-
ment històric, i els personatges duen noms que com un vel transpa-
rent permeten de reconèixer les figures reals. El cardenal Lluís de
Rohan és "el Canonge", la comtesa de Lamothe és "la Marquesa",
el "comte de Rostro" és Cagliostro (Josep Bálsamo). La reina Maria
Antonieta, designada corn "la Princeseta", no compareix a escena. To-
ta la intriga essencial tal com la descriu Eunck-Brentano ens apareix
en el melodrama de Goethe. La posició del cardenal que perd el seu
influx a la cort, mal vist per la reina, treballada pels seus íntims con-
sellers contra l'alt dignatari eclesiàstic, l'aspiració del cardenal a re-
çonquerir les bones gràcies de la sobirana, la raríssinia mescla d'in-
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telligència i candorositat amb què persegueix aquest propòsit la in-
triga de la comtessa de Lamothe, els bitllets falsificats amb suposada
signatura de la reina, la cita en el jardí del palatí reial on una neboda
innocent de la intrigant marquesa supleix a la reina, ben ignorant del
paper que li cal jugar, en fi la detenció del magnat eclesiàstic que, per
raó del joc escènic, es fa no al palau real, sinó en la mateixa escena
de la cita del jardí, constitueixen el drama. A part d'això interessa
singularment el relleu que hi pren la figura de Cagliostro (comte de
Rostro en la comèdia). És evident que aquest aventurer inspira-
va a Goethe curiositat, i en certa manera simpatia. En les converses amb
Eckermann ens explica l'estimació inusitada que tingué en la romàn-
tica societat europea de la fi de l'antic règim i conta com homes de
vida i educació distinta, o millor dit oposada a la de Cagliostro (tal
és el cas de Lavater), tenien una fe plena, absoluta en aquell habilíssim
aventurer, l'últim i més perfecte en la sèrie de tipus anàrquics, ab-
surds, amorals, emanació de la Itàlia intel-ligent, tiranitzada, que, si
provoquen una enèrgica reacció de censura en l'home equilibrat, s'im-
posen en certa manera a la nostra simpatia per llur vitalitat, llur
intelHligència, per la grandesa que àdhuc en el vici i en la misèria ser-
ven llurs figures. L'aventurer Josep Bàlsamo, comte de Cagliostro,
amb les seves curacions fantàstiques, la seva francmaçoneria, la seva
doctrina del Gran Cofta, la previsió de l'esdevenidor llegit en el glo-
bus ple d'aigua, instal-lat al pavelló egipci del palau del cardenal de
Rohan, acaben d'enquadrar i donar ambient al drama, reproducció
de successos que tan gran efecte causaren als contemporanis, i que
encara avui ens interessen, hàbilment evocats pels historiadors.

Al costat d'això, El ciutadà General és una cosa mesquina. Goethe
el féu representar anònimament com una continuació d'una altra co-
mèdia (Els dos bitllets d'allotjan'esnnt), amb els mateixos personatges,
ço és, Rosa i Jordi, parella de nou-casats que amb les seves atencions
de mutu obsequi, desperten la gelosia del pare de la núvia, el qual es
plany que la filla l'abandona. Aquesta queixa és aprofitada pel ber-
gant del poble, que en absència dels joves esposos, fa creure al vell
com ell ha estat delegat dels jacobins de París per a revolucionar el
poble, exhibeix una gorra frígia i tina cocarda, un vestit de guarda
nacional, un sabre, i es prepara a consumir un bon esmorzar que el
vell li dóna a contracor, quan tornen els fills de la casa i el noble se-
nyor de l'indret, i apallissen el jacobí paràsit, sense deixar-li fruir
el seu esmorzar. Basti aquesta lleugera descripció per a constatar
que en aquesta obreta desafortunada, Goethe incorregué en una ra-
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dical incomprensió del drama revolucionari rebaixant -lo a baralles de
mercat, inspirades pel profit sòrdid de xerraires i ganduls de vileta,
que tenien enveja del senyor perquè vivia a costa d'altri.

Els sublevats ens retorna a una important qualitat literària, in-
ferior, però, si jo no m'equivoco, al Gran Co f ta. Obtingué no gens
menys més favorable acollida malgrat haver restat incomplet, i el
mateix Goethe en parlava amb cert orgull a la seva vellesa. El con-
flicte de la revolució i els deures de l'aristocràcia, per raó del seu
paper exemplar dins la comunitat civil, que tant preocupava a Goethe,
és presentat i discutit en aquesta perspectiva una mica apretada
que caracteritza l'obra dramàtica, i que el cinema fa encara més rà-
pida i més plàstica alliberant -la de tota retòrica.

En un domini senyorial, regit, durant la minoritat del noble se-
nyor titular, per la seva mare, una vella i respectable comtessa, hi ha
certes disputes entre els súbdits pagesos i els senyors, per raó d'unes
servituds personals i unes regalies. La baralla és un xic enverinada
perquè els vilatans diuen que en part ja foren redimides aquelles ser-
vituds i que així ha de constar en una concòrdia signada amb ells
per l'avi del seu actual jove senyor. El document, si existí, és perdut,
i el pare de l'actual sobirà no l'havia mai reconegut i la seva vídua,
que s'inclinaria a reconèixer-lo, no gosa a fer-ho davant l'escrúpol de
no vetllar degudament pels drets del seu fill. Mentrestant les aspira-
cions dels pagesos són enfortides i derivades cap a una modalitat de
violència per les peroracions de Bremen von Bremenfeld, un cirurgià
pedant, xerraire, mal intencionat d'espècie antipàtica, i el magister o
preceptor del jove senyor del domini, un clergue jacobí, perorador i
agre, que junt amb el cirurgià convenç als pagesos de la convenièn-
cia d'obtenir d'un cop, per sorpresa i amenaça, la gràcia i exempció
dels drets dominicals i a més fer jurar aquesta gràcia a la comtessa
damunt la testa del seu fill, a fi que mai no gosi, a fi d'alliberar -se de
complir el jurament, a invocar la coacció exercida. Intenten el cop, i
justament en aquella hora arriben de París la comtessa i la seva filla
més gran, amb els ulls plens encara de les escenes d'horror que han
vist a la capital francesa, i troben el fill ferit, amb la testa embenada
d'un mal cop que havia rebut en absència del seu professor. La com-
tessa no sap què decidir, més plena de dubtes encara per la influència
del deslleial intendent que vol allunyar-la dels dominis. Per sortir de
l'embull consulta a un conseller d'Estat, fi jurista d'extracció bur-
gesa, però que sap el valor de l'aristocràcia i no vacilla a defensar-la
contra la classe de què ell mateix procedeix,
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Al costat d'aquestes persones d'intelligent i honrada conducta
projecten llur ombra els revolucionaris: el cirurgià i el pedagog, en
primer terme, mancats de tota calor d'humanitat, perquè Goethe, obli-
dant-se de l'equilibri que és llei de l'art, els nega tota justicia, no els
reconeix un sol caire bo o almenys tolerable. Al seu costat figuren
l'intendent avar i el baró, aristòcrata cínic que galanteja la filla, mas-
sa lliure i poc femenina, del cirurgià. Contrastant amb aquests, altres
personatges subalterns donen unes certes qualitats secundàries de l'a-
ristocràcia. Tal Frederica, germana del príncep infant, enèrgica i
valenta fins a la injustícia, el caçador Jacob, fidel i en certa manera
respectuosament enamorat de Frederica, i altres.

ha qüestió central es planteja en un fragment del tercer acte. La
comtessa vídua consulta al conseller d'Estat dient:

"Amic meu, faig apellació a la seva consciència. Pensi i mediti
com podré acabar aquest plet enutjós. Amb el seu coneixement del
dret, la seva comprensió, la seva humanitat, m'ajudarà a trobar els
mitjans per sortir d'aquesta situació tan violenta. Jo, altre temps, po-
ca importància hi donava a això de la possessió sense dret. Ara ja hi
som, pensava jo, i el millor és anar tirant i al qui hi guanya bon
profit li faci! Mes després que he vist amb quina facilitat la injustícia
s'acumula de generació en generació, que les accions generoses són
purament personals, i l'egoisme en canvi és persistent i, per dir-ho
així, hereditari, després que he vist, amb els propis ulls, que la natu-
ralesa humana pot ésser deprimida i rebaixada fins a un grau increï-
ble, però mai del tot sotmesa i anihilada, he decidit fermament que

en cada acció meva sigui evitada escrupolosament la injustícia, i que
tant entre els meus, com en societat, a la vila i a la cort, diré sempre

la meva opinió franca sobre tals accions, si davant meu algú les co-

met. Cap més injusticia no em trobarà en silenci, cap mesquinesa no

serà tolerada per venir amb aparença de grandesa, encara que cm bes-

cantin amb el mot antipàtic de demòcrata", i com l'antistrofa d'un
coral, respon el senyor Conseller: "Molt bé! molt ben parlat, senyora!,
tinc una veritable joia de trobar-la com la deixí, i més instruïda i to-

lerant encara. Vostè era una discreta deixeble dels grans homes que

amb llurs escrits ens han creat la llibertat, i ara és a més una criatu-

ra dels grans esdeveniments que ens donen la viva norma del que els

ciutadans honrats desitgen, del que els ciutadans honrats blasmen. És
just que vostè prengui partit pel seu estament; ningú no pot lloar ni
criticar sinó amb l'esperit del propi estament. La censura dirigida als
de dalt o als de baix está mesclada amb idees mesquines i secundàries,
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i només ens judica equitativament qui és nostre parell. Justament per
això, que jo sóc i vull ésser un simple ciutadà que té motius per reco-
nèixer el pes i la influència de la classe més alta dintre de l'Estat, i la
reconeix, sóc més implacable contra les mesquines punxadetes, contra
aquell orb odiar-se, que nascut de la pròpia suficiència combat preten-
sions amb pretensions, es formalitza sobre meres formalitats i no sap
tenir realitat, cercant només aparences on podria trobar joia i veritat.
1 doncs! Si hom fa valer tots els avantatges, saltat, bellesa, joventut,
comprensió, talent, riquesa, clima, per què no s'ha de comptar l'avan-
tatge que representa que jo hagi nascut d'un llinatge de pares nobles,
valents, coneguts i honorables! Això, ho diré vientre tingui veu, encara
que em donin el nom odiat d'aristòcrata."

He copiat intencionadament aquest fragment perquè en el fons, i
àdhuc en la tècnica, en l'execució, recorda certes pàgines de Bernard
Shaw, en Man and Superman o en Saint Joan, quan els personatges
expositors de doctrina dicten, amb conceptuosa onada verbal que ens
arrossega a través de paradoxes i agudeses, les linees eternes d'un
sistema moral o ideològic. La sensació d'estar llegint Shaw és encara
més aguda, perquè el tercer acte no segueix, és a dir, no fou executat
per Goethe anés enllà del fragment traduït, i en lloc de diàleg el conti

-nua una exposició detallada de l'argument amb indicacions i comen-
taris, tan llarga i impersonal com solen ésser les acotacions dels dra-
mes mateixos de Shaw. La continuació de l'acte havia de consistir en
una reunió de família al voltánt de la taula, prenent el te, que ve a
convertir-se en una paròdia o millor un eco i reducció de l'Assemblea
Nacional francesa. Aquesta escena havia de començar grotesca, com
una paròdia, on el conseller d'Estat fes el paper de president, el baró
el d'aristòcrata cínic i fals bonhome que prodiga les màximes demo-
cràtiques, les actituds més radicals. lErederica hi fa l'aristòcrata in-
transigent, el pedagog és el demagog; però per la força de la veritat
cadascú descobreix el fons de la seva ànima, i l'escena acaba amb mots
de sincera violència, acomiadant la comtessa vídua al pedagog massa
avençat. En fi un final d'acte passablement tumultuós, diu l'acotació,
la qual acaba amb aquests mots que hom diria traçats per la mateixa
mà que escriví Androcles and the lion : "Potser sigui de lamentar que
l'autor no es preocupés a temps de superar les dificultats d'aquesta es-
cena". En l'acte següent s'atenua l'exposició de teories polítiques i rea-
pareix el drama en forma quasi melodramàtica. Mig acte l'omplen les
conspiracions declamatòries dels conjurats, l'altre mig, una escena vio-
lenta en què F'rederica, amb amenaces greus, encarant-li un fusell al
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punt de dalt, obliga l'intendent infidel a retornar el clocument original
de la concòrdia que tenia amagat. El darrer acte, només apuntat en
forma de breu argument, mostra el cirurgià amb uns quants suble-
vats, que volen impedir el pas dels nobles vers un castell veí, per cert
passadís subterrani. Mostrat el document, els ànims s'acaloren i la co-
mèdia fineix amb joia de tots i absència dels personatges odiosos: el
cirurgià, el pedagog, el baró frívol i l'intendent.

He insistit que el fragment copiat recorda la manera de Bernard
Shaw, i la semblança és encara més acabada si prenem, en lloc dels
pròlegs deliciosos del dramaturg irlandès on ell ens conta per peces
mentides la tramoia i el propòsit de cada comèdia, una certa conversa
de Goethe amb Eckermann. Eckermann havia llegit el dia anterior Els
sublevats, i en parlà a l'autor, bo i lamentant que l'obra hagués restat
inacabada. "Jo — contestava Goethe — vaig escriure Els sublevats en
temps de la Revolució francesa, i en certa manera podrien pendre's com
la meva professió de fe política en aquell moment. En representació de
la noblesa posi en la meva obra a la comtessa, i amb els mots que li faig
dir indico com, al meu entendre, hauria de parlar la noblesa. La com

-tessa en el drama acaba d'arribar de París, on ha estat testimoni d'es-
cenes revolucionàries, de les quals ha tret una ensenyança que no es pot
pas dir desproveïda de valor. Ha après que les classes baixes es poden
disciplinar, però no esclavitzar, i que l'alçament revolucionari de les
classes inferiors neix de la injustícia dels poderosos. Tota acció que en
el futur sembli injusta trobarà la seva protesta en la societat noble,
àdhuc la Cort no tolerarà injustícies mal li diguin demòcrata. jo—afe-
gia Goethe—no podia ésser amic de la Revolució francesa, perquè les
seves crueltats eren massa pròximes, i ens feien protestar a cada mo-
ment, mentre que els seus efectes beneficiosos eren encara tan llunyans
que no es podien pas veure. Jo no podia romandre indiferent si es trac-
tava de provocar artificialment a Alemanya escenes similars a les de
França, on eren conseqüència de la fam i la carestia. Estic convençut
que tota gran revolució és deguda no al poble, sinó al govern.

Revolucions són impossibles si els governs estan sempre amatents
i obren en justicia, perquè llavors els surten al pas amb reformes i mi-
llores adequades al moment, i no han de lluitar massa per obtenir 1'es-
sencial de les reformes."

Entretenir-se a enumerar i explicar la intriga de cadascuna de
les obres de Goethe fóra inacabable. Però no vull passar en silenci cap
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de les obres, almenys d'una certa extensió, que formen el teatre menor
goethià, és a dir, ,prescindint dels grans drames històrics, Goetz, .Eg-
mont, Torquato Tasso i de les concepcions capitals, Ifigènia sobretot,
que són més conegudes del gran públic. Ja sé que aquestes notes prenen
un aire deplorable de catàleg; però malgrat tot he de parlar encara
del contingut d'una mena de sarsuela: Claud na de Vilabella, que cons-
titueix una farsa espanyola tan còmicament poc espanyola que ens sem-
bla impossible. Basti esmentar que el personatge central respon al nom
veritablement extraordinari de Don Grugantino, tipus de lladregot
simpàtic, gran tocador de guitarra, que llueix ornada amb tun llaç blau
en les festes populars del Sr. de Vilabella. Aquestes festes, per bé que
el llibre ens diu que passen a Andalusia, tenen un aire de kermesse
flamenca, perquè hi ha, a l'ombra dels telis, grans gerros de cervesa
amb què el noble senyor convida els comparets de les seves hisendes a
celebrar la boda de la seva filla Claudina. El pitjor és que la trama
interessa tan poc com el color local. No és molt superior Erwin, El-
vira d'assumpte romàntic, inspirada en una certa balada inserida en
El Vicari de Wahe f ield, i té l'avantatge de no passar a Espanya, se-
gons indicació expressa de l'autor, ni ferry i Baetely, per altre nom
El Xalet, farsa d'ambient alpí, mig "vaudeville" mig melodrama, que
no hauria afegit gran llustre al nom de Goethe. Stella és un drama ro-
màntic que tingué primer una solució de bigàmia i en la versió defi-
nitiva acaba amb un doble suïcidi. Germà i germana (Dic Gesclawister)
té en canvi coses molt fines i ben vistes, i acusa ex ungue leonwm la na-
tural profunditat de l'autor i el seu art de sondejar i aclarir certs
abismes psicològics de les vides més humils i casolanes.

Esment especial mereix a Catalunya Die Laune des Berliebten,
El caprici de l'eiwinnorrat, perquè Mar.agall la traduí graciosamnet, afe-
gint potser un pols de simplicitat auténtica a la cortesana artificial rus-
tiquesa de l'original, sota el nom d'Er°idoit i A1ni72a. Diuen que Goethe
tenia z8 anys en escriure aquesta deliciosa pastoral, que fou després
retocada i perfilada, la qual cosa ens sembla un prodigi, donada la per-
fecció de Pobreta, que tanca una moda i àdhuc un estil i tina època: el
segle xviii, per a obrir la tempesta i l'impuls del primer romanticisme.

El romanticisme! Aquest és el fenomen capital de cultura que
condiciona tota l'obra de Goethe. Primer sofrint-ne la natural invasió
i àdhuc com voluntari combatent de les seves legions, amb el Werther
i amb Goetz. Després per reacció alliberadora, a mida que la preocupa-
ció estética primer, les tasques científiques i àdhuc els problemes de
moral i educació civil, ocuparen aquella ment poderosa. Impregnats de
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romanticisme encara ens apareixen Erwin i Elvira i, malgrat la forma
solemnement neoclàssica, La fulla natural, i en canvi com un contracop,
com una forta afirmació excessiva d'antiromanticisme, apareixen les
visions còmiques del Yriomf de la sensibilitat, reacció de la cultura i
del gust damunt la sensibilitat desfermada i incoherent. Aquesta co-
mèdia grotesca, que l'autor subtitulà alguna cosa com poca-solta dra-
inàtíca, és positivament un dels intents més antics i encertats de sàtira
antiromàntica, comprensiva, ben intencionada, netament intellectual.
Res més lluny de la grotesca paròdia, del pitarrismn.e. En ella es bar-
regen elements plàstics, moguts cona una comèdia de màgia, i elements
abstractes i àdhuc conceptuosos, el tot movent -se en un mar de fan-
tasia netament germànica, més pesadota i lenta, però no més lligada a
la realitat, que l'alada fabulació del Sonnti d'una uit d'estiu shakespea-
rià. Goethe representava ell mateix aquesta obra amb els seus amics
de la cort, la qual cosa li permetia improvisar rèpliques i detalls. Així,
en cert moment, les acotacions de l'obra indiquen: "Es deixa arribant
ací, a l'albir de l'actor, burlar-se discretament d'altres obres similars ",
la qual acotació basta a donar idea exacta del caràcter un xic desma-
negat de la comèdia.

Sembla que Goethe esbossà de jove i reféu molt més tard aquesta
obreta, carregant en la segona lliçó les tintes grotesques o simplement
joioses. Com a resultat, amb trucs banals alguna vegada i amb visions
plàstiques que darien ample camp a la itnaginació d'un inetteur en scè-
ne de ballets russos, amb ficcions exquisides i de riquíssima imatge

-ria, és combatut el romanticisme, la força de descomposició del qual
havia de presentar-se llavors com a vigorosa primavera.

Per combatre l'excessiva sensibilitat, Goethe ens posa en presèn-
cia d'un rei humorista (així diu l'apostilla del personatge) de nom An-
drason, que fóra l'home més feliç de la terra si la seva muller Man-
dandana, perduda l'esma i el contacte vivificador amb la realitat, no
s'hagués enamorat d'Oronarus, jove príncep romàntic, que viu en un
món de la idealitat més refinada i etèria. Aquest amor inspira a Man-
dandana tal menyspreu de la seva vida matrimonial vulgarota i caso-
lana, que Andrason en cerca de remei va a consultar un oracle el qual
contesta, "en hexàmetres, com tot oracle que s'estimi ", que: "tornarà
a casa seva la benaurança el jorn que unes belles mans arrenquin
l'esperit a una fantasma amb urpes i el sac hagi buidat les seves en-
tranyes". Amb aquesta rara noticia Andrason torna al seu palau, on
és esperat Oronarus, al qual faran gran festa la germana del rei An-
drason, I'èria, i les seves quatre donzelles d'honor.
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L'habitació que s'ha preparat per rebre al príncep romàntic és de
gust exòtic, xinesc, amb fons daurat damunt el qual destaquen gracio-
ses figures. Les donzelles aprenien els compliments retòrics que li cli-
ran i conversen, bo i esperant el príncep, amb Merculo el xambelà que
vigila la installació i arribada d'equipatges. Aquesta arribada és so-
lemne, com una processó, es fa amb música de trompetes i ve a ésser
un episodi de ballet. Entre els portadors d'equipatges hi ha uns moros
carregats amb tina mena de glorieta i unes caixes que Merculo obre i
n'arranja el contingut bo i donant explicació a les damiselles de la
cort. El príncep és l'home més sensible de la terra, enamorat de la
Natura, que estima per damunt de la corona i el poder: "Però — diu
Merculo — el meu senyor és tan delicat dels nervis que l'aire lliure
li fa mal i no pot suportar els canvis de temperatura"... "El seu met-
ge de cambra li té prohibit suportar la rosada matinal o la humitat
del vespre i no menys perillosa li és l'olor de l'herba i el vapor de
les fonts al temps de les calorades. La boirina de les valls fàcilment
el refreda i mai són els mosquits més insuportables que una tèbia nit
de lluna clara. Qui per a millor meditar es deixa caure per l'herbei es
veu envaït de formigues i sovint, estant sota l'ombriu, tina aranya us
distreu dels sentiments més tendres.

El príncep ha obert un concurs amb premis als acadèmics perquè
mirin de corregir tot això en bé de les persones delicades, i malgrat al-
gunes dissertacions premiades, la cosa no s'ha posat en clar "... "Men-
tre no es troba aquesta amable solució, el prhicep, que no vol privar-se
dels seus gustos predilectes, ha decidit crear-se un món especial dins la
pròpia cambra per obra d'artistes hàbils. El palau està en efecte ad-
mirablement decorat. Les seves habitacions semblen glorietes, les sales,
grans boscúries, les cambres, petites grutes, tant o més bé que les natu-
rals i sens dubte molt més còmodes amb llits de molles i coixins de plo-
ma"...

"I amés de la naturalesa artificial que té el príncep en cada palau
on viu, en té una reducció portàtil, que ens duem arreu de viatge. El per-
sonal de la cort s'ha augmentat amb un home molt destre que li diem
en francès "Directeur de la Nature", a les ordres del qual hi ha nom

-bre pertinent de artistes. En aquest viatge ens acompanya un dels seus
millors ajudants, el qual té cura de la nostra petita naturalesa portàtil.
L'única cosa que ens fa falta encara són uns oratjols fresquets; les
temptatives fetes fins avui són inútils, però sembla que aviat ens re--
soldran aquesta qüestió de part de rrança."

Davant d'aquesta relació les donzelles d'honor es fan més curio-
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ses i Merculo els mostra la caixa de les clares fontanelles, la dels ocells
cantadors, la del clar de lluna; a petició de les damisel-les fa installació,
parada de tot. L'escena es converteix en un bosquet amb una glorieta
al bell mig. Amb música i cants celebren la mutació i Merculo els avi

-sa que en elogiar-la han de dir: "Oh, quin efecte ens fa tal o tal altra
cosa !" "Així ningú no acaba de saber el que vostè volia dir ", car sol,
lluna, roques i torrents, figures i rostres, cel i terra i un tros de drap,
tot ens fa un cert efecte; quina mena d'efecte ens fa, ja es més difícil
de dir. Per tant, mantinguin-se en allò general!, llavors tothom hi està
d'acord i l'èxit és cosa feta."

Arriba el príncep — que sabem per declaració de Merculo aficio-
nadíssim al teatre i àdhuc excellent actor, — per bé que d'un sol gè-
nere, el inzonodrarna, en el qual excellí abans un altre príncep actor:
Neró, l'emperador rornà, — i fugint tota recepció corre a tancar-se en
la seva cambra artificialment natural, declarant en conceptes lírics i
complicats el seu amor de la soledat i de la natura i el seu menyspreu
del sexe femení.

Juguen llavors tots els mecanismes de la naturalesa portàtil, i
mentre corre l'aigua i els ocells canten, s'obren els celatges i apareix
una figura de Mandandana, ço és un maniquí vestit com la reina, al
qual el príncep Oronarus diu mil compliments i recita versos mig can-
tant, fins que s'adorm bo i somiant-hi damunt un banc de molsa de ve-
llut. Llavors les damisel•les d'honor de Fria clouen l'acte no deixant

-lo bressar-se en 1'ensomni, amb càntics i danses que en lloc de plaure-li
el sulfuren de valent.

Un altre acte ens mostra el palau d'Andrason on la reina Man-
dandana, com el seu enamorat, viu voltada d'una decoració. També
ella representa monodrames. El palau s'ha convertit en morada infer-
nal, perquè la reina, que s'ha disfressat de Proserpina, viu tant el per-
sonatge que no fa sinó queixar-se i plànyer-se dels mals i danys que li
ha causat Pintó. I com que confon el seu marit amb el déu infernal,
el bon rei Andrason, que entra al fi de l'escena a veure-la, és rebut per
Mandandana-Proserpina amb un raig d'imprecacions que només per-
què són dites en versos altisonants de tragèdia, poden perdonar-se.
Mentrestant les donzelles, aprofitant que el príncep Oronarus és fora
(també a consultar l'oracle), visiten la seva cambra dansant prèvia

-ment davant la guarda del Palau, a la qual embriaguen en un altre
pas de ballet. Amb antorxes entren en la glorieta, bo i ballant una
mena de farandola, registren tot el bosquet artificial, troben la figu-
ra de Mandandana, que de primer les espanta i després les enriola de
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veure-la immòbil i grotesca. L'acosten al primer terme de l'escena i

llavors cau la careta i apareix el maniquí. Als crits que fan, entra An-
drason, qui els recorda que l'oracle havia pronosticat que tornaria la

felicitat a casa seva "el jorn que unes belles mans arrenquin l'esperit
a un fantasma, amb urpes ", i demána que buidin el sac, que forma el
cos del ninot, a fi que tingui compliment el segon vers: "i hagi buidat
el sac de drap ses entranyes". El sac és deslligat, escorcollat, buidat ,i
d'entre la palla d'embalatge surten llibres: "Alerta — diu Andra-
son —, això seran llibres de màgia", i collint-ne un que ja roda per
terra llegeix: Siegwart, història conventual en tres actes. Totes les
noies en sentir el títol s'ajupen per a cercar llibres. Són llibres d'èpo-
ca, llibres de panfilisme rousseaunià, de sensibilitat, d'amor a la natu-
ralesa, d'exaltament de la passió i l'aventura, i és en aquest moment
que les acotacions del drama autoritzen l'actor per burlar-se discreta-
ment d'altres obres d'aquesta mena. Al fons del sac apareixen Z,a nova
Helo-isa i Les penes del jove Werther. — "Pobre Werther!", diu amb
sòbria expressió d'ironia benvolent el rei Andrason, i quan una de les
donzelles reclama el llibre cridant: "Ai deu-me'l! Deu ésser molt
trist !", el rei respon: "Filletes ! M'heu promès que no faríeu sinó
mirar-los un moment! Aneu !" i els aconsella que no perdin la nit lle-
gint sensibleries en lloc de dormir.

Admirable Goethe! Ell prou ho sabia que no era just en conf on-
dre en un tot únic i damnable, el seu Werther amb altres obres de re-
nomenada universal i efímera, inspirades només per la sensibilitat i
avui ja oblidades del bon públic i fins de l'erudició. Goethe no ignora-
va que l'obra sincera i vivificada per la veritat sobreviu, malgrat de
tots els defectes d'època, de totes les tares d'escola. Però, alliberat de
la follia romàntica, en formula la censura justa en un sol adjectiu que
no exclou la comprensió, que allunya un episodi de la vida, ,però no re-
nega d'un moment de l'obra pròpia. Pobre Werther!, diu només.

Andrason i les donzelles deixen aviat la crítica literària i tornen
a la farsa. El maniquí de Mandandana és refet i recollocat en lloc ben
visible. Quan la reina arriba, les damiselles li fomenten la ira que li

causa la seva grotesca imatge. La reina al fi es decideix a esperar el
príncep ocupant el lloc del maniquí. Ací reapareix l'escriptor crític i

diletant de les lletres sobre el poeta de la farsa i l'acte és clos amb el

següent diàleg entre el rei Andrason i Sora, una de les damiselles
d'honor de la reina I'èria (van sortint tots menys Andrason, que crida

a Sora en el moment en què aquesta deixa l'escena, la darrera de les

dames) :



7
f

PL. N.° IX. - E.-C. RICART: RETRAT, A LA MINA DE PLOM,

DE LA SRTA. PILAR BARBEY





DEL TEATR£ MENOR DE GOETH£	 209

"Andrason. — Sora!
Sora.—Senyor!
Andrason. — Em trobo en la major perplexitat.
Sora. — I doncs ?
Andrason. — El cinquè acte s'està acabant i som al bell mig de

l'embolic.
Sora. —Això rai; fem un sisè acte...
Andrason. — És faltar al reglament.
Sora. — Ací som alemanys, i a l'escena alemanya tot és permès.

lloc. 
Andrason. — Sí, però, a més m'amoïna el públic: no el veig en-

Sora. — Això passa sovint també.
Andrason. — Deuen haver pensat que els preníem per altri.
Sora. — I què? per ventura no tenien raó?
Andrason. — Sí! Perquè en realitat fem la comèdia nosaltres

mateixos.
Sora. — Ja m'ho semblava ja!
Andrason. — Coratge, doncs! I vosaltres Déus!, mireu de do-

nar compliment a l'oracle, paciència als espectadors i final a la comè-
dia! Si no és per un miracle jo no veig pas manera decorosa d'aca-
bar-la."	 1

Aquesta manera decorosa la proporciona, en un acte sisè, l'oracle
que ha manat al príncep Oronarus que torni el que no és seu, i obe-
dient s'agenolla davant del maniquí per a dir-li que renunciarà a ella,
a Mandandana malgrat estimar-la amb passió. Però sembla com si els
déus, per facilitar-li el sacrifici, l'haguessin deslligat del seu amor, i
quan compareixen Andrason i el seu sèquit, li diu francament que ja
no té cap afecte per la reina i li torna la que ell creu imatge de la seva
dona, en realitat la reina mateixa. Andrason li fa llavors donar el
maniquí ple de llibres que el farà feliç, ell demana perdó a Mandan-
dana i es dedica tot a la seva beutat, a la dea que l'atrau i el satisfà;
uns comentaris desabusats d'Andrason acaben la graciosa farsa.

N'he dit amb tot detall l'argument perquè em sembla altament
representativa. Ni els valors entesos que hi juguen contínuament, no-
més susceptibles d'ésser copsats per un públic d'alta educació intellec-
tual, ni els trets de crítica humaníssima, poden esborrar l'alegria, l'en

-train de la farsa, la modernitat picant de les entrades de ballet i el joc
de l'escenografia. Per damunt hi ha encara, formant una trama lite-
rària molt cenyida, la pompa retòrica del romanticisme i la ironia i
la tendresa, tot barrejat d'una manera alemanyíssima que recorda a

14
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Joan Pau. Resulta, en fi, que tina obreta banal ens mostra tot el Goe-

the, sever, graciós, pensador, cortesà, humorista, molt segle XVIII,

amb gràcies de perruca que s'afegeixen a la ploraneria rousseauniana,

i és curiós que d'aquesta mixtura de la moda empolvada del setcents

i el cop de vent romàntic, neixi un conjunt que no desdiu dels nostres

dies de precisió i netedat hostil a cadascuna de les dues tendències per

separat.
He arribat ara a la fi d'aquesta sumària notícia sobre el petit

teatre de Goethe, que conté més referències d'informació i extracte

d'arguments que consideracions crítiques. Potser ho justifica el fet

d'ésser ignorades del gros públic, almenys a casa nostra, la majoria

d'aquestes obres, i en tot cas és l'estil de crítica que s'escau a un gè-

nere modern, pel qual Goethe hauria tingut afecció: el cinematògraf.

Una llarga enumeració d'episodis, un cens de personatges, unes indi-

cacions sumàries de gestos i moviments que sintetitzen tot el drama-

tisme d'una intriga, així és com es fa la crítica del cinema.

Goethe era molt home de la seva època, però és sorprenent de

veres la modernitat que prenen certs caires de la seva obra. L'associa-

ció constant d'imatges a sentiments, la multiplicitat de les figures, la

variació, sovint la irrealitat dels paisatges, les peripècies fabuloses ex-

tremades, de personatges esquemàtics que personalitzen un vici o una

virtut, i que bo i dirigint-se preferentment a la sensibilitat, en bona

tècnica romàntica, no subleven la nostra intelligència, certs caires de

mundanitat, l'esforç per a donar de pressa el caràcter, repeteixo que

són certament cosa de cinema.
O, potser, fóra millor dir que són una sublimació, una alliberació

del teatre, de les normes teatrals com la fa el cinema, però sense caure

en l'altra limitació de l'art mut, que exclou i limita el sets camp ideo-

lògic a poques nocions molt simples i a un joc de combinacions molt

rudes entre aquelles poques idees.
Entre les dues mutilacions, el teatre menor de Goethe, fill de l'è-

poca i senyorejador del temps, és una lliçó per als escriptors de tota

mena, i per al diletant de les lletres, tina delícia complexa i sempre re-

novada.
M. REVENTÓS



CANÇÓ MARINA

D'ESCUMA lleugera
dansant amb peus blancs,
vas sense entrebancs,

onada lleugera,
cap al sorral fi.
Oh tu dalerosa!
t'ets morta, t'ets fosa
allí.

Qui cercarà mai
sepulcres d'onades,
—oh morts oblidades
dintre l'aire gai,
morts quan mor la dansa.
La vida es cruel
pel glopet blau cel
que dansa.

R. LLATES
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A l'escultor Enric Casanovas

EN caure la tarda, el carrer remoreja de jocs d'infants, de rialles

de les dones que prenen la fresca i converses de la gent que ve del

treball. En aquesta hora s'acreix la xiscladissa dels falziots i és més

forta la flaire deis jardins propers. Mentre el sol va a la posta, les

parts altes de les cases roentegen intensament: al seu contacte l'aire

vibra, corn entorn dials blocs d'or eixint de fosa.
Prop de sa mare que cus, una noieta rossa, encara inhàbil per

trescamar, s'entreté apilant sorra a les lloses de la vorera. A voltes

1'airet lleuger li fa decantar la testa com sota una carícia. Quan la
cansa el terrejar, s'ajeu, amb els bracets nus estesos, i sos ulls blaus
s'extasien de les voladúries i clarors del cel. Després barboteja mots
dispersos i alça i bat les cametes amb gaubança : entre els plecs vo-
leiants del vestidet, es mostren, com flors d'innocència, el ventre sedós
i les anques carnoses i rosades.

A la casa davantera una noieta més avantatjada juga amb la
nina, pentinant-li la borra esbullada, i explicant-li, amb bell parlar
papissot, com les bones minyones es deixen clenxinar i no ploren.

Aviat, però, travessa la via, atreta pel gaudi de la veïneta i per la
simpatia que li té. Aquesta afecció ja li ve de quan assistí al seu bateig,
tota mudada, dalt d'un cotxe molt lluent. D'aquella festa en serva tal-
ment viu el record de la xocolata amb secalls, que encara, quan hi pensa,
li cal alçar la barbeta i engolir un xic de salivera. Està encantada de
1'infantó, tant per la gràcia en fer ball-manetes i pel bellugueig dels
ullets clars, com perquè, bon punt s'adona d'ella, ja de seguida riu
i li allarga els braços. Ben segur que si no fossin, de tant en tant, els
espinguets i les rabineries que la desfiguren horriblement, s'estima

-ria més la petita amiga que no la nina pròpia.
Mentre les nenes se donen a la complaença de reveure's, de l'ex-

trem del carrer ve una minyoneta tota escotorida, amb l'aire desim-
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bolt d'un vailet i com si caminés a saltirons, portant un pa dessota
el braç i menjant la coca de la torna. Té el mirar despert i els pòmuls
enrosats. El seu nasset, una mica molsut i arremangadot, dilata ses
aletes com si flairés el que esdevé a l'entorn. Pel camí topa amb uns
nois que juguen a futbol i el cor se n'hi va. Mentre l'embolic de pa-
pers i cordill passa d'una banda a l'altra, els seus ulls el van seguint
amb desfici, i, un moment que salta allí a la vora, li clava cop de
peu. Els homenics s'indignen bravament i protesten que un faldellí
se'ls fiqui en les coses llurs. Davant l'escomesa, de primer ella adopta
un posat d'increïble cinisme: però aviat troba que no n'hi ha per
tant; amb gest despectiu arronça les espatlles i àgilment reemprèn
la marxa, tot mossegant l'últim bocí de coca.

Passant allí a prop, miren aquesta escena dues mosses, enrio-
lades d'allò més; les quals, en adonar-se de la dona que cus, vénen
a aturar-s'hi. Aviat la més gran hi entra en conversa sobre les se-
posalles d'una seva amiga del barri, celebrades el matí.

La més joveneta escolta, sense pendre-hi part, i esdevé un si és
no és ruboritzada en oir alguns detalls del casori. Té ombrejat el vol
de les parpelles, la cara més aviat pálida i el somriure trencadís. L:ls
seus moviments són desmaiats per una mena de melangiós lassament.
De dia en dia la pubertat va transformant-la: tal com brotona un
branquilló per la primavera, així, sota la jupa folgada, se li accenriia
la corba dels pits naixents. Un moment tomba l'esguard vers Ies cria

-tures i s'adona dels alirets i el pernejar de la petita: s'ajup per ar-
ranjar-li els plecs de la robeta, li tapa aquell bé de Déu, la incorpora
i li fa moixaines quasi maternals. La criatura va obrint els ulls amb
desmesura, mirant-se-la estranyada: però aviat li riu a la cara i la
minyona se'n sent tota feliç.

L'altra noia niés gran és com un pom de flors, i hom diria, per
l'abillament i la manera de moure's, que és agradada de fer goig. El
mirar li espurneja sota la cabellera desbordada i té les galtes colo-
rades i plenes. Quan la rialla li obre els llavis, la boca li resplendeix
de fresca sanitat i un petit sotabarba li cloti l'oval deliciós del rostre.
Com que és de geni mogut i versátil, en veure els alegrois de la me-
nuda, interromp la conversa i s'ajoca a fer-li festes. De seguida
l'alça d'en terra, la fa saltar com una ploma en l'aire i li omple la
cara de besos, xardorosament, amb tal estranya fúria que fins la pe-
tita se posa a plorar. Quan la mare, alarmada, va per intervenir -hi,
l'arrauxament de la mossa ja s'és canviat en dolçor: gronxola 1'in-
fantó damunt la magnificència de son pit, l'acarona amb tota llei de
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manyagueries i s'hi dóna amb tal tendresa, que, així que a la criatura

li revé l'alegria, a ella els ulls se li aneguen. De sobte resta tina mica
esblaimada i com sorpresa, en adonar-se de son propi trasbalsament,
i aleshores tina creixent rojor li va envaint la cara. Aquell maridatge
matinal li ha abrandat un flameig al cor.

Les noces del matí no tenien res d'extraordinari: però eren, tan-
mateix, un espectacle emocionador.

La nou casada, radiosa com un astre, passava amb els convidats,
somrient a les enhorabones del veïns. Amb cor ingenu, donant -se a
l'amat en nom de Déu, havia acalat sa formosa testa a la solemnitat
del moment.

Amorosa i ponderada, fidel als anhels de sa natura, era corat-
josa d'empendre la ruta de sa vida nova. Cert que la festa del casori
i la convergència de totes les mirades la cohibien tina mica, i sos bra-
ços arrodonits, el rostre afable, la sina somoguda d'íntim goig, sem-
blaven, dins del vel nuvial, com presoners d'un esquinç de boira pas-
satgera.

Un desvetllament de forces recòndites li avalotarà la sang i agi-
tarà l'oneig del seu pit; son cos será tempestejat i els besos de l'amat
desfloraran sos llavis; però, per la virtut activa del seu esperit, en
aquesta lluita, com en un gresol candent, s'iran despullant d'escòria
els tresors morals del seu amor.

Sentirá somoure's les més colgades rels de son ésser i glatir els
fruits de vida en son si. Algunes voltes l'esguard li restará encantat
i vagorós, talment com si l'energia de la seva ánima s'esgotés en me-
ravellosa fluència de correnties vitals.

En ella haurà compliment el voler de Déu: parirá amb dolor..
Per la dolor i per sa cordial bonesa, la seva amor esdevindrà com
una copa àuria capaç .pels goigs forts i purs; obrada a propòsit per a
gustar-hi, com un nèctar semidiví, instants de plena felicitat.

Plaguda de la sabor dels fruits terrals, donada a l'home i als
fills, sos passos no la portaran pels nítids camins de la santedat: fins
sentint-s'hi atreta, aquests tothora se li faran perdedors sota l'aigua

-barreig dels propis apassionaments. Ami) sana enteresa, però, tal com
si en ella es defensessin de mal totes les coses que més estima, rebut-
jarà el tast dels falsos plers; les vanes esgarrifances que, volent es-
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trafer l'amor o la plenitud de joia, aneguen l'esperit en pòsits infec-
tes d'eixarreïment i de tristesa.

Tota animosa, enfortida per naturals sofrences, ennoblirà els
treballs i els lleures de cada dia, amb el cor esponjat de saber-se
benamada; i cantarà embolcant amb humilitat els fills de l'home, tal
com la Verge embolcava amorosament el Fill diví. Son pit no será
un redós d'inquietants gaudiments, i així la dolor dels seus trobarà
suavíssim consol en el cercle de sos braços.

Tancant silenciosament la finestra per a repòs de qui malaltegi
o esbatanant-la al sol i a la xerradissa dels ocells; pujant la filiada i
dreçant-la al seu volt; esmerçant -se en tot ço que li fa substanciosa la
terra, donará un sentit dreturer a la seva vida. Els grops i els plers
d'aquesta faran vibrar sa entranya, com les cordes d'una arpa, i tal-
ment semblarà que el seu esperit reflecteix la bellesa múltiple del
neón.

En els esclats i també en les contencions de l'amor l'amat gusta-
rá amb ella la felicitat humana, viva i profunda com la dolor, a voltes
tan intensa que el cor no és prou per a contenir-la. L'amat haurà es-
ment que als cims de la humana delectança hi acondueixen dreceres ho-
nestes; les quals, com les que acondueixen a Déu, sols amb humil al-
tesa d'esperit se fan vistents i entenedores.

La tarda va finant. La jove mare, en mancar-li claror per a en-
filar l'agulla, plega la feina i entra un moment a vigilar la minestra.
En reaparèixer, les mosses li lliuren 1'infantó i prenen comiat.

Quan treballava, per l'escot de la brusa, es mostraven son coll
i espatlles blanquíssims sota els rínxols del cabell dispers. Ara, amb
la testa alta, vientre la menuda salta en sos braços, fa amoroses facè-
cies, parrupeja mots innocents i li traslluu als ulls un goig sens com-
parança. Una certa fermesa embelleix les línies gràcils del seu cos.
Son rostre té la color un poc trencada i en les faccions hi madureja
tina reposada dignitat. Malgrat la serenor del mirar, resta com una
continguda avidesa als llavis, en els quals l'amorosa pass,ió, amb la
cremor d'instants d'embriagament, ha deixat sa petja lleument violà-
cia. Els ditets infantins, estirant-li la brusa, malden per a espitregar-
la; i la dona, jugant amb el tossut esforç de la menuda, es complau
una mica a fer-la perterir. Però al cap de poc l'ajeu a la falda; besa
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sa boqueta, oberta de gelosia, i acostant-li el mugró d'un de sos pits

ubèrrims li ofereix el dolç nodriment.
A poques passes d'allí tina dona ix a la porta, eixugant-se els

braços xops de rentar. Bescanvia amb la veïna unes ,plaents paraules

i es posa a cridar al més tendre dels seus plançons. Com que el primer

crit no és atès, va alçant més i més la vete, fins a impacientar-se. A la

fi compareix l'homenet, grandassot i escabellat, amb la cara encesa re-

galimant de suor, i ella, més que per cap altra cosa per la temor d'un
mal aire, el repta amb aquella desmesurada furor que mai no fa ar-

ribar la sang al riu. La dona és un poc plena de carns, i, fins en aque-

lles circumstàncies, no perd l'aspecte benvolent. Sota els cabells que

cendregen algunes arrugues solquen la cara sanitosa. Els pits decan-

ten vers la cintura, i el ventre, las, reposa entre la robustesa dels flancs.

A voltes un vel de melangia li esmortueix el flameig dels ulls, car se

sent apenada de la deserció dels fills grans, emportats pels afanys pro-

pis. Però aviat la refà sa cristiana concepció de les coses, i també pen-

sa que ella féu igual, xuclada pel formidable encís de les bellors i les
passions terrals. Aleshores, entre les amors d'esposa i mare, son es-

perit retroba soleis de felicitat; i l'envolta el record d'hores llumino-

ses, com una aurèola que baneix tot entendriment.
Aprofitant els últims llustres del dia, a l'altre costat del carrer una

velleta peix els seus néts. Un d'aquests, esmolat de dents per la crei-

xença, seu al llindar de la porta, i, com ullprès, amb els ulls i el capar-

ró va seguint els moviments de la cullera : així i tot oeix amb atenció
ço que l'àvia va recontant, amb riallera malicia, del lleig ogre de les
orelles d'ase que tot ho volia per a ell i res pels altres, i dels tropells
que d'això li pervingueren. L'altre infant, segut en cadira de braços,
no capeix encara els raonaments. Tot cofoi de l'àpat, branda els
petis i pica de mans a les baranes del tron; cada vegada que la padrina
li acosta el menjar, para els moviments en sec i sos llavis untats fan
tina "o" rosada. La vella estima els néts una cosa de no dir i sempre
els té al volt. Cada nit, amb inestroncable paciència, els ensinistra a

senyar-se i a conf egir les pregàries; fins que l'àngel de la son, amb ses

mans suavíssimes, clou les parpelles dels infants i li abat la testa, que

ella capcineja dolçament condormida. De bon matí aplega alguns anis-

sos, en sentir el trasteig dels petits, i els en fa present quan vénen a

besar-la i a donar-li el bon dia. La vella té una pila d'anys ben portats.

Els blancs cabells li claregen. La vitalitat, deixant la pell arrugada i

el pit exhaust, se li va condensant a l'esperit. Un polsim d'irònic bon

humor lluu en sos ulls comprensius; però a vegades té algun rampell
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i resta entristida, fins que les mans filials l'amoixen i li retornen un poc
del molt amor que ella prodigà. Va a missa amb quieta fervor, i, per
mor de sempre haver-se dat tant a les coses del món, se fa retret de
nombrosos descuits i confia en la immensurable bondat del Senyor.

Damunt la quietud del carrer apareixen les primeres estrelles. En
cada casa illuminada la família és al volt de la taula. Per les finestres
obertes, entre la bonior del enraonaments, s'oeix la veueta estrident
dels petits. La dona, sensible a les preocupacions, al sofriment o a la
alegria que l'envolten, procura endegar-los a bon fi, tal com fa amb
cada cosa de son petit reialme. Com 1'odor d'un ram boscà, sa presèn-
cia omple la llar; la seva amor plana damunt totes les testes; ses mans
llesquen el pa, que Déu nos dó.

JosEP PAL,AHI

F. SALVÁ



LA CIUTAT DEL MAR

A mitjans del mes passat morí Jerome K. Jerome. Entre nosaltres era conegut
preferentment per aquelles de les seves obres on el seu humorisme, generalment fi i
observador, agafava un aire niés descordat; Tres anglesos s'esbargeixen i Tres homes
dins d'una barca són dues "grandes machines" d'aquest estil, a les quals podria fer
companyia el Dietari dun pelegrinatge i la sèrie dels Pensaments d'una desvagat.

Però al costat d'aquestes obres n'ha produït d'altres on el seu humor es matisa
d'un sentimentalisme delicat, com en Jonny and Co., i d'altres, encara, on es posa
transcendental i francament seriós.

No creiem que sigui aquest darrer aspecte el millor de la seva producció, però
pot resultar curiós pels lectors catalans que l'han conegut a través de les traduccions
aquí publicades de trobar-se anib el conte que reproduïm; on el tema i l'estil recorden
tant un gènere que fou particularment car entre nosaltres a la generació literària
de Víctor Balaguer.

1 IUEN els cronistes que han escrit la història d'aquella costa baixa i ven-
tejada, que anys enrera la franja escumosa de l'Oceà s'esqueia més cap

a l'est; de manera que allà on ara la mar del Nord s'arrossega entre traïdors
bancs de sorra hi havia hagut un temps terra eixuta. En aquells dies, entre
l'Abadia i la mar s'alçava una ciutat de set torres i quatre riques esglésies,
voltada d'una muralla de dotze carreus de gruix, que la feia llavors una
plaça forta i de molta importància; i els monjos, guaitant des de l'hort de
l'Abadia a dalt del pujol, veien sota llurs peus els seus estrets carrers, animats
amb pas incessant de riques mercaderies, i veien els seus diversos molls i
canals, sempre remorosos de la babel d'estranyes llengües; veien els nom-
brosos i pintats arbres dels seus vaixells gronxant les solemnes testes per
damunt les teulades en punxa i les cornises de roure estranyament esculpides.

Així la ciutat prosperà fins que arribà una nit en què obrà malament
als ulls de Déu i dels homes. Aquells eren temps atzarosos per als moradors
saxons de vora el mar, perquè les rates de mar daneses pullulaven al voltant
de cada boca de riu ensumant tresors de lluny ; i per ningú era vist més
sovint el blanc llampec de llurs dents punxegudes i fortes que pels hornes de
l'Ànglia Oriental, i per ningú en 1'Ànglia Oriental més sovint que pels guai-
tes de les muralles de la ciutat de set torres que un temps s'aixecà damunt
la terra ferma i que ara jau a vint braces de fondària sota les aigües. Nom-
broses lluites sagnants s'encenien adés a fora, adés a dintre de les seves mu-
ralles de dotze carreus de gruix. Molts gemecs d'homes ferits, molts alirets,
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de dones assassinades, molts laments d'infants mutilats trucaven a les portes
de l'Abadia, camí del cel, fent aixecar els monjos tremolosos de llurs llits
per a pregar per les ànimes que anaven passant.

Però a l'últim la pau arribà a la terra tant de temps contorbada, car el
Danès i el Saxó s'acordaren a viure en amistat l'un al costat de l'altre;
1'Anglia Oriental era ampla i hi havia espai per a tots. I tots els homes se'n
gaudiren en gran, perquè tots eren lassos d'una contesa en la qual poca cosa
s'havia guanyat d'una banda i altra, llevat deis cops duríssims, i tots pensaven
en el recés de la llar. Així els danesos de la barba llarga, amb les sedents
destrals inofensives a l'esquena, passaven amunt i avall a colles volanderes,
cercant on construir Ilurs cases sense destorbar ni ésser destorbats; i així
s'esdevingué que Haafager i la seva companyia, quan el sol ja es decantava
a la posta, s'atansà a la ciutat de set torres que en aquells dies s'aixecava
damunt la terra ferma entre l'Abadia i el mar.

I els homes de la ciutat veient els danesos obriren Ilurs portes de bat
a bat, dient:

—Nosaltres havem combatut, però ara estem en pau. Entreu i alegreu
-vos amb nosaltres, i demà seguireu el vostre camí.

Però Haafager féu de resposta:
—Sóc un home vell, i us deman que no prengueu malament les nieves

paraules. Hi ha pau entre nosaltres, com dieu, i nosaltres us agraïm la cor-
tesia; però la sang encara és fresca en les nostres espases. Deixeu -nos acam-
par aquí fora de les muralles; i una mica més endavant, quan l'herba hagi
crescut en els camps on havem batallat i els nostres joves hagin tingut temps
d'oblidar, ens alegrarem plegats, com s'escau a homes que viuen costat per
costat damunt la mateixa terra.

Però els homes de la ciutat encara pregaren Haafager anomenant veïns
a la seva gent; i l'Abat, que s'havia afanyat a baixar, per por que hi hagués
una baralla, afegí les seves paraules a les d'ells, dient:

—Passeu, fills meus. Que hi hagi de debò pau entre vosaltres, que la
benedicció de Déu sigui damunt la terra i damunt el danès i el saxó; — per-
què l'Abat veia que els ciutadans estaven ben disposats envers els danesos,
i sabia que els homes, quan han menjat i begut plegats, pensen més benigna-
ment els uns dels altres.

Llavors respongué Haafager, que coneixia l'Abat per un sant borne:
—Aixeca el teu bàcul, Pare meu, per tal que l'ombra de la creu que

adora la teva gent caigui damunt el nostre camí; així passarem dintre la
ciutat i hi haurà pau entre nosaltres; perquè encara que els vostres déus no
siguin els nostres déus, la fe entre home i home és de tots els altars.

I l'Abat aguantà el bàcul en l'aire entre la gent d'Haafager i el sol, el
qual bàcul tenia la forma d'una creu; i sota la seva ombra els danesos entra-
ren a la ciutat de les set torres; havent-hi d'ells, amb les dones i criatures,
prop de dues mil ànimes, i les portes foren barrades darrera d'ells.
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Així aquells que havien lluitat cara a cara s'assegueren a menjar en la

mateixa taula brindant l'un per l'altre amb la copa de vi, com era el costum;

i els homes d'Haafager, sabent-se entre amics, deixaren llurs armes; i quan

la festa fou acabada, sentint-se cansats, s'ajegueren per dormir.

Llavors una veu perversa s'alçà en la ciutat i digué:

—Qui són aquests que han vingut entre nosaltres a partir-se amb nos-

altres la nostra terra? No són vermelles les pedres dels nostres carrers de

la sang de les mullers i fills que ens han occit? És que els homes deixen anar

el llop lliurement quan l'han agafat a la trampa? Caiguem damunt d'ells ara

que són feixucs del menjar i del beure i no se'ns n'escaparà cap. Així no

ens vindrà més mal d'ells ni de llurs fills.

I la veu del mal prevalgué; i els homes de la ciutat de set torres caigue-

ren damunt els danesos amb qui s'havien partit la vianda, fins damunt les

dones i els petits infants; i la sang de la gent d'Haafager cridà amb forta veu

a les portes de ].'Abadia; tota la llarga nit cridà, dient:
—Jo he confiat en la teva paraula. Jo m'he partit la vianda amb tu. Jo

he posat la meva fe en tu i en el teu Déu. Jo he passat sota l'ombra de la

teva creu per a entrar per les teves portes. Que el teu Déu respongui.

No hi hagué silenci fins a l'alba.
Llavors l'Abat s'aixecà d'on estava agenollat i clamà a Déu, dient:

—Tu has oït, oh Déu. Respon.
I vingué una gran remor de la mar, com si hagués estat donada una

llengua a les pregoneses, de manera que els monjos caigueren de genolls es-
paordits; però l'Abat respongué:

—Això és la veu de Déu que parla per mitjà de les aigües. Ell ha respost.

I aquell hivern s'aixecà un temporal tan fort com cap home n'hagués

conegut d'igual; perquè la mar s'amuntegà damunt la terra ferma fins que la

torre més alta de la ciutat ja no fou alta i les aigües avançaren terra endintre.

I els homes de la ciutat de set torres fugiren davant les aigües, però les

aigües els aconseguiren i cap d'ells no s'escapà. I la ciutat de les set torres

i les quatre esglésies i dels nombrosos carrers i molls, fou sepultada sota les

aigües; i els peus de les aigües encara es mogueren fins al pujol on s'aixecava

l'Abadia. Llavors l'Abat pregà a Déu que les aigües s'aturessin i Déu l'escoltà

i la mar no passà més endavant.
I que aquest conte és veritat i no una faula feta pels teixidors de mots,

aquell qui ho dubti ho pot apendre de la gent pescadora que avui dia fan el seu

ofici entre els esculls i bancs de sorra d'aquella costa solitària. Perquè entre

ells n'hi ha que, esguardant des de la borda de llurs petits vaixells, han vist

lluny sota llurs quilles una ciutat d'estranys carrers i nombrosos molls. Però

d'això, jo que us repeteixo aquestes coses, no en puc parlar del meu propi

coneixement, perquè aquesta ciutat del mar només és visible quan un vent

rar, bufant del Nord, esbandeix l'ombra de les onades; i encara que molts

dies assolellats jo he vagat a la deriva per on les seves set torres devien haver
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estat, encara aquell vent no ha bufat per mi, enretirant les cortines del mar,
i per tant, jo he esforçat debades els meus ulls.

Però jo sé això: que les pedres mal segures de l'antiga Abadia, entre
les quals i la franja escumosa de l'Oceà la ciutat de les set torres s'esqueia un
temps, ara s'aixequen damunt un penya-segat batut per les onades, i aquell
que guaita enfora des dels seus esquerdats finestrals avui veu només la ma-
resma i les aigües anissades, només sent el plany de les gavines voltadores i el
cançoner ploricó de la mar.

I que la ira de Déu no és perdurable, que el mal que hi ha en els homes
será esborrat, aquell qui en dubti ho podrá també apendre del saber de la sen-
zilla gent pescadora, que viuen als confins de la maresma; perquè ells li diran
que les nits de temporal parla una veu profunda del mar, cridant els monjos
morts perquè s'aixequin de llurs tombes oblidades i cantin una missa per les
ànimes dels bornes de la ciutat de les set torres. Vestits de llargues robes
blanques, ells es mouen amb passes lentes per les naus de l'Abadia on l'herba
ha crescut espessa, i la música de llurs pregàries es sent per damunt la cridòria
del temporal. I d'això jo també en sóc testimoni, perquè jo he vist passar llurs
figures amortallades darrera la negror dels bàculs esquerdats; jo he sentit llur
cantúria dolça i melancòlica per damunt la lamentació del vent.

Així, durant moltes edats, els monjos morts han pregat perquè els homes
de la ciutat de les set torres siguin perdonats. Així ells pregaran durant moltes
edats encara, fins que vindrà un dia en què de la llur abans bella Abadia no
en quedarà pedra sobre pedra; i en aquell dia es coneixerà que la ira de Déu
vers els homes de la ciutat de les set torres ha passat; i en aquell dia els peus

de les aigües es mouran enrera, i la ciutat de les set torres tornará a dreçar-se
damunt terra ferma.

Hi ha algú, ja ho sé, que diu que això és només una llegenda; que us dirá
que les formes espectrals que podeu veure amb els vostres ulls les nits de tem

-poral, movent els braços lluïdors darrera els enrunats contraforts, no són res
més que escuma fosforescent llançada per les ones furioses per damunt dels

penya-segats; que la suau i melancólica harmonia que mig parteix l'aldarull

de la nit, no és sinó la música eòlica del vent.

Però aquests són del nombre dels orbs, que només hi veuen amb els ulls.

Jo, per la meva part, veig els monjos vestits de blanc, i sento el cant de llurs

misses per les ànimes dels homes pecadors de la ciutat de set torres. Perquè

s'ha dit que quan hi ha hagut una malifeta, neix una pregària per seguir-la a
través del temps fins a l'eternitat, i implorar per ella.

Així tot el món fa la cadena amb les mans plegades, dels morts i dels

vius, com amb un escut, perquè els dards de la ira de Déu no el consumeixin.

Per tant, jo sé que els bons monos d'aqueixa Abadia sense nom encara
preguen perquè el pecat d'aquells que estimen sigui perdonat.

Déu permeti que homes bons puguin dir una missa per nosaltres.

JEROME K. JEROME
P. R., trad.



BUTLLETINS DEL TEMPS

C OINCIDEIXEN les coinmeinoraeions del centenari del roinanticisme
amb la necessitat d'evasió de la realitat, amb l'esnobisme de la fe i amb

la crida del misteri que treballa les noves generacions. Al document humà
d'ahir oposem avui el senyal de la ditada divina. Però no toquem encara de
peus a terra i massa plauen els estats d'embriaguesa, gronxats per la defor-
mació del concret i la f iuiditat de l'infinit abstracte i presoners d'un obscur
domini. Verí oriental. Entre les veus equivoques de la i;nprecisa exaltació,
sona amb netedat d'evangeli més que amb fulguracions de retòrica apocalíp-
tica el mot d'ordre que invoca la defensa de l'Occident.

1 pel que té de netedat evangèlica s'imposa la simplicitat inexcusable del
mot de salvació. No un joc inés de reaccions literàries, ni una coloració de
temporada corn el blau horitzó de moda. Una actitud vital.

Alludida per Pons i Pagès i contentada per Rovira i Virgili i per Puig
i Ferreter, no hauria assolit entre nosaltres la verticalitat que li pertoca si
un home de prou generós mestratge periodístic per lligar la inconfusible doc-
trina amb l'anonimat apologètic, vall dir el senyor Joan Burgada i Julià, no
hagués precisat (més enllà dels canviants de l'enyorança, niés enllà de la
imaginació excitant i estupefacient alhora i inés enllà de l'idealisme sense
responsabilitat), en el cristianisme el fonament mateix de l'espiritualitat; en
el cristianisme, conciliat amb la civilització greco-llatina, únic que ens farà
retrobadís l'esperit amb les característiques de personalitat, unitat, estabilitat,
autoritat i continuïtat que defineixen el seu aplom.

No desdiu l'afirmació de Burgada (al pas de l'actualitat periodística i
des del Brusi, assenyat ja a l'alba del primer romanticisme), del pensament
que estructura la bibliografia d'Henri Massis i justifica el retorn de Maritain.

No desdiuu tampoc de l'hora austera que ajudarà la nostra reconciliació
arnb la realitat de Catalunya que ha faisonat les figures de Jaume Balines
i del Bisbe Torras i Bages i que ha salvat d'ideologies confusionàries homes
dels combats d'avui com el Dr. Carreras i Ramon Rucabado.

S'escauen providencialment aquistes constatacions just als dies que hein
solemnitzat el cinquantenari de l'Atlàntida de Mossèn Cinto i que enaltim les
noces de platí del Canonge Coltell amb el periodisme.

No és pas lícit desconèixer que hi ha també altres flameigs d'ideal. És
urgent, però, que les impaciències d'un més enllà que amb prona feines té
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nom no ofeguin la fidelitat i el pudor de l'esperit que és la nostra raó mateixa
ni cremin amb malversat ímpetu el patrimoni d'idees i de nocions elementals
que lliguen el present i el passat i asseguren el benestar de l'esperit. Que mai
no se'ns pugui retreure el que Pere Tchaadaieff, regons reporta Massis,
retreia a la cultura russa : no té desenrotllament íntim ni progrés natural. Les
noves idees escombren les antigues perquè no en deriven i honi no sap d'on
vénen. Creixem però no madurem.

Ordre de l'arada, paciència de l'esperit. Originalitat per la qual es co-
neixen els millors. Actitud vital, tornem a dir, no programa d'escola ni crit
bullanguer de capelleta.

Uns joves s'apleguen per tal d'iniciar urna empresa. editorial. Es signifi-
catiu que formin un eonciliàbul i expliquin el nom com una defensa de la per-
sonalitat. Heretges oportuns i potser útils a les definicions del Concili. Guany
de la personalitat, guany cristià superior a les individualitzacions líriques del
gran segle. També aquí cal precisar, dins el cristianisme, l'equilibri que volem.
També aquí, i, exactament amb motiu d'empreses editorials, hem de recordar
les paraules d'Alexandre Galí, agradat de l'estudi de la nostra llengua i de les
virtuts de la disciplina docent: no aixequen castells de lectura sense solidar-ne
els fonaments. Serà bo el moviment sentimental i passional a condició que
prenguí posicions de caràcter permanent.

En definitiva és la readopció del lema que l'esmentat Doctor Jaume
Collell triava : Pro aris et focis.

La rialleta travessera d'alguns ni li serà perdonada. Ja l'esperem i fins
desitgem l'acció de l'lauinorisme que imanté el gust de la tria i que, així mateix,
té la seva tradició entre nosaltres. Són de rpo6, del llibre Notes poètiques de
R. Vives Pastor (i per la fuga contradictòria i descordada semblen d'ara
mateix), les següents ratlles:

I amb l'espetec dels fusells
dels versos de totes formes
anem espantant als vells
amb ritmes potents i bells,
fugint de regles i normes.
Que voli la fantasia
fins als cimals els més alts.
Anà a Llotja a fer poesia!
Ells hi fan poesia un dia
i el reste del temps fan rals...

Regles! No mai. Vull ser lliure;
vull cantar la veritat,
em vull dels burgesos riure,
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i enfront del meu llibre, escriure
Poesia i Llibertat.

Els intelectuals de Barcelona
em fan l'efecte d'elegants de Reus;
el trajo és bo però se'ls encartrona;
van lluents i virolats de cap a petis.
Al llevar-se llegeixen una estona,
s'hi fixen bé; després venen fideus
a la botiga; admiren a la dona
i se'n van a empipar pels Ateneus.

Aquesta és la salut de la rialla. És la part moridora de la passió del carrer

que En Maragall sabia destriar i de la qual incorporava a l'esperit pairal el

daler que batega en altres neguits de les nostres generacions.

A l'hora de la commemoració del centenari del romanticisme i entre

l'antologia dels regionalismes que han alternat en el vaivé de les constella-

cions literàries i l'antologia de la banalitat sense expressió (de tan tradu ble

a tots els idiomes) de la poesia dels cinc continents, up -to-date, cerquem més

que el ressò d'un lema de revolució — Víctor Hugo: Llibertat, Igualtat, Fra

-ternitat — o d'un lema de sopar de eigaliens—Mistral: Pàtria, Fides, Amor—

el contingut vivent de l'espiritualisme joiós de dir-se cristià i sense poruguesa.

Si ens refuséssim a la valentia de l'esperit, l'enginy, més de témer que no

la broma, ens faria presoners de la musiqueta d'Ednnond Rostand:

... Et tandis qu'un espoir ouvrait en moi des ailes
(un espoir qui n'était peut-étre qu'un desir)
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .
...et languissants, distraits, nous échangions des phrases
(des phrases qui n'étaient peut-étre que des mots).

J. M. LÓPEZ-PICÓ
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LA MÚSICA

PAU CASALS, INTERPRETADOR GENIAL

DELS COMPOSITORS CLÁSSICS I ROMÁNTICS (*)

UE hom recordi, quaranta anys enrera, el repertori deis "virtuosos" més
afamats que han creuat de part a part l'Europa, doblegant sota el jou

d'una mateixa admiració tots els públics, amb aquells mitjans llurs que el cro-
nista d'ahir ens vanta com excepcionals.

Dos factors entraven en acció per abassegar l'adhesió deis públics. L'un
consistia a provocar un esverament admiratiu ami) prodigis d'habilitat difícils
d'assolir, fàcilment comparable a la impressió que provoquen en el públic uns
arriscats exercicis d'acrobatisme, i també llur finalitat artística no era altra que
la que podem heure d'un reeixit doble salt mortal de trapezi.

L'altre — do que la Providència reparteix amb molta més parsimònia
era la possessió d'una bella qualitat de so; que per més que alguns proposin
mitjans d'assolir -la, és una qualitat abans de tot intuïtiva, diferent de l'altra
adés esmentada, que s'adquireix principalment (no totalment tampoc) segons
les hores de treball que hom esmerça a cultivar-la. La creació de bells sons es
deu a certa sensibilitat natural deis muscles i nervis que determinen la pressió,
o sigui en el fregament o en el percudiment de la corda.

Els artistes dotats d'aquesta preadíssima qualitat se'n servien només per a
subjugar el públic amb aquell magicislne sonor que, tot i entelant 1'intellecte,
posa l'ànima de l'oient a flor de pell.

No cal dir que per res no es tenia en compte la valor musical de l'obra que
l'artista sonava: no dic interpretava perquè l'art de la interpretació, o sigui la
reproducció sonora perfecta de l'obra escrita pel compositor, no era pas ben
conegut, i si abans ho havia estat podem afirmar que aleshores travessava tina
fase d'eclipsi total. L'artista sempre tocava ad libitum, brodava amb tota Hiena
de punts i amb tota una gama de sedes lluentes i virolades el canemàs, simple
pretext, que li proporcionava el compositor.

(*) Recordem als nostres lectors que coincidint amb l'homenatge tributat per la vila
del Vendrell a Pau Casals, LA Novn REVISTA ha inaugurat la collecció Els Homes i les
Obres editant una plaquette illustrada amb fotografies dedicada al gran violoncellista, la
qual conté treballs de Joan Llongueres, Joan Ramon i Maria Carratalà. — L. N. R.
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Els programes eren formats enterament amb aquestes obres expressament

escrites perquè l'artista pogués jugar amb la dificultat per tal de vèncer-la

d'una manera neta (tractant-se de "virtuosos", vèncer-la d'aquesta manera és

el menys que es podia exigir-los) davant l'admiració del públic.

Altres pocs posseïen, adjunta a aquest tecnicisme, aquella segona qualitat

abans esmentada, però que no tenia aleshores, com avui, una vera importància

musical, i no era tan indispensable als instrumentistes (i menys que tots als

"virtuosos" del teclat), com era exigida als cantants, els quals havien de culti-

var abans de tot la beutat sonora de llur veu, injustament menyspreada des-

prés, amb els nous corrents, ja passats avui, de la declamació musical.

Però mentre aquests anaven perdent llur reialme, afiançat ja de diversos

segles anteriors, i que encara no han sabut intelligentment reconquerir, els com

-positors sentien créixer llur predilecció per les beutats sonores dels instruments

i això feia que castiguessin llur orquestració amb la contínua recerca d'inèdits

acoblaments d'instruments, per obtenir nous aliatges sonors d'una insospitada

riquesa. Aquesta afecció ha estat portada fins a un tal grau de preponderant

influència que en la música moderna — en el període imrninentment anterior al

moment actual — la vertebració de l'obra musical, la seva forma constructiva

i el seu teixit polifònic havien anat a parar a uns llims on els sons, banyats d'una

llum grisàcia de vaguetat, s'aplegaven i es disgregaven sense obeir a cap llei

interna d'ordenació.
Pel que acabem d'apuntar hom. pot donar-se compte de com és difícil d'as-

solir l'equilibri perfecte entre el fons i l'expressió exterior de la música. Només

un home ha donat a la música la realitat d'aquesta conjunció harmònica. Aquest

home ha estat el nostre Pau Casals.

Abans d'ell algun instrumentista d'escola alemanya havia intentat, en els

seus programes, que el geni dels clàssics calcinés el vil metall que els artistes

bescanviaven com essent or pur. Mes no va passar enllà d'ésser un bell intent.

I tot perquè la Música noblement nua no podia vèncer aquells que usurpant-li

el noin havien avesat el públic a la contemplació de la seva caricatura, enfocada

amb paraments de passamaneria i lluent de penjarelles de llautó, i els ulls eren

cecs, ara, per mirar la puresa linial de l'àmfora perfecta de la forma, i al cor

res no els deia la continguda eloqüència expressiva dels mitjans sobris que em-

prava el nou artista.

Aquest estat de coses havia de durar fins que l'artista designat per la Pro-

vidència, el nostre Casals, descendís a la palestra per lluitar i portar al triomf

la justa causa de la bellesa i de la veritat. I la victòria ha estat tan esclatant que

avui podem veure, i àdhuc ho hem vist mantes vegades a casa nostra, que els

"virtuosos" 'que no han esporgat llurs programes d'aquella fullaraca inútil

són sorollosament refusats pel mateix públic que antany els aclamava.

Però és que la Providència ha volgut que En Casals estigués dotat de

totes les armes invencibles que havien d'assegurar-li el triomf en la seva lluita

heroica per l'art vertader.
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Casals posseeix en el violoncel, com antany Paganini en el violí i Liszt en
el piano, aquell poder d'atracció irresistible que sotmet, doblega als seus petis
el públic més rebel a l'entusiasme; però demés duu un avantatge als seus asse-
nyalats predecessors, que és aquella consciència primmirada que posa en la seva
missió d'apòstol escollit per a divulgar arreu la bona nova de la música. Ell ha
fixat per sempre la composició dels programes que han copiat els altres instru-
mentistes.

Ha desenterrat mants tresors, del setcents i del vuitcents, de la claríssima
escola italiana, i també ha revelat ignorats precursors de l'escola clàssica
alemanya.

Ell ha imposat arreu les Suites per a violoncel sol — pilars granítics del
temple de la música instrumental moderna — de Joan Sebastià Bach.

Ha traduït amb les Sonates, els Concertos, el cant placèvol de Haydn ; la
frase que ha estriat amb sang l'urpa lleonina de Beethoven; el lirisme efusiu.
de Schumann; la tempestuositat cerebral de Brahms; el neoclassicisme tina mica
gèlid de Saint-Saéns; el melodisme un poc exsangüe de Fauré; ell amb el
miracle de la seva interpretació en el violoncel ha fet que escoltéssiu amb
fervor certes obres que romanien allunyades de la vostra sensibilitat artística.

Per això l'artista ídol de tots els públics dels dos continents s'ha
vist proclamat, i encara darrerament, en ocasió de ser-li concedida la més
alta recompensa que l'Estat francès atorga a un artista estranger, amb el
nom — gemma fulgurant de la seva corona d'artista — d'INTERPRETADOR
ÚNIC DE LA MÚSICA.

I també a nosaltres ens sembla veure, en els seus esplais pianístics, en la
seva constant collaboració en aquella agrupació model "da camera" que és
el Trio Cortot-Tibaud-Casals, en la recent fundació de la seva Orquestra, la
radiació proteïforme de les seves facultats interpretatives.

D'any en any s'amunteguen entorn de l'artista les partitures impreses i
manuscrites que els compositors de tots els països dediquen amb pomposes
i entusiàstiques dedicatòries a l'artista, i sota de cada dedicatòria esdevé per-
ceptible el desig de cada u de merèixer un cop solament, si més no, la inter-
pretació del colós violoncelista.

Severíssim en la composició dels seus programes, l'artista n'allunya im-
placablement les obres que no creu prou dignes de l'atenció absorta dels seus
oients.

Si algunes vegades el veiem distant dels notis corrents moderníssims,
és per una causa ben explicable. La qualitat intrínseca de l'element sonor que
proporciona l'instrument, el violoncel, és la melodia, i aquesta raja en les
obres clàssiques i romàntiques amb un doll segur i clar, però aquest raig
abundós el trobem transformat, dins el teixit fluix de les harmonies impres-
sionistes, en el fil d'aigua d'un fontinyol que l'oreig més fi mou a caprici,
el sentim cons traça fantàstics fistons de sons clars i opacs, o que desaparei-
xen en una confosa remor de fulles, i torna a sentir-se, un moment només,
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el dring de la seva sonoritat cristalina; és a dir que aquesta línia melòdica

trencadissa que s'esmicola contínuament no s'adapta prou bé a la curvilínia

amplitud melòdica del violoncel, que té el ritme majestuós d'un vast corrent

fluvial, el qual, per bé que davant els obstacles que troba es sobti i s'acceleri,

sempre sentiu que governa el seu curs una interna harmonia impertorbable.

MARIA CARRATALA

J.-F. RÀFOLS



EL CINEMA

DEL CINEMA DINS EL SISTEMA
DE LES BELLES ARTS

II

DE LES INFLUENCIES ENTRE LA LITERATURA 1 EL CINEMA

E NTRE la literatura i el cinema hi ha un doble corrent d'influència, l'un
més fort que l'altre, per l'enorme desproporció que els destria en el temps.

Si la literatura és tan vella com la història, el cinema és una art que depassa de
molt poc la trentena. La llei natural era que la literatura influís el cinema amb
una força i una intensitat majors que no n'és influïda al seu torn. En la seva
naixença, el cinema no tenia res a veure amb les lletres. No era més que un
joc de mecànica, gairebé infantívol. El primer film que es donà al públic (25 de
desembre de 1895) en el soterrani d'un cafè del boulevard des Capucins, re-
presentava l'hora de plegar a una fàbrica. Era un film de vint metres i els que
el seguiren no allargaven gran cosa més. Els temes eren desfilades de soldats,
onades en la costa, un gat que juga amb una pilota i altres temes nets de tota
influència literària. Després vingueren els primers temes còmics a base de
corregudes, salts i trencadissa. Cal reconèixer, doncs, que comparada amb
l'edat venerable de les altres belles arts, el cinema és un cas de precocitat
única. Si les altres trigaren segles a arribar a un primer estat de crista}litza-
ció, és a dir, a un estil, el cinema en canvi l'ha aconseguit en menys d'trn
quart de segle, perquè ha aprofitat de les fórmules de composició de les altres
arts i amb elles en creava de noves. Podríem dir que el cinema és com el cas
Rimbaud, amplificat. Un cas desconcertant, revolucionari i genial. Per tant,
incomprensible per molta gent. Si Rimbaud, a l'edat que els nois malden
amb els programes de l'Institut, descobria l'enlluernament d'una retòrica
nova, també el cinema en una jovenesa allucinant ens descobria una insos-
pitada conjunció de les formes d'expressió que fins ara havien traduït sepa-
radament cada una de les arts belles.
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Aquesta conjunció i coordinació de les belles arts en el cinema, potser el

fenomen niés rar que s'ha produït en l'estètica, fa néixer i nodreix una sèrie

de corrents d'influència, que ja es comenÇen a estudiar. S'analitza com el

cinema influeix la música, la pintura, l'arquitectura. El més inquietador és,

no cal dir-ho, el corrent nascut entre la literatura i el cinema.

El primer corrent que va establir-se foli de les lletres envers la pantalla.

Dèiem que al cinema només li manca el parlar. D'aquí li ve el nom d'art

muda. L'art que té en la paraula el seu mitjà directe d'expressió havia de

venir a sostenir al cinema en aquesta flaquesa essencial. Però no es quedà a

mig camí. La literatura no s'acontentà amb omplir els intervals entre les es-

cenes que es succeïen en la pantalla, sinó que abassegà amb la seva substàn-

cia la producció sencera dels filas. La literatura no trigà gaire a influir sobre

la mímica, i el decor dels films, en l'ordenació de les imatges, en la manera de

composar-les. I fou massa sovint una lamentable influència, perquè la litera-

tura llençà sobre el cinema tota la seva misèria sobrera. Tot el que tenia de

mediocre, de ploraner, de superficiós, de carrincló i d'estantís, anà abocant-

ho de mica en mica a les noves camals que li oferia el cinema. Per efecte

d'aquesta influència, davallava el cinema a la condició de trist comentari

plàstic de la pitjor literatura, pastada amb grumolls de fulletó i sucs de por-

nografia, o esdevenia la caricatura d'aquest teatre, tan francès, en el qual els

personatges i l'acció són el de menys. La producció italiana i la producció

francesa prodigaren els films a base de fulletó, de vodevil o de "romans pour

jetmes filles ". Foren els dies de triomf per Pina Menichelli, Lyda Borelli,

Francesca Bertini, madame Robinne i d'altres els noms de les quals sorto-

sament no és possible de recordar. Les escenes eren muntades i mesurades

com en el teatre, d'una esbalaïdora monotonía. En una hora hom veia el que

podia descriure's plàsticament en cinc minuts. Ulls que bategaven, boques

que s'arrodonien, colls que es torçaven, mans que s'afilaven, besades des-

maiades, alcoves més grans que el saló de Sant Jordi, i, a dins d'aquestes

alcoves o al bell mig d'un jardí, les esgarrifances més tristes i les magarrufes

més ridícules. Eren uns films que només podien seguir-se amb badalls o amb

llàgrimes, segons el tarannà de cada espectador.

D'això no en tenia la culpa la literatura. La tenien els que composaven

els arguments i els que en dirigien l'execució. A base de Paul Féval o de De-

courcelle és difícil de fer un bon film. N'hi ha prou amb triar una litera-

tura, per bé que fulletonesca, de millor qualitat, com L'Atlantide de Pierre

Benoit, per superar la feixuguesa de tants films arreconats en les golfes de

l'oblit. No vol dir això que d'una bona novella se'n tregui sempre un bon

film. D'obres admirables de Balzac se n'han fet mediocres produccions cine-

matogràfiques. Algú ho justifica dient que el cinema és una art d'extremada

limitació d'elements d'expressió i que se li escapen les dades abstractes de la

psicologia.
No ho creiem. Tot el que pot contar-se per escrit pot descriure's també
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amb una successió d'imatges. Una explicació plástica pot ésser més difícil i
menys entenedora, però no és mai impossible. La gràcia del cinema, com la
de tota art, és resoldre aquestes dificultats. S'ha dit, per exemple, que La
Chartreuse de Pasme de Stendhal no és filmable, perquè tot just si veuríem
els episodis i anècdotes més externes de la vida turbulenta de Fabricio del
Dongo, però que no podríem percaçar la vibració heroica del personatge.
No sabem per què no, si l'actor que el representava i el "metteur en scène"
que el dirigís fossin prou intelligents per reproduir els moviments del cos 

—i sobretot de la fesomia — amb què s'expressen les vibracions de l'heroisme.
Si no es pot capir un heroi absolutament immòbil, cap no n'hi pot haver
d'inassequible al cinema.

El cànon per a triar entre les obres literàries les més susceptibles a la
adaptació cinegràfica, no pertany a la psicologia sinó a la plástica mateixa.
Hi ha novelles, riques de la més abstracta psicologia, perfectament filmables
pel fet que l'acció té el mateix interès per dins que per fora: si és interessant
el que pensen i senten els seus personatges, també ho és el que fan. Penseu
en la majoria de les obres de Conrad.

Creiem que és un error dels niés grossos dir que el cinema no pot expres-
sar idees i sentiments. Llavors no fóra ni l'ombra d'una art. Les idees i els

sentiments poden captar-se en el filat cinemàtic quan acompanyen una acció

externa. Una bona part de la literatura pot inscriure's, així, en l'àrea compren-
siva del cinema.

Veus aquí com la influència de les belles lletres en la producció cinegrà-
fica és riquíssima en possibilitats. I com la bona literatura pot reparar de
mica en mica tot el mal que ha fet al cinema la mala literatura, allunyant-ne a
moltes persones sensibles que, per temps que passi, no voldran saber-ne mai

més res. Oli, si poguessin veure La Caravana de l'Oest o Tres homes dolents
o El noi! Els cauria dels ulls la bena d'aquest prejudici que els priva d'una

de les emocions més pures del nostre temps. En la sal de l'ànima moderna
hi entra — si més no — un 15 % d'emoció donada pel cinema.

^r t

Les influències literàries en l'art cinemática actuaren tan aviat com

sortí del seu primer període, quan als films purament mecànics seguiren els

films amb argument. La influència del cinema en la literatura fou, per força,

molt posterior. Tot just si es descobreixen ara els primers senyals. Podia

ser discutida i negada uns anys enrera. Ara, no. Hi ha escriptors que confes-

sen la part que en la seva obra tenen les noves directives del cinema. Deltcil
ha dit que el cinema era el seu pare, i que com a tal l'admira i l'estima. Jean

Cocteau reconeix que les belleses accidentals del cinema entren en grossa pro-

porció en el nostre nodriment (la sensació del volum, la rapidesa, etc.). Ale-

xandre Arnoux troba que es manifesta, principalment, per una certa negli-
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gència en la coordinació de les imatges. André Beucler suggereix que la

pantalla pot donar-nos, per a voluptat dels ulls, una imatge física del somni.

El cinema pot ésser, diu, un espectacle destinat a la tranquila dolcesa de mirar.

I així molts altres escriptors moderns. Enfront d'aquests testimonis la ne-

gativa fóra ja absurda.
Aquesta influència havia tingut el seu primer sector en el domini de la

novella. Giraudoux, Souppault, Blaise Cendrars no escriurien cona escriuen
si el cinema no els hagués revelat unes formes de composició que poden apli-

car-se a la literatura. El nou impressionisme literari és una derivació natural
del cinema. Els films més perfectes han mostrat el camí d'un realisme més

net, més directe, superador de molts dels convencionalismes que un Dickens o
un Flaubert no podien defugir.

En primer terme, el cinema ens ha acostumat la visió a una nova disci-

plina. L'ull de l'home no pot veure sinó aspectes parcials de les coses. Abans

li costava de destriar un aspecte d'un altre. L'ull era mandrós per a la succes-

sió de les imatges. Aquesta lentitud visual es reflectia en la novella. L'escriptor

dibuixava i pintava les fesomies i els paisatges amb tina minuciositat tímida.

Tenia por de no anar massa de pressa, que la imaginació del lector no pogués
seguir-lo. Zola, el geni més feixuc del realisme, arribava a deformar la na

-turalesa a força de voler ser-li fidel. La seva força descriptiva era com un

alentidor dels moviments de la realitat. Per la preocupació de no deixar res

per dir, el realisme oblidava el tret essencial, la nota dominant, l'expressió
evocadora. El concret li amagava l'abstracte.

El cinema ens ha acostumat a contemplar les coses amb una agilitat que
fa vint anys era desconeguda. El cinema — declara Alexandre Arnoux — ens

ensenya a desplaçar el nostre punt de mira, a voltar entorn de les coses, a
dominar-les des d'angles poc habituals, a alentir o a accelerar els moviments.
D'una manera semblant a com el cinema ens permet analitzar el seguit d'ac-
tituds de què es forma el salt en l'aire o la més violent de les projeccions, ens
ajuda a destriar les fases successives d'una sensació. Qui sap fins a quin grau
la depuració analítica de l'art de Marcel Proust és deguda a les revelacions
del cinema! El secret de Proust és el màxim alentiment en la contemplació
interior, en la descomposició dels sentiments, en la contrastació de cada im-
pressió sensual amb les altres impressions més diverses. Un film pot suggerir
aquestes indefinides relacions en mostrar-nos una successió més rápida d'imat-
ges. Abans del cinema podíem recordar només el que havíem vist. Amb el ci-
nema es multiplica la nostra capacitat evocadora. Una gran diversitat de nio

-viments, de fesomies, de paisatges i de decors impressionen la nostra retina
a través de les projeccions cinegráfiques, i la forçada limitació del temps és
gairebé esborrada. La pantalla blanca esdevé una mena de tapís meravellós -
de conte oriental — que ens duu a les contrades més llunyanes en un tancar i
obrir d'ulls. De mica en mica, se'ns fa en la memòria un solatge d'impressions
que a bastament nodriria la imaginació més ávida. Gràcies al cinema l'escrip-
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tor d'avui dia es troba amb una enorme riquesa d'elements de suggestió i li és
més planer de composar, amb aquests elements, formes noves i crear-ne els
mons artificials i els mons, naturals de la novella.

S'ha dit que les arts s'influeixen les tines a les altres per via d'eliminació

més que per força aportadora. Una art ajuda a una altra art a desempallegar -se
d'elements convencionals, sobrers i deformadors, més aviat que li ofereix
nous mitjans d'expressar-se. La fotografia — posem com exemple — deslliu-

rà la pintura de la mania de l'exactesa i de la semblança. El cinema ha exer-

cit una acció semblant sobre la novella, fent inútil tota una sèrie de paràsits

que se le menjaven de viu en viu. Des que hi ha films per episodis ha minvat

la producció fulletonesca. El públic s'entreté millor en la visió directa de les
aventures de Rocambole que amb la seva lectura. Les edicions d'Alexandre
Dumas pare aviat seran perfectament supèrflues. La glòria literària d'algu-

nes obres, com Els Miserables, perdurarà perquè no caldrà llegir -les. La vir-

tut de la simplificació, cada dia més essencial en la vida moderna, és una de

les pruneres virtuts de l'art cinegràfic. Té, altrament, un mitjà de purificar la

mala literatura, o una bona part d'ella. Un argument detestable en la seva

execució literària, pot tenir en el cinema una interpretació de major bellesa.

Així com un gran artista esborra en les taules d'un teatre la mediocritat d'un

drama, un film de bona qualitat pot donar el prestigi de l'art a una novel-la

feixuga i ensopida. De vegades també és una gràcia per al cinema l'ésser una

"art muda".
ALEXANDRE PLANA

S. DALÍ



DEL CUBISME AL SUPERRLALISME

I

EL CUBISME, REACCIÓ TÈCNICA CONTRA L'IMPRESSIONISME

Ej L cubisme, en els seus començaments, fou, sobretot, una reacció contra I'im-
pressionisme. I, malgrat les divagacions literàries i pseudo-esteticistes que

acompanyaren la seva eclosió, una reacció exclusivament tècnica: reacció for-
mal contra el colorisme a ultrança de l'impressionisme.

En temps dels impressionistes, en efecte, la color-llum, considerada com
element essencial, esdevingué l'única preocupació de l'artista. La natura fou re-
duida a tina simfonia acolorida, a una estantissa orquestració de tons, a un in-
consistent, fràgil i transparent teixit de colors. La forma, a la qual, tostemps,
la color fou subordinada, fou oblidada. La forma fou menyspreada, arreco-
nada, foragitada. És contra aquest estat de coses que — després de Cézanne,
després de Seurat, després dels balbuceigs fauves — el cubisme s'elevà. L'im-
pressionisme havia convertit la realitat en una relació de tons. El cubisme la
convertiria en una relació de formes.

Els primers cubistes, en efecte, que, com els impressionistes, no conegueren
altre punt de partida que la realitat, es lliuraren apassionadament a l'anàlisi
d'aquesta realitat, no amb l'anhel d'extreure'n els fugaços efectes lluminosos,
sinó amb el desig de precisar-ne la forma sòlida i consistent. Partint encara del
fet natural, els artistes d'aquell temps es donaren incondicionalment a l'anàlisi
inflexible de la natura amb el sol objecte de constatar-ne els volums, de posar-
los en evidència, d'accentuar -los, de reduir-los — després del "tot és esferes i
cilindres" de Paul Cézanne — a formes geomètriques primàries, de conjugar-
los harmònicament.

En les primeres temptatives d'aquells pintors, la natura no fou mai violen-
tada, la natura fou sempre respectada. (Picasso, 1908: Bols i flascons. 1909:
La brioche. 1909: Sèrie de Paisatges d'Horta.) Arribà un moment, però (Pi-
casso, 1909: Cap de dona i L'arlequí), que aquest anàlisi de la forma portat a
les darreres conseqüències, aquest desig de descomposar els volums, d'estudiar

-ne les parts constitutives, de reduir-los a prismes i cilindres, cons i esferes, de
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situar-los ordenadament en l'espai, no es pogueren desenvolupar lliurement i
d'una faisó absoluta, subjectant-se totalment a la realitat. El quadro i la reali-
tat foren declarats inconciliables. La realitat esdevingué una nosa. I els pintors
es disposaren a plegar-la a llur dèria de construcció, a subordinar-la a llur
morfologia exacerbada (Picasso, agro: Retrat de M. Henry Kahnweiler).

Per a atènyer llur objecte els cubistes no retrocediren davant res, passaren
francament per damunt de tots els obstacles acumulats pel desig d'imitar els es-
pectacles naturals, usaren de les màximes llibertats enfront de la natura. La rea-
litat òptica fou immolada a la concepció formal. La concepció triomfa de la vi-
sió; la plástica domina la representació. Aquests dos postulats foren inscrits
damunt la porta de tots els tallers. I nasqueren mantes obres on l'equilibri for-
mal fou la preocupació mestressa, i al qual: figuració, representació, versem

-blança visual, foren supeditades. La realitat del quadro — harmonia de formes
— fou anteposada a la realitat òptica.

Aquella etapa foli un savi plongeon que permeté de tocar el fons de la ve-
ritat tècnica pictórica, i que contribuí decisivament a retrobar les lleis primor-
dials de tota obra pintada, les lleis de composició i de construcció, que gover-
naren el quadro en tots els grans moments de la Història de l'Art, i que l'im-
pressionisme havia menyspreat fins a prescindir -ne en absolut, i fins a fer-les
desaparèixer.

No obstant, no creguin els nostres lectors que l'estudi de la forma fou la
sola preocupació de la primera època del cubisme. El moviment fou quelcom
de més complex que tot això. Diverses altres intencions menaren aquells artistes.
àvids d'absolut. Citem, entre les més importants, la síntesi òptica i la projecció
geonietral.

S'ha donat el nom de síntesi òptica a la figuració total dels objectes o re
presentació simultània dels diferents aspectes de les coses; és a dir, el mateix
objecte vist de front, d'esquena i de perfil. Aquest procediment, que tendeix a
definir les coses d'una manera absoluta, no es destaca pas certament per la seva
novetat: els egipcis ja introduïen un ull vist de cara dins tin cap vist de perfil.

Els cubistes no han fet més que portar aquest procediment a les darreres
conseqüències.

La projecció geometral consisteix a fixar damunt la tela els objectes, no tal

com els veiem, sinó tal com són en realitat. És a dir, prescindint de la perspec-

tiva, pintar un plat rodó, perquè és rodó, encara que el vegem ovalat; pintar

dues línies paral-leles encara que les vegem convergir vers un punt determinat;

pintar una taula quadrada encara que la vegem altrament, etc., etc. Siste-

ma no gens nou, tampoc. Els primitius no procediren de cap altra faisó.
Totes aquestes preocupacions, però — secundàries, completament confuses

i excessivament especulatives —, no eren, al fons, més que conseqüències de

l'anàlisi de les formes, de l'estudi dels cossos i del desig d'expressar -los total-

ment. Conseqüències de la instauració d'un art táctil en detriment d'un art
visual.
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Podem doncs dir, com notàvem en començar aquestes notes, que la carac-
terística principal de la primera època del cubisme fou, gairebé exclusivament,
l'anàlisi de la forma, l'estudi dels volums. Així ho han reconegut quasi tots els
comentaristes d'art modern.

II

CAIGUDA EN L'ABSTRACCIÓ

Per bé que, durant l'època inicial del cubisme que acabem de comentar, la
realitat fou sovint deformada fins a desfigurar-la completament, la ruptura ab-
soluta amb el fet natural no foli, durant aquella etapa, mai realitzada de faisó
definitiva. Les al1usions naturals, més o menys dissimulades, més o menys dis-
fressades, foren sempre presents en les teles dels primers cubistes.

Vingué un moment, però, en què els pintors, mai saciats, cada dia més
assedegats d'absolut, començaren a fer-se les següents reflexions :

De moment que les nostres recerques ens han aconduït a constatar el fet
que les relacions de formes i colors són l'element primer cíe tota obra pintada:
de moment que tots els quadros del passat només són, en el fons, relacions plàs-
tiques, una abstracció recoberta de realitat, un ossam revestit de carn; de mo-
ment que aquesta cobertura sensual exterior de les obres del passat només féu
que disfressar, dissimular i desnaturalitzar el fet pictòric integral, fent-lo so-
vint impur; de moment que havem arribat a la conclusió que la realitat és un
pur pretext per atènyer la realitat pictòrica, feta de formes i colors harmonit-
zades, un pur trampolí per saltar dins el quadro que, en el fons, no és res més
que un equilibri d'abstraccions; de moment, doncs, que la pintura, com totes les
arts, només és, en el fons, arquitectura — mare de totes les manifestacions plàs-
tiques — i que l'arquitectura no representa ni imita res, sinó que viu únicament
gràcies a l'eloqüència de les proporcions i de les relacions de formes: per què
no fer com ella? Per qué no suprimir el pretext natural? Per què no fer un art
no representatiu ? Per què no mostrar purament el fet pictòric d'una faisó inte-
gral, desposseït d'enfarfec? Per què no crear de totes peces una obra que posi
únicament en obra els elements pictòrics purs per excellència : les formes i co-
lors abstractes òrfenes de representació? Per què no fer Pintura Pura? I,
conseqüència lògica d'aquests raonaments, les obres completament abstractes
no es feren pas esperar.

Un crític francès ha dit que la creació de les formes només pot fer que
seguir el lent estudi de les formes naturals. Després del llarg anàlisi de la reali-
tat, que contribuí poderosament a la possessió absoluta de la forma, un art de
síntesi anava a néixer.
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Heus ací les paraules que escriví Theo van Doesburg en el seu llibre Clas-
sique-Baroque-Moderne, el qual, junt amb el Neo-Plasticisnie de P. Mondrian
— volums editats en 1920 per Léonce Rosenberg, el màxim inarxant del cu-
bisme — assenten les bases de l'estètica del grup holandés De Stijl, defensor
d'un art completament abstracte: "Hom no pot estranyar-se que l'artista arribi
a expressar l'essència de la bellesa pictòrica simplement per una relació estética
i harmoniosa de plans, de colors i de línies."

Agafem ara un qualsevol tractat de tècnica ornamental. El de Racinet, per
exemple. "La primera manera (invenció dels motius) que no manlleva res a
les arts imitatives — diu l'autor de L'ornenaent polychronae — figura a un grau
qualsevol en tots els estils i a totes les èpoques. Les combinacions lineals i geo-
mètriques que en són l'objecte primitiu, obeeixen a les facultats d'ordre que
posseeix tot home; productes directes de la imaginació pura, creen ço que no
existia. "

El lector més profà, el lector menys expert, s'adonarà ben aviat que cap
diferència no separa ambdues concepcions. La famosa Pintura Pura, tan van-
tada, no és en el fons altra cosa que la simple decoració, un senzill complement
de l'arquitectura, l'ornamentació geomètrica de la qual la Història de l'Art
ofereix nombrosos exemples: realitzacions dels primers pobladors de l'Ocea-
nia i de l'Àfrica Central, ceràmica micènica, decoracions de Corans ma

-nuscrits dels àrabes amb llurs variacions infinites de l'Estrella de Salomó,
mosaics bizantins, etc., etc.

Per a evitar aquest perill ornamental i per a preservar-se de la caiguda
dins el planisme de la decoració mural a dues dimensions, els cubistes volgueren
inventar una tercera dimensió, sense envair els domenys perspectius, i sense
abandonar mai els terrenys essencialment pictòrics. I així establiren el veïnatge
de diverses superficies de dimensions i coloracions diferents, les quals es combi-
nen entre elles i acaben per donar la sensació de profunditat, una ¡gro f unditat
qualitativa, com ha estat anomenada.

Albert Gleizes, millor que cap altre, ha definit aquesta temptativa: "És tot
observant i comprenent les relacions de les colors entre elles — escriu l'autor
dels Jugadors de Rugby en el seu llibre Du cubisme et des moyens de le cont-
prendre — que el pintor podrà combinar-les de tal manera, que les porcions de
superficie recobertes per elles prendran distància segons les lleis d'aquesta su-
perfície. Així haurà recreat, tot i restant fidel a aquesta superfície, un espai
que no aspirarà a la illusió de l'espai natural. Haurà reconstruït els plans de
profunditat, no per adaptació ocular, sinó per un equivalent complementari de la
superficie. Aquests plans de profunditat restaran qualitatius, no quantitatius."

Cal convenir, però, que tant amb profunditat qualitativa com sense ella, no
ens toca més remei que considerar la pintura totalment abstracta, no com Pin-
tura Pura, segons han pretès alguns rígids teoritzadors, sinó, purament i sim-

plement, com Decoració Pura.
Alguns esperits desperts i vigilants no havien de tardar a adonar-se'n.
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III

EL RETORN A L'ASSUMPTE

a) El Neo-Classicisme. — Amédée Ozenfant i Ch. E. Jeanneret, amb llur
llibre Après le cubisme, foren els primers a donar el crit d'alarma.

Retrobades les lleis pictòriques, que molts anys d'abjecció artística havien
soterrat molts metres fins a fer-les desaparèixer, calia convertir-les, de cosa
àrida i seca, en cosa vivent. Calia humanitzar l'abstracció. Calia revestir les
formes abstractes amb una capa de realitat, dissimular-les, endolcir-les, dis-
fressar-les, com feren els antics i els del Renaixement. Calia edificar damunt
la bastida retrobada, cobrir l'ossam de carn. Calia convertir l'esfera en poma,
el cilindre en arbre, el blau en cel, el verd en prat: el tot, ordenat segons els
nombres, equilibrat segons els cànons, harmonitzat segons les lleis de propor-
cions. I el sistema era nat. I, de complicació en complicació, arribem, després
de L'esprit nnouveau, al llibre de Gino Severini, Du cubisme art classicisme: 1a
sistematització més desapiadada que mai s'ha intentat del fet artístic. I, com
a illustracions d'aquest llibre, les obres del citat Severini, d'Ozenfant, de Jean-
neret, de Metzinger, d'Herbin, de Bissière, de Lhote, de Robert, i de tants al-
tres pintors. Fon l'imperi del sistema: Le bain turc d'Ingres decorant tots els
tallers. La raó erigida en mestressa. L'instint foragitat. I, novament, la reac-
ci ó .

b) El Neo-Romanticisme. — El neo-classicisme havia realitzat el retorn
a l'assumpte de faisó intellectual. Uns quants anaven a intentar el retorn a l'as-
sumpte de faisó instintiva.

Uns quants — ja lassos de totes les obres riques únicament de perfecció
formal i òrfenes de vida i d'emoció, que ens legà el neo-classicisme — comen-
çaren a afirmar que l'artista ha de posar, per damunt de totes les preocupacions
tècniques, la traducció de l'emoció que li procuren els espectacles naturals. I
hom exigí que aquesta emoció fos plasmada de la faisó més intensa possible, de
faisó aspra i patètica, tràgica, bàrbara i punyent; hom exigí un art de paroxis-
me. Les obres de Vlaminck i de Rouault, d'Utrillo i de Modigliani, foren van-
tades insistentment i presentades com les més perfectes illustracions d'aquelles
teories. I el neo-romanticisme nasqué automàticament.

Charensol, un d'aquells qui més fogosament ha defensat aquesta tendèn-
cia, ha definit així el moviment : "un assumpte que no sigui un simple pretext
a pintar, una forma i una color adequades a 1'esprit d'aquest assumpte ".

En efecte, per als novells romàntics, l'assumpte ja no és un mitjà per a
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edificar una sòlida arquitectura plástica, un pretext a especulacions pictòriques:
l'interessant és l'acció d'aquest assumpte damunt l'artista, l'estat emotiu en qué
posa la seva ànima, l'emoció lírica que li produeix. Tots els elements del quadro
han de concórrer, doncs, decisivament, a intensificar l'exteriorització d'aquesta
emoció. La color, per exemple, no viurà únicament, com en els neo-clàssics, per
una relació harmoniosa, d'essència purament decorativa. La color tindrà una
expressió pròpia, dramática, un fons tràgic que contribuirá a fer més intens el
caractericisme patètic de l'espectacle natural que s'ha volgut evocar. Car, com
hem dit més amunt, aquest sentiment tràgic de la natura, aquesta unanimitat
a escollir assumptes més o menys dramàtics, més o menys catastròfics, consti

-tueixen el comú denominador de tots els neo-romàntics. Retorn al drama! — no
s'ha lassat d'escampar als quatre vents el citat Charensol.

[i\^1

EL SUPERREALISME

El superrealisme pot ésser considerat com una embranzida desesperada,
com una convulsió delirant, com un xiscle frenètic, del novell romanticisme que
acabem de descriure. No precisament del neo-romanticisme pròpiament dit, sinó
de l'estat d'esperit romàntic que caracteritza l'època pictòrica present.

Ara per ara, per a definir-lo, és forçós de recórrer a la definició de Breton,
el màxim pontífex d'aquesta manera d'expressió, que l'explica com segueix en
el seu Malai f este du surréalisine, llançat com una bomba al bell mig del món ar-
tístic francés en 1924: "Automatisme psíquic pur per mitjà del qual hom es
proposa d'expressar, sia verbalment, sia per escrit, sia de tota altra manera, el
funcionament real del pensament. Dictat del pensament, en absència de tot con-
trol exercit per la raó, independentment de tota preocupació estètica o moral."

Fidels a aquests principis, els pintors superrealistes, esclaus de llurs ins-
tints alliberats de tota trava de la raó, han produït obres sense preocupacions es-
tètiques, òrfenes de qualitats plàstiques : doncs, completament insuficients, al
nostre entendre. A més a més, fidels encara a aquests principis, alguns super-
realistes han produït obres sense preocupacions morals, més clarament, obres
absolutament immorals, en les quals — Freud no ha travessat en va l'estètica
superrealista — els símbols onírics i les imatges sexuals abunden.

Les pintures superrealistes són filles absolutes de la imaginació sense el
control de la intelligència. Lliurats a llurs instints, esclaus de llur inspiració, els
superrealistes intenten de plasmar les imatges aparegudes en estats inconscients,
en aquells moments de somni despert, en qué la imaginació, deslligada de tota
trava de la raó, flota lliurement a l'atzar, i ven les meravelloses representacions
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que engendra la fantasia. "El meravellós és sempre bell, qualsevol meravellós
és bell, només hi ha el meravellós que sigui bell" — diu encara André Breton.

Alguns superrealistes exploten les imatges brollades en els moments que
precedeixen immediatament l'acte d'adormir -se, i romanen atents a les sug-
gestions de la imaginació que neixen dins ço que el nostre Foix ha anomenat
"els andens de les avingudes subterrànies del pre-somni ".

D'altres volen explicar les imatges representades en llurs quadros com a
visions aparegudes en èpoques en què la fam els ha torturat, o bé en èpoques
de malaltia, de desordres físics. Apollinaire deia que els millors quadros de
Giorgio de Chirico foren realitzats durant una malaltia de l'estómac que patí
aquell pintor italià.

D'altres, encara, comparen llurs teles als dibuixos dels salvatges, dels in-
fants, dels boigs, que produeixen instintivament sense cap control ni preocu-
pació.

En fi, resumim: el superrealisme, en el fons absolutament pueril, no és res
més que la imaginació portada a les darreres conseqüències. Furgadors inlas-
sables dins el món de 1'inconegut, els superrealistes anhelen d'atènyer la super-
realitat, és a dir la realitat sublimada, superada i quintaessenciada per la fanta-
sia i la imaginció. Aquesta doctrina no brilla pas certament per la seva novetat.
Els seus mateixos promotors no es vanten pas d'haver inventat res de nou. Se-
gons Breton, Dant, Shakespeare, Chateaubriand, Hugo, Poe, Baudelaire, tots
els artistes d'imaginació, en fi, foren ja, més o menys, superrealistes.

Acabem de descriure una época que comença amb Pau Picasso i fineix
amb Joan Miró (i). Els nostres lectors hauran constatat clarament que es tracta
absolutament d'una época de transició, una época preparatòria, una època de
primitius enfeinats a recrear un art que, de caiguda en caiguda, conegué la
caducitat i s'encaminava a la decrepitud, o — ço que és pitjor — a l'enviliment
o a la desaparició.

En el curt espai de vint anys, l'art ha passat ràpidament d'un extrem a
l'altre, de l'un a l'altre pol. En el breu lapse de dues dècades, l'art ha anat
ràpidament del realisme a l'abstracció, de la pura intelligència a la pura sen-
sibilitat. Totes les menges han estat provades, totes les begudes han estat
tastades. Una mena de lassitud, d'escepticisme, un començament de desespe-

(i) Molts ens han retret, mantes vegades, la nostra insistència a parlar de Joan Miró.
L'obra de Miró és completament desconeguda ací. Molt pocs, poquíssims, som aquells qui
hem pogut seguir-ne l'evolució. Perquè som d'aquests, perquè coneixem a fons la seva
obra actual, parlem com parlem. D'altra part, el superrealisme existeix, és un fet. Ell ha
influït directament molts artistes actuals. A més a més, dins aquest rnovitnent, Miró és
l'únic valor plàstic positiu. Miró a part — potser, també, Paul Klee —, el superrealisme pie-
tòric només ha produït mediocritats. No creiem, doncs, equivocar-nos en posar Miró com
una fita.



i. i

PL. N.° XI. - ALFRED S ISQUELLA: BODE_GÓ





DEL CUBISME AI, SUPERREALISME	 241

ració, sembla envair el món artístic. Ens reportaven, no fa gaire, que un deis
capdavanters de l'art modern deia freqüentment, aquests darrers temps, que
totes les possibilitats artístiques havien estat exhaurides, que tots els ressorts
pictòrics havien estat tocats, que l'època de l'art era closa. No compartim
aquest pessimisme. Esperem àvidament l'obra genial que aprofiti les con-
questes tècniques del cubisme, que les enriqueixi amb la poesia del superrea-
lisme, que fusioni finalment l'abstracció i la realitat, que maridi finalment la
intefigència i la sensibilitat. Esperem àvidament el nou Picasso que canalitzi
les aigües desordenades del riu inquiet de la pintura d'ara, que meni finalment
a bon port el vaixell pictòric que flota a la deriva sobre la mar agitada de la
plástica actual.

SEBASTIÀ GASCH

X	

11. -^	
^."- .

JOAQUIM MIR
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MILLÀS-RAURELL: — LA CARAVANA" (*)

S 'HA parlat molt, darrerament, dels conceptes d'humanització i de deshuma-

nització de l'art. Se'n parlarà més, encara, per poc que Déu hi ajudi. No

tothom, però, després de parlar-ne, ha restat ni restarà d'acord amb tothom.

És evident, i en això tothom s'avé, que el punt de partença de l'art és la hu-

manitat. Però en la interpretació del mot cadascú treballa per compte propi.

La fórmula més lògica sembla aquesta: Per la humanitat a l'humanisme.

Però l'humanisme comporta graus. I el pas de la humanitat, en art, a l'hu-

manisme no és altra cosa, purament, que un procés ben definit de deshuma-

nització. Però en la interpretació d'aquest mot tothom s'inclina, també, car.

al costat que més li plau. En definitiva: partint de la humanitat, matèria

bruta, l'home intelligent i sensible recorre tot un circuit, més llarg o més curt,

més estret o més ample, de deshumanització; no pas en el sentit de malversa-

ció de la primera matèria humana, sinó en el sentit de refinació i de puri fi ca-

ció. No està l'acord entre els conceptes d'humanització i de deshumanització

de l'art, sinó entre els d'humanitat, sensibilització, intellectualització i espiri-

tualitat. La darrera corba de l'espiral de l'humanisme és l'espiritualisme. De

Sòcrates a Jesús, fent del primer una fita remota i del segon un pedró d'ara

mateix, no hi veiem més que confirmacions d'aquest procés. El convertidor

de la primera matèria humana caldrà que camini per carrers i places, que

fregui i penetri, que copsi i domini la fanguera humana que se li posi a tret

de mà; i que vagi cobrint-la amb vels d'eternitat i amb mantells de categoria.

No interessa, però, i a fi de comptes, l'humanisme absolut, l'espiritualització

completa. Interessen els "graus" de transformació. Almenys, en les literatu-

res ben formades i conformades.
És així com jo veig la distància que separa la humanització de la dese

humanització; la conversió, per l'espiritualisme, de la humanitat en huma-

nisme. No tothom, és clar, den veure-ho així, neo-academistament. I el mo-

ment actual de la prosa catalana — concretament, de la novella — n'és una

prova certa. Hi ha qui s'encara amb la matèria humana bruta, i la porta a

l'art sense transformar. La vida — això que hom en diu la vida — és així ;

doncs, cal que sigui cinta a l'art igual. Si el prosista no és un líric, la feina és

fàcil. Si és un líric, la tasca és més dura. I, de seguida, hom troba plantejats;

(*) Edicions Diana. Barcelona.
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pel simple toc contrastador de la lírica, el doble problema de l'art i la moral,
de la prosa i el vers. Si l'home que transforma la matèria prima humana en
art, deshumanitzant-la gradualment per l'espiritualització, és un líric, la re-sultant cal que sigui vers; i, per tant, segons Sistema, cal que treballi damunt
d'un canemàs moral. Per tant, vers i moral fan u. Si no és un líric, la resul-tant del contrast és prosa; i, per tant, segons Quadrivi, no hi ha per a ell, enart, problema moral. Per tant, prosa i moral no tenen res a veure entre si.Convé que els lírics facin vers. No coneixem cosa més hòrrida al món que unnovellista líric. L'home de prosa s'encara amb el món, i el dóna tal com és.
Moral o no moral, e11, prosista, no hi té cap culpa. La tindria, de no éssermoral, si parlés en vers. D'altra part, si hom s'indigna davant la manca de
moral dels novellistes, dels interpretadors de la matèria humana bruta tal
com és, la indignació resultará, comptat i debatut, gratuita de tota gratuïtat.
Car el món i la vida, avui com ahir com demà, seguiran essent primera ma-tèria bruta, bruta, bruta, prescindint tranquil .lament de la indignació dels in-
dignats. Cadascú de nosaltres neix, passa i fuig. I el món, d'ençà que el món
és neón, ha estat sempre el mateix: un terrosset de primera matèria humana
en brut, que s'arronça, indiferentment, d'espatlles, davant la dèria — la noble
dèria — rectificadora i encarriladora dels homenets que juguen a fer art...

* * -k

La caravana de Millàs-Raurell és un recull de vint contes. Sembla, des-
prés de l'èxit que ha fet de peanya, com de coixí, a l'obra del nieu amic carís-
sim, que la nostra gent, en majoria, hagi descobert, finalment, l'existència
d'un veritable literat català. Havem procurat retardar el nostre comentari a
fi i efecte de constatar aquest detall falaguer i de convèncer-nos, una vegada
niés, de l'absoluta manca de lògica del nostre públic. Després de llegir La
caravana (1927), havem rellegit Primers (1918), Trenta, poemes (1919), Ter-
cer llibre de poemes (1922) i La llotja (1926); afegint-hi, com a torna, la
lectura de L'amor i l'oblit (inèdit). La majoria dels contes de La caravana han
estat escrits i publicats al llarg d'aquells anys. I jo us dic que tot, absolutament
tot el Millàs-Raurell de La caravana, està ja contingut en Primers, com en
les obres següents. És tina vida d'home de lletres normal, plantejada normal-
ment en el primer volum i resolta normalment en el darrer. Tanta personali-
tat, i tan massissa, i tan rotunda, hi ha en aquell com en aquest. Hauria fet
molt bonic, doncs, que l'èxit del darrer volum de prosa hagués començat ja,
per al públic, el dia del primer volum de vers. Car tant l'un com l'altre, i els
altres que els uneixen, són, tots plegats, les fites d'un mateix camí d'huma-
nització i de deshumanització de l'art d'un mateix artista. Diré més encara :
per a un públic com el nostre, que s'entusiasma cada dia amb les banalitats
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més banals que li són ofertes, no ha d'ésser gaire difícil acostumar-se a des-

triar l'or i el plom, des de l'aparició del primer volum d'un autor, en lloc d'es-

perar la publicació, anys enllà, d'un altre que li caigui més en gràcia. Val

tant o més, repetim-ho, davant la suprema jerarquia de la intelligència, la

publicació d'un volum de vers que d'un volum de prosa. I el públic que no

cregui això, no és un públic normal. Nosaltres som feliços de veure que

La caravana de Miilàs-Raurell ha estat rebuda i celebrada com l'obra d'un

excellentíssim literat. Però nosaltres ja sabíem que aquest literat excellentís-

sim existia, proves i fets en mà, des del dia que va publicar Priyners, entre

la indiferència del públic distret!

Millàs-Raurell és un líric. Això és la seva redempció. Però també la seva

condemna. No hi ha, avui, a Catalunya, cap escriptor que tingui el do d'en

-caiar-se, tan durament i tan tristament, amb la primera matèria humana

bruta, com Millàs-Raurell. Tots els arguments dels vint contes de La cara-

vana són d'una humanitat despullada i descarnada. Però la seva humanitat,

com a senyal de morta, pren un so català, barceloní de soca a rel, bifurcant-se

tot seguit en un camí de gemec i sanglot molt rus i en un altre de salt i pi-

rueta molt anglès. La psicologia polièdrica de Millàs-Raurell fa, d'aquests

tres camins, una mena de balança d'angoixa que s'equilibra de tant en tant

per a retornar al desnivell angoixós, tocant tots els punts de derivació del

desequilibri. Hi ha com una mena de rabeig anímic al fons d'aquests contes.

Si hom pren com a pauta la tristesa, floreixen entorn d'ella contorns de

matís entristit: crueltat? melangia ? pietat? ironia? caritat? malicia? I es-

clata tot de cop un riure sorollós, una desviació mig cínica mig clownesca;

tallada de sobte per un cop de nervis brusc, per una mena de "xiribec" intel-

ligent. I s'acaba amb un somriure clar d'infant. Fiblades de crueltat, ditades

de compassió; dolor-joia, dolor-joia, dolor-joia: com la vida quotidiana.

Aquest és el cànon de Millàs-Raurell: vida quotidiana, vida escorcollada en

ínfims recons de quotidianitat, vida "tal com és ". Si els literats que podríem

dir-ne, per entendre'ns, "ben educats ", tan abundants a casa nostra, mistifi-

cadors, i no pas líricament, del viure quotidià, tenen punt a cobrir i amagar

les misèries de la vida veritable, Millàs-Raurell té punt a treure-les a plena

llum, i a posar-les, protestatàriament, en evidència. De la protseta al perdó

tornant a la protesta, Millàs-Raurell fa un diàleg entre apenat i commisera-

tiu. L'art és la vida estilitzada: aquest és el cànon etern, dels antics ençà. Però
l'estilització, en Millàs-Raurell, no pot ésser completa, sinó en contorns. La

posició anguniada del literat davant la vida és massa fixa per a entretenir-se

a polir la massa de conjunt. Obra, Millàs-Raurell, damunt petites masses. I
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la perfecció no Ii reïx més que en els detalls, passant del lirisme a l'humo-
risme en un moment.

Imatges esplèndides de gravetat i opacitat, dignes de J. M. López-Picó
o de Carles Riba, al costat de contorsions i de tombarelles grotesques que con-
verteixen els retrats humans en caricatures sagnants d'infrahomes. Aquest
pas, rapidíssim, del plor al somriure, de la crítica a la lírica, és el tret de fons
i forma més peculiar de Millàs-Raurell ; al costat de la ratlla brillant i vi-
brant, de lirisme autèntic i de clàssica prosàpia, la "degringolade" i el balbu-
ceig i el pas en fals: hom pensa en uñ teixit riquíssim ple de punts escorre

-guts. Com si el cel fos el mirall de la terra, Millàs-Rattrell es complau a guai-
tar-se a dalt i a baix; i les idees i les imatges fan com una lenta corrua de
núvols esfiladissos, esquitxats de fang i de sang; així resol, humorísticament,
l'autor de La caravana el problema de l" elevació" en literatura. Joc de lector
modern, Millàs-Raurell sembla que digui als lectors: "En conclusió, al neón
s'hi està malament; no obstant, amb una mica de bona voluntat prolongada,
hom pot estar-hi, alguns moments, relativament bé." D'aquest partit pres
de duresa inicial, ve l'encaix i el desencaix de fons i forma de Millàs-Raurell
i aquesta sensació d'incoherència que donen contínuament les estremituds aní

-miques dels personatges de La caravana. Naturalitat en brut, diríem; però
polida en contorn fins a fer-li rendir un espurneig d'artificialitat. La vida, en
La caravana, és sempre la vida; però en certs recons antilírics hom endevina
que la vida és, en primer terme, cinematografia. I jo sóc d'aquells que creuen
que la vida ja era, sovint, cinematografia, fins i tot abans de la naixença del
cinema. La manera de cloure els contes (m'he proposat no citar ni un títol)
marca un altre dels procediments peculiaríssims de la pura raó retòrica de
Millàs-Raurell. Final ràpid o allargat, cruel o compassiu, denuncien la pro-
fessió de metge intellectual que es complau a passar els dits, suaument, per
damunt del cos malalt, com si polís les cicatrius o amorosís les ferides... però
que, de sobte, t'enfonsa l'eina en la carn viva, i dóna voltes amb menyspreu ,
en una mena de remenament de nervis i ossos. Ànima a mig fer? Ànima
massa feta? Anima macada o desllorigada, absurda o poca- solta, terrible o de-
liciosa? Ànima molt humana, d'un home que no es dóna vergonya d'ésser-ho,
i que resol les misèries i les vergonyes del altres — i les pròpies! i les prò-
pies! — en bellesa i en bondat. Per això al llarg de La caravana, museu de
figures quotidianes, lai ha sempre com una mena de virtuosisme de l'impre-
vist. Millàs-Raurell prosista (de poeta ja era igual) fa l'efecte d'un guerrer
que s'enllota i s'extenua en l'orgia; i sobtadament, al conjur d'una veu que
només el] ha sentit, s'aixeca furient, rebutja lligams i noses, i fuig cenyint-se
les armes i presentant el pitral enfora. Literatura de bon cor, si voleu. Però
al volt del bon cor hi ha un cos resistent i dur. Millàs-Raurell tracta la hu-
manitat adaptant-s'hi, perquè no li queda altre remei. Però sense perdre mai
la dignitat fonamental. Fa moure les "coulisses" de la vida, munta la ma

-quinària i el decorat del teatre psicològic. Però no oblida que el públic espera
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l'espectacle per damunt dels preparatius. Si Millàs-Raurell, en La caravana,

mou sàviament els cordills conjuntadors i desconjuntadors de les figures, re-

corda perfectament la conveniència de vestir-les i d'educar-les. Perquè és, so-

bretot, i per damunt de tot, un líric. Jo he cregut sempre que la psiquiatria

és la part que podríem anomenar "criminal" de la psicologia. Al fons de la

psicologia dels personatges de La caravana hi ha molt de residu que cau di-

rectament en els dominis de la psiquiatria. Però en art, això no compta ni

val res. En art, gràcies a Déu, i segons lirisme pur, les conquestes, certes o

incertes, de la ciència no són més que pretextos per a muntar o desmuntar

figures o contrafigures. La caravana és un aplec d'obretes d'art. I com a tals

cal que siguin interpretades.

Aquesta és la meva reacció lírica davant La caravana de Millàs-Rau-

rell. Possiblement hi ha altres contorns, al costat i voltant la pura ratlla de

neoacademisme. Però aquests ultrapassen i no pertanyen ja a la meva ju-

risdicció. Crec que Millàs-Raurell, aprofundint per aquest costat humanista,

per damunt ja del costat brutament humà de la seva raó literària, trobarà

la seva ruta veritable en tots els camps intellectualitzants. Per de prompte,

la constatació concreta que jo he fet i faig d'ell, és aquesta: Quan surt el

líric, s'enforteix; quan fuig el líric, s'afebleix i vaciFla. Es per això que, tot

i veient l'èxit de La caravana, jo segueixo preferint el Millàs-Raurell poeta

a! Millàs-Raurell prosista. En L'amor i l'oblit (inèdit) el fons és esplèndid

de lirisme i la forma gairebé inexistent de tan esbossada. Però en La llotja

(tres actes de teatre) la forma és gairebé perfecta i el fons, esquemàtic de

tan antilíric. Això vol dir que el tema no s'ha esgotat i que ens caldrà re-

visar, un dia o altre, les nostres opinions sobre l'obra de Millàs-Raurell.

A. ESCLASANS



ELS POETES DE — LE ROSEAU D'OR"

L
E ROSEAU D'OR —la biblioteca que sota la direcció de Maritain publi-
ca la casa Plon—no és en absolut una biblioteca confessional catòlica, però

els escriptors que en ella col1aboren resten "units per un mateix anhel espiri
-tual i superior a tota literatura". Així hom comprèn que en aquesta collecció,

al costat de l'assaig de Maritain sobre Luter hom pugui trobar L'amour du
Monde del protestant C. F. Rarnuz. En realitat, el que cal cercar en aquesta
col•lecció és la veu de tots aquells escriptors que han trobat o que cerquen
"el sentit del misteri" com diria Jean Ormoyer. Els que l'han trobat aquest
sentit són els assagistes, els que es complauen a fixar la raó de les tendèn-
cies literàries o dels fets socials, un Henri Massis, un Nicolàs Berdiaeff, per
exemple, dintre la mateixa sèrie de Le Roseau d'or, car els poetes tenen
l'alta missió de deixar-lo traslluir d'una manera tan vibrant que valgui per
tot raonament. Mants poetes aporten la revelació del món sensible i del
món exterior a les pàgines selectes de la ja famosa biblioteca: un Cocteau,
un Max Jacob — recordem el seu poema Angoisse et des autres, filaberquí
de l'ànima —, un Robert Honnert, un Pierre Reverdy. (,'actualitat ens força
a parlar exclusivament dels dos darrers, puix, ultra els seus poemes concen-
trats, ens han descrit, amb tota puixança, el secret de llur vida. Aquest secret
no és altre sinó la conversió. Robert Honnert en les pàgines de Corps et Ante
(a manera de contalla que ha editat La R ouvelle Revue Française) lliga
aquesta conversió a un desengany d'amor que després es torna altra vegada
engany, resolt ja el problema capital de la seva ànima, jove per la fe retro-
bada i en harmonia amb la jovenesa corporal — d'aquell cos bell, lentament
evocat en descriure un bany —. Pierre Reverdy ha completat en la seva
perfecta submissió a l'Església Catòlica la seva ideologia. Pierre Reverdy no
és oficialment un sobrerrealista, car el teòric d'aqueixa escola literària i pictò-
rica, André Breton, no l'inclou en la llista de companys que publica en el
seu per tants punts interessant Manifest. Ho és, segons ell, parcialment; ho
és en determinat aspecte. Què cerca, però, Pierre Reverdy en la seva poesia
si no és la sobre-realitat que arriba a completar la vida i la veritat del món
extern amb la vida i la realitat interior: deu profunda de noves relacions, de
noves imatges ?

Xuclem la mel de les seves fiblades estètiques i gustem després el pa
Fer a respondre tal pregunta.



PIERRE REVERDY

per PAU Ptcnsso
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"La natura és complicada — diu, per exemple —. Quin batibull de línies,
de formes, de colors. Però com que és vera, correspon a l'esperit amb sim-
plicitat." L'artista crea l'obra d'art del contacte de l'esperit amb aquest
batibull de formes, de línies, de colors. No hi ha engany: es tracta només
de saber compendre; l'esperit que descobreix la simplicitat de la natura és
l'esperit de l'artista, és l'esperit del poeta. Actualment, el poeta, l'artista, creen:
ells són els que saben descobrir les coses que Déu deixà encara amagades,
saben obrir el pany del secret misteriós valent-se, en llur actuació artística,
d'aquest esperit encara pur (malgrat la caiguda) que és la clau que Déu els ha
donat.

"El que cal fer, cosa ben simple però en extrem difícil — diu Reverdy a
la pàgina 9 de Le Gant de Crin —, és fixar el lirisme de la realitat. I a això s'hau-
ria de limitar tot el paper de l'art, impotent a rivalitzar amb la realitat, però
realment propi per a fixar-ne el seu lirisme, que només els artistes són capaços
de copsar." Mort del naturalisme, però no del realisme. L'intent del super-
realisme és completar la realitat. La realitat és el primer element. És, sola, la
font on ha d'abeurar-se l'artista? No. La realitat no és més que un element.
És una matèria d'art. Calen els instruments. Els instruments són les imatges,
i les imatges — per alguns pretendes, com a impròpies d'acompanyar la pura
visió sensual, la interpretació directa de la realitat — trasmuden la visió de
la natura a un pla espiritual molt més elevat. "La imatge — diu Pierre Rever-
dy — és una creació pura de l'esperit. No pot néixer d'una comparació sinó
d'un acostament de dues realitats més o menys allunyades ". Heus ací la su-
prema força del poeta, la força de trasbalsador del món, car la imatge morta
que consisteix en la comparació de dues coses fàcilment comparables no té
mai la força patètica que, dintre el camp de l'art de veres, sempre cal exigir.
Aquesta comparació és un senzill joc de paraules; no hi intervé per a establir-la
l'esperit: amb la verba n'hi ha prou. La imatge necessita, per a ser intensa, per
a donar dignitat al mateix joc de paraules, de la intervenció de l'esperit, el
qual té com a missió l'acostament de les dues realitats que Reverdy explica,
que les pot fer besar si es vol, però que per a la percepció de l'home niés
sensible seran sempre vistes com el joc de dues pedres fogueres, essent la imat-
ge la guspira. "Com més les relacions de dues realitats acostades seran llu-
nyanes i justes, més la imatge serà forta, tindrà més potència poètica ".

Reverdy és un sobre-realista en el més perfecte sentit de la paraula, car
ha entrat dintre el cos de pretendents a la més alta realitat, o sigui l'Església
catòlica. Ell sent el culte de la imatge poètica i no se li fa estrany el que sol
dir-se — entre gent poc comprensiva — el culte a les imatges dels benaven-
turats, però que en realitat no és això, sinó l'acomodament dels sentits — més
concretament: del sentit de la vista — a l'estat espiritual que en el creient
comporta la pregària envers d'aquests mateixos benaventurats. La litúrgia,
doncs, no és altra cosa que això: intent de posar el cos humà al nivell de
l'ànima humana en els actes d'adoració. També a l'Església, la imatge sense
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l'esperit no és res. Poden estendre's, doncs, aquí les paraules del poeta que

nosaltres ara comentem: "El propi de la imatge forta és l'ésser sortida de
l'acostament espontani de dues realitats molt allunyades de les quals sols l'es-

perit pot copsar les relacions." Quines realitats més allunyades pot haver-hi que

l'existència dels Sants a la Glòria i la pobra evocació que ens ha volgut donar
als sentits nostres un pobre artista de la terra?

La relació entre els dos mons religiós i moral, Reverdy la copsa de la
mateixa manera que el seu mestre — i mestre de tots nosaltres, Jacques Ma

-ritain — quan aquell diu: '`L'art dóna joies potser rares però profundes, veri-

tables i excepcionalment pures com hom no troba tanta de puresa com en ell
entre les coses humanes més elevades. Jo no parlo pas aquí de les vanitats de

la glòria satisfeta, sinó dels moviments de l'ànima en la creació. Però no

sabria consolar de res, ell que és també i al mateix temps deu superior de

sofriment, d'inquietud! La religió, quan hom s'hi aferra de debò i hom no

perd de vista, a desgrat dels obstacles, el centre lluminós on ella condueix,

pot consolar de tot. Perquè l'art, malgrat la seva superioritat incontestable

sobre totes les altres formes de l'activitat humana, negligeix tant com elles

puguin negligir-lo el fi darrer de l'home i la religió no s'ocupa de res més

precisament que d'aquest fi."
Reverdy té, doncs, plenament les dues coses: l'art per a evocar, amb

nova llum, l'obra de Déu aquí a la terra i la religió per a veure el mateix

Déu a l'altre món.
JosEP P. RAFOLS



ELS LLIBRES DE PUBLICACIÓ IMMINENT

J. SAURET I GARCIA: "DE L'ARGENTINA (NOTES)"

A mig cantí.

Quan sou a mig camí d'Amèrica, que és poc més o menys quan ja no des-
cobriu cap nou topant del vaixell i quan us són coneguts tots els tocs de cam-
pana, se us encomana una galvana als ossos i una dessídia als ulls que no us
deixen ni bo pels gossos. Hom pensa ilustrar les hores de lleure devorant lli

-bres, res més inversemblant perquè se us adorm el dins i el fora i no sou
capaç d'alçar un dit. Potser no sigui una qualitat adornable per a un home de
dir que em sentia atret pel balancí, però, fet i fet, no optant per cap premi
Nobel no enz cal pas fer mèrits de cap nena. Jo no tenia ganes de fer altre que,
estirat, ben estirat, anar veient una lluita suau d'un triomf recíproc entre les
dues parts contendents: la barana del vaixell tan aviat venç cona triomfa da-
munt la ratlla d'aigua que dibuixa el mar per babord.

Per allà les i i del migdia, en què tothom ha dinat, la coberta mostra una
lassitud allargassada. Ningú no diu res i tots semblem un malalt qui després
d'haver gustat desagradable medicina s'adorm en una quietud de pau qui mena
al desencís. Cap bri de voluntat no reïx... El niar s'ha adormit en el seu fer
monòton, ja fa dies que ens ha engolit tot perdonant-nos el lliscar del vaixell
damunt seu, a condició de no esvalotar i de iio creure'ns que siguem alguna cosa
apreciable davant les aigües. "Cap al tard el passatge es deixondeix al redós del
caliu d'una posta de sol els colors de la qual reflecteixen al cor una lluminositat
teatral. És l'hora que els cors es senten desperts, avivats pel misteri de la nit
naixent pròdiga d'esperança per als esperits febles.

La vida a coberta ara no rep llum i tot s'enfosqueix i s'esfuma fent de-
venir el passatge una ombra que es confon i es torna munt de mercaderies...



ELS NOSTRES GRAVATS

PL. N.° IX i X. — E.-C. RicART: Retrat, a la mina de plom, de la

Srta. Pilar Barbey i Retrat de nen (pintura a l'oli).

E.-C. Ricart és l'artista de casa. nostra, potser, que juga alhora amb més

gràcia i dignitat entre la tradició i l'avantguarda. La seva obra es va descabde-

llant en una ziga-zaga plena d'interès i de qualitat creixents. En Ricart és un

gran dibuixant i és un pintor saborós. L'estilització en les seves obres més reeixi-

des — detall important — no és feta mai a despeses de la vida.

PL. N.° XI. — ALFRED SISQUELLA: Bodegó.

Del bodegó agonitzant de pomes i de pipes — direu — se n'ha abusat ja molt.

Es un tema, però, com tots els temes, exhaurible només quan manca el talent,
quan manca la genialitat d'interpretació. Aquest bodegó d'En Sisquella té un
to pictòric, té una qualitat plàstica de primer ordre. Els volums, sense cap de-
magògia d'estructuració, sense cap paroxisme de geometrització, són plens i ben

posats i saturats al punt just d'anilines. S'hi pot donar la volta entorn.

PL. N.° XII. — JACQUES Louis DAVID: Acadèmia.

Es tracta indiscutiblement d'un estudi pintat per David. El to i la trama
xocolatats del fons són iguals, gairebé, que els del retrat de Madame Récamier.
El gest, el posat, la intenció del personatge són perfectament davidians.

Aquesta magnífica pintura, propietat, avui, del nostre volgudíssim Generós

Afiés, serà oferta, probablement, pel seu propietari, al Museu de la nostra ciutat.



NOTES I COMENTARIS

ELS HOMES .I LES OBRES

411iiimmm EL PARE DEL "SERVICE SELLING" (*)

Un dia a Boston vaig comprar un despertador de dos dòlars. Quan clogué
-rem el tracte el venedor digué: "Mr. Bodfish, jo noi vull únicament vendre-us

un exemplar de maquinària: jo vull fer-vos un gran Servei ".
Era, un minyó espavilat, pulcrament vestit, amb el llavi superior decorat

amb un elegant mostatxo. Somreia fàcilment i parlava incisivament.
"Jo sóc al comerç pel Servei i només que pel Servei, continuà. Vós no em

podríeu comprar un rellotge, ni que volguéssiu, si no el necessitàveu. Però vós
el necessiteu, i jo defugiria, el compliment del meu deure antb vós i amb la meva
consciència i amb aquesta gran i lliure República nostra si no emprava tota l'e-
loqüència de què disposo per a fer de vós un dels nostres satis f ets clients."

Quan hagué deixat el incu despatx, jo romanguí assegut tres hores i
mitja, sol, en un èxtasi d'enlairada resolució. Que clarament havia assenyalat
ell el camí de l'èxit, de l'acompliment, de la glòria! Jo cm sentia a to amb les
estrelles, amb els planetes, amb tot el cosmos. Aquest rellotge m'anava a alli-
berar de tota depriment preocupació. M'ana.va a permetre d'establir els meus
afers damunt una base idealista i científica. Un guany mensual d'uns quants
miserables dòlars s'aniria engruixint fins a convertir-se en una fortuna vasta i
sempre creixent.

"Està bé; és just, ell preguntava, que per manca d'un despertador niquelat,
completament automàtic, que ell mateix es dóna corda, la vostra muller es vegi
Privada d'un abric de pells i el vostre fill no pugui anar al Colegí?"

Ell m'havia demostrat coem la pèrdua d'uns quants minuts cada dia, multi
-plicada per la meva capacitat de guany i tornada a multiplicar pel nombre de

dies feiners que hi ha en un any, representava per la meva família la diferèn-
cia entre una existència estancada i miserable i una opulència ilimitada. El Ser-
vei m'havia estès els seus llargs braços i m'havia enlairat.

(*) Podrà semblar, de bell antuvi, que aquesta curta biografia de John H. Patterson
cau fora dels temes de què sol tractar LA NOVA REVISTA. Ben mirat, no és uixï; l'humor
— comprensiu, amable, sense estridència — del present relat biogràfic, inclou aquest en la li-
teratura, almenys en un dels seus gèneres, que ha estat, i és encara, força cultivat als Es-
tats Units — literatura aplicada, diríem. — L. N. R.
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II

Aquest venedor era típic d'una colla d'altres que m'han visitat i als quals
només per un extrenv domini de ini mateix m'he resistit de comprar màquines^
de sumar, calculadores llampec, protectors de xecs, armaris registres, enqua-
dernadors de fulles soltes, mapes de paret, maquinetes de fer punta al llapis,
pesa-cartes, enginys per a obrir i segellar lletres, màquines facturadores, ntà-
quines de posar adreces, sense esmentar tretze mètodes d'augvnentar la produc-
ció i dinou maneres de donar al departament de vendes l'acceleració del jazz.

.els raonaments de propaganda d'aquests agents i apòstols del Servei han
estat tan curosamend standartitzats cosa les part. d'un Ford. Quina fou la gè-
nesi d'aquestes modernes màquines parlantsp On foren originades? On apren-
gueren l'art de vendre'ns una llapicdera de llautó per 5 dòlars demostrant -me que
sense ella Shakespeare no hauria pogut escriure el Hamlet — i ensenyant-me
testimoniatges de genet que les fa servir i que diu: "Si jo n.o en podia obtenir
una altra no em vendria la que tinc per 10.000 dòlars "?

Jo us ho diré de seguida. Jo us diré on el pelegrí del Servei fou concebut,
incubat, educat i desenvolupat fins a la. inés alta perfecció. Jo us diré inciden-
talntent l'origen del sistema de vendes, del quota system, del territori garantit,
de la demostració standartitzada i de noranta nou• altres misteris que ocupen els
enteniments mestres a les conferències i congressos de venedors i anunciants.

Tot això ha estat la invenció del difunt John H. Patterson, de la National
Cash Register Conipany, una de les individualitats Inés atrevides i originals
que s'hagin vist mai en el comerç americà, el descobridor del Servei, de l'abor-
datge científic, l'alt sacerdot del Rotary, el pare del Kiwanis. Patterson standar-
titeé i romantitzà el despatx de l'antic venedor. El féu científic. Inventà el
manual de vendes. Inventà el noranta per cent dels arguments que els seus dei-
xebles i incitadors empren ara damunt vostre quasi us volen collocar els innom-
brables articles en què vos ni hi pensàveu i que són justament la clau de la vos-
tra prosperitat. I ell féu la feina couspletantent; no negligí res — cap imaginable
resistència, cap concebible eventualitat. Un venedor emergint del seu seminari,
sortia complet i madur, perfecte i irresistible.

III

John H. Patterson esperava viure un centenar d'anys. Morí el -maig de 1922
a setanta set. Les seves contribucions a la ciència americana del negoci havien
estat tan amplaanent aplicades que quan ell mori llur origen ja s'havia oblidat.

Pattersen no va entrar realment en acció fins que tingué inés de quarantm
anys. Es trobava en plena glòria a seixanta cinc. Quan arribà als setanta la seva
personalitat ja anava esdevenint una memòria.. El seu quota system, el seu Club
dels Cent Punts, la seva. demostració Standard, els seus congressos de venedors,
les seves conferències, els seus inacabables trucs por excitar la vanitat, la conn-
petència i el cop dur entre els venedors, havien estat adoptats per tots els altres
americans del seu ofici i calibre. Pattersons d'imitació aparegueren com a bolets.
Però cap d'ells no igualà mai el pare de la.raça.

Quan Patterson aparegué per primer cop daanunt l'horitzó dels negocis, el
telèfon era una raresa, l'índex per fitxes encara no es coneixia, la màquina de
sumar no s'havia inventat, i la d'escriure era molt poc usada. Diuen que- el ne-
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Boci es mou en cicles. Durant un període de preus baixos, el diner es fa permitjà de l'estalvi, amb una economia de puny estret, estalviant agulles de cap ifent servir els interiors dels sobres per paper de notes. En canvi, quan els preus
pugen, el diner es fa amb despeses atrevides, per expansió, amb acció ràpida, ar-reconant la maquinària vella, llançant-se de cap. Patterson dugué la davanteradurant una era de puja de preus. Por temperame0t ell era idealfnent dispost pera l'espectacular. Ell despengué la moneda esbojarradament. La seva fàbrica aDayton semblava una universitat. La seva fàbrica era tota revestida de parres.Jo vaig tenir el privilegi d'ésser a Dayton en 1915. Aquell any em donà
l'oportunitat d'estudiar Patterson, al treball, al joc, al dinar, a l'esmorzar, allunch, a la. sella, a peu, als congressos, i finalment al Sanatori de Battle Creek.
No era el milionari de novella, silenciós i poc comunicatiu. Ell no seia al seudespatx sol planejant grans cops. Ell era un home d'acció, acció i acció. Ell es-timava el telègraf. Li agradaven automòbils ràpids, trens expressos, comunica-
cions a llargues distàncies, transatlàntics de cinc dies. Treballava dret. No podiapensar sense un full de paper al seu costat per esquenurtitzar els seus pensaments.

La màquina registradora fou la passió de la seva vida, un monument enl'erecció del qual ell trobà uta infinzlt plaer. El seu interès mai no fluctuà; ell
mantingué sempre l'esguard posat en la seva pròpia registradora.. Tenia un ins-
tint periodístic per construir una. història. Ell dramatitzava àdhuc els moridors la-
ments dels seus competidors. Ell els comprava llurs màquines, les amuntegavaen una enorme barricada, ho retolava "El Cementiri ". Quan es posà la primerapedra de l'actual edifici de la National Cash Register Company damunt el turóque domina Dayton, John . H. Patterson clavà una destral en un pal de tanca iremarcà naelodramàticajnent que allà era "el centre de població dels Estats Units ".Ell féu una novella fins de la seva pròpia vida. Ell havia nascut amb lacullera de plata a la boca, es gradaà al Dartmouth College, i, en companyia del.seu germà, adquirí extenses propietats carboníferes al sud d'Ohio, totes explota-des amb èxit. En 1882 sentí parlar de la registradora, invenció d'un James Ditty,de Dayton. Segons la seva pròpia història, ell n'encarregà telegràficancent duesper als magatzems de la companyia carbonera. De seguida de llur installació el
magatzem donà els seus primers profits; palesament el que havien estat guanys dela dependència havien estat pèrdues de Patterson. Poc temps després Pattersonel carboner esdevingué Patterson el fabricant, ntitja.n.çant la compra de la Natio-
nal Maíz Company. Però en refer aquesta història per a ús dels visi-tants de la fàbrica de Dayton, el rei de la Registradora féu uns quants canvis.
Ell "havia nascut en una cabana de fusta", "havia treballat descalç quan era noitot al llarg del canal d'Ohio" i "s'havia graduat a la Universitat dels Mastegots ".Això és el que li hauria agradat.

Per conipendre Patterson i tota la seva filosofía és essencial de recordarque ell no tenia absolutanient cap sentit de l'humor. Ell tenia un amarg sentit delsarcasme, però per a ell res no era divertit. Ell no reia. niai. Molt temps abans
de la guerra mundial comprà banderes americanes a grosses. Els pals es dreçavencona pues de porc espí damunt tots els edificis de Dayton.

"Avui les banderes voleien en honor del nostre distingit visitant, Dr. Cra-ne" anunciaven els taulons d'avisos; i alçant els ulls un veia trenta o quarantabanderes onejant a la brisa. A l'endemà; "Avui les banderes voleien en celebració
de la vendo, de la milionèsima màquina ".

(.'esdeveniment culminant de la seva carrera, potser, fou el congrés de ve-nedors tingut a la fàbrica la tardor de 1913, 1'heraut del retorn dels bons temps
després d'un any dolent. Tots els venedors — uns 800 —foren cridats a DaytonPer telègraf. Després d'uns exercicis de tres dics a la "casa-escola ", un temple
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grec erigit per a aquesta mena de reunions, ells foren escortats a l'estació del
tren pels 5.000 empleats de la fàbrica. La columna, marxant a quatre de fons,
estigué una hora i disset minuts per passar davant el N. C. R. City Club. Sis
bandes i altres tants cossos de timbalers formaren en la desfilada. Els caps de
secció i els líders de les forces de venedors anaven a cavall. El President Pat-
terson precedia la processó a peu duent una bandera. El seguien els venedors
amb pantalons i capells blancs portant banderes. Seguien les seccions de la fà-
brica, cada home brandant una atxa verm ella. i cada dona un foc de bengala.

Naturalment, això fou una gran reunió, fins per a Patterson, però no era en
cap sentit fora de l'usual. Ell havia oragnàtwat un Club Camperol per als seus em-
pleats, al qual enormes reunions eren donades durant tot l'estiu. Una vegada a
l'any invitava tota la població d'Oakwood, un suburbi de Dayton, a Far Hills, la
seva casa, on els eren servides bèsties senceres rostides a l'ast. Sovint s'emporta

-va un grup de cinquanta homes a Nova York prenent tot un pis del Waldorf. $a
trametia els homes per tot el món i els acomiadava en sec per cable. En realitat,
l'acomiadar la gent era un dels seus principals plaers. Si tenien l'ambició de
conservar el seu empleu, era fatal d'atreure l'atenció de John H. Us podríeu
trobar tot d'una promogut de preceptor a casa seva a vice-president de la corpo-
ració, covi va passar a un mestre d'escola anglès. Però sabríeu que no hi podíeu
durar — i el mestre no hi durà. Va marxar a Austràlia "per negocis de la
Companyia ", i no en va tornar.

Patterson féu la venda de la Registradora, altament teatral. Les màquines
que més li pialen eren ornamentades com un carroussel de Turó Park i després
els donaven un acabat d'or i argent. Quan es premien els botons fajen un soroll
com un engegador d'automòbil. Una campana sonava. L'alarma feia una crida
instantània als taverners que durant molts d'anys havien estat robats per llurs
dependents. Poca habilitat calia de fet per a treballar aquest mercat; perd quan
s'entrà al camp general del detall un entrenament especial esdevingué necessari.
Patterson, en conseqüència, obrí una escola per als seus venedors. Aquí l'art de
canviar una Registradora pels bitllets d'un comerciant esdevingué una ciència. A
tal perfecció arribà el raonament de propaganda que en llurs hores de lleure als
congressos, els asos dels venedors, per esplai, ensenyaven als neòfits de vendrà
una registradora de mil dòlars a un tira-botes. En aquells dies una Registradora
era un certificat de prosperitat, com un automòbàt ho és avui; i Patterson en tre-
gué tot el partit possible. Ell inventà el quota system i organitzà un Club dels
Cent Punts al qual els asos del venedor eren promoguts.

Quan hagué ben passat de mitja edat Patterson tingué serioses pertorba
-cions de la digestió. Ell havia sentit parlar de Battle Creek, segó, espinacs, ve-

getarisme, ohà d'oliva, pastanagues crues, nous, banys de vapor, passejades a ca-
vall, dietes sense esmorzar. .ell sempre raonava: "El que és bo per mi és bo
per tothom". Així que hagué deixat la carn, no podia suportar de veure ningú
menjant una costella. Un dia a les cinc del matí passejà a cavall i ho trobà
agradable. Ergo, tots els caps de departament havien de muntar a cavall. Foren
comprats els cavalls i es construiren estables. Durant uns quants mesos tothom,
magre o gras, sortia a cavall i l'esquadró era precedit per un trompeter. Ell can-
cellà l'ordre tan sobtadament com l'havia donada. Una nit els cavalls i tot rastre
dels estables desaparegueren.

Els visitants de la fàbrica sovint s'astoraven d'aquesta extravagància, i aques-
ta era exactament la impressió que ell volia produir. Se'ls deia:"Això paga"i
Sens dubte pagava. Feia parlar de la Cash Register Company. Els joves més
brillants eren atrets als rengles dels seus venedors.

Els veins de Patterson a Dayton el tenien per boig. Molts dels seus empleats
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estaven segurs que era boig. No obstant quan havien estat acomiadats trobaven
que els sortia a compte de seguir els seus mètodes en tot o en part. Tant si sortien
a compte com no, Patterson se'ls podia permetre, i ell en tregué el mateix &port
que altres obtenen de patrocinar companyies d'opereta. Ell creia que el negoci
oferia una oportunitat de completa auto-expressió. Per ell fou així. Ell ho rela-
cionà tot a la fabricació i venda de Registradores. Els seus comptes de despeses
feien esborronar els petits magatzemistes; ell àdhuc acomiadà agents seus perquè

f
Ilurs comptes de despeses no eren prou pujats. Res no li era tan ofensiu com el
racàs d'un representant de la National Cash Register Company en vestir i pro-

duir-se d'una manera escaient al seu principal, això és, amb una elegància extra-
vagant.

La vida dugué per ell un temps vivíssim. Fou un idealista dintre l'esfera del
seu geni. Engendrà una raça de Pattersons menors, però ningú no ha arribat
mai a l'alçada d'aquest mestre del jazz. - W. A. BODFISH.

oeflifli IBI, DR. MELÉ DE TOSSA

Tossa, la vila que seria cara als déus, serva els més preats joiells de la
nostra Costa Brava empordanesa. La població medieval emmurallada, amb les
seves torres esveltes i majestuoses i aquell proporcionat Palau del Governador,
sembla talment que hagi infós la seva vida amb l'encís imponderable d'aquell
rocam ple de color i de formes magnífiques, dels freus fantàstics, de les cales
dolcíssimes, de les muntanyes que porten la fosca verdor del bosc fins a banyar

-se en l'aigua marina, de la Mediterrània que allà pren la seva màxima bellesa i
és plena de gràcia àdhuc en la negror de la tempesta. La natura harmonitza ben
bé amb la vila dotada d'obres arqueològiques.

I un joiell més de la gràcil Tossa és aquell home que ha consagrat el seu
talent i el seu entusiasme al progrés de la vila: el Dr. Ignasi Melé. El tribut de
devoció ens obliga a esmentar des d'aquestes planes la tasca valuosíssima del
Dr. Melé.

Alt, sec, un poc feixuc, el metge Melé passeja pels carrers la seva bon-
homia i el seu rostre simpàtic que palesa que l'amistat és el seu déu. La porta
de la seva llar-museu està oberta tothora als forasters i és sempre el guia pre-
ciosíssim que els emmena a conèixer les riqueses de la vila. És a la seva intel-
ligéncia i ais seus cabals que es deu el descobriment d'un bell monument de la
nostra terra: Turissa, la villa rústica de la baixa época romana, amb els seus
mosaics plens d'art; tal vegada deurem a ell mateix el coneixement d'un poblat
ibèric, del qual ha trobat vestigis.

Fa escassament dos anys, el Dr. Melé publicà un fullet destinat als infants
tossencs per a mostrar-los la riquesa de la seva terra. Ara, acaba de publicar
un altre fullet que és una completa guia de Tossa, obra d'imprescindible valor
per conèixer les belleses naturals i artístiques de la vila.—J. ROURE I TORENT.

11111111 L'APORTACIÓ OLOTINA EN L'OBRA DE LA CULTURA CA-
TALANA.

Formar part de la redacció d'algun periòdic o revista comarcal, és avui una
de les joies intellectuals més pures que existeixen a casa nostra. Fullejar, quoti-
dianament, l'embalum de premsa que us arriba de tots els indrets de Catalunya,
es una cosa que us alegra el cor i us omple d'optimisme. Ningú, per poc daler
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cultural que tingués, no podria restar indiferent a ço que vol dir, a ço que re-
presenta, a ço que respira aquesta notable quantitat de paper imprès que ininter-
rompudament arriba a les nostres redaccions. Amb la seva varietat de mèrits i
formats, podríem establir en ella un objectiu homogeni, un ideal que els és
comú a tots: el noble afany de perfeccionament cultural de la ciutat o vila que
representen. Llegiu els articles llurs (molts d'ells no desdirien pas de figurar en
revistes d'alta volada), i us adonareu de la importància dels temes que sovint
tracten, de la claredat de llurs punts d'albir, de la cura i voluntat que els autors
hi posen en tractar-los. Critiques dels nostres llibres, biografies dels nostres ar-
tistes i escriptors, justos comentaris al voltant de fets d'actualitat (recordeu la
notable aportació que la premsa comarcal ha dut amb motiu de l'homenatge al
canonge Collell i al cinquantenari de l'Atlàntida), en fi, totes les manifestacions
de la nostra cultura hi són escatides degudament. Llegiu després la secció de
noves locals: conferències, cursets, audicions de bona música, lectures íntimes,
creació de biblioteques circulants, en una paraula, es treballa i es treballa inten-
sament i amb meritòria perseverança. I això, amb major o en menor escala, en
totes les ciutats i viles de Catalunya d'una importància relativa.

Davant d'aquest fet, nosaltres estens temptats de creure que allò de la Ca-
talunya-Ciutat, tan comentat darrerament, ja no és una idea, una aspiració, sinó
una realitat de les més palpables.

Olot, la nostra volguda ciutat nadiva, no ha estat pas de les massa avança-
des ni tampoc de les massa endarrerides en la tasca de la cultura. La seva tradi-
ció cultural és, afortunadament, força envejable. Les coses de l'esperit han tin-
gut sempre en ella un camp abonat, fè rtil, propici. Això ho ha donat a entendre
en repetides i albiradores manifestacions. Una prova no gens negligible és el
nombre força crescut de personalitats ilustres que han vist la llum i s'han for-
mat en aquesta bella ciutat de muntanya.

Actualment, seguint l'exemple que li ofereixen les altres ciutats i viles ger-
manes, Olot no dorm pas. La seva manifestació cultural més albiradora (aue
sempre ho ha estat), radica en el terreny artístic, en la continuació d'aquesta
gloriosa "escola olotina", prou coneguda arreu. La nostra benemèrita Escola de
Belles Arts, sota 1'excellent direcció de l'il.lustre paisatgista Iu Pascual i amb la
collaboració dels notables escultors Celestí Devesa i Martí Casadevall, està por-
tant a terme una tasca digna de tota reconeixença. Prova palesa en són aquests
esperançadors rebrots que es diuen V. Solé Jorta, Josep Pujol, Ramon Barna-
des, J. Curós, etc., les obres dels quals ja són una ineludible realitat.

També cal esmentar la meritíssima Associació de Música, gràcies a la qual
l'afició olotina pot gustar els concerts més. selectes. Tampoc seria just deixar
passar per alt el nostre incansable Orfeó Popular Olotí el qual, sota la direcció
intel.ligent (le Mn. Fèlix Parró, realitza una obra no gens menyspreable.

Dintre el terreny del periodisme (una de les activitats en la qual Olot té una
tradició ben important), la Revista d'Olot ha vingut a sumar-se a aquesta florida
de publicacions que han brotat i segueixen brotant de la nostra terra, i que ha
tingut arreu un immillorable acolliment i notables distincions. L'esforç d'aquesta
publicació és digne de l'ajuda de tots els olotins que tenen prou mèrits per apor-
tar-hi llur col.laboració i que per motius no gens excusables són apartats material-
ment i espiritualment.

Amb aquestes dades, home es pot fer càrrec de l'activitat cultural olotina.
Per bé que no sigui pas menyspreable, nosaltres entenem que es podria i s'hau-
ria de fer molt més encara. No fa pas molt, hi hagué l'intent de crear un Cercle
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Artístic, però les primeres dificultats foren prou per anullar aquesta noble as-piració. Evident manca de destresa. Per què, si més no, no podria fundar-se unaagrupació amb el nom d'Amics de les Arts que les abracés totes íntegrament?Tenim, a Olot, prou elements i mitjans, no sols per a intentar-ho, sinó tambéper dur-ho a feliç terme.
Confiem que l'obra de la cultura local no s'interromprà, ans al contrari, se-guirà amb una perseverant continuïtat. Hi ha molta de tasca a fer encara! I eldeure de tots, deixant-nos de diferències mesquines i ridícules que sols servei-xen de destorb a aquestes nobles activitats, és de procurar que aquesta tasca esrealitzi, si és que volem conservar i augmentar el nom de ciutat culta que portem.-RAMON PLA I CORAL.

11H111fb CULMINACIÓ DE L'HOMENATGE A MN. COLLELL

El cel de la Plana és un safir purissim. El dia 22 de maig de 1927 és diu-menge i diada assenyalada ensems. L'antiquíssima ciutat d'Ausona s'anima i homobserva que en la faç dels vianants, vigatans i forasters, voleia una joia expan-siva qui delata una íntima frisança. Som a mig matí i la casa del canonge perio-
dista és envaïda pel poble. Comença la desfilada, el gran jubileu que ha de durarfins al capvespre. No citem noms de personalitats ni adhesions, seria tasca inaca-bable; podem dir, però, que tot el que hi ha de valor i noblesa en el camp de lacultura i en les diferents esferes de la vida catalana és representat amplament
en l'ordenadíssima recepció. El cos de la festa el constitueixen els actes que homcelebra en l'església de la Pietat, Temple Romà i casa on morí Balmes. La mani-festació religiosa — magnificència, llum, melodia i els més bells colors del sen-timent — sols és comparable a les que, en diades assenyaladíssimes, es descabde-llen al cim de la Muntanya Santa, en la històrica Basílica de Montserrat... Enel Temple Romà, avui convertit en Museu Lapidari, es fa l'ofrena de la ploma.
Difícilment hom podia trobar un lloc més adequat per descabdellar-hi una mani -festació així. Aquí, entre els blocs de pedra mil-lenària qui ens parlen tan pode-
rosament de grandeses i opulències dels avantpassats, també l'acte hi pren unaire ferreny insuperable. Altrament tothom sap que el nostre escriptor en la sevaactuació i en mantes de les seves obres hi ha posat la bravesa de la pedra. Joa-quim Pellicena, president de l'Associació de Periodistes de Barcelona i direc-tor de La Veu de Catalunya, ofereix el joiell simbòlic que és, dit sigui de pas,
una obra mestrívola — en un discurs elogiós, tendre i correcte. I diu : "Companys,l'ofrena que hom fa al periodista octogenari jo crec que és tribut igualment en-dreçat a tota la premsa catalana. Per a pintar-vos un poc 1'excelsitud de la joiaque riu en mon dins, us diré que en aquests moments sento que la vida se m'ha
rejovenit fortament. Jo en aquest joiell tan delicat, tan formós, tan sòlid, tan
ric, hi veig l'ànima de Catalunya..." Hem escoltat un discurs de fervorós regra-
ciament, espurnejant d'amor patri, evocador de recordances vigoritzadores, arrui-xat d'anècdotes suggestives, un discurs eloqüent, arravatador. Mentre el poble,
incansable, es lliura a fèrvides demostracions d'aprovació i afecte, la comitiva es
dirigeix vers la casa on morí Balmes. Són uns instants de fonda emoció. Mossèn
Collell, en un gest simpàtic, patriarcal, tremola en l'aire la ploma, suprema me-
ravella fulgurant al sol, tal el rei conqueridor qui mostra als seus l'espasa glo-
riosa... Reconeixem que una de les qualitats més albiradores en ell és l'enginy
d'organització, ha estat sempre l'home de les belles sorpreses, i ara ens en dóna
una prova magnífica en l'acte de pia recordança que hom dedica al filòsof vigatà
Jaume Balmes. Malgrat les grans dimensions de la sala de casa Fatjó, és impos-
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sible encabir-hi tota la gent que ho desitja. L'aspecte del lloc és imponent, el
presideix un bust de l'autor d'El Criteri, tallat en marbre blanc i de gros tamany,
i prompte ressonen majestuoses, enternidores les notes de l'absolta. Després,
l'illustre ardiaca encara ens obsequia amb una petita oració fúnebre massissa i
enérgica, tota amarada d'admiració vers el mestre de periodistes... Heus aquí els
caires més vius de la magna diada, coronament de l'homenatge a Mn. Jaume
Collell amb motiu de les seves noces de platí amb el periodisme, coronament,
diem, car l'homenatge s'és descabdellat durant unes mesades amb rara unanimi-
tat i creixent fervor per part de la nostra premsa ben acompanyada de la volun-
tat cordial del poble. Heus aquí unes pàgines per a la nostra història, pàgines
qui parlaran a la posteritat en un llenguatge ben entenedor, amb una força cor

-prenedora formidable. — Pr;RE VERDAGUER.

llllilill L'ESCOLA CORAL DE TERRASSA. Vint-i-cinc anys d'activitat.

Durant el passat mes de maig, han tingut lloc a la ciutat de Terrassa una
sèrie d'actes de caràcter espiritual amb motiu de les noces d'argent de l'Escola
Coral, d'aquella ciutat. Aquesta entitat orfeònica no cal pas descobrir-la. Qui ha
seguit l'evolució artística de Catalunya durant el darrer quart de segle, sap ben
bé prou que l'Escola Coral de la vella Egara ha estat sempre tina de les associa-
cions filles de l'Orfeó Català que amb més interès ha cooperat a l'expandiment
de la música coral a la nostra terra.

Malgrat, però, aquest no desconeixement, estamparem algunes de les seves
més assenyalades dades biogràfiques perquè es vegi el grau d'intensitat de la
tasca realitzada, i la transcendència que per a la vida espiritual de Terrasa ha
tingut, contribuint a la formació d'una joventut plena d'ideals i ardidesa.

L'Escola Coral va néixer en l'any r9c o, de l'entusiasme i la calor que li
prestaren uns quants fervents devots de tot el que en la nostra terra representa
educació i cultura, al front dels quals figurava l'excellent pintor Joaquim Van

-celis. Aquests amics, desafiant tota mena d'ironies dels qui encara estaven orfes
de renovació i d'espiritualitat, crearen, sota els auspicis de l'avui desaparegu-
da Agrupació Regionalista, un petit cor d'homes, la direcció del qual s'enco-
manà a En Martí Alegre, un bon terrassenc, artista de temperament, avui ja
traspassat. L'orientació definitiva va venir per mitjà del músic-poeta Joan I,lon-
gueras, qui havent arribat a Terrassa, i endevinant en aquella petita associació
el nucli que havia de deixondir la ciutat de la indiferència i la incomprensió, s'hi
consagrà amb tota l'ànima creant les seccions de senyoretes i nois. Era l'any 1903.
Amb una fe sense límits el mestre Llongueras purificà el que ja era Escola Coral,
i assolí per ella una importància extraordinària fins a fer-la un dels centres musi-
cals i d'educació artística més ferms de Catalunya.

Amb una constància gens comú, el mestre Llongueras conreà aquella orga-
nització, i així veiem com davant tanta exuberància, l'humaníssim i alt poeta Joan
Maragall escriu la seva famosa epístola titulada Als cantaires de Terrassa, i els
dedica un himne ple d'ardidesa i joventut, al qual posà música el Mestre Morera.

I era en els primers anys del seu viure que l'Escola Coral assolia un pre-
mi en un concurs de cors que tingué lloc a Mataró; i en 1906 donava a conèixer
els resultats obtinguts en els seus petits deixebles per mitjà de l'admirable edu-
cació pel ritme de l'eminent compositor i educador E. Jaques Dalcroze. La gim-
nàstica rítmica consolidà la fama de l'Escola Coral.

I així podríem anar enumerant una incalculable sèrie de fets rellevants d'a-
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questa exemplar agrupació, però els límits a qué ens hem de circumscriure no
ens ho permeten pas. Ho farem, doncs, globalment, sintetitzant-ho el més possi-
ble.

En el transcurs dels seus vint-i-cinc anys de vida, l'Escola Coral ha orga-
nitzat i ha pres part en més de 150 concerts, festes d'art, populars i benèfiques,
solemnitats religioses, etc. Ultra els concerts donats a Terrassa, ha realitzat ex-
cursions artístiques propagant la seva obra a Barcelona (Associació Wagneriana,
Palau de la Música Catalana, Palau de Belles Arts, Parc Güell) ; Palma de Ma-
llorca, València, Vich, Girona, Manresa, Mataró, Sant Andreu de Llavaneres, i
en quasi totes les poblacions del districte de Terrassa. L'Escola Coral s'ha vist
honorada amb la visita i els elogis de les més famoses personalitats catalanes,
poetes, escriptors i músics, com Maragall, Malats, Casellas, Guimerà, Iglésies,
Ors, Carner, Rucabado, Galí, Pena, Pujols, Mossèn Collell, Mossèn Garriga,
Gual, Rusiñol, Karr, Montoliu, Pous i Pagès, Dídac Ruiz, Torres Garcia, els
mestres Franz Beidler, i la seva esposa la filla del genial Wagner, Morera, Mi-
llet, Granados, Pedrell, Lassalle, Pujol, Salvat, Lamote de Grignon, Crickboom,
Mas i Serracant, Balcells, Arhós, Ribera, Casals, etc., etc., artistes com la Bar-
rientos, Plantada, Fornells, Madriguera, Badia, Callao, els Perelló, Ainaud, Net,
Vives, i molts d'altres.

L'Escola Coral ha estudiat i cantat un repertori de més de 175 composi
-cions dels autors catalans Morera, Millet, Lamote de Grignon, Mas i Serracant,

Esquerrà, Vives, Pedrell, Cumellas i Ribó, Llongueras, Pecanins, Borràs de Pa-
lau, Casademont, Nicolau, Pérez-Moya; dels clàssics i estrangers J. S. Bach, Vic-
tòria, Palestrina, Orlandus Lassus, Jannequin, Manduit, Tessier, Eccard, Dow

-land, Mendelssohn, Waelrant, Schumann, Schubert, Brahms, Schutz, Gluck,
Haydn, Cèsar Franck, Vincent d'Indy, Max Reger, Jacques Dalcroze, Grieg, La-
llo, Zollner, Locard, Barblau, Wagner, Kerle, Lotti, Delsarte, Weyts, Rontgen,
Viadana, Lully, Bourgault, Ducondray, Pastor, etc., etc. D'aquestes n'ha estre-
nat i n'ha donat a conèixer, com a primeres audicions a la Península, més de 120
dels anomenats autors catalans i estrangers.

L'Escola Coral organitzà les seves memorables Sessions Selectes d'Art, en
les quals féu passar per Terrassa els més famosos artistes i les més notables
agrupacions musicals.

Contingències de la vida obligaren al mestre Llongueras a absentar-se de la
ciutat on havia passat tota la seva joventut, i s'encarregà de la direcció de l'Es-
cola el mestre Joaquim Pecanins, qui continua amb gran delit la tasca tan be-
llament portada a terme pel seu antecessor.

En 1915, l'Escola Coral va pujar al Sinaí català, per beneir el fruit de quin-
ze anys de perseverança, de vida laboriosa, la seva senyera, de la qual feren
ofrena a la ciutat, pocs dies després.

Cal esmentar, com a fita gloriosa, el memorable concert que per l'octubre de
1921 va donar sota la direcció del Mestre Pecanins, en el Teatre )Adorado, de la
capital catalana. La premsa, unànimement, va qualificar la tasca de l'Escola Coral
com una de les inés perfectes de Catalunya, posant aquella institució com tina de
les primeres entitats corals catalanes.

I tota aquesta vida l'ha vinguda a culminar suara, amb la vinguda a Ter-
rassa, i amb motiu de les seves Noces d'Argent, de l'Orquestra Pau Casals, la
inimitable, que juntament amb l'Orfeó Gracienc i l'Escola interpretaren 1a No-
vena Simfonia, de Beethoven. Aquest acte ha estat un dels més remarcables de la
vida artística de Terrassa i que difícilment podrà superar-se.

Però, inés que la materialitat de tot ço globalment fins ara exposat, cal re-
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marcar el que significa per a la ciutat del Vallès tota aquesta croada, l'essència
espiritual que porta en si una vida com la que acabem de descriure.

Terrasssa, abans de la creació de l'Escola Coral, era una ciutat mercantilit-
zada en el seu més alt grau. Vingué aquella, i nous horitzons plens de lluen i de
bellesa començaren a albirar-se. I així veiérem com ella ens ensenyava a estimar
les coses ben nostres; com ella anava redimint tota una generació, inculcant-li una
cultura musical, com ella li donava fe; com ella, malgrat la incomprensió i la
indiferència ja al-ludides, donava a Terrassa un renom que artísticament no tin-
dria. A l'Escola Coral es deu la creació d'organismes que tant han contribuït a
l'elevació espiritual de la ciutat; ella ha estat la capdavantera de totes les subli-
mitats de què s'ha pogut gaudir a Terrassa; ella és la que ha donat les més altes
notes d'exemplaritat i fermesa en els seus ideals; les més rellevants proves de
ciutadania han sortit de l'Escola Coral...

Tot això, doncs, és el que més s'ha d'estimar d'ella, l'esperit que la informa.
Per això s'ha de procurar per la seva existència. Organitzacions com l'Escola
Coral no poden morir, i Terrassa ha de tenir-ho ben en compte. La desapari-
ció de l'Escola Coral voldria dir tant com deixar a la ciutat a les fosques de
tota espiritualitat, i equival a viure sense amor, orfes d'abnegació, i la llosa de
glaç de la indiferència ens anorrearia, i estaríem per sempre més allunyats de
respirar aires sans de poesia, com nou càstig de Déu, per no haver sabut com

-pendre la tasca de l'Escola Coral, que ha estat la que ens ha donat la més alta
nota de distinció, civilitat i cultura artística que registra la història de Terrassa. -
RAMON MAÑA.

LITERATURA GENERAL

01oe flhI J. M. POUS I PAGÉS: LA VIDA I LA MOR?' D'EN JORDI
FRAGINAL,S. — Editorial Mentora, S. A.

No sembla pas haver-se donat la deguda importància a la nova edició de la
novella La Vida i la Mort d'En Jordi Fraginals. La publicació d'aquest llibre
es prestava a una sèrie llarga de cornentaris i àdhuc a fer, en justícia, merescuts
elogis al seu autor. Més que l'elogi en si hauria estat escaient desfer el silenci
que ha planat sempre entorn d'aquest llibre. Aquest silenci injust l'hem consta-
tat diverses vegades, fins i tot aleshores que es va parlar tant de la novel-la ca-
talana. Els que s'han queixat i es queixen de la manca de novel-les ben sovint
han omès alguns noms i alguns autors que no podem ni devem negligir. Potser
ajudi a aquesta falta, la poca difusió que han tingut la majoria dels llibres pu-
blicats anys enrera; però, en parlar a fons d'una matèria, és imperdonable no
parlar-ne amb absoluta coneixença.

Els pocs comentaris que ha suscitat la nova edició d'aquest llibre ens fa
témer que vulguin ésser regatejats els seus mèrits. La qual cosa seria ben bé de
doldre per tal com en La Vida i la mort d'En Jordi Fraginals tenim una novella
d'un valor no gens menyspreable. Tècnicament no creiem que hi hagi cap re-
tret a fer-li, i quant a intensitat i emoció, tampoc. En Pous i Pagés ha sabut
cenyir-se dintre uns límits que no ha ultrapassat, i no ha caigut per tant en
un excés de cap mena, que hauria perjudicat la normalitat del curs dels esdeve-
niments de l'acció que ens descriu. Altrament, la vida d'En Jordi Fraginals és
una cruel lliçó que l'experiència ens repeteix sovint. I,a força humana es llan-
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ça a una dura palestra en la qual només impera l'energia, l'enginy i el valor; en-
duta per l'entusiasme, aquesta força humana tendeix a superar-se i a assolir la
realització dels propòsits preconcebuts: per uns serà la glòria, per altres la for-
tuna, per altres el saber. Sovint s'arriba als cimals cobejats i aleshores, quan ja
la lluita sembla finida restant la victòria per l'home, ve la mort i presenta la ba-
talla nova i definitiva de la qual ella ha d'ésser forçosament la victoriosa. El dra-
matisme del desenllaç és punyent i sovint encara solen ésser-ne més les conse-
qüències que arrossega. En el cas d'En Jordi Fraginals, l'aplom i la serenitat
amb què, no solament afronta la seva dissort, ans s'avença a la fi tràgica que
l'espera, dóna una esgarrifança punyent al lector i hom es demana si ens tro

-bem davant d'un cas d'aplom sereníssim o d'inconsciència reflexiva. Tant d'una
com d'altra manera, el desenllaç del llibre adquireix un dramatisme patètic que
lliga perfectament amb la vida realment èpica que ha tingut Jordi Fraginals.

La pintura d'aquesta vida i la dels tipus entre els quals conviu el protago-
r^.ista és acabadíssima i pròpia de la mà d'un novellista de debò. El pare, la mare
i el germà d'En Jordi, mossèn Llorenç, l'oncle Martí, En Pau, l'Alberta, el
pastor, etc., són figures que presenten un relleu acurat, propi i característic. De
totes elles, la de mossèn Llorenç i l'oncle Martí — no esmentem la de la mare
de Jordi i Alberta — són les que tenen un valor més noblement humà.

Algú ha dit — i ha dit molt bé — que la novella La Vida i la Mort d'En
Jordi Fraginals podíem considerar-la en determinats aspectes com la Madama
Bovary de la literatura catalana. Aquest qualificatiu el trobem exactíssim i just.
Hi ha una mena de saber fer, de saber escriure, presentar i resoldre els esde-
veniments, que dóna a la novella de Pous i Pagès el to de les veritables creacions
de gran volada. I tant ho creient així que ens sentiríem ben orgullosos que la
nostra joventut actual deixés a la posteritat una obra d'una alenada semblant,
d'un escalf tan vital i d'una força tan serena i aplomada.

Ens ha mogut a redactar aquest comentari l'entusiasme sentit en rellegir
La Vida i la Mort d'En Jordi Fraginals. Aquest llibre, que havia estat llegit
ara fa alguns anys, en plena adolescència, fou aleshores per a mi com una re-
velació d'un valor que no creia que posseís la literatura catalana. La seva lec-
tura no solament m'entusiasmà, sinó que m'impressionà fortament. Avui, des-
prés de rellegir el llibre, he experimentat idèntiques sensacions, i això no suc-
ceeix pas amb tots els llibres que cada dia passen per les nostres mans. I és aques-
ta, al nostre entendre, la millor prova del valor autèntic de La Vida i la Mort
d'En Jordi Fraginals. — Au"D GALLARD.

11111111 JOAQUIM M.a DE NADAL: PER LES TERRES DE CRIST. Prò-
leg de Francesc Cambó. — Biblioteca de La Paraula Cristiana.

Honorat pel Capítol de Catalunya de l'Ordre del Sant Sepulcre amb la pre-
sidència del IV Pelegrinatge a Terra Santa i Roma, el Sr. de Nadal tingué oca-
sió de viure — com ell mateix diu — en les terres de Crist, uns dies inoblida-
bles. La descripció del viatge, la pintura del paisatge i de l'ànima de la natura
i dels pobles, la mostrança de les impressions viscudes en aquelles terres, l'afi-
nament de la fe i l'emoció produïda per la visió directa dels Sants Indrets, bres-
sol de Qui dugué la Redempció al món, tot plegat forma el contingut d'aquest
llibre: mena de dietari espiritual, amb un entusiasme serè, amb una ingenuïtat
noble, amb una ironia optimista, sense ganyotes.

El Sr. de Nadal, en aquest volum, no "fa literatura". Però tampoc cau a
l'altre cantó: el seu llibre de viatges no se sembla gens a un Baedecker; si per
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cas és un Baedecker espiritual. Copsa la visió dels pobles i dels bells indrets,
no pas com un mirall inanimat, sinó com un esperit àvid, dalerós, qui reacciona
enfront de les diferents impressions sentides en trobar-se en contacte amb les
terres que descriu.

El llibre va illustrat amb niant gravat interessant i precedit d'un pròleg
sucós i claret de Francesc Cambó.

Fa bonic de veure com el senyor Joaquim M.° de Nadal sap revestir d'ac-
tualitat els grans esdeveniments bíblics del poble d'Israel, lligant les seves im-
pressions — sense forçar-ho — amb passatges evangèlics que hi van com anell
al dit. — R. NEGRE-BALET.

IIIIIilli MIQUEL ROGER I CROSA: EL GRAN R.I. Novella històrica. (Es-
tampada a casa d'En Joaquim Horta. Barcelona, 1927.)

La moda actual, a base sobretot de d'auto- introspecció, de projeccions agu-
des individu endins, o de detallismes multiplicats d'ambient viscut, no és pas
gaire favorable, certatnent, a la novella d'història, objectiva o de panorama.

El gènere, però, com tots els gèneres, no és ho ni dolent en ell mateix. Tot
depèn del talent de l'autor, de la seva imaginació, de la seva suggestió, sobretot.

Per la nieva part, més d'una vegada cm plau de posar-me a llegir o a re-
llegir alguna d'aquestes novelles històriques.

Per poc que el tema no sigui submergit del tot per l'arqueologia, per poc
que l'acció no sigui un pur afer d'antiquari, la novella em distreu i cm plau.

La bella i noble temptativa — sota alguns aspectes essencials completament
reeixida — de la novella El Gran Rei d'En Roger i Crosa, m'ha distret i m'ha
plagut pels motius esmentats, i, també — això ja no cal dir-ho —, pel tema pai-
ralíssim que és el fons principal de la reconstrucció de l'obra.

Hi ha un final de capítol — el capítol VI — capaç d'enlairar i de fer entu-
siasmar l'esperit més materialitzat o més adormit :

"Llevades àncores, inflades veles, tot el navili s'abrivà. El velam lluminós,
de tan compacte, tapava la mar. Cada nau era una forteresa inexpugnable. L'es-
perit s'obria confiat al desplegament de senyeres. Tota la força i vida de Ca-
talunya es llançava al mar per acomplir una redemptora gesta immortal ". 
JosEP MARIA JUNOY.

111111111 EL PRESTIGI D'EN FRANCESC MATHEU. — HOMENATGES

Toca al seu terme la publicació de les poesies completes de Marian Aguiló,
pulcra edició d'homenatge pòstum, deguda al bon zel i al bon seny del noble
poeta Francesc Matheu.

Homenatges a morts i a vius, a grans i a petits. $s l'obsessió del temps.
Homenatges mundials a aviadors que travessen l'Atlàntic d'un vol; homenatges
íntims a artistes i poetes sols coneguts del nucli dels seus amics; homenatges
palesant èxits esclatants o reconeixent valors humils... Molts d'aquests, no són
homenatges, sinó compensacions. Abans, els autors dramàtics i llurs interpreta-
dors gaudien quasi exclusivament el privilegi de les funcions dites d'honor i
benefici, mentre els cultivadors d'altres arts liberals, menys en contacte amb el
públic, restaven un si és no és "desairats". Algun article laudatori, algun àpat
íntim de tant en tant, i res més. Ara han canviat les coses, i un llibre nou, una
exposició, una campanya periodística, són pretext per a actes de més o menys
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teatralitat. Abunden els organitzadors especialitzats i espontanis que es mouen,
que atrauen voluntats, que en parlen i en fan parlar amb immediates i fortes
ressonances, encara que l'eco sigui de poca durada.

Però hi ha homenatges callats, persistents, que no es tradueixen en actes
aparatosos, que obeeixen a actuacions austeres, de validesa perdurable. D'una
d'aquestes actuacions n'han sortit ara les poesies de l'Aguiló de què hem fet es-
ment, com abans n'havien sortit les obres completes de Verdaguer i de Vilanova,
en edició popular, i les edicions definitives de les obres de l'Oliver i d'En Costa
i Llobera, totes per iniciativa i esforç del mateix patrici benemèrit; i com n'ha

-vien sortit, també, els vint-i-un volums de l'antologia popular d'autors catalans,
i més d'un centenar de llibres de totes les tendències, que constituïren la biblio-
teca de l'antiga Illustració Catalana...

Aquesta tasca, realitzada en silenci i a tall de gran senyor; aquesta vida de
munificència i alhora de personal retraïment, de desinteressat homenatge als
altres i d'absoluta eliminació de si mateix als ulls del públic, dóna a En Matheu
un prestigi tal, que el manté per damunt de tota lloança. Ell en el nostre renai-
xement ha actuat sempre amb la més gran senzillesa, com per a esplai del seu
esperit, sense aquell èmfasi, sense aquell empirisme que tal vegada caracteritzen
els vells caducs o els joves apassionats. En Matheu no figura ni entre els uns

ni entre els altres, sinó entre els cordials i els comprensius, constituint un alt

exemple per a vells i joves, i essent creditor de la simpatia i l'agraïment de tots.

— LLUÍS VIA.

vnein JULI SLOWACKI

Exhumada del petit cementiri de Montmartre, on reposava feia setanta vuit

anys, la despulla mortal de Juli Slowacki ha estat traslladada solemnement a

la cripta del castell reial de Wawel, al costat de les dels monarques polonesos

i de les de diversos promotors de la renaixença nacional polonesa, tals com Kos-
ciusko, Poniatowski i Mickiewicz. El poble polonès ha fet a les cendres del

poeta, mort en l'exili als quaranta anys, una rebuda triomfal. Aturem-nos un

moment a contemplar la vida i l'obra d'aquest poeta "que mai no va desespe-

rar", com diu un dels seus biògrafs.
Nat a Krzemienice, a Volhynia, en 1809, son pare, professor de literatura,

va iniciar-lo en les obres de l'antiguitat clàssica. A vint anys, Slowacki se'n va

a Varsòvia i al cap de poc esclata la revolució de 1830. El poeta la saluda amb

una sèrie de cants patriòtics que estableixen la seva reputació. El govern revo-

lucionari li encarrega una missió a Anglaterra, i quan es prepara a tornar a

Varsòvia s'assabenta de l'ocupació de la capital polonesa pels russos i del fra-

càs de la revolució. En 1832 publica a París dos volums de versos i l'any se-

güent és a Ginebra, on l'amor l'atura tres anyades. En 1836, el poeta emprèn

un llarg viatge a Orient, que li dóna diverses inspiracions. De retorn a Europa,

el veiem a Florència en 1838, decidint-se a tornar a París per fer-hi imprimir

les seves darreres obres. París era, en aquell temps, el veritable centre de l'emi-

gració polonesa agrupada entorn de Mickiewicz. De París va partir la cons

-piració de 1848, en la qual Slowacki estava també compromès. El poeta es va

traslladar a Poznan, per entrar a la seva pàtria així que la nova revolta triom-

fés. Però havent fracassat la temptativa dels patriotes polonesos, tornà a París

ja molt malalt, i hi moria el 3 d'abril de 1849.
Juli Slowacki morí deixant una obra considerable, escrita en una llengua

meravellosa, que un altre poeta polonès, Sigismond Krasinski, alaba en els se-
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güents termes: "Slowacki posseeix la llengua polonesa com no la posseeix ningú,
esclava del seu geni i del seu caprici, i ha estès el seu imperi per tots els àmbits
de la seva imaginació. Ço que en Mickiewicz era una unitat dura com la pedra,
que absorbeix el món enter, emmotllant -lo al seu albir, és en Slowacki un eixam

-plament, un retorn a l'espai sens límit, a la fluïdesa de la llum, al joc de les
colors, a les ones de l'harmonia, al perfum de les flors, a tot el que vol escla-
tar i escampar-se per retrobar la introbable divinitat ".

El romanticisme polonès fou l'època més ardent de la reconstrucció nacio-
nal; a desgrat de totes les seves afinitats amb els romanticismes europeus, aquell
no pot ésser comprès més que en funció de la història polonesa. Slowacki és,
dintre d'aquell romanticisme, un element representatiu de la fusió de l'Orient
amb l'Occident. El poeta es va assimilar l'Occident en l'objectivitat dels seus
monuments, en l'ordre del seu pensament, en la plasticitat del seu art, des dels
grecs fins als seus contemporanis anglesos i francesos; però servà de l'Orient,
per un meravellós atavisme arià, observa Antoni Potocki, la força prodigiosa
que crea els mites. No és que faci pas del seu art un instrument utilitari, però
no pot concebre l'art, ni la vida, ni el pensament, ni el sentiment, per separat,
ni els pot concebre, afegeix l'esmentat crític, "in frigore, sense la voluntat de
devenir que els organitza en un tot, en un Ésser ".

Entre les obres més conegudes de Juli Slowacki, esmentarem: Korjan (1834),
poema dramàtic, primer element d'una trilogia que no fou acabada; Mazo pa (1836)
i Balladyna (1837), drames en vers; Horstynski (1838), drama en prosa; An-
helli (1839), drama d'exili; billa Weneda (1840), tragèdia en vers; Beniowaski
(1841), poema, i les seves obres mestres, posteriors a 1842: El prevere Marc
(Ksiadz Mareck) i El Rei-espervt (Krol Duch), on la inspiració roman fusio-
nada a la mística messiànica. El prevere Marc ens mostra totes les forces dor-
ments de l'antiga Polònia concentrades en la ciutat de Bar, que per al poeta ha
d'esdevenir la Jerusalem de la seva pàtria. El Rei-esperit, dissortadament inaca-
bada, intenta representar el propi poeta presidint, gràcies a la doctrina de la
reencarnació, els grans moments de la història del seu país fins que aquest arri-
ba a fondre's, com els altres, en la Jerusalem celestial. Dramaturg, poeta trà-
gic i poeta líric, Slowacki fou un artista acabat que molts tenen per un precur-
sor del simbolisme. La seva obra, amarada d'amor patri, és considerada avui
com l'expressió més pura del pensament polonés. No és d'estranyar, doncs, que
el trasllat de les seves cendres a Varsòvia hagi produit en el poble polonés una
grandiosa manifestació de fervor pel patriota i pel poeta. — A. MASERAS.

1ii1iui CARLES RAHOLA, TRADUCTOR

Coneixíem tots 1'illustre escriptor gironí com un dels literats d'estil més de-
purat i noble. Els seus llibres de recerques històriques, els seus articles inqui-
sitius plens d'una continguda emoció, guanyen en tot moment l'atenció del lec-
tor, en termes que, una volta llegida qualsevol de les seves pàgines, el noin de
Caries Rahola ja no us serà fàcilment oblidadís.

Girona té en la persona del nostre admirat i bon amic, un dels seus niés
fervents enamorats. Els tortuosos carrers antics, les pedres patinades per les
centúries, les esglésies de mole imponent, els antiquíssims palaus de l'amable i
acollidora ciutat ducal; no podien trobar altre rapsoda de llurs gestes més apas-
sionat i més fidel. Rahola ha sabut escorcollar, gosaríem a dir, l'ànima de les
vetustes cases i de les oblidades vies gironines, i ens les presenta plenes de vida
encara, com si l'ahir hagués fet al seu conjur, càlicl i emocionat, un atur en el
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transcurs del temps. Girona, l'Empordà tot, se li lliuren obertament, encisado-
rament. La ploma, en mans de Rahola, és una vareta màgica; del minúscul pou
de tinta, com per art de taumatúrgia, a la sola evocació, bategant i pura, del cro-
nista i del poeta, sorgeixen la història tota, el paisatge, les altes gestes, els ho-
mes rellevants de la graciosa ciutat immortal i d'aquest assolellat, franc i admi-
rable Empordà, que ha servit d'inspiradora musa a tants catalans eminents.

Des de 1'ablamada obra, eufòrica de joventut i d'alts, inquietants idealis-
mes, El llibre de D'August d'Alzina (i9o9), que prologà el nostre admiradíssim
Alomar, nosaltres havem seguit amb devoció tota la producció de Carles Ra-
hola. En Ramon Muntaner: L'home: La Crònica (1922), La dominació napo-
leònica a Girona (1922), L'Empordà a la "Crònica" d'En Muntaner (1925),
Girona (1925), Els emigrats polítics en la Història (1926), tenen, en la nostra
biblioteca i en les nostres dileccions, lloc preferent que per res no negligiríem.
Avui que Rahola ha estat definitivament consagrat amb els llorers immarcesci-
bies dels Jocs Florals vernaculars, ens eixampla el pit i ens omple de joia el
poder dir ben alt, als quatre vents, la devoció que pel singular escriptor i bon
amic sentim. La tasca poc fressejant, persistent, alliçonadora, exemplar, ha estat
coronada ainb el guasardó merescut.

Mes no és d'aquest aspecte de Carles Rahola del que jo volia parlar-vos.
Ja dic en començar aquestes ratlles que tots el coneixem com un dels escriptors
més depurats d'estil. Vull parlar-vos ací, encara que breument, de Carles Rahola
traductor.

La casa barcelonina "Editorial Mentora" tingué la bella pensada d'encoma-
nar-li la traducció al català del llibre de Peter B. Kyne, La vall dels gegants.
Inútil dir-vos que l'havem llegit amb fruïció. Més que l'interès de la novella
nordamericana — recomanable com a bell model de perseverança, audàcia i for-
titud—, ens intrigava la traducció escaient, fluida, feta sense esforços aparents,
amb una justesa de lèxic, amb una naturalitat desconcertants. Tanta és la com

-penetració del traductor amb l'obra traduida, tant el domini ple del llenguatge,
que, de no donar-vos els noms del traductor ni de l'autor, us empassaríeu La
vall dels gegants com a obra escrita directament en català.

Feijóo que, ara com adés, podria repetir que "hi ha pesta de traductors i
que els traductors són pesta ", no dubtem gens que en pronunciar de bell nou
les seves paraules àcides i justes, apartaria amorosament del seu blasme la tra-
ducció exquisida de Carles Rahola i la recomanaria vivament corn a lloable model
de dignitat i compenetració literària. — ENRIC BOSCH I VIOLA.

111//111 J. M. ROVIRA ARTIGUES: POEMES D'AMOR I D., CAMÍ. Prò-
leg de Josep Lleonart. — Les Edicions d'Art. Barcelona, 1927.

Poemes d'ainor i de camí és un llibre de jovenesa, no certament per la pe-

tulància i els defectes estridents, sinó per 1'ensomni tendre i vagarós que es des-

prèn de totes les seves planes.
Un dolç neguit i una dolça serenitat apaivagadora emanen d'aquests poemes

curts, en els quals l'autor diu la confidència del seu cor, tota pura i tota reco-

llida, a l'aire clar del matí i a l'aire de la vesprada, en versos mai trencats per

cap aresta viva, fàcils, iguals i harmoniosos, que per moments atenyen una bella

plenitud
Oh font, paraula viva de la terra!...

La musa d'En Rovira Artigues camina amb pas tan lleu que sembla un vol

ras de cel i a ras de terra, dins una llum aperlada, religiosa, pensativa.
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La natura té, ensems que agullons, coixins de pau per les recances delica-
des del poeta, a qui parla només en ses hores de joia més clara i reposada i en
ses hores de lassitud més inefable, en un to menor exquisit i vellutat:

Hora d'amor, encara és blau el cel
i l'arbreda és ardent al jorn qui fina,
i neix en l'infinit el primmé estel,
i ens plau el somni dins la pau divina...

L'amor és per ell una ombra beneïda, una florida imatge,

—com una imatge florida
que em parten ¡'aire i el ven —,

un pur ensomni, tal volta una enyorança...
1~1 Déu que invoca,

Senyor del dia pur i la nit clara,
del mur quiet i de l'estel errant.

Sobre la tomba de l'amada morta, massa immaterial perquè la reguin les
llàgrimes calentes, sembla passar l'oreig graciós que rnou els llorers immortals
de les Rimes i els verds boscatges de la Plèiade:

Dorm aquí, sota l'ombra que l'arbreda
espandeix convidant al dolç repòs,
i on llisca la fontana d'aigua freda
i el vent regala aromes de les flós;

aquí dorm, la que un temps fou ma estimada,
en la gran serenar d'aquest cel blau,
i cada nit de l'any fresca rosada
anella amb son plor aquest recó de pau.

Vora el fossar floreix el gessamí,
i m'apar veure encara el seu cos fi
conc si l'aroma en fos la perdurança.

Dins el florit ramatge un passarell
atar que digui amb el seu cant novell:
"Dorm en pau i en eterna benaurança ".

IM

71111111 DOMÈNEC GUANSÉ: LA VENUS DE LA CARETA. Biblioteca
Catalònia, 9 . Barcelona, 1927.

Primer que tot hem de declarar que el llibre de Domènec Guansé La Venus
de la Careta és un d'aquells llibres que apleguen contingut i qualitat, condició
ben difícil. També hem de dir que en el seu llibre Domènec Guansé gairebé ha
assolit de realitzar una che les fortes preocupacions que Ii sabem: fondre l'art i la
vida. I si hem dit "gairebé" no ha estat per regatejar-li mèrits, sinó perquè és
molt arriscat parlar en termes absoluts.
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En el llibre de Domènec Guansé hi ha tres novel-les: La Venus de la Careta,
Cara i Creu i Gàrgoles.

La primera d'aquestes novel-les hi ha moments que ens produeix la ini-
pressió d'un joiell barroc. Magnífic joiell treballat amb mans pulcres, primmi-
rades, per un orfebre d'esperit delicat i torturat alhora per qui sap quins pe-
sombres.

En La Venus de la Careta, a més, esdevé qualitat el que regularment és un
defecte: la imprecisió. Tot, ambient, personatges, semblen desdibuixats. I diem
semblen, perquè en realitat el que succeeix és que Domènec Guansé ha sabut

trobar aquella boirina rosada amb la qual el narrador sempre voldria embolca-

llar els seus personatges i de vegades no sap crear-la i d'altres se li converteix

en espessa capa de plom.
I encara el més curiós és que en La Venus de la Careta aqueixa boirina de

sobte s'esquinça i ens permet (le contemplar un quadro de crua realitat, com suc-
ceeix cap al final del capítol VI; però la boirina es torna a cloure i tot queda

difumat, misteriós als nostres ulls. Diríeu que mentre llegiu l'autor us diu, a

cau d'orella, tina infinitat de coses que al llibre no hi són.
Únicatnent, i a canvi de la sinceritat estem segurs que ens serà perdonada

la nostra impertinència, ens desplau una mica el desenllaç de La Venus de la

Careta. No pel desenllaç, sinó per la forma. La cortina — perdoneu la imatge -

cau massa de pressa. Us sorprèn.
En encetar Cara i Creu de seguida ens donem compte d'haver canviat d'am-

bient. Heus ací, doncs, una de les altres qualitats de Domènec Guansé: el no

repetir-se.
El to imprecís de la novel-la anterior ha desaparegut. Ara estem encarats

amb gent que va i ve com en la vida quotidiana, que seu i parla a la terrassa

d'un cafè, que estrena barret de palla.
Al protagonista immediatament li descobrim el fons de l'ànima: Antoni

Mas és feble, però ho és com ho són els qui porten la bondat arrelada a les

entranyes.
L'interès de Cara i Creu creix a les primeres pàgines — un interès ben dis-

tint del que desperta La Venus de la Careta. Ací l'interès el produeix sempre

una novel-la on els caràcters hi són entrellaçats, isoladament i conjuntament com-

plexos.
Domènec Guansé en Cara i Creu ha escollit per tema un adulteri. Posat

en altres mans potser hauria resultat un assumpte vulgar; però Guansé no ignora

que els personatges posats en circumstàncies idèntiques sofreixen reaccions aní -

miques ben distintes. I en saber trobar aquestes reaccions, en prospeccionar-les

— emprant un mot aquests dies molt corrent — està tota l'originalitat.

A niés, Domènec Guansé ha fos sàviament el conflicte d'adulteri amb el

contrast de dues germanes: l'encarnació de la sensualitat l'una, de l'espiritua-

litat l'altra.
En el desenllaç, Antoni Mas, el marit, befat per Catarina, troba en Irene

la fortitud espiritual que a ell li manca.
Idilli? Una mica. La solució, certament, no s'adiu gaire amb la tònica ge-

neral de la novel-la; però això no pot ésser assenyalat com a defecte, puix llavors

equivaldria a controlar la concepció que l'autor ha tingut de l'obra per ell

creada.
Gàrgoles, aquest és el títol de la tercera i última novel-la del llibre de Do-

mènec Guansé. I ens apressen a declarar que és la que ens ha plagut niés.

L'autor de La clínica de Psiquis es transforma altra vegada. Ja no és 1'inr



270	 LA NOVA REVISTA

precís que hem trobat a La Venus de la Careta, ni el minuciós qui ens ha descritel cas d'Antoni Mas.
Ara Domènec Guansé és comparable a una locomotora a tota marxa, brun-zent, trepidant. El veiem avançar sense vacillacions, en línia recta. Arribeu alfinal de Gàrgoles, novella que no és pas curta, i us dol que no hi hagin méspàgines. I és que l'embranzida, sense eufemismes, és formidable. És un viatgesense escala.
La labor més elogiable, però, de Domènec Guansé en escriure Gàrgoles, ésla delicadesa. Ell de Gàrgoles n'hauria pogut fer tina novella senzillament in-fecta. I això només mostrant-nos la llaga viva; però Guansé té el pudor dedeixar-nos endevinar l'existència d'unes ànimes purulentes sense aixecar el velque cobreix la ferida gangrenada.
Hem dit que ell hauria pogut fer i cal rectificar-nos. No ens dol pas. Gàr-goles a mans de Domènec Guansé no podia ésser altra cosa del que és: altra-ment fóra dubtar de la seva delicadesa. Més: de la seva intelligència.
I no volem passar per alt que en llegir Gàrgoles hem constatat una reflexióque ens havíem fet altres vegades.
Algú —molts — creu que per observar la vida dels sòrdids cataus, les àni-mes enfangades en el crim, cal viure una existència anormal, palpar la realitatsota les aigües tèrboles. Nosaltres creiem el contrari i el cas de Domènec Guanséens ho confirma plenament.
L'existència de Domènec Guansé s'escola dintre els límits de la més per-fecta normalitat, materialment viu allunyat de l'ambient on es mouen els prota-gonistes de Gàrgoles. En canvi, però, ha sabut trobar-los. Més: ha sabut es-quinçar la carn dels seus personatges i ens posa a les mans les ànimes nues.I és que per descobrir què hi ha sota les aigües tèrboles no cal pas sub-mergir-s'hi; cal, i això sí que és indispensable, tenir la vista prou sagaç, prouescrutadora, per fer-hi penetrar la mirada.
Aquesta és la gran facultat de Domènec Guansé. Els seus ulls petits, unamica enfonsats, es mig clouen, es fixen en un home, i penetren endins. Després,embriagar-se amb aquell mateix home, quina importància té?
Dies enrera es parlava del sentit humà que cada vegada més informa la

nostra novella. Foren assenyalades diverses aportacions. Cal afegir-hi la de Do-mènec Guansé amb La Venus de la Careta, llibre que conté tres cors que bate-guen a l'uníson d'un mateix sentiment. — J. NAVARRO COSTABELLA.

f lhIJI II UNA CARTA D'EN RUYRA A L'AUTOR D'EXALTACIONS 1
PAISATGES.

Reproduïm alguns fragments d'una carta d'En Ruyra adreçada al poetaE. Bosch i Viola, autor d'Exaltacio-ns i paisatges :
"Sr. Enric Bosch i Viola.

Distingit poeta:
... el vostre llibre Exaltacions i paisatges em causà tot seguit una bella im-pressió i m'inspirà una simpatia que la seva lectura no ha fet sinó acréixer mési més encara. Us agraesc de tot cor l'exemplar que m'heu dedicat, així com lagentilesa d'haver encapçalat amb el meu nom la bella Fantasia de la qual us vaigfer elogi en llegir-la per primera vegada en un extraordinari de L'Avi Muné.Amant com sóc de la Costa Brava i de l'Empordà, un llibre que, com el.vostre, me'n pinta els encisos, podeu comptar com ha d'ésser-me plaent. Delsvostres versos, harmoniosos i fluids, se n'exhala una aura tota olorosa d'Em-
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pordà, fresca i sanitosa com la marinada. La vostra poesia té a voltes gràcies i
sentimentalismes d'ànima ingènua i a voltes tocs d'observador profund que do-
nen força sensació de realitat.

Es molt modest, per part vostra, el final d'aquell sonet que tituleu Oriental.
Allà dieu:

—Tu rai, tens un consol que mon amor no troba.
Més de plànyer que jo, cantaire rossinyol:
per plora el goig perdut tens veu melodiosa;
cantant pots la tristesa destrènyer bella cosa;
a mi, ni per plorar-la, em queda aquest consol.

Us aplaudesc aquest gest, i estic segur que, en compondre aquesta poesia,
us nasqué ben espontàniament. Els lectors, com jo mateix, es cuidaran d'afe-
gir-hi un comentari a honor vostre.

Us prec de nou que em perdoneu la trigança. Feu-vos compte que sóc un
amic vell i una mica estrany. La darrera vegada que em vàreu escriure estava
engolfat en una obra que ara he donat a la impremta... i no em cuidava de res
més.

Si mai aneu a Blanes, feu-me el favor d'una visita, que em plaurà de co-
nèixer-vos personalment. Igual faré jo amb vós, si vaig a Sant Feliu.

Disposeu del vostre vell company de lletres
J. Ruyra

Barcelona, 3o de maig de 1927.

M'ha agradat de saber que, a la vostra comarca, de les flors d'atzavara en
dieu ballarancs. Ho comunicaré a l'Institut. És un terme que no coneixíem."

l o1 ,111111 FRANCESC DE P. BOVÉ : EL PRNEDÈS. Folklore dels balls,
danses i comparses populars.

L'agost passat, en visitar la I Exposició d'Art del Penedès a Vilafranca, va
venir-nos a les mans el llibre, llavors aparegut, de Francesc de P. Bové, musi-
cògraf i folklorista, i del qual l'atzar avui ens porta a parlar. De seguida vam
tenir la sensació que se'ns retornava, bellament ordenat, quelcom d'espars, per-
dut en tombar les anyades i que una gran descurança havia fet gairebé oblidar
i preterir.

Nosaltres que havem tocat de prop l'afer de les danses populars per les
Festes Majors i havem observat adés com se les menyspreava, adés com se les
explotava amb fi mercantilista, adés com se les feia servir d'antídot de les reivin-
dicacions democràtiques, al punt de figurar llur desaparició en un programa so-
cialista local, comprenem perfectament que En Bové hagi tractat aquest tema
amb explosions d'entusiasme i amb un apassionament assats manifest, tot donant
a la seva prosa el to pla de casolana conversa, amh el probable intent de reclutar
la seva major massa (le lectors entre la gent sentimental dels pobles que han de
menester que se'ls polsi la corda més sensible per tal que parin esment a les
coses delicades.

L'autor ja ens prevé que es tracta d'un aplegament del que "separadament
ha fet" cadascun dels folkloristes vilafranquins per servar, en record, els balls,
danses i comparses populars del Penedès i especialment de Vilafranca. Val a
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dir que les figuracions plàstiques d'aquesta vila s'emporten tota l'atenció d'En

Bové i que no es fa menció d'altres variants — per exemple: de l'Arbós i de

Sitges —, on la música i l'execució d'aquestes performances són ben caracte-

rístiques.
Per tal de construir la seva obra, Bové ha extret els carreus de la pedrera

d'Antoni Incenser, posat que aquest altre vilafranquí publicà molts anys ha a

la Revista Musical Catalana, portantveu de l'Orfeó Català, uns interessants ar-

ticles molt ben documentats que constitueixen, evidentment, el protoplasma de

l'interessant llibre que comentem.
El pacient recopilador ha tingut, altrament, l'encert d'acompanyar la mú-

sica dels balls i llur fotografia a cada explicació. Sota el punt de mira de pre-

sentació artística, potser hauria escaigut més que Agustí Ferrer, qui illustra la

coberta, hagués descrit, amb el seu llapis incisiu, els moviments i els gestos enèr-

gics dels braus penedesencs, car l'objectiu fotogràfic no pot copsar-los amb tota

llur gràcia i ja sabem l'encarcarament que hom posa en retratar-se. Així i tot,

conservarem aquest llibre cony un reliquiari fet amb traça i a temps, per tal

d'evitar el total esbravament de les pures essències de les festes populars de

Catalunya.—S. SOLER I FORMENT.

11111111 ANTHERO DE QUENTAI,

La noble i dolorosa figura d'Anthero de Quental (1842-1891), a qui tenen

els portuguesos per un de llurs millors poetes vuitcentistes, és ara revelada als

països de llengua castellana per una brillant poetessa cubana, Emilia Bernal, la

qual acaba de publicar Los sonetos completos de Anthero de Quental (Madrid,

1927), bellament i fidelment traduïts, junt amb la versió de l'estudi que Oliveira

Martins escriví poc abans de la mort tràgicament voluntària del poeta.

Emilia Bernal fa precedir les seves traduccions d'un entusiasta pròleg i d'un

llarg assaig biogràfic que ens revela les causes pregones i subconscients del pes-

simisme d'Anthero de Ouental. És un fet digne d'esmentar, que la revelació o al-

menys la consagració, en terres hispàniques, d'aquest poeta ibèric, sigui l'obra

d'un esperit de l'altra banda de l'Atlàntic, obert a tots els vents de l'intellecte i

a totes les tribulacions de la sensibilitat, una poetessa aguda, que sense deixar-se

contaminar de la desesperació de l'illustre portuguès, s'ha apropat a la seva obra

amb tanta de pietat com d'admiració. Les seves traduccions serven una fidelitat

remarcable: hom hi sent viu el pensament de l'autor, la seva emoció, la seva in-

quietud, les seves angoixes terribles.

Dorme o teu somno, coração liberto,
Dorine na mão de Deus eternes Lente!

A desgrat del seu pessimisme, del seu dubte constant, dubte que el dugué

finalment a la destrucció de la seva pròpia existència, Anthero de Quental clamà

més d'una volta per una beatitud eterna que qualsevol místic de l'Edat mitjana

hauria desitjat amb el mateix fervor. La seva obra és un anhel constant vers la

fe. I el seu drama sentimental és de no haver-la pogut assolir, com el seu drama

intellectual fou el de no haver pogut concretar en un credo polític i en una nor-

ma social la seva concepció del món. Diguem, tot passant, que Anthero de Quen-

tal fou un dels primers a predicar, al seu país, aquest federalisme ibèric que més

tard ha tingut tants d'adeptes a l'extrem oriental de la península.
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Acabem aquesta lleugera nota amb les següents paraules d'Oliveira Mar-
tins, totes xopes d'admiració i de comprensió: "El qui davant d'aquests versos
no senti que l'esperit se li enlaira com en una oració, devés el Déu que sigui
compatible amb el seu temperament i amb l'estat d'educació del seu pensament,
és que té en el pit, en lloc de cor, un roc fred i cantellut. El qui en mig de la
brega de la vida, topi amb les arestes tallants que tornen l'existència eriçada
d'angles, i giri els ulls de l'ànima vers un d'aquests sonets i no tingui la mateixa
sensació que experimenta l'assedegat caminant en trobar una font d'aigua cris
tallina, és que a dintre seu només hi ha egoisme. I el qui, després de triar els
munts de paper imprès que les estampes vomiten diàriament, posés l'esguard en
aquestes planes i no sentís l'enlluernament que donen els diamants, serà que la
seva vista és ofuscada per l'examen dels llibres grollers i que el seu esperit ha
perdut ja el costum de parlar portuguès ". — A. M.

EXPOSICIONS

111111111 PERE BARCELÓ, PINTOR MALLORQUI

Hi ha en el paisatge mallorquí quelcom d'un pintoresc massa fàcil que és
el que turistes i pintors habitualment se n'assimilen. Els artistes del pinzell més
conscienciosos saben les dificultats que aquell paisatge ofereix quan volen cons-
truir-lo dins una lluminositat tan pura com és sovint la de Mallorca; però, ende-
més de reeixir a mitges, el sentiment amb qué molts l'interpreten és superficial
i fluix. Diguem que hi ha hagut i hi ha excepcions glorioses: després de Dé-
gouve, En Mir n'ha dit coses màgiques; En Rusiflol n'ha donat una revelació
exquisida; alguns americans l'han estilitzat elegantment — amb força sabor En
Montenegro —; En Francesc Bernareggi, que ja quasi considerem com a ma-
llorquí, n'ha dit tota l'ànima delicada. — Alguns espanyols, hélas! hi han fet li

-teratura pseudo-ètnica de museu, a l'estil de l'altiplà. — Però, generalment, la
nota banal predomina en la interpretació pictòrica de la illa. Als seus pintors
els provaria una quaresma entre els olivars i les muntanyes austeres de Lluch,
lluny dels reconets florits i de les costes, simples cromos per llur esguard.

Si un pintor havíem de dispensar d'aquests exercicis, és En Pere Barceló.
Ell, altrament, va purificar-se pintant la taula devota, i no exempta d'emoció,
de Ramon Llull, destinada a l'Exposició de les Missions de Roma: esforç prou
reeixit per portar a l'art dels nostres dies l'esperit dels primitius. En Barceló
ho sabé fer amb traça, però al mateix temps amb amor i simplicitat per dintre.

Ara, el passat mes de maig, va exposar uns paisatges a les Galeries Laie-
tanes. No li sabríem demanar cosa distinta de la que va donar-nos. El ple sol i
el realisme de surface convenen al seu temperament franc, sanitós i optimista.
És un pintor de facilitat mestrívola que coneix bé el seu art. Les seves teles evo-
quen reconades plàcides de Deià i d'Estallencs, els dos poblets de muntanya pen-
jats sobre el mar, de cases vermelloses, escalonades entre olivars, amb parrals i
flors a les eixides i pollancres vora el torrent; recons de cala, on fresqueja l'aigua
polícroma entre roques; barques i pins sestejant sota el sol d'agost que inunda
la badia, l'arsenal i la ciutat llunyana d'una Llum tan vivent, tan fina i somno-
lenta, que quasi us fa tancar els parpres. Les conquistes de l'impressionisme no
poden servir millor una retina sensible i uns nervis equilibrats. — F.

18
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uluulti EXPOSICIÓ BARRADAS (Galeries Dalmau).

Si havíem de classificar En Barradas amb negacions, li diríem l'anti-Bakst,

escriví Joaquim Folguera amb la seva enyorada agudesa.
Efectivament, res de menys escenogràfic, de menys condescendència orien-

tal, de menys decoratiu.
Sovint és amb negacions que ens sembla afirmat l'art d'En Barradas.

Així, el veiem negant la determinació anecdòtica dels ulls, en tina absència

de color específic retallada en la coloració esbandida del rostre. La mirada — oh

prodigi — subsisteix, però, vaga i serena. El procediment, netament escultòi ic,

renuncia doncs al que és considerat com una conquesta de la pintura.

També renuncia, bo i negant-lo, al dibuix, que no es manifesta sinó a través

de pàllids reflexos del convencionalisme cubista. Entengui's com a dibuix l'es-

quematització formal que s'amaga sota el ropatge més folgat i virolat de les

colors. Aquell és el nirvi i aquesta és la carn; l'un és la nuditat, l'altre és el

ropatge social, la vida de relació de les coses entre si en la ciutat de l'espai i el

reialme de la llum.
D'aquí la perspectiva i el color; en l'una rauen els relleus, en l'altre els

contrastos valoratius. Doncs en la pintura d'En Barradas també es suprimeixen

ambdós efectes, que podrien semblar encara massa físicament explicables. Les

extensions tridimensionals a què la pintura té dret, cedeixen lloc a les limita-

cions pròpies de l'escultura; l'escultura cedeix al dibuix l'especulació ideal del

seu relleu; i la pintura cedeix la seva força aprensiva de la llum i la seva susci-

tació de contrastos, i manllevant a la música una fantasiosa vaguetat es plau a

reduir-ho tot a una baixa gamma de valors expressives, que ve a resoldre's en

una mena de cant pla, d'una estrident paradoxal monotonia.
Per a fer més entenedora la imatge, alludirem a les ombres que es susciten

ran de les figuracions apagades del pintor i que corresponent a llur irreal va-

guetat, són d'un color de xocolata més pujat, concret com una taca, però no pas

negre que és el color sintètic atribuït a les ombres. El contrast va només de

diferents concentracions d'una mateixa color, com si fossin gradacions d'una

mateixa nota. Però la successió, així i tot, devé estrident per causa de la seva

proximitat i de la supressió de tota relació intermediària.
També, una vegada sentat que no es proposa dibuixar, adquireix una valor

només d'intensitat, la desproporció, posem per cas, amb què són acusades les

mans, d'una qualitat altrament extraordinària.
Aquesta qualitat, arreu defensada per damunt de tot, és en últim terme

la formidable força valorativa de les teles d'En Barradas. Els tipus que evo-

quen, concrets en llur essència i anecdòtics, no serven més d'ells mateixos que

aquesta abstracció espremuda, eixuta i cordial alhora, que el pintor ha sabut

fer-se'n amb un sensualisme de primitiu i un ribet epigramàtic; un tast d'uni-

versalisme decadent i un pols específic de raça, diguem-ne celta, o, si voleu,

germànica. — C. FAGES DE CLIMENT.

11h11h11 DIBUIXOS I PINTURES DE FERRAN CALLICó

Ferran Callicó és, primerament, un cas de precocitat. A la seva exposició,

darrerament celebrada a la Sala Parés, hi havia retrats de tres, de cinc i àdhuc

de set anys enrera gairebé de tanta perfecció tècnica com els fets darrerament.
Callicó s'ha trobat posseïdor d'una gran habilitat i ha volgut esmerçar-la a

fer alguna cosa que valgués la pena. Ha resistit la seducció de la facilitat pro-
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posant-se uns models difícils. Al capdavall — la història de l'art ens ho confirma
amb multisecular experiència — els cànons més rigorosos no escanyen mai la
individualitat, si aquesta té prou vigor. Del contrari es produeix l'obra de re-
cepta, aplicació de fórmules superficials, sense alè ni vida.

És clar que proposar-se uns models difícils és triar el camí més costerut,
quan no es vol pastitxar epidèrmicament, mal sigui amb inconsciència. Callicó
ha tingut aquesta valentia, en les seves pintures. Ha vogut fer allò que se'n diu
pintura de museu. Ara bé; sota l'exterior acabat, bastant correcte, d'aquesta pin-
tura, hi ha alguna cosa no prou madura encara. La tasca de l'artista, d'ara
endavant, hauria d'ésser de desenrotllar la seva personalitat, per a la qual cosa
té uns mitjans tècnics formidables. La preocupació de l'artista ha d'ésser que
aquests no l'ofeguin, sinó que ell ha de junyir-los al seu servei. L'artista que no
domina els mitjans d'expressió, deixa una obra mancada. Aquest és el perill del
qual a Callicó li convé guardar-se.

Els seus retrats a la mina de plom són d'una gran semblança física i resolts
amb una netedat insuperable. Hi ha, però, en alguns d'ells, un excés d'insistència
en aspectes secundaris que l'artista hauria d'eliminar procedint d'una manera
més sintètica. Tot l'art— totes les arts — són afer d'eliminació.

Callicó, joveníssim, està dotat de mitjans per fer molt i molt. Ara, diríem,
està en un tombant. Una severa autocrítica, un examen de consciència el poden
fer avançar. — J. C.

111111111 MARIUS VIVES, ESCULTOR (Galeries Dalmau)

Màrius Vives havia estat uns quants anys sense donar ocasió d'ocupar-nos
d'ell i de la seva escultura. Havia pres part en la darrera Exposició de Prima-
vera (1923), i de llavors ençà el seu nom només el vèiem en les ressenyes d'ex-
posicions parisenques. Ara, amb la seva doble aportació, a l'Associació d'Escul-
tors i a l'exposició individual de les Galeries Dalmau, gran part del públic que
s'interessa per les coses d'art ha re-conegut aquest escultor que, malgrat l'allunya

-ment, ha seguit esculpint amb un deix català innegable. Cada any ha passat una
temporada al Rosselló, de paisatge tan semblant al nostre.

Hom ha pogut constatar els guanys per ell assolits en aquests quatre anys
que no havíem vist res d'ell. La seva escultura s'emparenta amb la de l'escola
de Ceret. Té aquella robustesa simple, un xic dura de vegades, i realista fins al
moll dels ossos, característica de l'esmentada escola, però que en Vives és ate-
nuada i endolcida per la influència dels mestres francesos de darreries del xviii
i començos del xix.

Sempre, però, Vives és estrany a cap preocupació que no sigui la forma,
l'harmonia de volums, l'equilibri de masses, ço és, escultura en la pura accepció
de la paraula. —J. C.

innllr APÈNDIX A L,'EXPOSICIó DE CLAVELLS DE SITGES

André Gide confessa en el seu assaig La 1Vormandie et le Bas-Languedoc,
que si hagués pogut decidir el lloc de la seva naixença, hauria nat a Bretanya i
no al cor mateix de la capital del Sena on la seva mare normanda i el seu pare
llenguadocià l'infantaren. Però, a desgrat de la seva predilecció, les veus de la
terra li fan entenedor l'espès argot normandès i el parlar cantador del migdia i
serva alhora el gust del vi i de la sidra, l'amor dels boscos profunds i de la gar-
riga, de la pomera blanca i del blanc ametller.
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Crec que cap sitgetà no es planyerà d'haver esquinçat a Sitges el vel del

món i que les veus de la terra li cantaran directament, amb els tons més aguts,

per lluny que es trobi, la música que surt del seu autèntic paisatge, el qual no és

altre que el que serveix de fons al nu magnífic pintat per Joaquim Sunyer i que

LA NOVA REVISTA suara ha reproduït.
Tirant idealment una ratlla perpendicular al mar, des de la muntanya, parti-

rem Sitges en dues parts eminentment característiques: a la dreta la Sitges

brillant i presumptuosa, amb la seva platja enjoiada pels velàriums ratllats de

blau i ets mallots de seda, els hotels de "season", els xalets de "grande tenue",

els perfums de flascó, els "ice-crearas" xuclats per llavis de carmí pujadíssim, el

jade urbà, el púrpura inclement i tots els collaboradors de la voluptat. A l'esquer-

ra, en compensació consoladora, la nuesa dels marges, el verd piadós dels gar-

rofers, la visió de les xarmades, l'Hospital, el dur reflex de Garraf i tots els col-

laboradors de l'austeritat, que solament la joia pasqual trenca amb un aplec ple de

gràcia antiga. En aquesta banda és on la generació artística d'ara troba els millors

panorames.
La part dreta dirà, però: Jo tinc el Vinet, que és l'expressió màxima de

sitgetanisme i la Mare de Déu de Gràcia exultada encara pel cant de les premses

en setembre. La part esquerra li replicarà: De mica en mica et llevaran el pur

sentit del santuari i de l'ermita per a fer-ne de l'un el clos parroquial de la Sitges

nova i de l'altre un mirador escaient, vora un hotel de luxe. Jo t'ofereixo amb

llur gust pristí, l'ermita de Sant Sebastià que presideix centenars de generacions

de pagesos i mariners soterrades, el palau dels sofrents, la Trinitat atalaiada amb

la seva crosta lluenta de calç, l'única expressió boscana que atresores i la fideli-

tat pairal de les masies.
¿ No és doncs ací que havien d'esclatar els clavells de Sitges, si és que els

clavells són fets preferentment per anar sota els peus creuats del Crist, arran del

mantell de la Verge de les Set Espases, al volt de la Custòdia emplujada de gi-

nesta i dins els pitxers que exornen els flancs dels gabinets d'estudi?

El cultiu sortós dels clavells a Sitges ve a ésser, segons la nostra concepció

mística, corn l'explicació o la resultant de l'existència honorada del Greco a' la vila

blanca. Barrès veu les figures de Domenico Theotocopuli com si fossin estirades

cap al cel, a manera de flames que les tenebres fessin créixer encara. Unes fla-

mes votives, com les flames d'aquelles flors triomfadores del dolor. Domènec Car-

les té, altrament, en les cinc centes varietats de clavells de Sitges, un enamorament

constant per als seus pinzells. Els morats, els grocs, els rosa pàl.lid, els roig de

foc, els blanc de llet, els purpuris, els violeta, poden dur-nos, a través de la seva

retina i del seu cor, ultra les emocions apuntades, belles imatges de la filiada odo-

rant que cria aquesta mare nodrissa qui ha donat ja vida i glòria al malvasia i

al moscatell, al xarel-lo i al parellada, al pica-poll i al queixal de llop. — S. S. i F.

cmiuti ENTRE, DOS CALVARIS

Cal dir que el pintor tarragoní J. Sancho és, abans que tot, un prioratí de

soca i arrel.
Mireu els seus vells i digueu-me si no tenen el rostre torrat pel mateix sol que

escalfa i vivifica aquella clapa de terra opulenta; si la seva indumentària no és la

dels jaios d'aquella comarca; si els seus ulls desperts i penetrants no reflecteixen

la joia d'haver esguardat un camp de vinya gemada; si la bonhomia que per ells

traspua no té el seu bressol al redós del Montsant; si, en fi, l'esperit que els ani-

ma no és l'esperit del Priorat!
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Amb la d'enguany, ja són dues les exposicions que porta celebrades a les
Layetanes. La de l'any passat era un arreplega d'obres, les anés reeixides, de tota
la seva vida artística.

Aquella — diguem-ne — exposició-balanç semblava anunciar-nos amb for-
midable empenta la represa decidida d'una tasca prou madura. La del passat abril
ens ho confirma a bastament.

Una llarga corrua de teles i carbons han constituït la primera aportació anyal
després d'un perllongat silenci inexcusable.

Sancho pinta amb coratge, amb sinceritat i al marge de tots els formulismes
més en voga, completament antagònics amb el seu temperament.

En vigílies de la seva darrera exposició el sorprenguí al seu estudi, optimis-
ta com sempre. Donava les darreres pinzellades al seu Fill pròdig.

Als pocs moments, ja havíem donat una ullada general a totes les teles visi-
bles, moltes de les quals flairaven encara a pintura fresca. Vaig pronosticar -li un
èxit sorollós.

—Per als qui com vós segellen la seva obra amb aquesta empremta de fe,
de bondat i d'entusiasme inexhauribles, ésser incompresos pel públic, no tenir èxit
en una exhibició, deu ésser la més amargant de totes les contrarietats?

—Un calvari !—respon descontentat.
Iii hagué un lapse de silenci.
Embolcallant el Fill pròdig, amb una mirada manyaga i sadolla d'unció pa-

ternal, continuà...
—Per altra part, encara que ho paguessin bé, no podeu imaginar-vos la mag

-nítud de la meva angoixa, en acomiadar-me per un mai més, d'una obra que he
viscut tan intensament!

—Comprenc. Un altre calvari !
Si les seves mateixes obres no fossin el millor testimoni de la seva sinceritat,

un hom podria copsar-la en aquesta darrera complanta, que és tota una revelació.
— J. BARCELÓ.

CONFERÈNCIES 1 LECTURES

111111' UN AMIC DE LÉON BLOY

Si a un aficionat a la música li demanàveu quatre detalls de Ricard Viñes,
deuria dir-vos : — És un home baix, bon tros calb, una mica corbat, amb un
bigoti que li juga entre el nas i els llavis'y els ulls una mica malalts part de fora,
guspirejants i amables part de dins. Quan s'asseu davant d'un piano diríeu que
aquell no és el seu ofici i que damunt del teclat deu cercar-hi qualque cosa per-
duda. Però després, quan ha començat de tocar, us sorprèn, us captiva i us en-
tusiasma.

I bé, el que no us dirien gaires aficionats a la música és que un dia Ricard
Vifies s'assegué a la tribuna de l'Ateneu i pronuncià una suggestiva conferèn-
cia. Una conferència on no va parlar de música, sinó d'idees, d'homes, de lli

-bres i sobretot de Léon Bloy.
Viñes, que viu a París i conviu amb els ambients més moderns de l'art

francès, fou un gran amic de Léon Bloy. I el millor de tot és que només cal
una curta estona de conversa amb ell per endevinar, en el to de la veu, en la
convicció de les idees, en la sinceritat de la seva expressió, que fou i podia ésser
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un amic íntim del gran "naif", de l'heroic autor de La f emme pauvre. Més que

una conferència, el que ens digué Ricard Viñes fou com aquella conversa riel

germà que retorna d'un llarg viatge i explica les emocions i les coses que ha
vist. Érem pocs a escoltar-lo, però això encara donà més intimitat a la con-

versa, i la paraula del nostre inquiet pianista sonà viva i càlida.

Si de l'amor se n'ha parlat tant i a causa d'ell s'han produït tantes belle-

ses dintre de l'art, no hi ha pas cap motiu perquè hàgim d'arreconar l'amistat,

que al capdavall és una forma de l'amor. Hauríem de pensar força en aquests

homes que han estat una mena de campions de ]'amistat, aquests homes que
han sabut estimar fervorosament els seus amics, aquests homes que han servat
una mena de culte a l'amistat. I d'entre aquests homes, a despit de les veuetes
envejoses, malgrat les calúmnies de genteta mesquina, excelleix Léon Bloy, aquell

lleó del desert que obria les portes de la seva casa i hi acollia els seus amics
com a membres de la família i els hi feia quedar tot el dia i encara, quan en
marxaven, ell s'estranyava com si només fes mitja hora que els estatjava. Léon

Bloy mai no tingué ni un sou, sempre hagué de córrer d'una casa a l'altra bus-
cant la manera de viure; això, però, no li privà que el dia que tenia un amic

a casa li parés tina taula abundant i olorosa. I Ricard Viñes, que sembla ésser
un altre campió de l'amistat, cristià fervorós i home d'una cultura literària i
històrica insospitables, admirant l'obra d'Ernest Helio vingué en coneixement de
la de Bloy, i a través dels seus llibres volgué conèixer l'home i no parà fins a
ésser-ne un dels millors amics. Per això ell més que ningú podia explicar-nos,
amb grans dots de psicòleg, els records íntims del Pelegrí de l'Absolut.

S'ha dit que Léon Bloy només tenia enemics. Sembla que les paraules da-
munt dites són prou eloqüents per desmentir -ho. Però és que si ell efectivament
tenia enemics és que no podia ésser altrament, car ell envestí molts dels seus
contemporanis i ho feia perquè ho creia just i els atacava amb paraules dures,
gairebé insultants. Però no era per aquestes paraules dures que tenia enemics,
sinó pel fons de les seves idees abrandades de fe, expressades amb gran since-
ritat, dites amb el cor. Léon Bloy era un home que estimava molt i per això,
diu Ricard Viñes, també s'indignava molt. S'indignava contra les mitges tintes,
contra aquells que es tornen catòlics perquè un finestral gòtic els sembla un
tapís oriental. I, cosa curiosa, mentre els que ell més atacava, gairebé sempre,
eren gent que es deia catòlica, entre les seves amistats hi havia homes que pen-
saven de maneres completament oposades a les seves. I és que allò que més
l'indignava era ]'estar a un pam de la veritat i romandre en l'error. Per això
ell, que mai no volgué passar per filòsof ni per pensador, sinó per un simple
creient, era un enemic del catolicisme protocoliari ple de conveniències i insin-
ceritats.

A Léon Bloy se'l tenia per una mena de fera intractable que només es de-
dicava a mossegar els grans homes del seu temps. Però heus aquí que mentre
ell comença d'ésser reconegut arreu com un gran home, la part més immensa
d'aquells que ell atacava han quedat arreconats en el recó de les coses inútils i
ningú ja no se'n recorda. Prova que moltes vegades voldríem amagar la veritat
en benefici d'uns prestigis falsos que amb la mort es desinflen i fan riure.

I no gens menys, aquella mena d'energumen ple d'odis i rancúnies que res
no respectava, ben conegut esdevenia un home de casa seva, mansuet, que res
més volia que viure amb els seus i els amics. Léon Bloy era un pare i un espòs
fidelíssim, amant de tot el de casa, tot volia fer-ho en família, celebrar les grans
festes, alegrar-se amb les coses dels altres, donar-se constantment, jugar amb
els fills, parlar amb ele amics.
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La seva vida era austeríssima, i tot volia fer-ho dins de casa d'una manera
medieval. Llegia constantment la Biblia, d'una manera especial l'Antic Testa-
ment, el captivaven totes les gestes heroiques i coneixia perfectament la Crònica
d'En Muntaner la qual havia llegit moltes vegades (a Ricard Viñes li deia l'Al-
mogàver). Era un admirador de Colom, sobre el qual havia escrit dos llibres.

Ricard Viñes assistí a molts moments grandiosos de la seva vida i així po-
gué veure la conversió de Jacques Maritain i la seva esposa, que explicada per
ella fou una cosa vivíssima. Fugint a estones del tema central, Viñes parlà de
múltiples coses, revelant, sense cap ostentació ni pedanteria, el seu gran cate li

-cisme i la seva gran cultura. Els seus judicis sobre homes com Shakespeare,
Maeterlinck, France, Voltaire, Helio, foren una cosa sorprenent i que revela-
ren un criteri personalíssim molt estimable.

Voldríem, i no podem, recordar moltes altres coses que aquella nit, en una
"causerie" atraient, simpàtica, senzilla, ens digué 1'illustre pianista. Però, si més
no, en treurem una conseqüència, tanmateix ben alliçonadora. Ricard Viñes, hoine
d'ànima vertaderament medieval, té un criteri amplíssim i una comprensió mà

-xima. Ricard Viñes, un fervorós del cristianisme, s'ha lliurat entusiastament a
l'art modern i recerca sempre la música d'última hora. Exemple ben gran per
a tots aquells que volent servar les grans virtuts de l'antigor es tanquen en l'es-
tretor d'un eixarreïment d'esperit i es queden, com a càstig, sense el modern i
sense l'antic. — JERONI MORAGAS.

ellllllil ÉL PROBLEMA DEL LLIBRE. — (F'ragment inèdit d'una conferèn-
cia recent d'En Joan Estelrich).

...Evidentment, el geni no es crea, dèiem fa dos anys. en tractar de les pos-
sihiütats de tenir novella entre nosaltres. Hi ha, però, circumstàncies, que nos-
altres podem provocar, les quals determinen l'ambient propici a les aparicions
genials. Hi ha, també, produccions que poden obtenir-se per l'acció collectiva.
I l'acció col-lectiva s'organitza. Al fons de molts problemes que ens angunien
com a insolubles, hi ha una qüestió a resoldre : organització. Un home de mèrit
produeix per si sol—abandonat al seu humor o fantasia—una utilitat x; in-
serit dins una organització, amb un objectiu coordinat amb altres objectius i un
estímul parallel a altres estímuls, multiplica considerablement aquesta utilitat.
Prou observem que el succés no corona sempre els més savis, no per defectes de
la multitud, sinó per defectes de caràcter de certs savis. El succés és l'aliat més
tost dels més intelligents, dels més coordinats, dels més ben utillats.

No ens ha de deprimir la convicció de no tenir entre nosaltres genis ex-
traordinaris en cada disciplina humana. Ens ha d'espantar més aviat la man-
cança d'homes per a les empreses en camí o en projecte; afavorir les vocacions
és la tasca indispensable i peremptòria. No podem fiar-nos només al seny i als
dots naturals de la nostra gent. Agullonar, preveure, és més prudent. Els con-
fiats són els esclafats primer. Intervenir tots és més prudent també. Aquest es-
perar-ho tot d'un home o d'un moment—que ens porta a tantes exaltacions mes-
siàniques, acompanyades d'altres tantes irritades depressions — és un dels errcrs
més greus de la nostra psicologia. La gran victòria l'ha de guanyar cadascú, tu
i jo, proporcionalment. Ningú — ni un ésser diví — no la guanyaria per nosal-
tres, per assegurar-nos el gaudi d'una passivitat encara més pacífica, sinó, en tot
cas, per empènyer-nos a una major activitat. No vingué Jesús a garantir-nos
gratuitament la possessió del cel, sinó a exigir a cadascú l'esforç per obtenir-lo.

L'home individual, tu i jo, pot desesperar del seu succés en la vida. No es-
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cau, però, a un poble de desesperar. Per comptes de l'orgull inútil d'un passat

brillant, pot sentir la utilíssima aspiració d'un gloriós futur. Per aquesta espe-

rança—illusió, si voleu, però illusió més profícua que la realitat—resistirà.
Sortosament ens adonàvem, en defecte de riqueses més ofensives, del ca-

pital intellectual que tenim, amb possibilitats de (multiplicació magnífica. Heus

aquí almenys un glavi positiu i vincladís. Si els actes contundents fallen, no dis-

perseu els afanys en mala retòrica pamfletària, ni en gesticulacions pintores-

ques, ni en murmuració covarda. Divulgaran millor i més autènticament el nos-

tre nom els vehicles de la ciència i de les lletres. — JOAN ESTELRICH.

11111W JULIA GUAL: ELS CAMINS DE LA LITERATURA CATALANA.
Conferència donada a la Societat Iris, de Mataró.

Heus ací els paràgrafs finals de la important conferència d'En Julià Gual:
"...Tenim, doncs, escriptors capaços de fer vibrar el poble: Pere Coromi-

nas, Puig i Ferreter, Josep Pla, Ventura Gasol, Rovira i Virgili...
Cal, doncs, pensar que la paraula viva que proclamava un dia Maragall,

abrandi la ploma dels nostres escriptors i es torni la paraula encesa que infli

de passió la gran massa del nostre poble. Els camins de la literatura catalana
són ben marcats, són ben definits. Els nostres literats han de complir la tasca

de portar per ells el poble de la seva llengua. I cal, en una paraula, que el
poble trobi en els nostres llibres, escriptors de carn i ossos, carn de la seva carn,

sang de la seva sang, nervi de la seva ànima i essència de la seva inquietud; que
comprengui que l'home que escriu és l'home que vibra a totes les sensibilitats de
l'esperit ; que l'home que escriu té la responsabilitat de les angoixes collectives.

Potser més que novelles, ens calen de moment pamflets. Puig i Ferreter
ens ha donat la seva Servitud, obrint la seva sinceritat de cara al gran servei
de la collectivitat. Bellafila ha salvat l'esperit de tota una época amb un sol llibre:
Tres estels i un ròssec.

En una paraula, per acabar: per al futur de la nostra llengua, del nostre
esperit, de la nostra cultura, de la nostra collectivitat, la humanitat ha d'entrar
al poble de Catalunya pels camins de la literatura catalana". — Jur.,iÀ GUAL.

CONCERTS

11111111 LA MISSA SOLEMNIS DE BEETHOVEN, interpretada per
]'Orfeó Català, sota la direcció del Mtre. Lluís Millet.

Les audicions de la Missa Solemnis de Beethoven, per l'Orfeó Català, han
constituït el moment culminant de la magna commemoració del primer centenari
beethovenià a Barcelona.

D'aquestes audicions memorables que ens han revelat, gairebé gosaríem a
dir, un Beethoven inèdit encara, ens en resta dins el cor una lliberadora esgarri

-fança i una molt pregona i perdurable emoció.
Ens en resta també la visió d'una figura illuminada i transportada; d'una

figura arborada pel mateix foc i arravatada pel mateix esperit immortal de
Beethoven; d'una figura inspirada i genial, piadosa i sublim, forta i senzilla,
noble i sincera, que s'aixecava imponent davant l'orquestra i davant l'estil en-
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fervorit dels cantaires; la visió d'aquella figura que ho movia i ho vivificava tot,
entregant-se visiblement, en cos i ànima, a la volada sublim de la inspiració
beethoveniana i ens oferia, palpitant i viva, lluminosa i radiant, adorativa i com

-masa, la mateixa ànima del geni ferida i sublimada per l'alenada poderosa de
Déu.

La visió d'aquesta figura, tan humana i tan nostra, creix i s'ageganta, de
dia en dia, dins el nostre esperit. La veiem com un tità que aixeca el cor de tot
un poble; la veiem enardida i panteixant com nou Jacob lluitant misteriosament
amb l'àngel i ens apar que la veu eterna torna a dir des del pregon misten: "Has
lluitat amb Déu i amb els homes i has vençut ". Lluís Millet s'anomena aquesta
figura triomfant, aquesta figura exemplar, aquesta figura immortal. Calia igua-
lar-se amb el mateix Beethoven per a lluitar amb ell i vèncer. Calia gairebé su-
perar-lo per a poder-li arrencar viva i vigorosa tota la intenció del seu pensament
genial, de la seva emoció desbordada, de la seva bondat redemptora. Això s'és
complert.

La Missa Solemnis de Beethoven, tal com ha estat executada i interpretada
per l'Orfeó Català a Barcelona, constitueix, més que el vol d'un avió traspassant
l'oceà, un acte del més pur, del més vibrant heroisme. Lluís Millet és l'heroi, és
l'ungit que ha realitzat el miracle.

La ciutat, la raça no sabrà dignament perpetuar el seu gest i deixar plena-
ment fixada, per la més alta exemplaritat de tots, aquesta gesta de l'esperit,
aquesta gesta sens igual, aquesta gesta meravellosa ?... — JOAN LLONGUERAS.

L'EXCURSIONISME

(11111111 ARRAN DE LA CLAUSURA DELS CURSETS DE FISIOGRA-
FIA I GEOGRAFIA HUMANA DEL CENTRE EXCURSIONISTA
DE CATALUNYA.

La segona quinzena de juny acabaren les conferències d'iniciació geogrà-
fica donades al Centre Excursionista de Catalunya pels professors senyors Mar-
cet i Vila. Els directius del Centre restaren agradívolament astorats en veure
les nombroses inscripcions que seguiren a l'anunci de les dites conferències i es
meravellaren de bell nou en constatar l'assiduïtat remarcable amb què la quasi
totalitat dels inscrits assistiren a totes les lliçons.

Les excursions pràctiques de Fisiografia i Geografia Humana, dirigides pels
dos professors damunt anomenats, foren altres tantes sorpreses per a llurs or-
ganitzadors, que copsaren tot seguit les innúmeres possibilitats que, en el camp
del conreu d'aquestes ciències experimentals, encloïa aquesta cooperació entu-
siasta dels joves excursionistes catalans. Hom ha ja exterioritzat el ferm pro-
pòsit de continuar la vinent tardor aquestes conferències, enfondint més prego

-narent en l'estudi fisiogràfic i antropogeogràfic de la nostra terra.
Parallelament a aquest esforç fet pels elements excursionistes del Centre,

els nuclis forans i de la perifèria barcelonina es preocupen de cooperar a les
tasques del Centre Excursionista de Catalunya creant i ensinistrant equips ex-
cursionistes aptes per fer observacions i recollir dades arreu de Catalunya que
puguin servir a la formació d'un diccionari geogràfic de Catalunya a l'estil dels
que van completant les comunitats humanes més avançades en civilització.
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L'excursionisme català ha estat de tot temps un campió de la cultura i cal
reconèixer i estimar l'esforç cultural realitzat pels nuclis i agrupacions excur-
sionistes de la nostra terra, però cal dir també que els resultats obtinguts no res-
pongueren a l'esforç realitzat per manca d'orientació, mètode i disciplina en el
treball emprès. L'excursionisme a la nostra terra nasqué a l'escalf de la nostra
renaixença, i, com aquesta, obeí més a una forta abrivada sentimental que a im-
peratius de 1'intellecte i la seva creixença fou a borsada, plena de romàntiques
influències d'època i d'ambient. Ara pot dir-se que iniciem el període clàssic de
clara disciplina i màxima eficàcia seguint el moment intellectual, i no creiem
pecar d'optimismes en assenyalar a l'excursionisme català un pregon desenvolu-
pament que el farà contribuir en alta mesura al moviment intellectual del nos-
tre poble fent que els nostres estudiosos no es tanquin dins les biblioteques i
arxius, ni visquin exclusivament en els laboratoris, sinó que siguin forts i ago-
sarats per a cercar en plena natura els fenòmens i realitats que vulguin estudiar,
vivint les experiències i especulacions llurs. El savi no és pas un ésser renyit
amb la vida, sinó un ésser vivint amb més intensitat i comprensió que els altres.

L'evolució del nostre excursionisme és ben palesa. No trepitja encara terra
ben ferma i segura, però fa albiradora ja la seva fortitud definitiva. L'excursio-
nisme viu l'actual moment de desorientació de l'intellectualisrne pur davant l'es-
clat i el triomf de l'esport en les seves múltiples manifestacions, i en agermanar
l'exercici del seu esport físic amb la cultura de la seva espiritualitat marca el
camí de l'intellectual a conrear les seves possibilitats físiques i teixeix la trama
i l'ordit que ha de crear el català de demà, fusió equilibrada dels esforços físics
i espirituals.

Aquesta evolució del nostre excursionisme, tan bellament iniciada, cal que
perduri i s'acceleri per la cooperació de totes les nostres activitats i nuclis diri-
gents, car aquesta tasca excursionista de la nostra gent jovençana és una força
immensa de penetració poble endins, la qual farà la nostra cultura entenedora
dins els més amagats recons de la nostra terra i centuplicarà la força espiritual
del nostre poble, aquesta força espiritual que, servida per una força física sana
i escaient i portada per un intellecte ben organitzat i viu, porta els pobles a les
regions serenes i immortals de l'eternitat. — DR. RIERA I PUNTÍ.

ESPORT

Huut±H LA PROPAGACIÓ DELS ESPORTS NAUTICS A LES CO-
MARQUES.

Oportuníssima la idea de l'Associació d'Alumnes Obrers de l'E. I. de Vi-
lanova — entitat cultural qui porta com a guiatge el daler d'ésser-ho en el sentit
Inés ample del mot — d'oferir Llur tribuna, per parlar sobre temes de natació, a
un dels més prestigiosos tècnics d'aquest esport, el vice-president del Club Na-
tació Barcelona, En Francesc Gibert, la dissertació del qual tingué lloc el dia
21 del passat juny a l'Ateneu de Vilanova i Geltrú.

Bella continuació de la tasca de la dita societat nàutica de Barcelona, qui
inicià a la Península la pràctica dels esports de mar i en particular de la natació,
hauria d'ésser una intensificació de la campanya en pro de l'esmentat esport
per totes les ciutats i les viles del nostre litoral,
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La natació, ultra la seva indiscutible utilitat pràctica, constitueix, per la
naturalesa de l'exercici que comporta, un magnífic pretext per lliurar l'home a
la carícia tonificant de l'aire marí i al ple batent del sol sobre el cos nu.

Aquesta qualitat essencial de la natació, com a pràctica higiènica, és en si
prou poderosa per justificar llur propagació.

Tant com l'excursionisme, i més, segurament, que cap altre esport, la na-
tació és el complement indispensable de les activitats normals de l'home modern,
folles absorbidores dels seus elements vitals, desenrotllades generalment en un
oblit complet de la naturalesa.

La natació, altrament, fa néixer, en el si d'aquell qui s'hi és lliurat, l'amor
envers el mar, i més encara si és un mar tan amable com la nostra lluminosa i
dolcíssima Mediterrània. Res com l'amor per estimular la comprensió de les co-
ses i apendre'n llur història, sobretot quan aquesta és una història tan bella
com la del mar que ha bressolat l'expansió d'una pretèrita grandesa.

I és en els pobles de la nostra costa on més cal inculcar l'amor al mar,
desmaterialitzant l'estima en què el pugui tenir la gent, solament com a deu
inestroncable de riquesa.

Per això és digne d'imitació l'exemple de l'esmentada entitat cultural vila
-novina, qui amb el concurs d'En Francesc Gibert organitzà la conferència que

acabem d'anotar. — ANTONI ESCOPET.

L'ESPERANTO A CATALUNYA

11111111 MÉS OPINIONS SOBRE LA NOSTRA LITERATURA

Sigui'ns permès d'acabar de fer conèixer, encara que només parcialment,
els més interessants comentaris suscitats per la Kataluna Antológio, la qual, com

-plementant l'eficàcia de les antologies franceses de Schneeberger, de la italiana
de Giardini i de l'alemanya de Grossmann, té distribuïts entre trenta sis nacions
els cinc cents exemplars de la primera edició en paper de fil.

Traduïm de Pola Esperantista, de Varsòvia: "Per mitjà d'aquesta Anto-
logia els nostres amics catalans han provat la vitalitat i la cultura de llur idioma.
El català és una de les més velles llengües romàniques, i una de les més flexi-
bles i expressives. En aquest llibre excellent veiem la seva història, amb ins-
tructives comparacions, i retrobem el fort poble que la parla".

La gaseta setmanal Heroldo de Esperanto, de Colònia, fa un complet elogi
del "tresor literari de la millenària llengua dels catalans" i, en estudiar deta-
lladament el contingut de l'Antologia, observa que "la concisa exactesa dels ca-
pítols relatius a la llengua permet gairebé de fer-se una noció detallada de la
gramàtica catalana".

La revista Literatura Mondo, de Budapest, diu que "el llibre és una abun-
dant font de bellesa clàssica" i després afirma que l'estat actual de la nostra
literatura promet una bella perspectiva per al futur. Parlant també dels estudis
preliminars sobre la llengua i la literatura catalanes, diu que "ni per un moment
no fatiguen el lector, car hom sent sense voler que són necessaris per valorar

justament l'obra mateixa ", i esmenta després que els compiladors de l'antologia
l'han feta "evitant els defectes característics d'una compilació maquinal i donant
a l'obra una base lingüística. Enlloc no ens parlen amb to frívol ni fanfarró
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d'allò que és una cosa santa per a la majoria, però tanmateix llur brau coratge
fa aparèixer sense por davant del lector la història d'un poble, del qual fins
avui molts no sabien gairebé res. Tot allò desitjat és dit objectivament, biblio-
gràficament. Solament en el pròleg i en els estudis biogràfics resplendeix la
flama, que amb dret demana respecte i simpatia per a un poble que vol viure,
però això es fa sense ofenedora agressivitat ".

Això darrer vol dir, una vegada més, que l'esperit erudit — un cert esperit
erudit que hi ha en la nostra obra — no exclou pas la passió, i que la passió, tant
més com Inés madura, no exclou la serenitat. — JAUME GRAU CASAS.

TEMES DIVERSOS

"111111' SANT EI,M O SANT TELM?

Anys enrera, un escriptor guixolenc, confonent un sant amb l'altre i creient
resoldre una qüestió d'elegància ortogràfica, en un seu article emprava Sant
Elm per Sant Telm, sense cap argumentació que dilucidés o esclarís el per què
de la grafia referida.

En més d'un revista o setmanari, en la Geografia general de Catalunya,
de F. Carreras Candi i en altres obres encara, hom llegeix ben sovint articles
on s'empra Sant Elm per Sant Telm un reguitzell de vegades. Anem a esclarir
d'un cop si les dues coses són una mateixa i si es refereixen a un mateix sant les
dues accepcions? Dilucidem, així mateix, quina és la grafia correcta?

Contestem a la pregunta primera: Sant Elm no té res a veure amb Sant
Telm.

Contestem a la segona: Sant Elm i Sant Telm són dues grafies distintes,
que es refereixen, per tant, a dues coses distintes.

Raons morfològiques en les quals ens basem:
Santelm, substantiu comú, és sinònim de guia. Prové del grec, tenint el

significat d"`helena" (foc de Sant Telm) i torxa. D'aquí ve el santelmo espa-
nyol; i los fuegos de San Telmo o llumenetes de Sant Telm, es refereixen ala
focs que, per la fosforescència llur, han servit des de les primeres civilitzacions
de nocturnal guiatge als nautes.

A Sant Erasme, segons alguns hagiògrafs als quals hom veu que no els
venia d'un pam i que no s'hi amoïnaven gaire, "l'apellaven també vulgarment
Sant Elm, Sant .Erra i, per corrupció de Sant Elm, santelmn, que vol dir guia ",
etcètera, etc. Aquestes coses, sense cap ni peus, es llegeixen en un dels diccio-
naris enciclopèdics espanyols escrits amb més pretensions i suficiència i que assolí
una difusió més que regular.

L'elm català és el yelmo espanyol. Sant Elm, per l'horrible martiri que sofrí,
fou considerat cap de l'església; mirall, guia... D'ací, tal vegada, la confusió,
perquè també santelin és sinònim, com ja deixem dit, de guia.

Altres raons hagiogràfiques i històriques:
Sant Erasme, o Sant Elm, si es vol així, fou bisbe de Forbies (Itàlia),

durant el temps dels emperadors Dioclecià i Maximilià. Morí, després de cruent
martiri, per l'any 304 de l'Era cristiana. L'Església, que hom ha de suposar
autoritat màxima en aquestes matèries, venera Sant Erasme, bisbe i màrtir, el
dia 2 de juny.
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Sant Telm—San Telmo i no San Elm.o, en espanyol—és el veritable, no
l'únic, patró deis navegants. És el port i salvació dels mariners que l'invoquen en
les hores tràgiques de les grans tempestes marítimes. El seu ascendent—el del
seu nom (santelm, guia, llum)—arrenca de quelcom més lluny que del segle tercer
de l'Era cristiana. Ja els argonautes, en anar a la Còlxida, en sabien el seu
significat i se n'aprofitaven. El mot santcim actual era l'helena (torxa) grega.
El nom de Sant Telm porta en si el patrimoni morfològic de l'antiquíssima ac-
cepció pagana. L'Església té entre els seus sants illustres al patró dels navegants
Sant Telm, màrtir, i el venera cada 4 d'abril.

La qüestió, creiem; queda així indubtablement clara. Ja no es tracta de
si, per corrupció fonética, una cosa vol dir també l'altra. Morfològicament ha-
vem vist que no; santelm, guia o llum, i eina, cap d'una cosa (estri dels cavallers
antics per protegir el cap), capdavanter, n'és una altra. Hagiogràficament, tro-
bem dos sants distints i dues dates distintes d'eclesiàstica veneració. Amb tot
no voldríem posar plaça de pedants i que la nostra argumentació, que recolza

-creiem--sobre base sòlida, fos definitiva i acceptada com article de fe. Molt
al contrari; res no tenim de praginàtics i veuríem amb veritable pler que algú,
amb autoritat suficient, prengués cartes en un assumpte tan escaient com sug-
gestiu. —E. B. i V.	 _

NECROLOGIA

^ RAFAEL SALA

Rafael Sala, el pintor vilanoví, morí el dia 7 de juny a Califòrnia. Tenia

35 anys.
Feia uns vuit anys que Rafael Sala estava allunyat de tota manifestació

artística de casa nostra. Era un rodamón incansable i això feia que no sempre

pogués collaborar amb la seva aportació en les coses d'aquí, que ell, però, es-

timava molt. Optimista i entusiasta fins a la passió quan pintava, quan collec-

cionava documents curiosos, llibres i objectes arqueològics, quan destriava da-

des amagades en uns volums amagats de biblioteques amagades de província.

D'això darrer n'és un exemple el seu recull Marcas de Fuego de las antiguas

Bibliotecas Mexicanas (Monografías Bibliográficas Mexicanas), publicacions de

la Secretaria de Relacions Estrangeres, llibre importantíssim que aplega una

gran quantitat de marques, moltes de les quals d'un positiu valor artístic. Aquest

llibre va dedicat així: "A tots els bibliòfils catalans ". Sala a Mèxic ha decorat

una escola oficial, creiem que al fresc.
La seva pintura, completament llatina, no s'havia desbaratat amb el con-

tacte dels diversos aires que havia respirat el nostre amic. Podien més les iri-

sacions dels garrofers atapeïts de vora mar que no pas les angulositats i els

campits muniquesos que ell veia, i les noies colrades d'aquí que ell pintava no

es ressentien de les llargues estones admiratives davant les Venus malaltisses

de Botticelli a Florència. Ajudà sens dubte a la seva formació la pintura sabo-

rosa — saborosa de gust de terra coneguda — de Joaquim Sunyer.

Marxà a Nova York quan Nova York semblava que esdevindria la meca

de l'art modern. Hi anà engrescat per l'avantguardisme francès d'aproximació

americana. Pel mateix devia anar-hi En Torres Garcia. L'un i l'altre varen sor-

tir-ne pensem que pel mateix: que és més bonic imaginar-se o recordar-se dels
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gratacels i dels anuncis i deis ponts de ferro que no pas pensar en llatí en mig

d'aquell art massa assequible i numèric. — E.-C. RICART.

Dies d'adolescència entre quatre parets emblanquinades de taller on els di-

buixants del Simplicissimus rebien igual acatament que a la villa de Careggi, en
plena paganització renaixentista, els pensadors hellènics; la marxa furient vers

Munich on veuria de prop el maridatge de l'art i la bohèmia que en Rafael Sala
aconseguí ésser perenne, però sempre en harmonia amb una meticulositat orde

-nadora de les petites coses, que apareix com a bastant vilanovina, mentre la vida

va, si molt convé, a la desbandada; el venir ell de Munich, dient-ne mal, però

influit de l'Acadèmia; la vida de Florència i les postals pisanes que, amb lletra

de serenor, entusiasta ens enviava — amb la gresca en la fumera mantegosa de

Can Lapi o en la dispesa de la via S. Zanobi —, de la Florència artista embor-
ratxada en aquell temps del futurisme, fresc i gemat llavors, i que no va estron-
car mai, en l'art ni en la vida del nostre Rafael Sala, el Botticelli benamat, ni
— Jiélas! — el decorativisme muniquenc del qual havia estat massa a la vora;
la consulta, temps després, damunt la platja ponentina — altra baralla, sota la
guia d'En Sunyer, amb el muniquesisme dels records d'estudi i de bohèmia —
d'una italiana edició riallera d'Oscar Wilde, o de l'àlbum — que mai no ens can-
sàvem de mirar ! — de Busch, o del manifest d'un Marinetti o d'una Valentina

de Saint Point; la fugida, amb un entusiasme redoblat, a l'Amèrica del Nord;
les noces seves allà dalt i l'establiment del jove i artista matrimoni al Mèxic fur

-gador de Vasconcelos, obtenint En Sala d'ell, ben prest, la gràcia oficial — entre
tertúlies d'artistes que aspiraven a un comunisme en el treball i messiàniques
mestresses amarades de dolor —; la mania col-leccionadora arribada en Rafael
Sala a una respectable dignitat d'ençà que pogué dar-se a la recerca arqueolò-
gica; i la física dolor dels darrers temps en aquell a qui mai no espaordí que
del goig massa cercat també en vindria: tots els passos de la vida aventurera
d'aquest rodamón català que semblava que mai no havia de deixar-nos — ni per
lluny que visqués — de tan illusionat com sempre estava, feien vibrar en el cor
nostre un acord simple entre les dues millors fibres: les de pietat i simpatia. -
JosEP F. RAFOLS.
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EUROPE (maig-juny). —Romain Rolland: Goethe et Beethoven.
LA NOUVELLE REvun FRANÇAISE (juliol). —Paul Claudel: La Maison-du-Pont-

des-Faisans. — Jacques de Lacretelle : Le réveur parisien.
L'AMIC DE LES ARTS (juny). — Josep Carbonell : Notes per a una crítica de l'eter-

uisrne. — M. A. Cassanyes: Josep Granyer escultor pur.
L,'OPINION (14 maig). — Jaeques Boulenger: Deux éditions de Gérard de Ner-

val. — Gonzague Truc: Bergsonisme et catholicisme.
MERCURE D$ FRANC$ (i juliol). — Gabriel Faure: Au Ventoux, avet Pétrarque.

—Paul Léautand: Guillarme Apollinaire.
LA Musn FRANÇAIS$ (ro juny). — Número especial dedicat a Charles Maurras

poète et critique de la poésie.
LA REVUE DES VIVANTS (juny). — L,éon Tolstoi: Éve. André Maurois: L'An-

gleterre et noits. — Émile Vuillermoz: La musique mécanique.
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L'ART VIVANT (15 juny). — Número especial dedicat a L'Art Romantique. — (i

juliol). — André Salmon: Le Salon de l'Araignée.
LA REVUE DE L'ART (juny). — Thiébault-Sisson: Les Nymphéas de Claude Mo-

net à ¿'Oran gene des Tuileries.
LEs MARGES (15 juny). —Eugène Montfort: César Casteldor.—A. de Bersau-

court: Un éditeur romantique: Ron duel.

THE NINETEENTI-I CENTURY (juliol). —M. Aldeston Pink: Jane Austen and a
f orgotten dramatist.

REVISTA D'OI,oT (juny). —J. M. Mir Mas de Xexàs: Escola olotina: Francesc

Vayreda Casabó.
RnvuE MUSICALI1 (juny). — André Schaeffner : Wanda Landowska ou le reto-ur

aux "Huntanités" en Inusique.

NOTICIARI

JUST CABOT ha assumit la tasca de redac-
tor era cap de LA NOVA REVISTA.

LA NOVA REVISTA té en proiecte la publi-
cació de Cèsar i Cleopatra de Bernard Shaw,
traducció de Carles Soldevila,

JOSEP PLA ha sortit cap a Londres i Es-
tocolm.

Pura PUJADES, malalt a la seva Figueres,
repondrá la collaboració a LA NOVA REVISTA
bon punt li ho perineti la salut.

CARLES RIBA passarà, acompanyat de la
seva esposa la poetessa Clementina Arderiu,
uns mesos a Grècia. Un dels bells resultats
de la seva estada será, potser, un llibre de
viatges?

MANOLO exposard a Barcelona, la tardor
vinent. Aquest important esdeveniment artís-
tic coincidirà amb l'aparició del llibre de Jo-
sep Pla sobre el nostre estimat amic.

G. K. CHESTERTON serà editat en català
per LA NOVA REVISTA. Un pròleg escrit ex-
pressament avalorará aquesta edició. L'Esfe-
ra i la Creu será una de les primeres obres
que apareixerà, amb importants modificacions
que hi està fent l'autor. Serà doncs, quasi,
una edició original.

LA NAU, diari del vespre (A. Rovira i Vir-
gili, director-propietari), començarà a publi-
car-se la tardor vinent,

El CONCURS DE PROJECTES PER AL MONU-
MENT A FORTUNY ha estat declarat desert. La
decisió no ha plagut gens, als ciutadans de
Reus principalment.

PAU GARGALLO, TOGORES i HUMBERT es tro
-ben a Barcelona. Aquest darrer illustrard un

llibre que editarà A. López Llausàs.

LA NOVA REVISTA publicará un estudi de
Llorens i Artigas, amb quatre notables re-
produccions d'obres, sobre Raoul Dufy.

LA REVISTA ha publicat un nodrit quadern
corresponent al primer semestre de l'any que
som. És un honor per nosaltres testimoniar
póblicarnent el nostre homenatge a la conti

-nutat d'aquesta publicació precursora.

MARTÍ BAIGES prepara un important as-
saig sobre l'obra de Puig i Ferreter.

Igualada compta amb una BIBLIOTECA PO-

PULAR, sota la protecció de la Caixa de Pen-
sions i Estalvis per a la Vellesa, la qual i el
seu director senyor Moragas i Barret s'han
fet creditors de la reconeixença dels igua-
ladins.

GUTIÉRREZ GILI s'ocuparà, amb l'extensió
lnerescrula, de l'obra de GARCÍA LORCA, Ma-
riana de Pineda, ara fa poc estrenada a Bar-
celona, amb decorat de SALVADOR DALÍ.

A PRAGA, en ocasió d'una festa esperan-
tista, han estat donades tres conferències so-
bre Catalunya, amb recitació de poesies i un
cor de noies ha cantat cançons catalanes.

Touñs GARCÉS ha publicat La Rosa y el
Laurel inaugurant la Biblioteca Ibérica que
edita La Gaceta Literaria. La traducció és de
J. Ortega Costa, amb un pròleg de M. Fer-
nández Almagro.

A, BERGbs, un dels esperits més desperts
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i constructius de Lleida, ha estat nomenat
cap dels tallers de la casa Sol, veritable fo-
gar de cultura lleidatana.

G., inicial en què volem veure el nostre
amic Josep Ganiguer, signa un justíssim ar-
tic le, al Baix-Empordà de Palafrugell, de
molt d'interès pel que fa a les relacions en-
tre la Capital i les Comarques. Li agraïm
l'esment que fa de LA NOVA REVISTA, el qual
ens encoratja encara Inés a. perseverar en la
nostra. obra.

Entre les galeries d'exposició amb les quals
s'ha enriquit Barcelona, hem d'esmentar l'ane-
xa als establiments DAMIANS i la retolada
ARTS DEc0RATIvEs, d'A. Fuster Valide peras,
la notable activitat artísticd de la qual, be-
llantcnt iniciada aquesta temporada, serà, no
ho dubtem, represa i superada passat l'estiu.
LA PINACOTECA, per la seva banda, procedeix
a reformes i ampliació del sera local.

EL DIA, de Terrassa, és en perill de des-
aparició. Si aquesta ve, tots en serem. res-
ponsables. Cal que no deixi de publicar-se un
dels diaris millors i Inés representatius de
Catalunya, digne d'una gran, ciutat, un dels
primers a tenir pàgina literària de gran in-
dependència, on han trobat acollida autors
exclosos de diaris Inés importants.

J. M. GOL ha exposat a les Galeries Laie-
tanes una mestra dels seus darrers vidres,
abans d'enLpendre un viatge a l'Amèrica del
Nord.

A. ROVIRA I VIRGILI Iza publicat el quart
volum de la seva. important Història de Ca-
talunya.

Un RECULL D'EDITORIALs d'A. Rovira i
Virgili esta en premsa..

LA NovA REVISTA té la satisfacció d'anun-
ciar, per a un número pròxim, la publicació
d'un treball del mateix autor, el títol del qual
ja ha estat donat.

L'HOMENATGE A PAU CASALS 't la inangu-
ració de l'EXPOSICIÓ D'ART DEL PENEDÈS ja
han tingut lloc. Ens en ocupareis. amb ¡'ex-
tensió que cal.

El P. LÉONCr• DE GRANDMAISON, S. J., ha
,tort. Era director d'Études, portaveu d'un
nucli escollidíssim, revista de tuses literaris
i artístics. D. E. P.

MARC LAFARGUE, l'autor, entre altres obres,
de L'àge d'or i un assaig sobre Coros, ha
deixat d'existir. D. E. P.

AQUEST NÚMERO HA ESTAT SOTMÈS A LA CENSURA GOVERNATIVA
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