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Un v erilallle cas de psieeallallsi

l'encarna GRETA GARBO en

Ei, DIMONI r LA C.AUN
a(Iaj)taeio cineinatogr^ikica

de Suderina q n filmada per

METRO GOLDWYN

CAP1TOr
I

Estrena
el 16 de gener
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(Atenció de Metro Goldwyn Corporation)

MARIA CORDA

Actriu hongaresa que interpreti el paper principal cle The j j-i7 ,ate life of He/en of Tí-oy,
adaptació de la novella de John Erskine.
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Les dones pinten el que eren

¡'Jo tícia

En una important pellícula ame-
ricana que ara s'anuncia hi haurà
una bella escena en un poblet es-
tranger (possiblement durant la guer-
ra europea). Aquesta escena no co-

mençarà amb la visió d'un rainat

d'oques xipollejant a través cle la

pantalla.

general. Aiai) és una falsa de(lucció,
jo crec, del fet evident que els cí-
nics fan malaurats cis altres. Però
els cínics es troben en realitat entre
els més confortables i serens dels

mamífers : potser només els gossos
cle dama i els actors de cine són més

feliços. Puix allò que creu un cínic,

encara que sigui massa terrible per

posar-ho en paraules concretes, al-

(Seguei x u lar pi iuu 6)

LE COLJRI{II11 IDE LA 9'RF SL

LiT rrouri
Altra notícia

Un publicista de províncies va
treure dos n-iilions de pessetes a la
rifa. Ara podrà publicar una revista
perfecta, que sortirà quatre o cinc

i	 mesos.i

Sobre el cinisine

Un dels enganys humans més en-
riosos està en la teoria que els cínics
són gent malaurada, que el cinisme
produeix una agror i un malestar

"llENSEI( E sui' TOUT"

CE QUI EST PUBLIÉ

DANS LES JOURNAUX

ET PUBLICATIONS
DE TOUTE NATURE

ET EN FOURNIT
LES EXTRAITS SUR

TOUS SUJETS ET
PER SONNALITÉS

I;h. DE IO( EOT, ilhreeteur

21, I3OlLEVARD NIONTMÀRTRE

PARIS (2e)
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Plomes i 1kipissos en gran va-
rietat d'estils, en ebonita negra
i vermella, plata esterlina i nr.

Ylomes ami) buates especials
per a tots els estils cl'escriptura.

El noia CONKLIN és garantia
de servei perpetu i qualitat ini-
ruitable. Substitució gratuita de
totes les peces que es trenquin.

JOAN. IiEENE
F4►niauella.	 - Barcelona

OFERTA ESPECIAL

ALS LECTORS

El fel cíe Presentar-nos aquest cupó luna drel ra ¡iii des-
compte especial del 2S °/,> err grrrr./se,'rrlla plo/Mi, estilo-
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menys, generalment, té el mèrit de

ser veritat — i la veritat és sempre

una roca, sòlida sota els peus. Un

cínic es troba crònicament en la si-

tuació d'un convidat a noces que fa

nou anys que coneix familiarment la

núvia. És niolt menys feliç, teòrica

-nient, que el nuvi. El nuvi, bellament

pentinat i vestit, està a punt de llan-

çar-se a la lluna de mel. Però el cínic

mira dues setmanes, dos mesos, dos

anys més enllà. 1 així gaucíeix una

de les satisfaccions duradores che la

vida.

I^
Protesta

Una crítica sòlida no ha estat mai

malmesa per una injecció d'humor,

encara que els professors escridas-

sin afirmant el contrari. Àdhuc en el

treball Inés seriós lii lia lloc per un

lttunor escaient. Si lli ha un lloc per

a l'humor en el Han let, per què no

hi seria en una crítica del Hamlet P

Ideui

No feu cas del que la beat digui

o escrigui sobre vós. Un crític, en la

seva tasca de tirar rajols, ha d'es-
perar que, tina o altra vegada, el to-

qui un rajol.

®' J
Per contra

No puc estar ben bé d'acord amb

aquells crítics que prediquen contra

la propaganda en l'art i que soste-

G. HO MAR
CANTJDA. 4

Moles - Lampares - Decoració ~ Antiguitats
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Una màquina
per a tota la vida

Un<leíl"w^^óo-d
GUILLEM TRÚNIGER, S. A. - Balines, 7 - Barcelona

nen que la propaganda no té cap
lloc en l'art i que li és completament
nociva. El gran art, argumenten
ells, no demostra res, no ha de de-
mostrar res, ni pot demostrar res.
Moltes de les obres mestres del món
contradiuen aquests crítics. Hamlet
demostra que és cosa fútil per a l'ho-
me lluitar contra el destí, així com
Jllacbeth demostra que el pensar i
1'obrar malament no pot beneficiar
ningú. Wagner va escriure Der Flie-
gende Hodlüuder per demostrar que
la crítica musical que aleshores s'e-
xercia a Dresde era completament
ridícula. La Novena siinfon a de
Beethoven fou composta per demos-
trar que el seu vell professor, Al-
brechtsberger, era un bon xic pe-
dant. Cervantes va escriure el Don

-
Quixot, segons va dir ell mateix,
"per ensorrar la popularitat de la
cavalleria i per fer avorrir a la gent
les históries falses i absurdes contin-

gucíes en els llibres de cavalleria ".
Hi ha una propaganda social i polí-
tica en els ¡Viatges de Gtdliver,i de
Swift, cona hi ha una tesi i una ar-
gumentació política en el drama més
bonic de Shaw: Cèsar i Cleopatra.
¿Què és el sostre meravellós de la
Capella Sixtina sinó el propòsit re-
eixit que tingué Miquel Angel de
demostrar que e] dibuix escultural,
aplicat a la decoració, pot ser molt
superior a la pintura.'

Un cars greu

Un amic (que visita un malalt a
la clínica) : Saps que és molt bonica
la teva infermera'

El malalt : No me n'he adonat.
L'amic : Diantre ! No ein creia pas

que estiguessis tan malalt !

^% ^1jPLE1 .^,T q4+	 OVA 4
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SALA PARÉS
ESTABLIMENTS M ARAGALL

EXPOSICIONS D'ART
PRESENTS
MOTLLURES

MARCS
LLIBRES

Una sola comanda a manejar
Petritxol, 5 Tel. 3523 A.

BARCELONA
Una estació en cada graduació

Una fídelítaf absoluta en la
reproducció dels programes, L L I B R E R I A

sense deformacíó.
VERVERDAGUER

Un servei constant, perfecte,
C. DOMENECH, S. ets C.

durador.

Fondo especial d'obresXHO-EI ECTl1CI1)10 catalanes i referents
Catalunya	 Grana	 -

a stoc/c»	 cl obres cien-

COIUh,	 LLOItEÏ S	 L	 RIJFILL.	 LhJil. tífiques	 i	 artístiques,
espanyoles i estran-

BARCELONA: Diputació, 234 geres	 -	 Suubscripcions

^.nquaciernacionsTelèfon Io95 A.

MADRID: San Agustín, j

VALENCIA: C. Salvatic""al, 39

BILBAO:	 H e n a o,	 9

SEVILLA:	 Trajano, ?o
BA k.0 ELONA

Rb la. Centre, 5 - Tel. A. 3868
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i o 1
II ti SO( ETS

UORL1STA

trtrtitit trtrtrtrtitrfrtrfr<strtitrti/rtrtrt frtrtrtrfrrtr1rJr^^jr^oteJ:^i^r^rJrJrtrJlJr^r^l^o^r^i/^^r^r^rti^a^

^^ ca1j PLE1^lE1yT á^ l O A
4	 T	 Etrt^TA .	 9



DE LA PIIEHISTÒRIA A LA CIVILITZACI 
JO

L'Home del Sac, aquest individu
que aterroritzà la nostra infància, ha
evolucionat, com tot, en el transcurs
del temps. Impel.lit per la necessitat,
primer robava criatures perquè el sac
era massa petit per emplenar-lo de
persona gran. Més tard, ja no n'hau-
ría robat de persona gran perquè
l'Home del Sac es tornà "gourmet",
es tornà delicat per('), cony que no
sols de pa viu I'liome i altres neces-
sitats es presentaven urgents, com és
ara la renovació dels sacs, la invenció
del ferrocarril vingué en ajut a l'Ho-
me del Sac en fer-li grans comandes
de greix de braços de criatura,.

Aquesta circumstància fou l'ori -
gen de la niés gran prosperitat de ]a
corporació. Els homes del sac sacri-
ficaven el propi gust davant dels in-
teressos de la ciència, i la recompensa
no trigà a arribar, puix la indústria
del greix despertà la curiositat dels
homes del sac pel que fa a l'anato-
mia dels menuts, vingué després l'in-
terès per lle u-fisiologia, l'estudi seguí
dels costums dels infants i, com que
l'interès gastronòmic està íntimament
lligat amb la sanitat de l'aliment,
l'estudi de .es malalties infantils com -
pletà el quadro, i nasqué e] ui»ir'òleg.

Sembla que ací s'hauria llagut d'a-
cabar l'evolució; però no, quan amb

una mà llanceu una pedra no l'atu-
rareu pas amb l'altra, i això fou el
que ocorregué. La Nipiologia Antro -
pofègica es complicà amb l'antropo-
logia. Els homes de] sac volgueren
saber d'on venia allò tan gustós
quin era el seu origen i com havia
anat seguint el seu progrés fins arri-
bar a l'estat de l'adulte actual. Aques-
ta, com es pot suposar, fou una pen-
sada de la Deutscl i fortschrittsacl.-

1 nldnnerverein (Unió Alemanya deis
Homes del Sac Progressius), asso-
ciació d'antropòlegs ildustres.

La idea, com poden pensar els nos-
tres lectors, nasqué durant una dis-
cussió tinguda en el curs duna ses-
sió del grup. Però en la reunió i a
base de paraules tot es resolia fàcil

-ment. El treball fort fou per la po-
nència nomenada per portar la cosa
a la pràctica. Els tres doctors, o Ho-
mes del Sac diplomats, es reuniren
al votant d'un atlas, car el niés in-
portant era triar un lloc de la Terra
propici per a l'experiment, amb con-
dicions de clima, etc. La dificultat es
trobà grossa per la circumstància de
la pèrdua de les colònies alemanyes.
Fou necessari, clones, comprar ter-
renys, i fou elegit el Cameroun, que
tots coneixien niés que no pas els

10	 ' ^% ^^jPLEly^^,T q^v Z10vA liEy
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nous posseïdors. Es trià un lloc, vora
una riereta, es voltà de tanques i
aleshores es feren les gestions per
comprar-lo, cosa fàcil. El nom de la
indústria que es pretenia establir era
el de "recria de bípeds ", cosa que
féti creure a tothom que es tractava
cl 'estruços.

Fets els tractes, entrats en posses-
sió del territori, la Unió en pes agafà
el sac i s'escampà pels voltants.

Cada dia en queia algun, negret o
negreta, o més d'un. Calia collir-los
tendres, que encara no haguessin
après res, -- ni un mot tan sols.
Portats al tancat eren deixats en lli

-bertat en companyia d'unes cabres
que se'n cuidaven, mentre els savis,
amagats darrera les mates, observa-
ven amb un u11 inquisidor, un carnet
i un llapis, els progressos de la gran
família, perquè arribaren a ésser
quaranta.

—A veure, a veure, deien, cona
s'ho faran, què inventaran i com es
sortiran d'aquest embull magnífic.
Ací està, afegien, el secret de la
prehistòria.

1 trameteren una tarja de convit
al Dr. Bosch Gimpera, qui acceptà
molt content.

Els menuts, deixats en pau, en
mig d'un paisatge luxuriant i sota
d'unes cabres complaents i alimento-
ses, creixien que era un gust. Els
lleons i altres feres els molestaven
una mica, però aviat s'hi acostuma

-ren, i els savis, còmodament ajeguts
de boca terrosa darrera les mates,
observaven i prenien notes taquigrà-
fiques.

El foc fou descobert aviat per les
vies naturals : un savi distret encen-
gué la pipa i llençà el llumí encès a la
brossa; quan els nens, crescuts, tro

-baren la llet insuficient, es menja-

EXYosici011S

J 'Art - Tapissos,
Catifes, Joies, etc.

Construccio de

tota classe (e
Mobles d'estil

GALERIES
LAYETAXES

CORTS CATALANES, G13
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ren les cabres, cosa ben natural tani-
bé. Un dia descobriren un savi ama-
gat i se'l menjaren també : alesliores
fon quan aparegué la malaltia, encara
que la comissió científica anotés l'a-
parició de l'antropofàgia, ja que
aquest cas no es repetí, sigui per
l'escarment de la indisposició gene-
ral o per les precaucions preses pels
bornes de ciència, a posteriori.

El llenguatge fon cosa més difícil
de trobar : de primer imitaren el belar
de les cabres; però un cop menjades
estigueren un temps escoltant si les
fruites parlaven per imitar-les igual-
ment, ja que igualment les menja

-ven. Vingué després el savi i els seus
crits d'un terror científic passaren,
molt mal imitats, a l'incipient idioma.
Després s'hagueren (le resignar a
imitar els crits de les feres encara
que no les podien devorar. Ja ho
diem, l'aparició del llenguatge fou

llarga, i més la de l'escriptura, co-
mençada, com sempre, vora el rierol,
clamant la sorra, i per una parella
d'enamorats i una ombrclla.

Mentrestant, les eminències de
l'antropologia anaven fent viatges al
món civilitzat per comunicar les (les-
cobertes fetes a les acadèmies.

La cosa, però, no anà gaire en-
davant. La Unió en pes havia decla-
rat imminent la invenció de la lo-
comotora quan es procltií la catàs-
trofe. ¿Com havia arribat la notícia
a aquells pobres infeliços? No s'ha
pogut esbrinar encara qué els posà
la mosca a l'orella.

Els savis, veient els ràpids pro-
gressos de la colónia, havien acor-
dat assajar els efectes d'una reacció
i estudiar l'Edat mitjana. En el ma-
jor secret preparaven una invasió (le
bàrbars que, com tothom sap, havia
d'anar seguida d'una altra d'ñlrabs.

L--k PINUOTECI
de GASPA ES U %TC ES

II1IICS 1 II1t:11:IfS

Exposicions perm,,iiieiiI

CORTS, 1►»

(entre P. Gràeia i (;hurí,)
	

JAUME MERCAD]
Telef oli 5015 A
	

JOIER
HARCEL0NA

BARCELONA

t	 > 	 ` ^ <	 Passes de Gr',cia, 46	 Tel^fon 373
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El cas és que la colònia n'hagué es-

ment, inventà el correu i un dia

arribà a Ginebra una comunicació

que encara avui hom recorda atub

astorament: els negres clemanaven

auxili contra els savis a la Societat

de les Nacions. Tothom sap el re-

bombori que això causà. Els senti

-ments humanitaris ben coneguts de

l'entitat ginebrina i el no pertànyer

encara a la Societat la Unió de savis

que s'havia establert a l'Àfrica,

aixecà en arries tots els socis; s'or-

ganitzà una guerra cíe] dret i de la

civilització contra la freda cultura;

el dret i la civilització sortiren ven-

cedors, el territori fou alliherat, però

després es va veure que en la lluita

havien mort tots els negres. Tot

-hom ho recorda prou.

Les darreres puhlieaciOns de la casa Sii«>on Era

LYVIND JOHNSON: Lettr•e recommandée (trad. del suec per V. Vindé). — A París,
el 14 de juliol, un estranger espera els diners que han d'arribar-li per lletra certifi-
cada, i permetre-li (le trobar un jaç i d'apaivagar la seva fam. Mes la seva vana
espera el deixa desemparat en mig de la multitud feliç, i, en poques hores, el desti
del solitari esdevé una tragèdia (le l'angoixa desesperada. Aquest llibre, el primer tra-
duït al francés del jove autor suec, és (l'una gran puixança de penetració psicològica.

CARI, VAN VECITEN : Le Paradis des Nègres (trad. de l'anglo-americà per J. Sa-
bouraud), amb un prefaci de Paul Morand. — Harlem ! on van a parar les races
africanes emigrarles als Estats Units, a la recerca d'un il•lusori alliberament; ciutat
de les ànimes mal conegudes la irradiació de les quals 1'.Europa comença de pressen-
tir; Harlem ! focus de costums singulars, món magníficament vivent al cor de Nova
York, tal com és revelat per Carl Van Vechten, el paradís dels negres al qual Paul
Morand dedica la seva admiració en un espurnejant prefaci.

JosEra KESSEL: Eia Syrie. — Després d'En. Sicile et en Calabre de Maeterlinck.
En Syrie (le Kessel és ofert als bibliòfils dins la collecció "Voya;es", aulb similitud
de presentació.

EMMANuEL BovE: Un soir chez Blutel. — Aquest llibre és el quart de la col•lecció
"Les Carnets littéraires", sèrie francesa, de tiratge limitat. Boye és un dels joves
escriptors francesos sobre el qual honi funda més d'esperances.

HEINRIca MANN: Mère Marie (trad. de l'alemany per Ralph Lepointe). — Tant
pel talent del seu autor — considerat amb justícia un dels més grans escriptors ale-
manys —, cons pel tenia, aquest llibre presenta un interès de primer ordre. Ben para-
doxalment, aquest interès no resideix pas en la força (le simpatia que exerceix l'he

-roïna principal, ni àdhuc en l'anàlisi, portat no gens menys al seu grau niés alt,
(l'aquest llarg turment que ens contemporanis (le Dumas fill haurien titulat "el cal-
vari d'una mare ", sinó més aviat en la pintura en relleu (le l'aristocràcia alemanya
(le la postguerra. Sota la ploma implacablement exacta (le Heinrich Mani; algune.
figures són prou per compondre un quadro — quadro d'una època. d'una valor social
essencial — i el sol enfrontament d'un general — petit noble pomerauià —, d'un home
d'Estat, (l'un financier, tornats republicans, gràcies a la intelligència crítica (le l'autor,
ens dóna un coneixement profund i definitiu (le la mentalitat germànica de les classes
dirigents, transformada, des de 1918, en la intriga i els conflictes d'interessos. Aquesta
novella, (l'una trama sentimental una nuca romàntica, és sobretot un estudi (le cos

-tums i (le caràcters singularment prenedor.
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EL MES VINENT

L' O PINIÓ
1 SORTIRA CADA DISSABTE

L'ACTUALITAT. LA LITERATURA.

L'ART. LA MÚSICA. LA POLÍTICA

INTERNACIONAL. QÜESTIONS SOCIALS

i• 'gos

REDACCIÓ 1 ADMINISTRACIÓ: ARIBAU, 75

CLAUDEISAMBERT: Le voyage avcc l'onibre (prefaci de Mme Gérard cl'Houville).
— Encisada per uns bells versos, una dona s'enamora (le llur difunt autor. Prop cl'uu
parent del poeta, cl'un eminent cirurgià després, ella prova (le descobrir el solc de
l'ànima que sabé commoure -la. Però el viatge amh l'ombra fa, d'aquestes enquestes,
unes aventures decebedores, i la realitat s'allunya per (loes voltes del bell somni. 

—Aquesta evaluació, íntima corn una confessió, està visiblement impregnada (le la filo-
sofia de julien Benda. A les anotacions psicològiques curioses i sinceres, s'ajunten
per ci per lla algunes pàgines àgilment descriptives, on es revelen el gust perfecte i
la intel•ligeut sensibilitat de l'autor.
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Llibres ca(alaus aparegu(s el raes passat
Josep Ni." Guilera i Àlbinyana. — Excursions pels Pirineus i els Alps. — "Llibreria

Catalònia". Ptes. 7.
Ferran Soldevila. — Guifre I (tragèdia). — Publicacions de . "La Revista", núm. 6r.

Ptes. 250.
Francesc Rosell i Rossend Pich. — Judas, futbolista. — "Llibreria Catalònia". Ptes. 3.
Ferran de Sagarra. — Segell (le la curia o cort de la vila (le Sabadell. — Publicat pel

"Centre Excursionista (le Sabadell". Ptes. i.
F. Maspons i Anglasell. — El Testament parroquial. — "Biblioteca Balmes" (Foment

de Pietat Catalana). Ptes. 3.
Tomàs Roig i Llop. — La noia (le bronze. — Biblioteca Literària, "Editorial Catalana"

(Llibreria Catalònia). Ptes. 3'50.
Joan Santamaria. — Visions (le Catalunya (Catalunya Nova). Pròleg de Martí Esteve

i dibuixos a la ploma de J. Duch. Ptes. 4'5o.
P. Andreu (le Pahua de 1\'iallorca, O. M. Cap. — Manual del Pessebrista. Pròleg del

President (le 1"Associació (le Pessebristes ". — "Editorial Franciscana". Ptes. 2.
Juli Vallmitjana. — La caravana perduda (drama en tres actes). — "Llibréria Bona-

vía". Ptes. 2.
Josep M." (le Sagarra. — Un estudiant (le Vich (comèdia en tres actes). — "Llibreria

Bonavia". Ptes. 2.
Guerau (le Liost. — Sàtires (amb il•lustracions (le Xavier Nogués).— "Llibreria Ca-

talònia". Ptes. 6.
V. Cona Sole y. — Mandolines i babutxes (Divagacions d'un turista). — "Llibreria Ver-

daguer". Ptes. 4.
Joan Maluquer i Viladot. — Viatge al Senegal (Lletres als (le casa). — "Publicacions

i Edicions Iberia". Ptes. 350.
Manel Ribot i Serra. — El vectigal de la carn (2. n edició). — Vol. 7 (le la "Biblio-

teca Iluro", "Casa Patuel", Mataró. Ptes. i'5o.
Sibinald de Mas. — La Xina (traducció i pròleg per Joan Sacs). — Vol. 32 (le la "Col-

lecció Barcino", "Editorial Barcino". Ptes. i.
L. Nicolau d'01Lv-er. — Resum (le Literatura Catalana. — Vol. 33 (le la "Col•lecció Bar-

cino", "Editorial Barcino". Ptes. 2.
Santa Catarina de Siena. — Cartes i pensaments (traducció i pròleg (le Tomàs Garcés).

— Vol. 13 (le la "Collecció Sant Jordi", "Editorial Barcino". Ptes. 2'75.
Ramon L,lull. — Llibre d'Amic e Amat. Llibre d'Ave Maria. — Vol. XIV cl'"FIs Nos-

tres Clàssics ", "Editorial Barcino". Ptes. 5.
Joan Llongueras. — Les Cançons (le Nadal. — Vol. I dels "Quaderns de J. Llongue-

ras". Ptes. 6.
Sebastià Sànchez-Juan. — Constellacions (poemes). — "Llibreria Verdaguer ". Ptes. 3.

(ìvlemoràndutn de la "Llibreria Verdaguer ")
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BARCELONA: RAMBLA DE CANALETES, 2 í 4

Aparfaf de Correus núm°ro 1 : Telèfons: 4530 A f 4532 A
Díreccíó Telegràfica f Telefònica: MARSANSBANK

MADRID:
BANC INTERNACIONAL D'INDÚSTRIA I COMERÇ

Carrera de Sant Jeroni, 43 : Telèfons: Interurbà 67: Urbans 5207 M f 495-- M
Díreccíó Telegràfica: BANKINTER

PRINCIPALS OPERACIONS
Compra-venda al comptat de tota classe de valors de contractació corrent. —
Dipòsit de títols en custòdia. — Admetem valors en Compte Corrent i abonem
els cupons respectius, lliures de tota despesa, concedint crèdit contra els dits
comptes prèvia consulta.— Compliment d'ordres en les Borses nacionals i
estrangeres.—Adquisicions en ferm i emissió d'emprèstits.—Obertura de
comptes corrents en moneda nacional i estrangera.—Descompte de cupons i
títols amortitzats.—Revisió acurada de les amortitzacions mitjançant els
cupons que se'ns presentin al cobrament, donant avís als interessats en el
cas de resultar algun títol amortitzat. —Compra i venda al comptat i a
terminis de paper sobre l'estranger. Emissió de xecs i cartes de crèdit paga-
dors en totes les places mercantils.—Transferències telegràfiques.—Canvi de

tota classe de monedes i bitllets nacionals i estrangers.

CAMBRA CUIRASSADA
amb compartiments de lloguer des de 22 pessetes anuals.

AGENCIA DE VIATCZES
Bitllets de ferrocarrils, senzills, d'anada i tornada, circulars, individuals i
col'lectius.— PASSATGES MARITIMS per a tots els ports del món.—Bitllets
quilomètrics espanyols.—Els entreguem a l'instant juntament amb la foto-
grafia.— Excursions acompanyades.—Viatges a «forfait » .—Peregrinacions.-
Travelers xecs. — Cupons d'hotel.—Assegurances d'equipatges i contra els

accidents del viatge.

SUCURSALS:

MADRID, Carrera de Sant Jeroni, 43: SEVILLA, Tetuan,16 : VIGO, Urzàíz, 2
Delegacions a Espanya: PALMA, Conquistador, 42 : VALENCIA, Pintor

SoroIla, 16 : SARAGOSSA, Plaça de Sas, 5

Corresponsal a Potes les ciutats ímporfanfs d'Europa i d'Amèríca

"AMERICAN EXPRESS Co."
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REVISTA
PUBLICACIÓ MENSUAL DE LITERATURA I D'ART

PÀGINES ANTOLÒGIQUES

EL COS IMMORTAL I L'ÀNIMA MORTAL (*)

MARAGALL, en el Cant Espiritual, expressa el sentiment pro-
fundament humà de l'adhesió a la terra, al temps, a les coses

que a un hom volten. Ell voldria fer eterns tots els moments de la.
seva vida, ell voldria prestar eternitat a totes les coses contingents
que el volten.

Aquesta terra amb tot lo que s'hi cria
és ma pàtria, Senyor, ¿i no podria
ésser també una pàtria celestial?

1 un poc abans diu:

Perxà estic tan gelós dels ulls i el rostre
i el cos que m'heu donat, Senyor, i el cor
que s'hi mou sempre, i temo tant la mort.

Hi ha un f oris humà, profund, en aquest desig d'immortalitat

(*) En commemoració de l'aniversari de la mort de Joan Crexells, pèrdua més sen-tida com més ens adonem del buit que va deixar entre nosaltres, LA Nova REVISTA s'honorapublicant d'ell aquestes pàgines inèdites.
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del propi cos i de totes les coses que per ell ens són conegudes. El poeta
voldria eternitzar els seus sentiments:

Deu-nae d'aquests sentits l'eterna pau
i no voldré Inés cel que aquest cel blau.

Tens la immortalitat de l'àn.ima, direu; potser un etern present
de felicitat, un. coneixement pur i lliure dels enganys dels sentits;
l'emigració definitiva d'aquesta terra de dolor. Però, pot replicar el
Poeta: És la immortalitat d'aquestes imperfeccions justament el que
jo voldria. L'eternitat d'una visió parcial, d'un coneixement imper-
fecte, l'eternitat del dolor i de la tragèdia del moment que s'esmuny.

(,'eternitat de la iniperfeccióP Estranya música!...
I bé: hi ha. una mena d'immortalitat del nostre cos, d'immorta-

litat de la nostra visió parcial del món en tot allò que té de profund.
Aquesta immortalitat és anomenada nació. La nació és la gran vence-
dora del temps, la gran eternitzadora del cos. Per damunt del cos in-
dividual s'estén el cos de la nació, fer damunt de les contingències
del temps s'estén. la realitat de la nació. Així, homes distants en l'espai
se senten inembres del mateix cos, homes distants en el temps es tro-
ben en un pla coinú.

Els nostres tics personals en la nostra concepció del món, quan
representen quelcom d'essencial, es veuen eternitzats en la nació. El
nostre esforç és integrat en el gran esforç nacional.

Els nostres defectes morals es veuen magnificats en els defectes
nacionals. Què és l'egoisme nacional, sinó l'ennoblinzent de l'egoisme
personal? La gran palanca, mercès a la qual sortim del nostre egois-
me individual, és el patriotisme. I el patriotisme és sovint una forma
d'egois;ne nacional. Així, una imperfecció esdevé, en certa manera,
eterna, ennoblida.

La nació que objectivament és un ésser real sobreindividrtal i su-
perador del temps, és en, cada cas identificada interiorment pel senti

-rnent de pàtria.
El sentiment de pàtria és l'anàleg nacional del sentiment del jo.

j

Veig tots els homes exteriorment, interiorment només veig un que sóco mateix. Així mateix puc veure totes les nacions de fora estant; de
dins estant només en veig una, que és la meva. A aquella visió íntima,
a aquella identificació absoluta de la nació, que és la meva, per mitjàdel sentiment de pàtria. Vet aquí com el nostre cos inmortal començade tenir un esperit.
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Una llengua nacional serveix per expressar-lo; una història cons
-titueix la seva gran niemòria.

El cos de la nació és inés fort que el cos individual; l'ànima de la
nació és, en canvi, inés dèbil que l'ànima individual. Tot això que ano-
menem ànima de la nació, la llengua, la història, el sentiment patriòtic,
són coses moradores; poden desaparèixer i la gent les oblida. Si para-
doxalment qualificàvem la nació de cos immortal, no menys parado-
xalment podríem qualificar-la ara d'ànizna mortal. Hobbes diu de
l'Estat que és el Gran Déu mortal. Quan considerem i volen significar
els elements espirituals de la nació, ens trobem, en efecte, amb limita-
cions que no té allò que és purament espiritual. Quan ens fixem en els
elements corporals de la nació, els trobem infinitament superiors a allò
que és purament corporal. La nació és el gran punt mig entre el cos+
i l'esperit. El cos és ennoblit, l'esperit lligat a una història, a una llen-
gua, a una manera d'ésser particular, diríem que li és posat un poc
de terra. Si l'un és un poc alleugerit, l'altre es torna un poc més dens.

Contra els individualistes que voldríem un cos exclusivament in-
dividual, contra els universalistes que voldrien una sola mena d'ànima
sense diferenciacions nacionals (i aquests dos punts de vista es poden
combinar), cal afirmar la tesi nacional d'un cos sobreindividu,al que
fa la immortalitat del nostre cos personal, i una ànima adscrita a una
manera d'ésser contingent que fa la niortalitat o la limitació del nostre
esperit.

En la nació cos i esperit s'aproximen d'una faisó que en va cerca-
riem en l'individu. Integrar-se en, la nació per a l'individu és la millor
forma de superació d'ell m,ateit; i la millor forana d'harmonia entre ele-
rents materials i espirituals que en la vida es pot donar.

JOAN CREXELLS



DE QUAN JO ERA PINTOR

ERA aquell un temps de grans inquietuds, però també de grans
esperances. Jo passava pel camí de la vida duent per únic pati

-fell la meva capsa de colors. L'instint de la llibertat i de la indepen-
dència m'havien tret de les penombres fredes i miserioses dels tallers
i acadèmies per llançar-me món enllà.

L'ànima s'apeixava de visions i el cos s'enfortia resistint la in-
clemència dels elements i el pes de la capsa, estoig dels meus amors i
de la meva glòria futura.

I era ben rar i desconcertant el que em succeïa. Tot el que veia,
gorgs i rierols, turons i muntanyes, ermots i arbredes, pobles i des-
poblats, tot em feia tremolar d'emoció, però res no convencia a l'ar-
tista. Em sentia embriagat de la bellesa del conjunt, però mai el
paisatge que tenia davant acabava de satisfer-me. Mai composava
prou bé; sempre hi mancava quelcom o quelcom hi feia nosa. I jo
no m'atrevia pas a esmenar la plana a la naturalesa.

M'afadigava inútilment cercant un punt d'albir que millorés la
perspectiva. Era un baixar i pujar marges, un atansar-se i recular
seguits, un mig cloure les parpelles i un tòrcer el cap d'una banda a
l'altra interminables i marejadors.

Sovint restava sense obrir la capsa o bé la tornava a tancar
després d'oberta, o, el que era pitjor, embrutava un tros de tela no-
més per aturar un regany de la meva consciència susceptible.

Quantes vegades l'artista tenia de confessar al caçador que
trencava més les cames assolir un indret amb dignitat pictòrica
segons, naturalment, la meva manera descontendissa de judicar les
coses -- que matar una perdiu. Jo no sabia pas ben bé el que em
proposava. Jo volia trametre als altres els meus fervors panteístics,
la joia de tenir ulls, de saturar-me mitjançant ells de la gràcia del
món i volia ésser verídic, pur, honrat... Suprimir un bri d'herba, un
palet de riu, un esquinç de núvol o posar-los on no eren amb intent
de millorar un conjunt i fer-lo més harmònic, em semblava cometre
una estafa.
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Mai dels mais fóra gosat de corregir el llenguatge rude i superb
de les coses. L'escorça de la terra, amics meus, jo la considerava
llavors, i potser encara ara, com una immensa plana on el temps i la
vida havien anat escrivint, inspirats per llur Creador, una infinita
varietat de peripècies exultants o depriments, cadascuna de les quals
desvetllava un ressò sentimental en l'ànima dels homes. I calia que
l'intèrpret d'aquesta alta literatura d'eternitat, ultra fer vot de po-
bresa, trobés també el fervor i l'estricta innocència franciscana.

En illusionar-me un tros de natura jo m'endinsava frisosament
en un treball d'anàlisi esgotador.

Ja en aquell temps, quan ni somiava en fer literatura, jo volia
trametre al pròxim, a força de veracitat, les nieves impressions amb
absoluta exactitud. Absurdament maldava per ficar els meus nervis i
la meva sensibilitat en el cos dels altres.

Era el futur escriptor premiós engavanyat per una autocrítica
severa i per una franquesa suïcida.

Per no dir una cosa per altra i dir -la clarament, encara calenta
del propi entusiasme i vibrant de la meva emoció, jo era capaç de
sofrir totes les inclemències.

Si m'haguéssiu vist un capvespre suportant el fred negre de
Girona assegut sobre un còdol del Ter glaçat, turmentant una gran
tela on jo volia reproduir la visió patètica d'una barca vella, d'uns
pollancres secs, d'una aigua entumima i d'un gran núvol blau que
enfaixava l'horitzó saturat de melanconia hivernenca, m'hauríeu pres
per un foll obcecat a garrativar-se.

Però jo, a desgrat d'agullonar -me un airet que feia baixar el
termòmetre a set gratis sota zero i sentir piulots en les orelles i tenir
les mans balbes, no cm preocupava altra cosa que aturar a cops de
pinzell la suau fugida de llum agònica, llum esgrogueïda, precurso-
ra de la foscor cruel, d'una d'aqueixes nits que flagel•len els pobres
sota les teulades i ericen de puntes de crestall les vores dels torrents
i amortallen de blanc els pallers i erms i fan el silenci niés pregon i els
esgarips dels ànecs salvatges més aguts.

Ah, amics meus! ¿com traduir amb colors d'indústria i mans
d'aprenent emocionat, aqueix panteix del cel, de la terra i de les aigües
sobtats d'enf redoriment en abismar-se el sol darrera un núvol sinis-
tre i entre abruptes muntanyes ?

Jo recordo bé que llavors la poesia de l'hivern feia glatir el meu
cor, com quan, després d'una absència llarga, assolia el moment ven-
turós d'encaixar amb la meva promesa.
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Amb una fe i paciència sense límits, jo provava de materialit-
zar l'encís que em produïen les branques mortes i les fulles seques
estergides damunt la claredat subtil d'aquells capvespres inclements.
1 no puc expressar-vos el que em feia sentir la gran barca vella su-
rant en el gorg, immòbil, soliva, embolcallada de penombres vagues
amb la seva barana de llates, el seu torniquet vertical menjat pel
llivant i els seus flancs enquitranats i llotosos reflectint-se en la ge-
bror del riu.

Jo hauria volgut cantar amb el metí pinzell les amargures de la
seva decrepitud, del seu abandó en un revolt de marge, en mig del
glaç, on s'estellaria recordant les seves glòries, aquells matins de
dissabte assolellats que s'emmirallava curulla de pagesos; d'homes
amb barretina i dones amb virolaines que duien al mercat coixineres
amb llegums, cistelles d'ous i d'aviram, i armaven gatzara amb el
barquer, home faceciós que els cobrava dos quartos de passatge i els
feia repapiejar amb la seva calma, car es passava més temps escopint

-se les mans que a estrebar la soga. Recordaria també les tardes de
diumenge. Transportava gent menestrala, famílies i solitaris sibari-
tes que anaven a menjar una paellada de peix o un arròs amb angui-
les, algun caçaire o una parella de festejadors que gustaven de la
poesia del riu i en sentir-se embarcats s'enfervorien i s'asseien molt
iuntets sobre la borda i enllaçaven el dit xic.

Minuciosament jo reproduïa els arbres, els rocs, les muntanyes,el núvol, la silueta tràgica de la barca vella, la vibració de la llum
crepuscular espitllada per les aigües embassades i la boirina freda
que ho agrisava tot, per si d'aquesta guisa feia sorgir l'ànima d'aquell
paisatge o els sentiments que commovien la meva.

Els pocs que arribaren a veure'm gairebé de peus al riu, encon-
git sobre el roc, aguantant la paleta i el manat de pinzells amb les
mans tallades per l'imperceptible airet que lliscava arran del pedre-
gal i amb el nas a la tela i no massa eixut, em prenien per foll.

No sé quants capvespres, molts, molts, vaig aguantar el fred
negre de Girona i les advertències dels pescadors de bertrol i d'encor-
des, horroritzats de la meva dèria i apiadats de mi.

La Barca, amb aquest mot expressiu vaig batejar la nieva tela.
1 aquell poema de melanconia hivernal escrit sota l'amenaça d'una con-gestió greu, perdent el tacte de les extremitats i expandint fumera per
narius i boca, va triomfar poc o molt; va ésser admès en tina de les
suprimides exposicions primaverals de pintura, vaig veure'l figurar
en una sala del nostre Palau de Belles Arts.
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I quina pena vaig sentir! I quin desengany va anorrear els meus
engrescaments, primer, en cercar-lo endebades entre les rengleres de
quadros penjats de les parets, i després en trobar-lo tan xic, tan minso,
tan enlaire, tan arran de sostre, en un recó ombriu, diguem "menjat"
pels seus veïns llampants, cridaners, desvergonyits !...

No oblidaré aquell episodi ! Mateix que si hagués anat, després
d'una catástrofe, a cercar, entre munts de cadàvers, una persona es-
timada, encara un calfred d'horror cm reprèn en pensar -hi.

Ah, però, l'encís tristoi d'aquell capvespre i 1'escalforeta d'il-lusió
que jo sentia a desgrat dels set graus sota zero, dels meus esternuts,
del formigueig turmentós de les meves orelles, de la insensibilitat
dels petis convertits en suro i de la dolor viva de les ungles gebrades,
també encara avui perduren. El meu quadro L,a Barca no hauria pas
fet baixar el termòmetre d'un burgès, cons jo exposant -me a una pul-
monia i amb notòria innocència imaginava, però les hores mortes que
vaig perdre-hi com a pintor les hi vaig guanyar com a contemplatiu
fanàtic. Mai la recança d'haver ofrenat encostipats i insolacions,
ni la dolça i santa quimera de pretendre que les meves pintures tin-
guessin el do de fer vibrar els cinc sentits de les gents, no ha vingut a
molestar-me.

Jo he tornat a casa molts cops duent, dintre el porta-estudis, no
res niés que un desengany. Prou que ho veia: els meus pins no flai-
raven a reïna, no bordonejaven 1'ensunyada cançó del vent, no tenien
la tendror en les capçades ni la la rusticitat en els troncs que fan gus-
tosos a la boca els tanys i convida els dits a esmicolar les escorces;
els meus aiguamolls eren mancats de la subtil bravada dels llots, de
l'ondulació misteriosa d'un rat buf o d'una llíssera qui transiten sub-
tnergits, del cant de les granotes i de l'espitllada, rápida i emocio-
nant, d'un botiguer qui vola a dret fil i deixa una f ulla de balea cim

-brejant; les meves ve ruedes, rieres i prats no us embolcallaven amb
L'alenada frescal de llurs recons ombrius, no us posaven mandra i
ensunyament en les parpelles suggerint -vos el zumzejar dels abegots
i l'aroma de les flors i el cant dels reietons i mallarengues; els metas
boscos no encomanaven basarda; mai no us feien pressentir la i=nmi-
nència d'una aparició absurda d'animal ferotge, que s'adigués amb la
monstruositat de les soques i negror dels fondals i l'encimbellament
fantàstic de les penyes; el que niés hi arribàveu a capir la possible i
ensems insignificant existència d'un conill inofensiu o d'un mussol
flautista; i així sempre; les treves visions eren visions de tècnic en
formació, els mancava l'essència divina que traspua la naturalesa,



12	 LA NOVA REVISTA

el nexe misteriós que lliga la nostra ànima xica amb l'ànima incom-
mensurable de l'univers.

Sí, hi havia jorns atziacs que el sentiment de la meva impotència
m'atuïa. Llavors em considerava el més inútil i desgraciat dels homes.

Molts estudis començats cantant en ple engrescament, eren oc-
cits a cops d'espàtula i barrats dintre la meva capsa amb nerviositat
d'assassí i amb llàgrimes als ulls.

Pobra capsa de colors, destinada a un neguitós, a un que feia de)
seu art la seva religió i tractava de salvar-se orant i dejunant!

Aquesta capsa era un present del nieu pare. Va donar-me-la sen-
se cap ngala intenció, cons una joguina. Devia estar tip de veure'm fa-
bricar colors fent bullir alls — que actuaven de secant i empudegaven
la casa — amb oli de llinosa i de sentir a dir als nostres coneguts que
jo tenia disposicions artístiques. En obrir-la per primera vegada vaig
sentir que un doll d'alegria inundava el meu cor d'adolescent.

Fa d'això, quaranta cinc anys de bon tros i porto el record d'a-
quella hora ben fresc en la memòria, com un moment de felicitat insu-
perada. La tal capsa ha anat envellint al costat meu. Mai no m'he
servit d'altra. Encara avui té un lloc de preferència entre les relí-
quies que servo i venero i duc amb mi a través de les empentes dels
homes i dels sotracs del meu viatge atzarós fet a peu i amb unes ma-
les espardenyes.

No us asseguro pas que no torni a obrir-la, i repapiegem junts,
com ja ha esdevingut altres vegades, quan m'ha calgut espantar la
neurastènia amb engrescaments desats.

Ara tanmateix ja sé que vaig considerar-me fracassat una mi-
ca de pressa, car altres, a la mateixa altura, comencen a declarar-se
genis. Però jo llavors desconeixia el consol de les estilitzacions i dels
primitivismes o, senzillament, de la mediocritat distingida.

PaUDENcI BERTRANA



MATÍ

A Emília Marquès

TS eixida del son com del mar. Tota humida,
somriu, encar, ta boca als somnis, dolçament.

Brilla el sol a les herbes, però tu veus l'argent
de la lluna, entre l'aigua adormida.

Una llum de maragda mig emboira els teus ulls,
té perfums d'aquell mar ta delicada argila,
i dus una gran perla pàllida sota els rulls

ondulats com una alga tranquila.

MARIA MANENT



EDIP REI

^DIP ilustre, el pean, Creó, Jo casta,
tota aquesta gent en unes balustrades de guix

xerra terriblement vista de prop;
i clama a grans crits vers l'est i vers l'oest
des de dalt de 1'estrada de pedra que no paga
on es mostra enorme el dit gros del peu d'Edip.

JEAN COCTEAU
(trad. Josep Maria Junoy)



CÈSAR I CLEOPATRA

Acte IV

EL capbussó de Cleopatra al port de llevant d'Alexandria fort per l'octubre
de l'any 48 abans de Jesucrist. Pel maig del 47, passa la tarda en el seu

"boudoir" del palau, entre un rotllo de les seves dames, escoltant una noia
esclava que toca l'arpa al mig de l'estança. El mestre d'arpa, un músic vell
de cara arrugada, front sortit, blanc de cabells i barba, amb les celles cargo-
lades amunt i enfora com unes banyes, seu arrupit a terra a la dreta de l'ar-
pista amb expressió deliberadament atenta i pretensiosa, vigilant l'execució.
Ftatatita està de servei prop de la porta, davant del rotllo de les esclaves.
Totes seuen, excepte l'arpista: Cleopatra en un seient de cara a la porta a
l'altra banda de la sala; les altres, a terra. Les dames de Cleopatra totes són
joves, les més conspícues de les quals, Xarmian i Iras, són les favorites.
Xarmian és una figureta de color de terra-cotta, de cara estreta, viva de mo-
viments, amb unes mans i uns peus finament modelats. Iras és una noia ro-
danxona, de bona pasta, una mica presumida, amb una gran cabellera roja
i sempre a punt de riure per qualsevol cosa.

CLEOPATRA. — Voldria...
FTATATITA (insolentment, a l'arpista). -- Calla, tu! La reina parla.

(L'arpista para.)
CLEOPATRA (al músic vell). — Voldria apendre de tocar l'arpa amb les

nieves pròpies mans. A Cèsar li agrada la música. No me'n podries ensenyar?
Músic. — És ciar que sí i no n'hi ha d'altre sinó jo que pugui ensenyar

a la reina. ¿No sóc jo qui ha descobert el mètode dels antics egipcis, que
s'havia perdut, segons el qual es podia fer tremolar una pirámide tocant un
bordó? Tots els altres mestres són uns xerraires: ja els ho he demostrat mol-
tes vegades.

CLEOPATRA. — Bé, doncs; tu me n'ensenyaràs. Quant de temps em caldrà?
Músic. — No gaire; quatre anys només. Vostra majestat de primer

haurà de dominar la filosofia de Pitágoras.
CLEOPATRA. — ¿Ella (per l'arpista.) també domina la filosofia de Pitá-

goras?
Músic. — Oh, ella no és sinó una esclava. Aprèn igual que apendria

un gos.
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CLEOPATRA. — Doncs jo vull apendre igual que aprenen els gossos; ella
toca més bé que tu. Em donarás una lliçó diària una quinzena. (El músic
s'alça ràpidament i s'inclina profundament.) Després d'aquests quinze dies,
cada vegada que desafini una nota seràs flagel-lat, i si en desafino tantes que
no hi hagi temps de flagellar-te, serás tirat al Nil per a aliment dels cocodrils.
Dóna una moneda d'or a la noia i endu-te'ls.

. Músic (molt encongit). — Però l'art veritable no vol ésser forçat d'a-
questa manera.

FTATATITA (traient-lo a empentes). — Qué és això? ¿Goses replicar a
la reina? Fora d'aquí!

El músic és empès per Ftatatita seguit de la noia amb l'arpa, entre les
dalles de les dames i les esclaves.

CLEOPATRA. — Ara, qui de vosaltres pot divertir-me? ¿No sabeu cap
història o qualsevol noticia?

IRAS. — Ftatatita...
CLEOPATRA. — Oh, Ftatatita, Ftatatita, sempre Ftatatita. Algun altre

embolic perquè m'hi enrabiï.
IRAS. — No: aquesta vegada Ftatatita ha estat honesta. (Totes les da-

mes riuen, però les esclaves no.) Potinus l'ensibornava perquè li permetés
enraonar amb tu.

CLEOPATRA (furiosament). — Ah! Això vol dir que totes venen les au
-diències amb mi, com si ja hagués de veure qui vosaltres voleu i no qui m'a-

grada a mi. Voldria saber quina part de la seva moneda d'or haurà de donar
aquesta noia abans de sortir de palau.

IRAS. — No ens costarà gaire de saber-ho, si vols.
Les dames riuen.
CLEOPATRA (malcarada). — Vosaltres rieu, però aneu amb compte, aneu

amb compte. Algun dia trobaré la manera de fer-me servir com César.
XARMIAN. — El vell nas de ganxo! (Les daines tornen a riure.)
CLEOPATRA (indignada). — Silenci. No siguis ximple, Xarmian. ¿Saps

per qué us permeto a totes parlar tan impertinentment com acabes de fer-ho, en
compte de tractar-te com ho hauria fet Ftatatita si fos reina?

XARMIAN. — Perquè vols estrafer César en tot, i ell deixa dir el que Ii
sembla a tothom.

CLEOPATRA. — No; sinó perquè un dia vaig preguntar-li per què feia
això i va dir-me: "Deixa parlar les teves dones i sempre sabrás alguna cosa."
Què sabré per elles?, vaig fer jo. "El que són ", em va respondre, i, oh! si
haguéssiu vist amb quins ulls m'ho deia. Us hauríeu esgarrifat de por, xim-
pletes. (Les dames riuen. Cleopatra es gira furiosament a Iras.) ¿De qui rieu,
de mi o de Cèsar?

IRAS. — De César.
CLEOPATRA. — Si no fossis un capsigrany, et riuries de mi; i si no fos

-sis covarda no t'espantaries de dir-m'ho. (Ftatatita torna.) Ftatatita: aques-
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tes dicten que Potinus t'ha ofert una propina si el deixaves entrar a veure'm.
FTATATITA (protestant). — Pels déus dels meus pares...
CLEOPATRA (interrompent-la despòticament). — ¿No t'he dit que no ne-

guessis les coses? Et passaries el dia invocant els déus dels teus pares com
testimonis de les teves virtuts si et deixava fer. Vés, pren la propina i porta'm
aquí Potinus. (Ftatatita va per respondre.) No em repliquis. Vés.

Ftatatita surt; Cleopatra s'alça i comença de passejar-se preocupada,
entre la porta i el seient. Totes s'alcen i esperen dretes.

IRAS (ai. ecant-se inandrosainent). -- Ai! Ja voldria que fos a Roma,
Cèsar.

CLEOPATRA (amenaçadora). — Pobres de vosaltres el dia que se'n vagi.
Oh, si no em fes vergonya deixar-li veure que tinc tan mal cor com el meu
pare, et faria penedir d'aquestes paraules! Per qué vols que se'n vagi?

XARMIAN. — Perquè et fa tornar terriblement prosaica i seriosa i sàvia
i filosòfica. Això és pitjor que ésser be,ita en el nostre temps. (Les dames
riuen.)

CLEOPATRA. — Feu el favor d'acabar d'una vegada aquestes rialles poca-
soltes, si us plau. Calleu.

XARMIAN (amb còmica resignació). — Està bé, està bé: haurem de pro-
var de riure com Cèsar.

Tornen a riure. Cleopatra silenciosament rabiosa va d'un costat a l'altre.
Ftatatita torna amb Potinus que s'atura al llindar.

FTATATITA (de la porta estant). — Potinus demana audiència de la...
CLEOPATRA. — Bé, bé, prou; que entri. (Cleopatra torna al seient. Totes

s'assetien, excepte Potinus que avança fins el mig de la sala. Ftatatita se'n va
al lloc on era abans.) Bé, Potinus: quines són les últimes noticies dels teus
amics rebels?

POTINUS (altivament). — Jo no sóc amic de la rebellió. I un presoner
no rep notícies.

CLEOPATRA. — Tan presoner ets tu cona jo... i com Cèsar. Fa sis mesos
que estem voltats pels meus súbdits en aquest palau. Ets lliure de passejar-te
per la platja entre els soldats. ¿Per ventura ni jo ni César tenint niés camp
per córrer?

PoTINUS. — Tu ets una criatura, Cleopatra, i no entens res d'aquestes
coses.

Les dames riuen. Cleopatra se'l mira d'una manera indesxifrable.
XARMIAN. — Ja veig que no saps pas les últimes notícies, Potinus.
POTINUS. — Què diuen?
XARMIAN. — Que Cleopatra ja no és una criatura. ¿Vols que et digui

com ho has de fer per tornar-te molt més vell i molt, però molt més savi en
un dia?

POTINUS. — M'estimaria més fer -me savi que vell.

^3
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XARMIAN. — Doncs bé, puja dalt de tot del far i digues a algú que

t'agafi pels cabells i et tiri a mar. (Les dames riuen.)
CLEOPATRA. — Té raó, Potinus. Si fas aixà tornarás a terra amb molta

fatxenderia de menys. (Les dames riiaen. Cleopatra s'alça impacient.) Sortiu,

totes. Vull parlar a soles amb Potinus. Endu-te-les, Ftatatita. (Les dames

surten rient. Ftatatita tanca la porta darrera d'elles.) Què esperes?
FTATATITA. — No és correcte que la reina es quedi sola amb...

CLEOPATRA (interro'inpent-la). — Ftatatita: ¿hauré de sacrificar-te als

déus dels teus pares perquè aprenguis que la reina d'Egipte sóc jo i no tu?

FTATATITA (amb indignació). — Ets con¿ totes. Vols ésser allò que els

romans en diuen una dona moderna. (Se'n va i tanca la porta d'una revolada.)

CLEOPATRA (asseient-se altra vegada). — I bé, Potinus, ¿per què has

subornat Ftatatita perquè et deixés entrar aquí?
POTINUS (observant-la seriosament). — Cleopatra, veig que el que m'han

dit és cert. Estás canviada.
CLEOPATRA. — Parla amb Cèsar sis mesos seguits i també canviaràs.

POTINUS. — La gent diu que estás enamorada d'aquest vell?
CLEOPATRA. — Enamorada! Què vols dir amb això? ¿Que he perdut el

seny, oi? Oh, no! Tant de bo ho estigués!
PoTINUS. — Voldries haver perdut el seny? I ara!
CLEOPATRA. — Quan era una ximpleta, feia el que volia, si Ftatatita no

em pegava, i així i tot l'enganyava i ho feia d'amagat. Ara que César m'ha fet

posar seny se m'han acabat els capritxos: faig el que he de fer i no tinc temps

de pensar en mi. Això no és la felicitat, però és la grandesa. Si Cèsar se n'anés.

em sembla que podria governar els egipcis; perquè César és per a mi el que

jo sóc per als ximples que em volten.
POTINUS (mirant-la durament). — Cleopatra, ¿vols dir que això no és

la vanitat de la joventut?
CLEOPATRA. — No, no; no és pas que jo sigui molt eixerida, però és

que els altres són tan estúpids.
POTINUS (pensativament). — És veritat, aquest és el gran secret.
CLEOPATRA. — Bé, ara diga'm el que volies dir-me.
POTINUS (torbat). — Jo? No res.
CLEOPATRA. — No res!
POTINUS. — Només... demanar -te la llibertat: vet-ho aquí tot.
CLEOPATRA. — Per això hauries anat a agenollar-te davant de Cèsar.

No, Potinus: tu portaves algun pla refiant-te que Cleopatra encara era una ga-
teta de cria. Ara que t'has trobat que Cleopatra és una reina el pla se t'ha
esbullat.

POTINUS (acota el cap amb submissió). — És veritat.
CLEOPATRA (alegre). — Ah!
POTINUS (alçant la vista fins a mirar-li els ulls amb picardia). ¿Doncs,

és cert que Cleopatra és una reina i no una presonera i una esclava de Cèsar?
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CLEOPATRA. — Tots ho soni d'esclaus de Cèsar, Potinus,... a Egipte tots
ho som, tant si volem com no. I la que és prou sàvia per compendre-ho serà
la reina així que se'n vagi César.

PoTINus. — Insisteixes en la marxa che César?
CLEOPATRA. — I per qué no?
POTINUS. — Doncs, no t'estima?
CLEOPATRA. — Estimar-me a mi, Potinus! César no estima ningú. ¿A

qui estimem nosaltres? Només als que no odiem: tothom ens és estrany i ene-
mic, fora d'aquells a qui estiniem. Però amb Cèsar no passa així. Ell no
sent l'odi: es fa amic de tothom com amb els gossos i les criatures. La seva
bondat per mi és una meravella. Ni el pare, ni la mare ni la que m'ha criat
no s'han cuidat tant de mi ni m'han confiat els seus pensaments amb tanta
franquesa cona ell.

PoTINUS. — I bé, això no és amor?
CLEOPATRA. — Però si farà el mateix amb la primera noia que li surti

al pas quan se'n torni a Roma. Pregunta-ho al seu esclau Britannus: per ell
ha estat igualment bo. Ves, si no, mira qué fa amb el seu cavall ! La seva
bondat no és pas per mi: està en la seva naturalesa.

POTINUS. — ¿ Però com pots estar segura que no t'estima com els homes
estimen les dones ?

CLEOPATRA. — Perquè no el puc fer tornar gelós. Ja ho he provat.
PoTINUS. — Hum! ¿Així, doncs, potser t'hauria hagut de preguntar si

ets tu que l'estimes?
CLEOPATRA. — ÉS possible estar enamorada d'un déu? Altrament, jo es-

timo un altre romà, un que vaig conèixer abans que César... no un déu, sinó
un home... un que pot amar-me i avorrir-me... un que em pot fer patir i a
qui jo puc fer patir.

POTINUS. — I Cèsar ho sap?
CLEOPATRA. — Sí.
POTINUS. — I no li dol?
CLEOPATRA. — M'ha promès enviar-lo a Egipte per complaure'm!
POTINUS. — JO no l'entenc aquest home.
CLEOPATRA (amb superb rnenyspreu). — Tu entendre César! ¿ Coni l'has

d'entendre? (Orgullosament.) Jo sí que l'entenc... per instint.
POTINUS (deferentment, després d'un nomeni de reflexió). — Vostra

Majestat m'ha instat a presentar-me. ¿Quin missatge ha de comunicar-me la
reina ?

CLEOPATRA. — Aquest. Tu penses que fent rei el meu germà, tu gover-
naràs Egipte, perquè ets el seu guàrdia i ell és un noiet sense solta.

POTINUS. — La reina es diverteix dient això.
CLEOPATRA. — La reina es diverteix dient això altre també. César se us

menjarà a tu, a Aquillas i el meu germà com el gat es menja les rates, i
s'engiponarà aquest país d'Egipte igual que un pastor es posa la samarra.
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1 quan hagi fet això, se'n tornarà a Roma i deixarà aquí Cleopatra, com la
seva virreina.

POTINUS (esclatant iradament). — Això no ho fará mai. Nosaltres te-
nim mil homes per cada deu dels seus; el tirarem al mar amb les seves mise-
rables legions.

CLEOPATRA (desdenyosa, alçant-se per sortir). -- Galleges com un in-
feliç. Au, doncs, vés a posar-te al cap dels teus milers, i mou-te, perquè Mitrí-
(lates de Pèrgam és a la vora amb reforços per a César. Amb dues legions
n'ha tingut prou per defensar -se al port; ja veurem què fará quan en tingui vint.

POTINUS. — Cleopatra...
CLEOPATRA. — Prou, prou; el tracte amb Cèsar m'ha fet avorrir el de

gent com tu. (Ella se'n va. Potinus, amb un gest de ràbia, va per seguir-la
quan Ftatatita entra i el detura.)

PoTINUS.— Deixa'm sortir d'aquest palau odiós.
FTATATITA. — De què estás enrabiat?
POTINUS. - La maledicció de tots els déus d'Egipte caigui damunt d'ella!

Ha venut la seva terra al romà per a poder-la comprar altra vegada amb els
seus besos.

FTATATITA. — Innocent, ¿no t'ha dit ella que voldria que Cèsar ja fos
fora?

PoTINUS. — Escoltaves?
FTATATITA. — He procurat que tila matrona respectable fos a la vora

mentre estaves amb ella.
POTINUS. — Pels déus...
FTATATITA. -- Deixa en pau els teus déus! Els déus de César són els

totpoderosos aquí. És inútil que vagis a trobar més a Cleopatra; no ets sinó
un egipci. No escoltará mai més a cap de la seva raça: ens tracta a tots com
criatures.

PoTINUS. — Doncs, que mori!
FTATATITA (ainb to llòbreg). — Així aquestes paraules t'assequessin la

llengua ! Vés! Fes venir Lúcius Septímius, l'assassí de Pompeu. És romà;
potser d'ell en fará cas. Vés-te'n!

POTINUS (ombrívol). — Ja sé a qui he d'anar a trobar.
FTATATITA (recelosa). — A qui?
PoTINUS. — Un romà més gran que Lúcius. Escolta això, senyora. Abans

de venir Cèsar, et creies que Egipte a hores d'ara seria governat per tu i la
teva colla en nona de Cleopatra. Jo m'hi oposava...

FTATATITA (interrompent-lo, amb to de baralla). — Sí, per governar-lo
tu amb la teva llopada en nom ele Ptolomeu.

PoTINUS. — De primer jo i fins tu si vols que una dona amb cor de romà,
i això és el que s'ha tornat Cleopatra. No governarà pas mentre jo visqui. Ara
fes el que et sembli. (Se'n va).

Va acostant-se d'hora de dinar. La taula està a punt a la terrassa del palau.
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Rúfio hi puja guiat per un niajestuós funcionari palatí anib la insígnia det

càrrec a la mà i seguit d'un esclau que porta un seient de braços ainb incrus-

tacions. Després de pujar molts graons, finalment surten a una massissa co-

lumnata de la terrassa. Cortines clares pengen entre les columnes de la part

nord i est per atemperar l'escalfor del sol. El funcionari acompanya Rúfio a

l'ombra d'una de les cortines. De les columnes penja una corda per tirar les•

cortines.
EL FUNCIONARI (inclinant-se). — El cap romà esperará Cèsar aquí.

L'esclau tosa el seient de ï?raços Ir-op de la columna de sués al sud i des-

apareix darrera les cortines.
RúFIO (s'asseu, esbufeganí una mica). — Buf ! Quina escala! ¿A quina

a!çada estem?
EL FUNCIONARI. — Sou al terrat del palau, oh amat de la Victòria!

R5FIO. — Està bé; l'amat de la Victòria no ha de pujar més escales.

Un altre funcionari entra per l'altre extreni caminant a reculons.

EI. SEGON FUNCIONARI. — Cèsar s'acosta.

César, que tot jtíst acaba de sortir del bany, agençat ainb una túnica de

porpra, entra, franc i alegre, seguit de dos esclaus que porten un lleuger tri-

clini que no és gran cosa niés sinó una banqueta molt finament treballada. La

colioquen a prop de la columna de Inés al nord de les que sostenen les cortines.

Després de fer això s'esmunyen darrera les cortines, i els dos funcionaris s'in-

clinen anib gran reverència i els segueixen. Rúfio s'alça per a rebre Cèsar.

CÉSAR (acostant-se-li). -- I doncs, Rúfio! (Mirant-li el vestit ainb aire

de sorpresa i admiració.) Un baldric non! Un pom d'or nou al puny de l'es-

pasa! I t'has tallat els cabells! I la barba?... Si no pot ésser! (Li ensuma la
barba.) Sí, sí, duus la barba perfumada, per Júpiter Olímpic!

RúFIO (rondinant). —Que ho he fet per gust per ventura?
CÈSAR (afectuosament). — Ja ho sé, Rúfio, fill meu, ho has fet per mi...

per celebrar la meva naixença.
RúFIO (desdenyosament). — La teva naixença! Sempre tens una nai-

xença a punt quan hi ha una noia bonica per festejar o un ambaixador per
afalagar. L'any passat vares fer anys set vegades en deu mesos.

CLSAR (entristit). — És cert, Rúfio! No sortiré mai d'aquestes petites
enganyifes.

RúFIO. — Qui ve a dinar amb nosaltres... a més a més de Cleopatra?
CÉSAR. — Apol-lodorus el Sicilià.
RúFI0. — Aquell presumit!
CÈSAR. — Vaja, que és molt divertit aquell mestre,... conta històries,

canta cançons i ens estalvia la feina de dir galindaines a la reina. ¿Què vols
que faci amb polítics vells i gossos de campament com nosaltres? No: Apol-
lodorus és un bon company, Rúfio, és un bon company.

Rúrlo. — Bé, sí, sap nedar una mica i sap una mica d'esgrima; n'hi hauria
de pitjors si almenys sabés fer el mut.



22	 LA NOVA REVISTA

CÉSAR. — Els déus no permetin que n'aprengui mai! Oli, aquesta vidamilitar! aquesta tediosa brutal vida d'acció! Això és el pitjor de nosaltres elsromans: no som sinó uns belluguets i bastaixos : un eixam d'abelles converti-des en homes. Dóna'm un bon enraonador, un home que tingui prou enginyi imaginació per viure sense haver de fer contínuament una cosa o altra!
RúFro. — Sí, un home així ja et dic jo que. es divertiria ami) tu desprésde dinar! Ja t'hauràs adonat que he arribat abans de l'hora?
CÉSAR. — Ah, sí; suposo que això deu significar alguna cosa. ¿Què hiha de noti ?
Rúrio. — Ens pot sentir algú ?
C> SAR. — El misteri amb què parlem invita a escoltar-nos d'amagat. Jaho arreglarem. (Pica de 1-nans dues vegades. Les cortines s'aparten i deixenveure el terrat-jardí amb una taula parada per un banquet per a quatre per-sones, una a cada cap i dues de costat. El costat niés pròxim. a Cèsar i Rúfioestà totalment ocupat amb copes i plàteres d'or. Un 7raajordoni, espléndida -ment abillat, dirigeix el parament de la taula, a càrrec d'un equip d'esclaus.La columnata s'estén pels costats del jardí fins al final, on una clariana, comun gran portal, permet veure el cel descobert fins Inés enllà de l'extrem occi-dental del terrat, exceptuant el mig d'aquest espai, opi. s'alça una estàtua deRa, de .mida natural, assegut en un gran sòcol amb cap d'esparver i unacorona formada per un serpent i un disc. L'altar que té als peus és una sim-pie pedra blanca.) Ara cons que ens pot veure tothom, ningú no pensará aescoltar el que diem.

Rúrio (asseient-se en la seva cadira de braços). — Potinus vol parlar-te. T'aconsello que el vegis; aquí es trama algun complot entre les dones.
C sAR. — Qui és Potinus?
Rúrro. — Aquel! mestre amb els cabells cona pell d'esquirol... el doma-dor del reiet, aquell que vas fer presoner.
C sAR (enervat). — 1 encara no ha fugit?
RÚrio. — No.
C SAR (s'alça impertinent). — Per què no? T'has entretingut fent vi-gilar aquest home en compte d'espiar l'enemic. ¿No t'he manat que sempredeixessis escapar els presoners fora que 1ii hagi ordres especials en contra?Encara no hi ha prou boques per alimentar sense la seva?
Rúz io. — És ciar, i si Haguessis tingut tina mica de sentit comú i m'ha -guessis deixat tallar-li el coll t'hauries estalviat les seves racions. De totes ma-neres, no ha volgut escapar-se. Tres sentinelles el varen amenaçar amb tra-vessar-lo amb el pílum si el veien tornar. Què podien fer més? Ell s'estimamés no moure's i espiar-nos. Jo faria el mateix si me les hagués amb generalsque patissin rauxes de clemència.
CÉSAR (torna a asseure's sense saber què respondre). — Hum! ¿És adir que vol veure'm?
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Rúrro. — Sí! L'he fet venir amb mi. S'espera aquí (estén el dit gros
per damunt l'espatlla) fora vigilat per la guàrdia.

CÉSAR. — I tu vols que el rebi ?
RÚFIO (tossut). — jo no vull res. Ja sé que faràs el que et semblarà;

així és que no m'ho pengis a mi.
CASAR (a;nb el posat d'accedir-hi per complaure Rúfio). — Está bé, es-

tà bé : el rebrem.
RúFIO (cridant). — Eh, guàrdia! Deixa anar aquest home i fes-lo pu-

jar. (Fent un gest amb la inà.) Vina
Potinus entra i es queda recelós entre ells dos mirant l'un i l'altre.
CASAR (amable). — Ah, Potinus! Ben vingut! I doncs, ¿qué hi ha de nou

aquesta tarda ?

POTINUS. — Cèsar: vinc a advertir-te un perill i a fer-te un oferiment.
CÉSAR. — Deixa estar el perill. Vinga l'oferiment.
Rúrio. — Deixa estar l'oferiment. Què és aquest perill?
POTINUS. — Cèsar: tu et penses que Cleopatra t'és fidel.
CÉSAR (greument). — Amic, sobre això ja sé el que penso. Digues

l'oferta.
POTINUS. — Parlaré amb el cor a la nià. No sé amb l'ajuda de quins déus

estranys has pogut defensar un palau i uns quants pams de platja contra una
ciutat i un exèrcit. D'ençà que et vàrem tallar la comunicació amb el llac Ma-
reotis i vas saber fer pous a l'arena salada i fer-ne brollar dolls d'aigua fresca,
hem vist que els teus déus són irresistibles i que saps fer miracles. No vull
amenaçar-te més...

RúFIO (sarcàsticament). — Molt agraïts!
POTINUS. — Tal cons dic: tu ets l'arno. Els nostres déus varen enviar

vents del nord perquè ens vinguessis a les mans; però has estat més fort
que ells.

CÉSAR (aprenr.iantt-lo cortesament perquè vagi al fet). — Sí, sí, amic,
però, qué més?

Rúrro. — Aboca, home. Què has de dir ?
POTINUS. — He de dir que tens una traïdora al campament. Cleopatra...
EL MAJORDOM (des de la taula, anunciant). — La reina! (Cèsar i Rzífio

s'alcen.)
RúFIO (a pan' a Potinus). — Havies d'haver xerrat abans, imbècil. Ara

ja és tard.
Cleopatra, vestida susnptuosanaent, entra anib majestat per l'espai en-

tre les columnes i passa per davant de la imatge de Ra i de la taula de Cèsar.
El seu seguici presidit per Ftatatita va a reunir-se anib els esclaus prop de la
taula. Cèsar ofereix el seto seient a Cleopatra que l'accepta.

CLEOPATRA (ràpida en veure Potinus). — Què hi fa aquí?
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CÈSAR (asseient -se al costat d'ella amb molta amabilitat). — Ara mateix
m'anava a dir alguna cosa de tu, ja ho sentiràs. Acosta't, Potinus.

POTINUS (desconcertat). — Cèsar... (Barboteja.)
CÈSAR. — Vaja, endavant.
POTINUS. — El que he de dir-te només és per a les teves orelles, no per a

les de la reina.
CLEOPATRA (anzb ferocitat continguda). — Hi ha maneres per fer-te

parlar. Vés amb compte.
POTINUS (desafiant-la). — Cèsar no es val d'aquests recursos.
CÈSAR. — Amic meu, quan un home té alguna cosa per dir en aquest

món, la dificultat no està a fer-li dir, sinó a privar que la digui massa aviat.
Permet-me que celebri els anys tornant -te la llibertat. Adéu: no ens torna-
rem a veure mai més.

CLEOPATRA (enutjada). — Aquesta generositat és follia, Cèsar.
POTINUS (a Cèsar). — No vols concedir-me una audiència particular'

D'això en pot dependre la teva vida. (Cèsar s'alça anió altivesa.)
RÚFIO (a part a Potinus). — Ara! Ara ens n'etzibarà alguna d'heroica.
CÈSAR (a?nb to oratori). — Potinus...
RÚFIO (interrompent-lo). — Cèsar, tindrem el dinar covat si comences

amb el teu sermó de sempre sobre la vida i la mort.
CLEOPATRA (anib pedanteria). — Calla, Rúfio. Vull sentir César.
RúFIO (anib to familiar). -- Vostra Majestat ja l'ha sentit altres vega-

des. La setmana passada el vas engegar a Apollodorus i es va pensar que te
l'havies empescat tot tu. (Cèsar perd l'èmfasi. Molt divertit, torna a seure i
mira maliciosament Cleopatra que està furiosa. Rúfio crida corn abans.) Eh !
la guàrdia! Endueu -vos-en el presoner. Està en llibertat. (A Potinus.) Ara
fora d'aquí. T'has deixat perdre l'ocasió.

POTINUS (el geni li fa perdre la prudència). — Doncs parlaré!
CÈSAR (a Cleopatra). — Ho veus? El turment no li hauria arrencat ni

una paraula.
PoTiNUS. — Cèsar, has ensenyat a Cleopatra l'art de governar el món

que saben els romans.	 a'
CÈSAR. — Ai pobre de mi, si ni saben governar-se ells mateixos. I què'
POTINUS. — Qué? ¿Tan cegat estàs amb les seves gràcies que no veus

que frisa per regnar tota sola a Egipte i el seu anhel és que te'n vagis?
CLEOPATRA (alçant -se). — Mentida!
CÈSAR (molestat). — Corn s'entén ? Protestes! Contradiccions!
CLEOPATRA (avergonyida, però tremolant de ràbia mal dissimulada). 

—No. No cm rebaixo a contradir -lo. Que parli. (Torna a asseure's.)
POTINUS. — Ho he sentit dels seus mateixos llavis. Ets la seva urpa de

gata: et fa servir perquè arrenquis la corona del cap del germà i la posis al
seu i lliurar-nos a tots a mans d'ella... fins tu mateix. I aleshores César podrá
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tornar-se'n a Roma o passar per la porta de la mort, que és més a la vora i

és més segura.
CÉSAR (amb calma). — Bé, amic; i no ho trobes natural?
PoTINus (admirat). — Natural! ¿Així no tens ressentiment contra els

que et traeixen?
CÈSAR. — Ressentiment! Què vols que en faci del ressentiment ? ¿Puc

ressentir-me ami) el vent quan em refreda o amb la nit quan em fa ensopegar

en la foscor? ¿Puc ressentir -me amb la joventut quan s'aparta de l'edat, i anib
l'ambició perquè s'aparta de la servitud? Venir-me a contar històries d'aques-

tes és venir-me a dir que demà sortirà el sol.
CLEOPATRA (sense poder-se contenir). — Però si és mentida... és men-

tida. Ho juro.
CSAR. — És veritat, encara que ho juressis mil vegades i creguessis tot

ei que jures. (Ella s'agita emocionada. Per a tranquilditzar-la, Cèsar s'alça i

empeny Potinus cap a Rúfio, dient:) Vina Rúfio: anem a veure com Potinus

passa per la guàrdia. He de dir-li tina paraula. (A part a tots dos.) Deixem-la

due es refaci. (Alt.) Anem. (Se'n duu Potinus i Rúfio, tot conversant.) Di-

gues als teus amics, Potinus, que no es pensin que jo m'oposi a un arranja-

ment raonable dels afers del país... (S'allunyen i les seves paraules es perden.)

CLEOPATRA (amb veu ofegada). — Ftatatita! Ftatatita!
FTATATITA (corrent-hi des de la tar.la i acariciant-la). — Calla, filla nie-

va; no tinguis por!...
CLEOPATRA (interrompent -la). — Poden sentir-nos?
FTATATITA. — No, cor meu, no.
CLEOPATRA. -- Escolta'm, cloncs. Si surt viu del palau, no em tornis a

mirar mai niés la cara.
FTATATITA. — Ell? Poti...
CLEOPATRA (tapant-li la boca). — Treu-li la vida com jo t'he tret el seu

nom de la boca. Tira'l daltabaix de la muralla. Esclafa'l contra les pedres.

Mata'l, mata'l, mata'l !
FTATATITA (mostrant totes les dents). — Morirà com un gos.

CLEOPATRA. — Si no ho fas, no et presentis niés davant meu.

FTATATITA (resoluda). — Així sigui. No em veuràs la cara fins que els

seus ulls s'hagin aclucat.
Cèsar torna amb Apoiodo rus, exquisidament vestit, i Rúfio.

CLEOPATRA (a Ftatatita). — Torna aviat... aviat. (Ftatatita gira els

ulls significativament a Cleopatra; va a passar sorruda per davant de Ra t

surt. Cleopatra va a trobar Cèsar corrent corn una daina.) Has tornat amb mi,

Cèsar. (Manyaga.) Eni creía que estaves enutjat. Ben vingut, Apollodortts.

(Li dóna la inà a besar i posa l'altra damunt de Cèsar.)

APOI;LODORUS. -- Cleopatra cada dia es va tornant més dona i més bella.

CLEOPATRA. — De debò, Apol-lodorus?
APOI.;LOnoRUS. -- I encara em quedo curt, molt curt per arribar a la
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veritat! L'amic Rúfio va tirar una perla al mar: César ha pescat un diamant.
CÉSAR. — Cèsar va pescar un reumatisme, amic meu. Vaja, a dinar! a

dinar! (Van cap a la. taula.)
CLEOPATRA (saltironant com una cèrvolo). — Sí, sí, a dinar. Ja veuràs

quin dinar he fet fer, Cèsar!
CÉSAR. — Sí? Qué tindrem?
CLEOPATRA. — Cervell de paó.
CÉSAR (com si la boca se li enai-giiés). — Cervells (le paó, Apollodorus!
APOL'LODORUS. — No em diu gran cosa. Més m'estimo llengües de ros-

sinyol. (Va cap un dels dos coberts posats un costat de l'altre.)
CLEOPATRA. — Senglar rostit, Rúfio!
Rúrro (gormand). — Bo! (Va a seure a l'esquerra d'Apollodorus.)
CÉSAR (mirant el seu seient que és a cap de taula a l'esquerra de Ra). 

—Què s'ha fet el meu coixí de cuiro?
CLEOPATRA (de l'altre cap de taula). — N'he fet fer de nous per tu.
EL MAJORDOM. -- Aquests coixins, Cèsar, són de glassa de Malta i plens

de fulles de rosa.
CÉSAR. — Fulles de rosa! Ni que fos una eruga! (Llença els coixins i

s'asseu en el de cuiro que Iii ha sota.)
CLEOPATRA. — Quina vergonya! Els meus coixins nous!
EL MAJORDOMA (darrera de Cèsar). — ¿Què servirem per obrir la gana de

César?
CÉSAR. — Qué hi ha?
EL MAJORDOM. — Eriçons de mar, glans de mar blanques i negres, ortigues

(le mar, oriols, molls...
CÉSAR. — I no hi lia ostres?
EL MAJORDOM. — Naturalment.
CÉSAR. — Ostres britàniques?
EL MAJORDOM (assentint). — Ostres britàniques, Cèsar.
CÉSAR. — Doncs, ostres. (El majordom fa un senyal a un esclau a cada

ordre que rep i l'esclau surt a executar-la.) He estat a Bretanya -- aquella
terra occidental llegendària —, l'últim tros de terra al final de l'oceà que volta
el món. Vaig anar-hi per les seves famoses perles. La perla britànica era tina
faula; però buscant la perla vaig trobar les ostres.

APOL LODORUS. — Tota la posteritat et beneirà per la troballa. (Al ni a
-jordona.) Per a mi, eriçons de mar.

Rúrro. — No hi ha res niés sòlid per començar?
EL MAJORDOM. — Grives amb espàrrecs.
CLEOPATRA (interrompent-!os). — Capons a l'engreix! tenim capons a

í'engreix, Rúfio.
Rúrro. — Això, això!
CLEOPATRA (asnb avidesa). — Per mi les grives.
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EL MAJORDOM. — Cèsar es dignará triar el vi? Sicília, Lesbos, Chios...

RúFIO (desdenyosament). — Tots són grecs!
APOL'LODORUS. —. Qui beu vi romà quan en té de grec? Tasta el Lesbos,

Cèsar.
CÉSAR. — A mi que cm portin aigua d'ordi.

RÚFIO (amb gran disgust). — Uix! Porta'm Falerno. (Li porten un-

inedia fainent.)

CLEOPATRA (Fent el bot). — Malaguanyat temps que es perd fent dinar
per tu, Cèsar. Les meves fregaplats no el voldrien el teu dinar.

CÉSAR (accedint). — Está bé, está bé: vaja, tastarem el Lesbos. (El

^:iajordom or ple el vas a Cèsar, després cl de Cleopatra i després el d'ApoGdo-

dorus.) Però quan torni a Ronia faré lleis contra aquestes extravagàncies i
procuraré que es compleixin sempre.

CLEOPATRA (manyaga). — Tant se val. Avui has d'ésser cona tothom:
peresós, sensual i amable. (Li estreny la mà per darnunt de la taula.)

CÉSAR. —. Bé, per una vegada sacrificaré els meus gustos. (Li besa la

nid.) Mira. (Beis un glop de vi.) Estás contenta?

CLEOPATRA. — I tu, encara creus que desitjo que marxis a Roma?

CÉSAR. — ,JO ja no crec res. El cervell se m'ha adormit. Altrament ¿qui
ho sap si tornaré a Roma?

Rúrio (alarmat). — Eh? Com s'entén!

CÉSAR. — Què pot ensenyar -me Roma que jo ja no hagi vist? Un any a
Roma és igual que un altre, amb la sola diferència que jo cm faig més ve11,
vientre que la multitud a la Via Apia sempre té la mateixa edat.

APOL LODORUS. — A Egipte passa el mateix. El vell, quan está cansat
de la vida, din: "Ho hem vist tot tret de les fonts de] Nil."

CÉSAR (ii flamant-se-li la imaginació). — I per què no s'han de vetare?
Cleopatra, ¿vols venir amb mi i pujar riu amunt fins a trobar-li el bressol, al

cor de les regions misterioses? Deixarem Roma darrera nostre — Roma que

ha assolit la grandesa només per ensenyar cons la grandesa arruina les na-

cions que no tenen grans bornes! Et faré un reialme nou i et construiré una

ciutat sagrada, allá en el gran país inexplorat!

CLEOPATRA (arravatada). — Sí, sí. Fes-ho.
Rúrto. — Vaja; ara conquistará l'Africa amb dues legions abans que

siguem al senglar rostit.

APOL«LODORUS. — Anem; no te'n riguis. Això és un noble projecte; per

ell Cèsar ja no és solament un militar conquistador, sinó un poeta-artista crea-

dor. Bategem la ciutat sagrada i consagrem-la amb vi de Lesbos.

CÉSAR. — Cleopatra li posará el nom.

CLEOPATRA. — Es dirà Present de Cèsar a la seva Amada.
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APOL'LODORUS. -- No, no. Alguna cosa més gran que això. Un nom uni-

versal, cona el cel estelat.
CÈSAR (prosaicament). —1 per què no El Bressol del Nil?

CLEOPATRA. — No; el Nil és el meu avantpassat i és un déu. Oh! Ta he

pensat una cosa. El Nil es donarà el nom ell mateix. Fem-lo pujar. (Al ma-

jordoin.) Vés-lo a buscar. (Els tres {comes es miren l'un a l'altre, però el

majordom surt co-n, si hagués rebut l'ordre més natural.) I (al seguici) fora

tots vosaltres.
BERNARD SHAW

Trad. de Carles Capdevila

(A1 m rasero de febrer
acaba,nenat de l'acte 1V)

t 

BOSCH ROGER
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J O m'alegro de poder dir que m'he mantingut en gran manera

allunyat de totes aquelles disputes sobre el gust que són anome-

nades discussions sobre art, per bé que no són discussions sobre res.

Una veritable discussió comença amb un primer principi i acaba amb

una demostració final, o amb un fracàs final de demostració. Una dis-

cussió artística comença amb el fet que a algú li desagrada una cosa

i acaba que li desagrada tothom a qui aquella cosa s'escaigui d'agra

-dar. Una disputa sobre el gust mai no és en cap sentit decidida. Però

com un fet els homes en la seva major part prefereixen molt més dis-

putar sobre el gust, perquè no volen decidir llurs disputes. No podeu

demostrar en blanc i negre la superioritat del blau i el verd, però us

podeu picar el cap l'un a l'altre i pretendre que ho demostreu en blau

i morat. D'aquí que sempre trobem que aquestes disputes il•lògiques

són les més bel-licoses i provocatives. Produeixen tuna prodigiosa raça

de gent que s'estarrufa i dicta la llei. 1 dicta la llei perquè no hi ha

llei per dictar. No hi ha dicussió sobre gustos, i per tant, el que hi

ha sempre sobre gustos és la vana presumpció, l'enquimerament i el

batibull.

Jo sóc prou vell per recordar de quan era infant la moda dels

gira-sols i les plomes de paó de la qual es feia broma en Patience i els

volums antics del Punch. Jo vàreig néixer prou d'hora per sentir els

Estetes mofar-se del que era Victorià Antic i lloar tot el que era

Anglès Antic; cridant com feia la dama en la gran paròdia: "¡ Oh.

sigueu Anglesos Antics abans que sigui massa tard !" Jo he viscut

prou per vetare l'última escola de poetes avançats implorant -nos que

siguem Victorians Antics abans que sigui massa tard. Totes les coses

que els Estetes denunciaven com a lletges, totes les coses que fins els

antiestetes només defensaven com a útils, els nous Estetes recomanen

de debò com a estètiques. Les patilles curtes han tornat a brotar sobre

el rostre humà per a meravella dels àngels i déus. Han tornat amb llur

vulgar afectació, mereixedores del títol de costelles, per a eclipsar

alhora el cabell abundant del poeta i l'abundant mostatxo del dra-
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gó. Miss Edith Sitwell ama d'usar el llenguatge més rebuscat i

fantàstic en celebració de l'escenari més encarcarat i convencional.

La crinolina de les nostres àvies, tan ridiculitzada per llurs nétes, és

una vella moda aclamada per ella com l'enlairament del primer globus

acabat d'inventar. Elia ama fer un quadro on antiquats farbalans

i ombrel-les apareguin tan naturals cons virolades flors i bolets. Ella

es complau entretenint -se a parlar de velles joguines polsoses en capses

de vidre, i bona part dels seus assumptes es poden anomenar el roman-

ticisme de la capsa de costura de la tia Jemima.

No m'interessa ara criticar o valorar tot això, sinó senzillament

remarcar-ne la ironia històrica. Mentre els periodistes van predicant

llibertat i llicència, declarant que els joves del dia ja no es poden acon-

tentar d'ésser Victorians, els poetes i els crítics decideixen quieta-

ment que ningú que no sigui Victorià no pot ésser ara considerat del

dia. Ésser Victorià és ésser antiquat en moral; ésser Victorià és també

ésser modernista en art. Per la meva part tant se me'n dóna si sóc

Victorià com modernista o antiquat o una supervivència dels Este-

tes del vuitcents; perquè tot aquest conflicte cronològic em sembla

extraordinàriament inimportant. Però trobo divertit de contemplar la

contínua aparició de modes noves que és invariablement el retorn de

les modes velles. Jo no he vist encara els Sitwells sobre cortines de

rancies; però jo estic segur que en un indret o altre el sol brilla i es

filtra boirosament a través d'aquell vel transparent en esquitxos pi o-

bablement com de sabó groc. Jo estic del tot preparat a assabentar

-me que els sofàs de crin es drecen enravenats com negres cavalls en

una barrada aurora Persiana. Potser viurem prou per veure un halo

de santa meravella al voltant del canti amb la inscripció "Record de

Margate" i totes les bagatelles de l'hotelet de platja. Potser podrem

veure la sempre verda aspidistra prosperar com el verd llorer — o com

el verd clavell doble.

Però, sigui com sigui, havent viscut des de l'edat dels artistes

que es revoltaven contra aquestes coses fins a l'edat dels artistes que

les feien reviure, jo em puc felicitar d'haver-me mantingut fora de

totes dues controvèrsies i de gairebé totes les controvèrsies similars.

Les coses sobre les quals m'agrada argüir són coses absolutes: si

una demostració és lògica o si una pràctica és justa. Jo no cm vull

barallar amb ningú per si ésser verd -grogós en el segle xix era pitjor
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que ésser taronja-magenta en el segle xx. Tothom pot vestir-
se amb les robes que li plaguin, o muntar la decoració que li plagui
o mirar les pintures que li plaguin; i jo no he comprès mai per qué
justament en aquest ram hi havia d'haver un tan fort element de
pugnacitat i àdhuc de persecució. Jo sóc per tant un crític força impar-
cial, tal com va la crítica; i ni a propòsit de la vella revolució ni de la
nova revolució he estat mai un revolucionari o un reaccionari gaire
excitat. Però tant en el cas vell com en el nou, jo observo coses cu-
rioses en aquestes revolucions; curioses en elles mateixes i encara més
curioses en el fet de no ésser normalment observades pels revolucio-
naris i reaccionaris que s'enfurismen els uns contra els altres.

La primera cosa estranya és que la gent sembla combatre per
coses molt poc a posta per combatre. La gent fa un paorós enrenou
en defensa de coses molt quietes. En els vells dies, hi hagué sempre
aquest contrast entre Whistler en el seu culte de l'Impressionisme
i Whistler en el seu culte de la Impudència. El mètode d'anunciar l'art
era avalotador i àdhuc vulgar. Però l'art mateix era tot el contrari de
vulgar i ni tan sols era particularment vívid. Whistler buscant raons
era una persona delicada i gairebé tímida. La tela pintada d'aquella
escola era desplegada al vent com una bandera; però la bandera en si
era una composició de gris i argent. I, ben curiosament, nosaltres
trobem aquesta contradicció més o menys repetida en els provoca-
tius artistes del nostre temps. La delicada i frívola pedreria de l'es-
cola poètica de Sitwell sembla l'últim material en el món que hom

llençaria com a bombes o apilaria en barricades. Aquella mena de

moda és frágil en tots els sentits de la paraula; frágil en el sentit

accidental de tractar amb coses brillants i trencadisses com porce-
llana pintada o vidre glaçat; i fràgil en el sentit psicològic, en qué
depèn d'un estat d'esperit fàcilment perdut o inadvertit o mal com

-près. No obstant els seus defensors prenen les actituds d'agressió i
depèn d'un estat d'esperit fàcilment esvaït o inadvertit o mal com

-clusiva demostració. Ells existeixen certament per a contradir el pro-

verbi: viuen en cases de vidre i persisteixen a tirar pedres.

Qualsevol que sigui l'explicació d'aquesta pugnacitat sobre ba-

gatel-les, encara que siguin precioses bagatelles, és acompanyada per

un altre fet pràctic que amb prou feines és suficientment comprés.

Els innovadors del període de Whistler i els innovadors del període
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de Sitwell han concordat sempre en l'ús d'un cert argument, en el

qual ells són curiosament illògics, àdhuc quan s'escauen de tenir raó.

Ells s'acontenten de dir, quan llurs novetats són discutides, que les

grans obres del passat foren similarment discutides quan eren noves.

Es certament palès que això no ve a demostrar que qualsevol cosa

que sigui nova és també gran. Tots els boigs de Hanwell no són

grans pensadors, perquè artistes com Swift i Maupassant s'hagues-

sin tornat boigs. Tots els presos de Dartmoor no són líders o fun-

dadors perquè Sòcrates i Sant Pati f oren tancats a la presó. I tots

els agressius i turbulents egotistes no són homes originals i creadors

perquè uns quants creadors originals han estat anomenats turbulents

o egotistes. Aquesta objecció a l'argument és prou òbvia; però hi ha

altres objeccions que no són t,,.n generalment vistes. I una d'elles és

que quan un pintor cubista diu avui
 a	

matei
 hi trobaven 

Whistler",

nosaltres estaríem autoritzats

per bé que molts hi trobessin massa poc."

No és veritat que els nous artistes guanyin definitivament la

suprema posició que els amics reclamen per a ells, i encara menys

aquella que ells mateixollui reclamen; encara
 Nosaltres	

mé

 hem deixat bon tos
els fóra concedit pels

enrera el concepte de Whistler com un londinenc popular "que tirava

un pot de pintura a la cara del públic". Però també hem deixat enrera

totes les implicacions de "per què hi emboliqueu Velàzquez?" Whistler

no està més a prop d'ésser Velàzquez ara del que un crític sà hauria

vist que estava llavors ; però els crítics insans el varen posar per da-

munt i per dessota dels seus mèrits. Pot ésser recordat amb profit per

aquells artistes molt nous que usen un argument molt vell.

G. K. CHESTERTON

(Traducció autoritzada expressament per l'au

-tor i la revista Illustrated London News.)
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BUTLLETINS DEL TEMPS

I

Hi ha festes oficials que hom pendria més aviat corn una mena de pietat
commemorativa que com una realitat social.

Certs aspectes del Dia del Llibre ens semblen un record del temps que

els homes sabien llegir. Certes solemnitats hispano-americanes ens semblen
una parada de figures de cera.

Nosaltres aconsellaríem de cercar la passió del llibre i l'eficiència dels
horitzons ibèrics d'Amèrica en petites colleccions com els Cuadernos litera-
rios d'Enrique Díez-Canedo, o en l'obra, veritablement centradora del sentit
espiritual d'una cultura, que realitza el Sr. Joaquín García Monge, de San

José de Costa Rica, amb el seu Repertorio Americano.

II

Diafanitat matinal, frescor polida de l'asfalt regat, ombra d'un pati

noble del carrer de Moncada; figuracions del desembre barceloní, la llum

que ens riu a la cara i nosaltres que versegem aquella corranda: tothom que

em riu a la cara, em sembla que m'és parent.
Llum i tonada de joia; senyoria i companyia de l'Àngel de la Guarda.

De més bon associar amb la imatge del carter que no amb la de l'aviador o

de l'excursionista.
El carter que avui m'ha portat una noveUa anglesa, era el meu Àngel

de la Guarda.
L'he conegut perquè el paquet era desfet i el llibre duia senyals d'haver

estat llegit.
—No en feu cas, deia el missatger. Les novelles angleses d'autors que

no figuren a les antologies, diem-, ara, Oppenheim, són la meva flaca. Els+

homes s'acontenten moltes vegades de les Memòries de Déu del Sr. Papini.

Són els mateixos que fotografien el nu femení, calçat, en un interior amb

decoració de màquines d'impremta. A mi deixeu-me el respecte de la vida,

aquella vital salut, aquesta facècia amb què els anglesos multipliquen les
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invencions i les reaccions de la vida. Pathé Baby dels àngels. Això: — Mal-

fieu-vos de. la psicologia; però malfieu-vos igualment del paisatge sense

figura.
El meu esguard devia passar sense transició de la contemplació pura

a la sorpresa irritada: — No feu aquesta cara i deixeu-vos de protestes intel-

lectualistes i de mudes reserves mentals. Els ulls oberts, només la mort pot

tancar-los, ha dit un jove poeta rus suicida.
L'Àngel passava graciosament d'un tema a l'altre i no em deixava temps

d'interrompre'l:
—Us escandalitza que alludeixi a un suicida? ¿Heu oblidat potser que una

de les preocupacions dels assagistes moderns és l'eixorquia de les abstracteses

pures anomenades suicidi dels àngels? Demés, sempre he opinat corn Sòcrates

que els homes que falten deliberadament són millors que els que falten sense
voler; i no oblido que Sòcrates mateix completava que no opinava sempre
igualment.

La sang em batía fort els polsos; em sentia la testa sorollada i el cap

semblava que em rodés.
—Ara va bé, reprenia l'Àngel. Sou massa poruc i els salts de la tinent us

enterboleixen. D'infant, quan anàveu al circ, éreu millor. ¿De què us serveixen
tantes lectures?... Por del ridícul? Els pallassos són els germans petits dels
àngels. Divertiment anglès... ¿I a vós us tenen per un dels homes que més
s'agilitzen a dissociar? Escolteu el meu bon consell: Any nou, crítica nova.

Cal que el món sigui ennoblit pels Àngels de la Guarda.

—L'èxit, intentava jo amb gran esforç de fer-me escoltar. Ja heu dit
la paraula absurda. Us han aplaudit mai els vostres petits? Doncs ignoreu
el que és bo... Totes les veus de la terra lloadores del llibre del Sr. Julien1

Green, Adrienne Mesurat, el qual sembla un gran èxit d'estimació i de comerç,
no compensen l'absència que hi ha d'Àngel de la Guarda. Contràriament, la
vida de Stendhal que el Sr. Pau Hazard ve de contar-nos novament, es

salvaría per la dita del general Daru al jove Beyle, els dies de la retirada de

Rússia: — Us heu afaitat; sou un home de cor.
—D'això goseu dir-ne presència angèlica ?, crido amb fuga creixent de

totes les meves energies bucals.
—Sense dubtar-ne, fa l'Àngel amb una veu tan baixa i tan calmosa que

retorna a l'escena la llum enriolada del començament.
Fou aleshores que recordí aquestes paraules de Moréas en un dels seies

quaderns de notes de viatge, reportades d'un filòsof : — La nature n'est belle
que pour une intelligence qui la contemple; i aquesta pregunta del poeta:
Mais que serait-ce, à son tour, une intelligence, sans emploi?

I fou aleshores que el diàleg s'establí asnb ritme alternat de preguntes
i respostes com és de llei en les informacions periodístiques.

El mneu Àngel de la Guarda té les seves opinions originals sobre l'estat
de les lletres catalanes en finar l'any de gràcia 1927. No és lícit que jo azud
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les faci públiques. El públic d'infants que ell demana no está preparat — igual
que el públic de joves mares — sinó a aplaudir la fermesa amb què afirma
que el Sr. Josep M.  Folch i Torres és avui un dels homes als quals la Cata-
lunya essencial deu més gratitud i que és de justícia ponderar i valorar l'em-
branzida i la realitat local de la seva obra.

Si per allò que les opinions anònimes perden valor, em pregunten el nom
del meu Angel de la Guarda, estic autoritzat a dir-lo: Pesoj Airam Zepol-
Ocip. Que són precisament els meus noies i cognoms dits a l'inrevés tal com
jo els confegia quan era noi.

J. M. LÓPEZ-PICÓ

S. DALÍ



ELS DOS CAMINS DE QUEROL

V ICENS Wenceslau Querol i Campos va nàixer a la ciutat de València el
dia 3o de setembre de 1836. La seva casa nadiva era al carrer de Gràcia,

n.° 40, però la família no tardà a traslladar-se al carrer de les Granotes,
actualment anomenat del Poeta Querol, n.° 2. Els seus pares— Vicens Querol
i Pelegrina Campos — eren uns catalans establerts a València per comer-
ciar amb teixits. I sembla que l'exemple paternal va determinar decisivament
l'honradesa i l'amor al treball del fill.

Aquest, als onze anys, va començar a les Escoles Pies els estudis que
després continuà a la Facultat de Dret de la Universitat Valentina, on rebé
el títol d'advocat als vint -i-quatre anys.

Abans, però, de rebre aquesta diríem consagració professional, ja havia
rebut la consagració poètica. I no ho diem per la creació d'una jovenívola
Sociedad de la Estrella, dins la qual era Querol una mena de pontífex. Ho
diem per cert esdeveniment de l'any 1856. El dia io d'octubre s'esqueia l'aper-
tura de curs a l'Escola de Belles Arts, en la qual solemnitat va llegir Querol
la seva Oda a las Bellas Artes amb una veu dolça i malencònica que contribuí
a l'engrescament de l'auditori en general i particularment de Pedro Antonio
de Alarcón, el literat andalús que aleshores havia vingut a València com a
panegirista d'una companyia d'òpera italiana i que aprofità l'avinentesa per
fundar un setmanari de vaga i amena literatura que, com és natural, titulà
El Miguelete. Alarcón féu grans elogis del jovencell al seu periòdic i en parlà
igualment en ésser a Madrid.

Però Querol no es deixà enlluernar pels elogis i per l'atmosfera fala-
guera que els seguí. L'ensinistrament de la pràctica poètica, l'alternava amb
l'estudi dels grans poetes, entre els quals preferia Dante, Milton, Shakespeare,
Goethe, Schiller i Byron.

Els versos, però, no alimenten. I Querol, perquè reposessin els seus pares,
perquè els seus germans tinguessin un ajut, va entrar al bufet d'un advocat
que no tenia gaire confiança en la seva habilitat jurídica, però que, en provar

-lo, va haver de canviar d'opinió i exclamar:
—Aquest noi aprofita per tot.
Aprofitava, efectivament. I com que al despatx abundaven els afers mer -

cantils, es va especialitzar en aquests. Tenint en compte açò, Mateu Ferrer i
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Matutano, conseller de Josep Campo, marquès de Campo, promotor d'aven-
ços materials, aconsellà que el nomenés secretari general de la Societat dels
Ferrocarrils d'Almansa a València i Tarragona. El mateix dia era nomenat
Teodor Llorente i Olivares — íntim amic de Querol — director de La Opi-

nión, diari òrgan del partit conservador i mantingut pel mateix marquès de
Campo.

Querol fou un excellent funcionari que dins aquella societat arribà a
delegat de la gerència. Però, dintre la disciplina, sabé conservar la seva per-
sonalitat. Precisament per no accedir a certs plans de la direcció deixà aquell
càrrec tan lucratiu. Després entrà en tina casa de comerç. Malgrat això, el
marquès de Campo servà un bon record d'ell. Quan fou publicat el llibre de
les Rimas de Querol, era comentat l'esdeveniment al saló del marquès de
Campo. Una dama va demanar a aquest:

—No haveu llegit el llibre de Querol?
I Campo féu aquesta saborosíssima contestació:
—No llegeixo versos, ni tinc temps per llegir-los, ni m'agraden. De

totes maneres, però, puc dir que per molt que valgui l'autor com a poeta, val
més com a home d'afers.

Aquest llibre alludit va ésser publicat a València l'any 1877, per compte
de l'Ateneu Científic, Literari i Artístic, del qual havia estat president, i a
cura del seu germà Aureli. L'edició duia un retrat del poeta i un pròleg del
susdit Alarcón.

Abans que sortís el llibre va rebre Querol proposicions molt avantatjoses
per exercir el càrrec de cap de tràfec de la Societat dels Ferrocarrils de
Madrid, Saragossa i Alacant. I a Madrid se n'anà.

IIi va viure tretze anys al pis baix de l'esquerra de la casa n. O6 50 i 52
del carrer de Lope de Vega. No tenia grans amistats literàries ni freqüen-
tava tertúlies. Tampoc anava a teatres ni a entitats. Únicament visitava la
casa del senyor Baüer, primer per motiu del seu càrrec, després per amistat.
1 allá va conèixer Juan Valera. Pel matí sortia de casa i, passejant. pel Prado,

on lluïa el sol i refilaven els ocells, es dirigia a l'estació d'Atocha, on passava

hores i hores. De vegades feia també grans passejades al voltant de la coro-

nada vila. Per la nit restava en casa, llegint els llibres predilectes en com

-panyia dels seus pares, de les seves germanes, del seu germà i potser d'algun

amic.
1 així passava la vida tot esperant tornar a la ciutat valentina on l'espe-

rava una vida assossegada dins la qual poder conrear la poesia, no — deia en

una lletra a l'esmentat Ferrer i Matutano — amb els vols de la imaginació,

però sí amb les reflexions d'una benèvola poesia, que és la musa dels vells.

L'estiu de 1889 va fer un viatge a París per visitar l'Exposició Univer-

sal i per assistir al Congrés Universal dels Camins de Ferro. I, passejant un

dia pels jardins de Versalles, es va desfermar un xàfec, a conseqüència del

qual va contraure una malaltia.
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—Açò, va dir als familiars que l'acompanyaven, em passarà respirant
l'aire pur de la Caseta Blanca.

La Caseta Blanca era una finca de Josep Aguirre i Matiol, poeta valen-
cià que, a més, es distingí organitzant l'exportació deis productes agrícoles
de València. Situada a la vall de Bètera, enfront de les perfumades mun-tanyes de Porta-Celi, tenia al seu voltant una horta florida i exuberant.Allá, en aquell paratge magníficament delitós, s'ajuntaven, de tant en tant,
alguns lletraferits del renaixement valencià.

I allá va voler anar Querol en sentir-se malalt sota el cel de París. Dela finestra estant esguardava al lluny les muntanyes verdes de pins. I dema-nava a les germanes que li portessin herbes del camp : menta i moraduix.
romaní i timó. Però, malgrat el pressentiment parisenc, no va trobar la salut.A les tres de la matinada del 23 al 24 d'octubre de 1889 morí tot recitantversos incoherents.

A l'endemà els diaris de València publicaven l'avís mortuori on es feiaconstar que el mort tenia, entre altres títols, el d'Acadèmic de la de BonesLletres de Barcelona i el de Majoral del Felibrige de Provença. L'enterra-
ment, celebrat el dia 26, va constituir una manifestació de dol i admiració.Cal esmentar que li foren dedicades una corona de roses per la família, unacorona de llorer per l'Ateneu, una corona d'eura per Lo Rat Penat, una demolsa pels amics i una de violes i pensaments per Feliu Pizcueta i Gallel,literat de molta anomenada aleshores. I el seguici, que havia començat alpont de Sant Josep, venint el cadáver de Bètera, acabà al Cementiri Generalon ara, damunt les despulles de Querol i de la seva família, s'aixeca unacapelleta de pedra amb un medalló que representa el cap del poeta, cisellat,com pot suposar-se, per Marià Benlliure.

No pot negar-se que la major part de la producció poètica de VicensWenceslau Querol i Campos va ésser escrita en espanyol.
A més, Josep Ixart, en un article publicat a La Vanguardia arran demorir el poeta i que constitueix un deis estudis més seriosos de la personali-tat d'aquest, diu que el geni de les poesies de Querol és castellà en algundeis seus aspectes. Ho és, continua dient, en la forma intrínseca i en la sevapredilecció per la silva i per l'oda quintanesca, aquella forma ja realmentantiquada aleshores que duia als llavis deis professors de retòrica els nomsde Rioja i d'Herrera (fent una veu molt grossa); ho és en el seu estil, enFalta entonació de vate, en l'eloqüència que s'esbandeix d'una banda a l'altra

de l'endecasíl4ab i que avença serena, majestuosa, redundant, tota folgada,
amb creixent sonoritat; ho és en el caire ideal, en el colorit suau, finíssim,d'artista distingit i pulquèrrim. Això deia Josep Ixart.

Cal tenir present, a més a més, que les poesies castellanes de Querol
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tenen qualitats excellentíssimes. La forma hi és robusta, treballada, massissa,
molt lluny de la vacuïtat car és plena de pensaments. I els pensaments, sense
arribar a ésser sillogismes d'alta filosofia, tenen prou densitat i no resulten
escassos de novetat. Els temes són molt variats; de vegades hi ha uns versos
improvisats amb motiu de la inauguració del ferrocarril d'Almansa a Va-
lència; però no manquen els de més espontània i noble inspiració com els
dedicats a la llar i a la dona (no a la pròpia, car era fadrí) ; i de totes mane-
res cal constatar que tots els temes els dignifica l'art del poeta, ben ajudat
per la seva imaginació, la qual gairebé sempre li donava les ales que són
imprescindibles per tota veritable poesia i més especialment per una poesia
que cona la de Querol contenia un last de meditabunda gravetat.

I bé: malgrat aquestes qualitats absolutes de Querol i malgrat que
aquestes qualitats haurien de sobresortir en un ambient com el de la poesia
espanyola d'aquell temps, restaren gairebé desconegudes.

Pedro Antonio de Alarcón li va ésser, certament, un panegirista. Juan
Valera també el va lloar, si bé amb circumspecció poc expressiva en un crític
tan benèvol com ell. L'agustinià Francisco Blanco García, en la seva Historia
de la literatura española en el siglo xix, li dedica mots elogiosos dient d'ell,
entre altres coses, que tenia una habilitat tècnica distinta de la verbositat
sense objecte, que fugia tant dels ripis i dels coronaments fàcils que arribava
a caure en l'extrem contrari, que amava igualment la puresa de linees i la
intensitat del colorit, que estimava l'art d'una manera que no li permetia
esgarriaments ni ensopegades, que sentí la bellesa en tots els seus caires sense
perjudici de dominar-los perquè poguessin encabir -se dins d'un estil i d'una
expressió uniformes, que aplegava en la seva poesia elements de procedència
clàssica amb altres de moderns i novíssims, primmirades imitacions de la
poesia hebrea arno pensaments i paraules que hagués pogut usar Plató...
Modernament, fa uns anys, va escriure Miguel de Unamuno, a Los Lunes de
El Imparcial, uns articles molt elogiosos per a Querol, amb la poesia del qual
té de vegades concomitàncies la poesia unamunesca. I, més modernament
encara, l'Editorial Cervantes de Barcelona va publicar, a la seva collecció
Las mejores poesías líricas de los mejores poetas, un recull de versos de
Querol que, però, no va voler prologar d'unes paraules actuals on fóra fixada
d'una manera franca la personalitat del poeta. La madrilenya Colección de
Escritores Castellanos li va obrir les seves portes en 1891 amb una bella
edició de les Rimas encapçalada amb un retrat de Querol gravat per Bartomeu
Maura i per un pròleg de Llorente que forneix moltes i curioses dades.

Però açò són excepcions. Querol no va assolir un èxit entre el públic
de llengua espanyola ni sembla que hagi d'aconseguir una reivindicació pòs-
tuma, la qual cosa es fa més difícil a mesura que les joventuts van allunyant

-se del tipus de poesia per ell conreat.
El mateix Blanco García diu que Querol va cantar per als pocs a qui

no cal l'autoritat aliena ni les lloances de consuetud repartides despòticament
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per la premsa, per als que saben triar les lectures sense el xiroi reclam de les

gasetilles. El fet, afegeix el pare agustinià, que Valera i algun altre crític

ponderessin la correcció elegantíssima de Querol, no era proti per conquerir

-li la glòria que a altres s'ofrena contra tot fur de justícia. I, acaba dient,

potser va sonar aquell nom per primera vegada i com a estrany a les oïdes

de molts en llegir la nova d'haver mort el poeta que el duia.

També Ixart, a l'article esmentat, es feia ressò de la injustícia. Recor-

do, deia, que quan els admiradors de Benito Pérez Galdós el varen obsequiar

amb el célebre àpat que el va popularitzar, figurava Querol a la llista de co-
mensals. Però el seu nom, continuava dient Ixart, semblava el d'un qualsevol,

car no duia cap qualificatiu ni era objecte de cap distinció tàcita en la collo

-cació. Tot seguit recordava Ixart que, pocs mesos abans de morir Querol,

s'havia entretingut Leopoldo Alas (Clarín) en la bonica i divertida tasca d'es-
brinar si hi havia dos o dos i mig poetes espanyols, sense esmentar a Querol,

que indubtablement mereixia la menció, no solament pels seus mèrits, sinó

per una consideració d'ordre relatiu per quant els dos poetes, segons Alas,
eren Ramón de Campoamor i Gaspar Núñez de Arce.

Llorente encara reconta una anécdota que acaba de pintar la indiferèn-
cia que, fins entre les persones illustrades, hi havia envers Querol. Parlant,
durant un estada a Madrid, amb l'acadèmic de la Llengua Aureliano Fer

-nández-Guerra y Orbe, sortí a la conversa el nom de Querol. Fernández-Guerra,
en oir aquest nom, féu un gest d'estranyesa i, després d'un moment de
dubte, es decidí a preguntar si Querol vivia encara, a la qual cosa va res-
pondre Llorente afirmativament, afegint, a més, que vivia a la cort d'Es-
panya feia molts anys. I Fernández-Guerra, en assabentar -se de tots els
detalls que li donà Llorente, va fer:

—Jesús! ¡Qué cosas tan inverosímiles suceden en este Madrid!

Una part de la producció poética de Vicens Wenceslau Querol i Cam-
pos és escrita en català.

Aquesta part és petita, però no tan menyspreable com semblen donar
a entendre les tan inexactes com despectives paraules de Kasabal — cronista
que tenia fama d'elegant — publicades a El Resumen arran de la mort de
Querol. Escriví, deia, algunes composicions en valencià-llemosí ; però va
ésser més per curiositat arqueològica que per aquella tendència que emmena
els catalans a ressuscitar l'antic idioma dels trobadors.

Quantes poesies va escriure Querol?
A la primera edició de les Rimas n'hi havia solament tres. A la segona

edició, cinc. Al fascicle 145 de Lectura popular. Biblioteca d'autors catalans
que era dedicat a Querol — i a Vicens Boix, un altre escriptor valencià — n'hi
havia set, els títols de les quals són:
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Als poetes provençals. — A Maria Llorente, reina dels Jocs Florals. -

Los terratrèmols d'Andalusia. — Brindis en una f elibrejada, aprés la cele-

bració dels Jocs Florals. — Patria, Fides, Amor. Discurs en los Jocs Florals

de Barcelona (1872). — Què serà-? — Carta a F. Mistral amb motiu de la

publicació del llibre de versos "Les illes d'or ".
I encara podria afegir-se alguna altra poesia com, per exemple, la

dedicada A Montserrat, escrita a l'àlbum del monestir en maig de 1868, lla-

vors de l'anada dels provençals al santuari i reproduïda al n.° 4 de la revista

Catalana.
No seria just considerar aquestes poesies com una curiositat arqueo-

lògica, segons volia l'elegant cronista. Tenen totes les mateixes bones qua-

litats que les poesies de Querol en llengua espanyola i, a més, algunes altres.

Un dels crítics de més autoritat deia que les poesies catalanes eren de Ies

més belles i llimades de l'autor i avantatjaven a les altres en vigoria i en

aquella seguretat i vivacitat de qui escriu en la llengua pròpia. I no podia

ésser d'altra manera, car ho imposaven així moltes circumstàncies.
En primer lloc cal tenir en compte que els pares de Querol eren cata-

lans, la qual cosa constituía gairebé una garantia que la llar li faria avinent

el geni de la llengua.
A la mateixa cosa conspiraven els seus mestres de literatura. El primer

va ésser Pasqual Pérez i Rodríguez, escolapi exclaustrat que tenia certa

personalitat literària a València, car va fer traduccions, entre elles la dels

Viatges d'Alí Bey; va intervenir en diferents periòdics, com El Tabalet i

La Donsayna de Josep Bernat i Baldoví; va escriure alguna composició reli-

gioso-teatral de les anomenades "milacres" i va conrear poesia més enlairada.

A ell, diu Querol, vaig deure durant molts anys la direcció dels meus estudis

i la pacient i bondadosa correcció de les meves temptatives poètiques. L'al-

tre mestre de Querol va ésser Marian Aguiló i Fuster, l'home que tant va

fer pel reviscolament de la llengua catalana. Llorente ha contat més d'una

vegada que quan Querol i ell sortien de les aules de la Facultat de Dret — la

qual cursaven junts — anaven tot seguit a la Biblioteca Universitària, de

la qual va ésser cap Aguiló de l'any 1858 a l'any 1861. I el doctíssim ma

-llorquí parlava als joves valencians de les glòries de la llengua catalana en

aquell ambient tan propici; a la vora dels còdexs sumptuosament illuminats,

a la vora dels llibres infantats a les primeries de la impremta, a la vora

dels papers solts que servaven engrunes de l'avior.

Així mateix cal tenir en compte l'essència lingüística de les poesies cata-

lanes de Querol. ¿Es pot escriure tan perfectament sense una coneixença

aprofundida de l'instrument idiomàtic? ¿I pot existir aquesta coneixença

sense una amor prèvia?
Per altra banda, Querol va titular Rimas catalanas les poesies escrites

en llengua vernácula. Cal considerar la significació que tenia l'adjectiu.

Aquesta qualificació, va escriure Llorente, ha semblat malament als qui re-
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butgen la denominació de llengua catalana a la que comprèn, com a soca
comuna, les tres branques: catalana pròpiament dita, valenciana i mallor-
quina. Encara actualment hi ha moltes persones que s'obturen les oïdes en

Q

sentir aquell adjectiu aplicat de semblant faisó. La qual cosa vol dir queuerol, en aplicar-lo, tenia una ben fonamentada consciència del que feia.
Aquesta mateixa consciència és revelada en un detall que reporta El

Q
Mercantil Valenciano del 25 d'octubre de 1889. Era, deia referint-se auerol, un entusiàstic partidari de la renaixença de la literatura catalana.
Recordem, afegia, una conferència que fa alguns anys va donar a l'AteneuCientífic, Literari i Artístic enaltint el moviment literari de Catalunya.

Tot açò demostra que Querol, malgrat haver escrit un nombre escàsde poesies catalanes, va posar en elles la seva ànima de poeta amb el propò-sit de fer obres d'art, per la qual cosa tenia la preparació adequada.
I Catalunya li ho sabé pagar.
L'any 1872 va ésser Querol mantenedor dels Jocs Florals de Barcelo-na, on va llegir el parlament de gràcies versificat. La primera estrofa deia:

"D'un plec d'eixes muntanyes, d'un dels casals que cls roures — volten enles garrigues dels Pirineus veïns, — sis segles fa els meus avis, durs fillsde l'aspra serra, — sortien quan En Jaume alçà el penó de guerra — esglaidels sarraïns." Les altres estrofes anaven congriant l'admiració del públic.
I en acabar la lectura fu tributada al poeta una xardorosa ovació. Tambéva ésser mantenedor del certamen poètic del mil.lenari de Montserrat cele-brat en r880. I en 1885 va concórrer altra vegada als Jocs Florals de Bar-celona portant, cona a president, la veu del consistori en un discurs consi-derat com una de les millors apologies del renaixement català.

L'afecte que Catalunya sentia per Querol es va manifestar altra vega-da llavors de la seva mort. Foren molts els diaris que li dedicaren articlesnecrològics plens de simpatia i admiració. Ja havem esmentat el d'Ixart.
Aquest va tenir la gentilesa, tot reconeixent i proclamant la catalanitatde Querol, de remarcar, amb boníssima fe, la valencianitat del poeta. Ixart

veia la valencianitat de Querol en aquella claredat lluminosa i radiant de laseva dicció; en aquella transparència que, amb signes idèntics, veia en lespoesies de Llorente; en la dolçor i gairebé mollície del pensament, igualment
perceptible en altres valencians. Ni un sol poeta català, llevat de Verdaguer,afegia Ixart, modula els versos de la mateixa manera, sense aspror o, ditd'altra manera, sense virilitat. Per ells, acabava dient, circula sang lleugera,fluida i tèbia, mentre que pels versos deis poetes d'aquí brolla a borbollons,espessa i saturada de ferro. Això deia Ixart. N oho creiem exacte en totsels punts, car, per exemple, la virilitat és una de les qualitats més acusadesen les poesies catalanes de Querol. Però ho havem reproduït per recolliríntegrament la gentilesa, una de les moltes que Catalunya ha tingut per alpoeta valencià.
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Heus ací, lector, els trets més importants de la vida de Vicens Wences-
lau Querol i de la seva fortuna en els dos camins literaris que va seguir.

Fa bo observar que la glòria — relativa, clar és — assolida ha estat en
proporció inversa de la quantitat de labor literària.

La vida i la sort de Querol constitueixen, doncs, una lliçó aprofitable
per alguns.

FRANCESC ALMELA i VIVES

J. OBIOLS



MANUEL HUMBERT
MARIAN LLAVANERA

UNA indicació que, per venir de qui venia, no sabríem pendre'ns d'altramanera que acatant-la, ens obliga a parlar de dos esdeveniments artístics;dels niés considerables entre els d'aquesta temporada. Volem dir les exposi-cions Humbert i Llavanera, el primer, dibuixant i pintor per sort encara viu;el segon, per dissort, arravatat a la vida en plena joventut i davant un futurde gran pintor que se li obria. Ambdós mereixerien un estudi més complet,més "fet ", que aquestes quatre notes mal embastades.
Les poques vegades que ens hem posat a escriure d'art, ha estat tot el

problema de la crítica artística el que ens hem vist posat davant. És aquest
un problema que, particularment, amb tota claredat hem de dir que no tenimresolt. El fet que a casa nostra, generalment, estigui per resoldre no és proua aconsolar-nos. Un jove pintor, dels més cotitzats en el mercat artístic bar-celoní, i que segueix amb atenció el moviment artístic mundial, no solamentel cantó plàstic, sinó també el (le doctrina i comentari, ens deia un dia quela tasca de crític és per a una persona d'una certa edat, que hagi vist molt.Com que una semblant afirmació, àdhuc presentada així en bloc i sense ma-tisar, és força raonable, no ens resta sinó suplir l'edat i els coneixementsamb les bones intencions.

En un interviu periodístic, Manuel Humbert es queixava de l'educacióartística que havia rebut, cas personal d'un mal general, car un plany exac-tament igual, si els ho preguntéssirn, farien la majoria, per no dir tots, elsjoves artistes catalans, "perquè en pintura, al principi, l'ofici ho és tot. Ésl'unic que es pot i es deu ensenyar ". I en lloc d'això, Humbert es trobavacada dia amb una teorització en la qual la pintura tenia ben poca cosa aveure. Per sort, seva i de tots, se'n sabé deseixir.
Deis nostres artistes, potser el de sensibilitat més exacerbada, gairebémalaltissa de tan hiperestésica, en els seus dibuixos niés que enlloc la demostrà.Fou més tard, en començar a pintar, que el seu art es féu més objectiu.Al capdavall, què ha de copsar la pintura sinó la realitat? En la recent expo-sició d'Huinbert a la Sala Parés, tot i que, segons sembla, hi mancaven al-gunes de les seves darreres obres més característiques, es podia veure com
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aquest camí cap a l'objectivitat el portava a un holandesisme ric de lírica, de
la lírica que neix de la bellesa plàstica de la realitat per humil que sigui. Cony
que, per niés objectiva que sigui una obra, no pot passar-se de la personalitat
de l'autor, quan aquest és un home tan sensible com l'Humbert, hi deixa la
seva empremta. Els que som individualistes, ço és, que creiem en l'individu
per damunt d'influències, escoles i fórmules, veiem en l'art de Manuel Humbert
una individualitat tan rica i afinada que, vagi on vagi en l'evolució per què
sembla passar actualment, ens el fa reputar com un dels valors més positius
dels molts amb què compta la pintura catalana.

Hem dit que 1'Humbert era un home d'una gran sensibilitat, portada fins
a la hiperestèsia; però poc fóra això si el pintor no posseís els mitjans tècnics
que calen per pintar. Ja hem vist com ell mateix es planyia que no li haguessin
ensenyat l'ofici de pintar. Actualment, per damunt les variacions d'orientació
que pugui tenir, Humbert se'ns presenta magníficament titillat.

Més amic de la fornia que del color, s'ha declarat ell mateix. Potser
aquesta preferència li vingui de les llargues temporades de dibuixant que no
pintava, o, quan més, coloria els dibuixos al lavat. Així i tot, hem cregut
veure, en les obres de la seva exposició, el plantejament de molts problemes
de color, de tonalitats, d'harmonies, molt ben resolts.

És aquí on veient l'evolució d'aquest pintor, que, sobretot en les teles a
l'oli, emprèn temes realistes, de cara a una pintura de més densitat, apartant

-se, qui sap si de moment, de la incisiva i àcida delicadesa d'abans.

* 1,

Coin Pascal va inventar la geometria, Llavanera va inventar la pintura.
Autodidacte, independent, insotmès a cap teoria ni doctrinarisme, de ben pocs
amb tanta de justesa com a ell es pot retreure, aplicant -la-hi, aquella dita de
Nonell: "Veurà, jo pinto i fora ", cona ha fet un crític català.

Un home així, ami) temperament de pintor, amb una decidida vocació,
encarat davant el món no podia sinó ésser un realista formidable.

I en dir que "pintava i fora ", apartat d'elucubracions cerebrals, no es vol
pas significar que per a ell pintar fos tina cosa fàcil. Al contrari, topava ami)
dificultats, amb resistències de la matèria que manejava. El salvava sempre
el seu bon sentit innat, no enterbolit de prejudicis, atent a expressar la reali-
tat que tenia davant. Tocava de peus a terra, i aquesta és la força que es des-
prèn de la seva obra, tan desigual. Una tal desigualtat no pot mancar en un
autodidacte que es fressa ell mateix el camí, no gens planer, de la pintura.

Un esperit primitiu, lliure de traves, pintor instintiu per damunt de tot,
no podia ésser un refinat. Pocs matisos, res de decorativismes; la pura reali-
tat tal com la veia. ¿Vol dir, però, això que fos un simple copista del que
tenia davant? De cap manera. L'artista posa en l'obra tina guspira personal
de la qual ni ell mateix s'adona. És el "quid divinum" de les grans creacions,
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en les quals l'artista se sent com impel.lit pel seu "dàimon" interior. I aquestaens sembla una nota de la pintura de Llavanera. Pintava amb fuga, que novol dir amb facilitat ni amb presses.
Personalment humil i senzill, tenia grans ambicions pictòriques. Ambuna empenta que no tenen tots els pintors, emprengué obres de gran enverga-dura. No és que la quantitat, el tamany, siguin alguna cosa que, per elles ma-teixes, pressuposin a favor d'una obra. Però en tot allò que es val de mitjansmaterials, són una dificultat, en vèncer la qual es complauen els que juguenfort.
Un caríssim amic, el nom del qua] no podem esmentar en aquest lloc,feia notar la qualitat terral, amarada d'essències nostres, dels seus paisatges,i la llum dels setas quadros, llum que no banya tan sols, sinó que circumscriu.Característica aquesta, volem creure-ho, de l'home d'esperit senzill, que veules coses en tot el seu valor, individualitzades i no submergides, difoses en allòque les volta.

Mes també en les figures i en els bodegons, el sá realisme de Llavaneraes produeix en una composició sòlida, ben construïda, que li permeté d'empen-dre obres de gran volada que no es ressenten de les dificultats, creixents a midaque augmenten els elements del quadro.
Delicat feia ja algun temps, però pintant sempre que un alleujament li hopermetia, el pintor Marian Llavanera moria aquest hivern, jove, però haventdeixat ja una obra considerable que li assegura un lloc d'honor en la pinturacatalana contemporànea, i deixant, encara més, la sensació que amb la sevamort s'estroncava una carrea de gran pintor.

JUST CABOT

X. GOELL



"SOLNESS", D'IBSEN, EN CATALÀ
UNA ALTRA OBRA DE SAGARRA

SOLNESS, EL CONSTRUCTOR.
tres actes d'Enric Ibsen

E
N la primera sessió del Teatre Íntim, enguany installat al Romea, Adrià

J Gual volgué incorporar a l'escena catalana una obra d'Ibsen, Solness, el
constructor.

¿Hem d'agrair-li a Gual aquesta incorporació realitzada sota els seus
auspicis? Fins a cert punt només. Al capdavall hauria suposat la mateixa per-
torbació en la marxa d'un teatre públic el muntatge de qualsevol altra obra
completament desconeguda per nosaltres.

Però acontentem-nos. D'aquesta manera haurem pogut constatar fins a
quin punt han variat les reaccions del nostre públic — públic selecte — davant
les obres d'Ibsen.

Si hem de judicar per la impressió que produí l'obra Solness, el cons
-tructor, el teatre d'Ibsen ja no exerceix cap influència en la gent de les nostres

latituds. El que abans s'escoltava amb avidesa i era discutit amb passió, avui
es contempla amb indiferència i es comenta per passar l'estona.

Tot això en els de més bona voluntat, en els que encara no han oblidat
del tot l'autor de Quan ressuscitarem d'entre els morts. Els altres, hem de
convenir que s'avorreixen.

I és natural, i per tant gairebé obvi remarcar-ho, que Adrià Gual no té
tota la culpa d'aquest fenomen. Només la té d'haver estat possible de cons

-tatar-ho.
Al nostre entendre, però, el públic no té massa raó d'observar una actitud

d'indiferència davant d'aquest Solness, el constructor.
Cert que l'obra tota ella és un simbolisme i que aquesta és la causa on el

públic recolza per justificar-se; però cal saber penetrar dintre la profundíssi-
ina hu vanitat i l'alenada poètica que hi ha en aquesta obra ibseniana.

I Solness, el constructor encara té un altre interés, el qual, juntament
amb els indicats, no morirà mai : ]'ésser, potser, la revelació del pensament
d'Ibsen, home.

Hem de remarcar el mot potser perquè hem entrat en el terreny de la
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hipòtesi. Ens guardarem bé prou d'assegurar fins a quin punt ens assisteix
la raó.

No pretenem negar que Solness, el constructor, com tota la producció
ibseniana, parteix de la idea per arribar als fets en lloc de seguir un camí a la
inversa i arribar, pels fets, a la concreció de la idea. ¿ Però és prou forta aques-
ta raó per situar el teatre d'Ibsen en els límits de l'art purament cerebral?
La nostra resposta és negativa.

Ibsen, excepció feta d'algunes de les seves obres, gairebé aconsegueix
la fusió que fa els autors perdurables: el pensament i el sentiment. Al nostre
entendre, tan mancada és l'obra impulsada únicament per les reaccions aními-
ques com la que es redueix a l'especulació filosòfica. I Ibsen, el mateix en
Solness que en altres obres, gairebé assoleix l'estabilitat entre aquestes dues
concepcions.

Pel que toca a l'aspecte humà de l'obra, ¿què hi pot haver de més humà
que l'escena del primer acte entre el vell Knut i Solness? Knut reconeix l'es-
cassa intelligència del seu fill Ragnar, però no consent que Solness en dubti.

¿I no us demostra prou que Ibsen creava homes i no símbols únicament,
quan fa dir al protagonista, a Solness, que ell no ha cantat mai a la seva vida?

¿Voleu una demostració més palesa de la humanitat que l'autor de Hedda
Gabler sabia infondre als seus personatges que la melanconia que, segons ens
explica ell mateix, Solness va sentir després d'un gran banquet?

I encara és humana l'obra, puix que el personatge humanament reacciona,
quan Hilda es comporta com qualsevol altra dona en el seu cas en sospitar que
Solness hagi pogut estimar a Kotia.

I humana, finalment, és la figura d'Alina, l'esposa de Solness. La seva
tristesa, el seu casolanisme, el seu sentit pràctic, ens costaria ben poc d'assenya-
lar-lo entre nosaltres.

Quant a la poesia de Solness, el constructor, per sentir-la dintre de nos-
altres només cal recordar, entre molts d'altres moments en els quals Ibsen
deixa d'ésser psicòleg i sociòleg per esdevenir purament i simplement poeta,
el final de l'obra. Hilda, qui saluda amb el xal al mestre mort, a Solness tot
just estavellat contra un munt de pedres, ens commou íntimament. I amb prou
feines diu res. Tampoc cal. És la invisible, la inexpressable emanació de la
seva dolor el que ens encongeix el cor.

I tragèdia esdevé Solness si en finir l'obra sabem veure la figura desolada
de l'esposa del constructor qui ho ha perdut tot com si hagués estat perse-
guida per un déu irat, casa, fills, company.

Arribem ara a la part hipotètica de les nostres ràpides consideracions.
Qui és Solness? L'encarnació de l'home que tot, absolutament tot, ho ha sa-
crificat a la seva ambició, noble, però ambició al capdavall. De pensament ha
desitjat, per cruel que fos, tot allò que el podia afavorir. D'obra ha tiranitzat
a tothom, no ha tingut en compte per res la voluntat dels altres, atent només
a la seva finalitat. L'orgull de Solness arriba al màxim quan, des del cim
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d'una torre per ell construïda, s'encara amb Déu i li diu que el deixi ésser amo
dels seus dominis com Ell ho és dels seus.

I l'home que no ha retrocedit davant de res — i en aquest cas tant és
que Solness sigui constructor, artista o comerciant —, l'home que no ha retro-
ceclit davant de res, repetim, sent el vertigen de l'altura.

Solness, el constructor, si no recordem malament, és una de les darreres
obres d'Ibsen. ¿El seu autor volgué donar a entendre els propis dubtes davant
l'obra realitzada ?

Fixem-nos que Solness gairebé mai es mostra decidit. Sempre vacilla, té
por dels joves, els que han de judicar la seva obra, els que hauran de substi-
tuir-lo. Solness únicament se sent fort gràcies a la paraula d'Hilda, diríeu el
revers de la medalla, el mateix Solness abans de saber què era el vertigen,
abans de dubtar.

Ací i a tot arreu ha estat dit que l'artista, per tal de servir el seu art, ha
d'arribar al cinisme, si cal.

La tràgica mort de Solness, la seva caiguda des del cim de la torre, sig-
nifica la condemna d'aquesta doctrina?

No gosem donar una resposta afirmativa, però ens abstenim de donar-la
negativa.

L'ASSASSINAT DE LA SENYORA ABRIL,

tres actes de Josep Maria de Sagarra

"El meu desig és deixar d'escriure teatre en vers ", havia declarat el poeta
Josep Maria de Sagarra poques hores abans d'ésser estrenat al Romea el seu
drama L'assassinat de la senyora Abril.

¿Volia significar Sagarra que el seu desig era deixar d'escriure teatre
poètic? Per bé que és cosa sabuda que no cal pas escriure en vers per fer poesia,
no podem dubtar del sentit que l'autor d'Un estudiant de Vich donava a les
seves paraules. Ell es proposava aconseguir no escriure teatre poètic, ans el
contrari: escriure teatre si no naturalista almenys realista.

Per altra banda, el mateix Sagarra, sucumbint al costum de fer parlar
els autors abans de l'estrena, ens havia assabentat del seu propòsit en escriure
L'assassinat de la senyora Abril: una intriga policíaca vestida amb la draperia
de l'estudi psicològic. Res de poesia. Intriga i reaccions anímiques.

Sigui'ns permès de dir, abans de continuar, que les declaracions de Josep
Maria de Sagarra ens produïren un efecte deplorable. Ell basa la seva nova
orientació en l'afany de seguir un camí abrupte. Cerca els esculls. Considera
el teatre en vers un camí fressat en excés. És innegable que el vers de Sagarra
exerceix una influència en el públic; però no és tan decisiva com ell suposa
quan a una obra teatral es refereix. Potser el vers, per a Sagarra, és el mur
de contenció que mai no el deixarà arribar al fracàs sorollós; però ell, cons tots

4
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els autors en donar una obra al públic, intenta avançar i no restar immòbil.
Per tant les mateixes dificultats ha de trobar per arribar a l'èxit en una obra en
vers que en una en prosa. En fi, considerem que no ens és permès d'estendre
més aquesta digressió.

Atents al nostre lema de situar-nos a un punt de vista, si és possible,
idèntic a l'autor per tal de veure les coses sota el mateix prisma, anem al Romea
a presenciar l'estrena d'una comèdia policíaca elevada per damunt el nivell de
les obres anàlogues gràcies a l'estudi psicològic dels personatges.

Situades les coses d'aquesta forma, per nosaltres l'obra prenia tres as-
pectes perfectament delimitats: intriga, psicologia i poesia. Havíem d'exigir
que els dos primers elements hi fossin; que el darrer no existís.

Quant a la intriga, res a dir. Josep Maria de Sagarra ens va vèncer. A
nosaltres i al públic. Sobretot el públic dels ches successius a l'estrena. Si amb
L'assassinat de la senyora Abril Josep Maria de Sagarra només hagués tingut
el propòsit de demostrar-nos ésser un home de teatre, hauria reeixit completa-
ment. Engrapa el públic des de la primera escena i no el deixa anar fins que
acaba el tercer acte. La representació, els incidents de l'obra, eren seguits arnb
vivíssim interés. El canvi d'actitud d'una actriu o d'un actor feia variar les
suposicions del públic apassionat pel misteri. En aquest gènere teatral, tenir
l'auditori amb l'ai al cor suposa una màxima victòria.

Pel que toca a l'element psicologia, per força ens hem de sentir més re-
servats. Excepte Maria i el Sr. Abril ¿quin altre personatge hi ha que no reac-
cioni a comoditat de l'autor?

En altres obres havíem reconegut a Josep Maria de Sagarra indiscutible
poeta. L'assassinat de la senyora Abril, després d'Un estudiant de Vich, ens
ha demostrat que ell és home de teatre. Però on és el psicòleg?

Al nostre entendre, Sagarra ha de treballar damunt personatges de caràc-
ters definits a priori. Un traïdor, un galant, una dama jove, una primera dama,
encarar-los, fer-los estimar i barallar, fer-los triomfar o perdre finalment;
heus ací uns elements amb els quals l'autor de La careta trobaria el camí
expedit.

Direm àdhuc que Sagarra dibuixa caràcters quan ni tan sols hi pensa
i els desdibuixa en intentar dibuixar-los. Exemple, Un estudiant de Vich i
L'assassinat de la senyora Abril.

Nosaltres no dubtem que Josep Maria de Sagarra abans de plasmar-los
havia vist a la Sra. i Sr. Vidal. ¿Però és que realment es preocupà que el
públic els veiés de la mateixa manera?

Creiem que no. Sobretot el jutge, el Sr. Vidal, en arribar a l'escena final
de l'obra es transforma en un altre home.

¿Què té de particular que l'espectador quedi sorprès en presenciar que el
Sr. Vidal perdona els greus mancaments de la seva esposa sense cap protesta?
Sí, és possible que molts dels que es demostren sorpresos no pendrien altra
actitud que aquella; però la seva sorpresa és produïda tant pels prejudicis
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morals com per allò que d'inesperada té la solució. I és inesperada perquè
Josep Maria de Sagarra, hàbil, habilíssim a saber-nos interessar per mitjà de
la intriga, no s'ha recordat de descobrir-nos l'ànima del Sr. Vidal a poc a po-
quet i abans d'aquell moment culminant de l'obra,

Respecte l'element poètic, absoluta disconformitat. A L'assassinat de la
senyora Abril Josep Maria de Sagarra no ha aconseguit el seu propòsit. No
ha escrit una obra en vers, és cert; però també ho és que no ha deixat d'ésser
poeta.

L'element poètic més bast de L'assassinat de la senyora Abril és el mateix
Frederic, l'amant. Frederic, què té de figura humana? Ben poca cosa. És — i
no som nosaltres els primers a dir-ho — el diable vestit amb pantalons i ame-
ricana. Podríem dir-ne un diable civil.

Frederic és el personatge de l'obra que ho sap tot, que és pertot. Ell és
qui enverina les ànimes, qui les impulsa cap al crim. I com en la llegenda,
Frederic — llegeixi's el diable — és vençut per l'amor, en aquest cas dels es-
posos Vidal.

Moments hi ha a L'assassinat de la senyora Abril cine a l'escena hi pres-
sentiu una profunda vibració, una alenada de misteri produïda per alguna cosa
que no és pas la intriga ni els personatges. És la poesia que l'autor ha ves-
sat, potser sense adonar-se'n, malgrat les pròpies limitacions imposades. Un
dels personatges parla d"`aquell silenci que li punxava els ossos ". ¿Per ven-
tura Josep Maria de Sagarra versificador hauria volgut expressar -se d'altra
manera?

En resum, i malgrat les nostres reserves, reconeixem que L'assassinat
de la senyora Abril ha estat un èxit per a Josep Maria de Sagarra.

J. NAVARRO COSTABELLA

S. DALÍ



AL MARGE D'UNES EXPOSICIONS

^j L SUPERREALISME i LA CRÍTICA. — De Joan Miró, què en direm? — tan
L subtilitzat, tan poc arrodonit i ensems poc cantellut, tan bellugadís de color
i lleuger de gravitacions — més aviat que de moviment? Tan escàs de lògica
i de raó, però tan inte•ligent. Tan fals, i amarat de fineses decadentistes cop

-sables només amb la punta deis nervis ?
És a base d'una sensibilitat gairebé fisiolúgica, doncs, que cal estimar

aquestes obres, que responen més al sentit originari, absolutament etimolò-
gic, que a l'actual de l'estètica. ¿A nom de què, però, fer-ne un judici que
escapi del mateix positivisme? ¿Quin mètode ha d'ésser, davant d'aital mena
d'obres, el de la crítica? ¿Cal actuar com en els laboratoris d'estètica expe-
rimental, assenyalant i separant senzillament aquelles combinacions que plauen
o no plauen a priori ?

En aquest cas Miró pot comptar ami) els nostres sufragis.

FRANCESC GIMENO. — La mort, en coronar la vellesa de Francesc Gi-
meno, n'ha actualitzat tota la vida, n'ha compensat la joventut.

Diverses etapes són tanmateix les que es distingeixen en la comparació
de la seva obra extensa, damunt la qual plana el signe de Renoir.

Aquest parallelisme de rejoveniment constant, que en el punt mitjà de la
seva evolució ascendent i desigual coincideix en Isidre Noneil, permet de
definir la seva personalitat com un camí, no pas com una fita:

Així l'inquiet i autodidacte possible gran pintor cine ens és llegat en l'es-
forç sostingut de Francesc Gimeno, podria justificar-se amb la frase mateixa
de Renoir: "Pourquoi veut -on que je refasse La Loge, puisque j'ai trouvé autre
chose?"

Una sèrie tan brillant de petites fallides bé val certament per un gran
èxit.

EL SENY ENCARA... — Saludem el seny de Ramon Reig i La dàlia que
exhibia a can Dalmau, tela acolorida amb un carmí i un verd de Delacroix,
i una saviesa de dibuix digna també de la millor tradició.

La reacció contra l'impressionisme obrada en aquest pintor, es limita a
remuntar-se al punt de partida dels Courbet i els Monet, en lloc de perdre's
en les perilloses especulacions de darrera hora.
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La tela que esmentem és tina recerca profunda de qualitats fins arribar
a la subtilesa i el verisme de les irisacions del vidre esmaltat.

És esglaiadora, és clar, aquesta tendència al virtuosisme. En el cas pre-
sent, però, la precisió de la factura va escaientment agermanada a la visió
interior amarant-la d'un pur subjectivisme.

Dos PINTORS MURCIANS. — Colorísticament més aviat illuminades que
pintades, Pedro Flores exposà — també a can Dalmau — tres teles saboroses,
com aquestes pintures murals que exornen, en plafons, certes sales de cases
catalanes del xviii. La figura no és concebuda sola, en la seva puritat, sinó
en l'arabesc d'ttna composició bigarrada, pastada amb la massa de diversos
cossos, els quals s'agrupen i combinen sota una preocupació exclusiva d'ac-
tituds. No cal dir que el resultat així obtingut és d'una valor eminentment
decorativa.

En la seva lluita creadora l'artista va prou enllà per envair la realitat,
deformant-la quan s'escau o substituint-la amb prou gràcia per a fer oblidar
la proporció normal dels membres, o interpretar amb una llibertat màxima
la pigmentació dels cabells.

La posició pictòrica de Pedro Flores és a tot ésser-ho defensable estèti-
cament. Ara, que cal jugar molt net per a mantenir amb dignitat, com en
aquestes obres, el talent — disfressat d'una traça gairebé manual.

Lluís Garay — murcià com Flores — es féu remarcar en la seva obra
Dona adormida, d'una vitalitat gairebé sonora.

FARGNOLI. — No posa menys passió Fargnoli en les seves obres d'ar-
tífex que un artista romàntic de la bona època. Amb domeny manual assolit
en una llarga pràctica, domina la matèria de què es serveix, que desapareix
corpòriament d'entre les seves mans i es fa alada com un so o tina paraula.
Llavors, amb un procés invers, penetra en ella, li fa adquirir, n'arrenca la
forma pura, imatge viva de la flama que ha abrusat els moments de la creació_
Només així pot compendre's una diversitat tan sostinguda i tan original com
és la seva, i aquell simbolisme literari amb qué Fargnoli llima les seves obres
— veritables fills — amb un nom per a cada tina que respongui a la seva gè-
nesi meravellosa.

Amb el catàleg als dits, hom no sabria si l'espera la col1ecció d'un mar-
xant de rareses orientals, del romàntic amb qué acabem de comparar-lo o d'un
il-lustrador de novelletes catalanes per a adolescents. Hom sent, davant aital
enfarfec de sentimentalisme, aquella angúnia que us corprèn en el teatre cada
vegada que el personatge que juga 1'ingrat paper d'ingenu s'engega fora bas-
tidors.

En realitat, l'obra sàviament occidentalitzada de Fargnoli, bo i conser-
vant aquest aire de misteri, d'idil.li i de balada, i alhora sense ésser — tot i els
seus refinaments — en res decadentista, cau de ple dintre els generosos estils
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del Renaixement. Una aristocràtica tendència vers les arestes vives el fa per-
sistent en les formes cúbiques, tendint més a l'enteixinat italià que a l'arabesc
medieval. La llum tampoc és absent de la seva obra tridimensional, sinó que
queda presonera en subtils filagarses entre els incisos del metall i la fusta.

LLAVANERA, DE LLADÓ. — Fortitud roja de la terra clapejada pels plo-
malls de plata de les oliveres, entre els geps de la Mare de Déu del Munt i la
puresa lineal de l'Empordà — plans de terra i de mar — espaiant els confins.
Lladó, la vila dels canonges, romandrà lligada per sempre al seu pintor talment
que un nom no podria pensar-se sense l'altre, ni sabríem ja veure sense el
guiatge del seu ull eternitzat aquells suavíssims paratges garrotxins.

Doncs en guasardó de la seva pairal fidelitat li escaigui, ara que el sotgen
els xiprers de la vila, ésser escaientment i casolanament anomenat En Llava-
nera de Lladó, amb més raó que un grec es deia Quint d'Esmirna o Apoloni
de Rodas.

C. FAGES DE CLIMENT

X. GÜELL



LES EDICIONS CATALANES(*)

L'EDITORIAL BARCINO

A la primavera de 1924 hom anunciava la publicació d'una collecció de
clàssics catalans. Amb la sèrie d'Els Nostres Clàssics, que venia a sa-

tisfer tina necessitat veritable del nostre ambient cultural, iniciava les seves
tasques l'Editorial Barcino. D'aleshores ençà aquesta Editorial, enfondint
i eixamplant el canip de la seva activitat, s'ha emprès la publicació de tres
altres sèries. Vers la fi de 1925 s'iniciava la publicació de la Collecció popular
Barcino; en 19-96 començaven a sortir els volums de la comprensiva Enciclo-
pèdia Catalunya i de la Collecció Sant Jordi.

Comencem per dir que aquesta vasta empresa no hauria pogut reeixir,
si no hagués tingut en el seu director-propietari l'esperit guiador que calia per
menar-la a bon terme. Josep M.' de Casacuberta posseeix ensems amb un seny
refinat per triar els seus collaboradors — l'home escaient per a cada tasca —
tota l'autoritat que cal per fer que les obres diverses s'apleguin harmoniosa-
ment amb vistes a una unitat superior de cultura.

Seria tal vegada superflu d'insistir sobre l'interès que té per al públic
català el coneixement dels seus clàssics. Hom ha parlat prou del tresor filolò-
gic contingut en l'obra dels nostres autors de l'Edat mitjana, del tresor histò-
ric de les Cròniques. Hom reconeixia prou la valor de la nostra literatura an-
tiga, àdhuc desconeixent aquesta. Els noms de Llull i Metge, per exemple, han
estat llargament populars entre gent que no coneixia llur obra. Mentrestant,
reconeguda per tothom la importància dels clàssics, Ilur obra romania gairebé
inaccessible. El veritable coneixement que engendra amor era reservat als
erudits que podien localitzar en biblioteques i arxius els manuscrits inèdits,
als afortunats possessors d'exemplars d'escasses i costoses edicions d'algunes
obres cabdals.

Això s'esdevenia encara en un temps en què tots els amants de la litera-
tura catalana, arribada penosament a una certa unitat filològica, de l'idioma
català, netejat tot just dels exotismes que havia arrossegat durant els primers
temps de la renaixença, necessitaven la lectura dels clàssics per establir un

(*) Amb aquest article inaugurem una sèrie d'informacions sobre l'activitat editorial
catalana, tan desenrotllada aquests darrers anys
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pont ideal, per damunt els temps de la decadència, entre el bell catalanesc antic
i el català d'ara, entre l'obra dels autors medievals i la literatura moderna.

L'aparició de la collecció Els Nostres Clàssics no podia ésser més oportu-
na. Però el factor d'oportunitat no hauria bastat a assegurar-ne l'èxit, si l'edi-
ció no hagués satisfet altres condicions necessàries. Perquè l'obra dels clàssics
assolís una difusió veritable, calia que els volums es venguessin a un preu re-
lativament reduït, que el text fos entenedor a totes les persones de cultura
mitjana. Perquè l'obra dels clàssics fos presentada dignament, aquestes dues
condicions havien d'acomplir -se sense sacrificar la bellesa de la presentació
material ni la fidelitat als textos. Les obres fins ara publicades satisfan bella-
ment totes aquestes condicions.

Començada avinentment amb la publicació de Lo Somni del nostre pro-
sista màxim Bernat Metge, la collecció Els Nostres Clàssics s'ha anat enriquint
amb la publicació del Tirant lo Blanc (la gran novella de la nostra literatura
antiga, hàbilment alleujada d'enfarfecs per J. M.' Capdevila) i de l'antiga
traducció del Decanieró de Bocaccio. Fins ara, hi han aparegut també obres
de Ramon Llull, Francesc Eiximenis, Ramon Muntaner i Anselm Turmeda,
a part d'un aplec de cartes particulars del segle xv (Epistolari del segle xv)
i de dues antologies fora de sèrie (Les cent millors poesies líriques i Les cent
inillors poesies humorístiques). La darrera obra apareguda (Llibre d'Amic e
Amat. Llibre d'Ave Maria, de Ramon Llull) és ja el catorzè volum de la sèrie.
L'aparell crític, la fixació de textos, els pròlegs, tota la tasca erudita — bella-
ment neta de tot enfarfec exhibicionista, adreçada vers l'aclariment de tot
dubte que pugui presentar-se al lector — és acomplerta per collaboradors —
Nicolau, Riba, Casacuberta, Capdevila, Olivar, Martorell, Galmés, etc. — el
nom dels quals ja és una garantia d'obra seriosa i ben feta.

L'Enciclopèdia Catalunya, ambiciosament adreçada a estudiar Catalu-
nya, València i Balears en tots els aspectes, és, sens dubte, la publicació cab-
dal de l'Editorial Barcino. Tot just fa un any de l'aparició del seu primer vo-
lum i ja pot mostrar una bella sèrie de monografies competents que palesen
com és legítima i assenyada l'ambició que ha iniciat aquesta vasta empresa.
El primer volum, L'expansió de Catalunya en la Mediterrània oriental, de
Nicolau d'Olwer, que comença les publicacions de la secció d'Història, és ja
una obra famosa. Feliu Elias, Pau Vila i C. Pi Sunyer han iniciat esplèndida-
ment amb llurs obres L'escultura catalana moderna, La Cerdanya, i L'aptitud
econòmica de Catalunya, les seccions d'Art, Geografia i Economia. El darrer
volum aparegut (La pesca a Catalunya, d'E. Roig i Raventós, que inaugura
la secció d'Etnografia) ja és el cinquè de la sèrie.

La Collecció Sant Jordi, difonent la cultura cristiana en tots els seus
aspectes, está destinada a realitzar en el nostre país una tasca imprescindible.
La mateixa uniformitat de confessió religiosa, que comporta una mancança
de discussió i d'estímul, predisposa el nostre poble a desconèixer las belles co-
ses a les quals la seva religió ha donat vida. L'obra dels grans pensadors del
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cristianisme, que va apareixent en català en aquesta collecció, enfortirà intel-
ligentment el sentiment religiós dels lectors catalans. Començada amb l'obra
de Ramon d'Alòs Sant Jordi, Patró de Catalunya, la Collecció Sant Jordi ja
enclou obres de Sant Francesc de Sales, Sant Agustí, Bossuet, Fénelon i Santa
Catarina de Siena. L'art cristià hi és representat per les monografies de Feliu
Elias, F. Almela, C. Martinell i Joan Bergós sobre la Catedral de Barcelona,
La Catedral de TValència, El Monestir de Poblet i La Catedral vella de Lleida.
En la secció d'Història de l'Església figuren els volums Els Sants Pares, per
Mn. Tomàs Bellpuig i Lleó XIII i la qüestió social per Joaquim Civera. El
darrer voltem ja arriba al número i 5 de la sèrie.

Amb la Collecció popular Barcino, aquesta editorial continua, amb més
d'extensió i d'intensitat, la tasca de divulgació cultural que acomplia en al-
tres temps aquella Collecci.ó Minerva, Biblioteca dels coneixements indispen-
sables editada per la desapareguda Mancomunitat de Catalunya.

En volums de preus baratíssims, la Collecció popular Barcino ha fet
conèixer al gros públic l'obra filològica de Pompeu Fabra; ha publicat una
sèrie de manuals de matèries diverses (Excursionisme, Comptabilitat, Histò-
ria Universal, Dret), de biografies de personatges històrics de la nostra terra
(Guifré I, Jaume I, Sant Vicenç Ferrer), de resums de la literatura catalana i
de les literatures estrangeres; ha començat la publicació de les grans cròniques
catalanes (Jaume I i Ramon Muntaner) i la traducció de les obres cabdals de
la literatura universal (Mistral, Goethe, Kalidasa, Voltaire, Molière, Shakes-
peare). Fins al present han sortit 35 volums d'aquesta collecció.

Finalment, aviat apareixerà el primer volum d'una nova collecció: An-
tologia, Collecció d'escriptors moderns, que serà, pel que fa a la literatura
catalana moderna, allò que és la collecció Els Nostres Clàssics per a la litera-
tura catalana antiga. Antologia inclourà en els seres volums les obres més va-
luoses o més representatives del segle xix, i també publicarà obres inèdites,
rigorosament seleccionades, d'autors catalans contemporanis.

Un aspecte ben simpàtic d'aquestes publicacions és la bella presentació
dels llibres. Els volums modestos de la collecció popular no desdiuen dels vo-
lums luxosos de les altres colleccions pel que fa a l'elegància que deriva na-
turalment del criteri estètic que ha presidit la confecció dels llibres d'aquesta
editorial, els quals planen a l'esguard com a la intelligència. Si no es podrien
trobar en català altres publicacions d'un caràcter tan seriosament i amablement
didàctic, amb prou feines hi trobaríem una altra sèrie de llibres d'una presen-
tació tan harmònicament concebuda.

Per això no és estrany l'èxit extraordinari que aquesta empresa ha assolit
entre els lectors catalans, del qual s'han de congratular tots els amants de la
nostra cultura.

C. A. JORDANA



LA BOXA

LA Boxa ha canviat. Ha esdevingut comercial, la qual cosa a Amèrica només
és una altra manera de dir que s'ha fet gran. Quan un rondinaire es queixi
de l'eminència sobtadament assolida per la professió gladiatòria, rieu-vos-en.

Tota l'evolució és adequada i pròpia i està bé. Fins podeu apuntar, per compara-
ció, al progrés de les altres professions.

La Boxa és admirable. Ha esdevingut una estructura internacional. Ha fet
que el total del pagat per entrades al joc de futbol passés en comparació a la
categoria de "diner per agulles" i ha collocat en els poders atlètics un valor re-
lacionat amb el poder d'atreure el públic. Això sembla econòmic i just.

Un estudi dels records de la boxa i un coneixement dels boxadors, llurs
manàgers i entrenadors, revelarà la causa de grandesa més que totes les psi-
cologies fins aquí revelades a un ull crèdul. El joc de la boxa és gran perquè els
homes en ell són grans — això i res més. Tant és tina prova de geni la facultat
d'ésser un campió com la facultat de pintar o esculpir o escriure.

D'una manera general, la grandesa d'un boxador és estimulada per la seva
conducta durant la breu estona que roman en el ring.

Per aquells que realment hi entenen, que han vist el boxador vivint de pur
coratge durant els dies d'incessant entrenament, això és completament injust.

Hi ha infinitament més en la boxa que mers "uppercuts" i "jabs". Cal im-
mensament més coratge per preparar-se per a un combat que no pas per al com

-bat mateix. És també un més rar tipus (le coratge; una valentia moral més aviat
que física.

Els boxadors diuen que mai no experimenten realment el que es pot anome-
nar dolor físic en el ring. Res no els fa mal fins que el combat és acabat i els
ha abandonat la tensió de la lluita. Però ells sofreixen tremendament en entre-
nar-se per als grans combats. Ells coneixen la punyida de la fam de bons men-jars i dels plaers que constitueixen bona part de l'ordinària vida del món.

Heu de recordar que els grans del ring no són sinó joves. L'edat que duu
l'estabilitat s'enduu el domini del ring. També heu de comptar que el culte del'heroi és més que dolç als llavis de la immaduresa. I n'hi ha a pler d'aquest.

La cosa és aquesta: En l'entrenament, que és niés rigorós que el mateix
combat, no hi ha la cridòria de la munió per a sostenir-vos en els treballs. Nohi queda sinó la soledat i tina incessant labor. 'Molts boxadors han naufragat en
aquest escull.

Hi ha una graciosa història de la manera en qué un boxador conspirà perevitar el tedi de l'entrenament. Aquest minyó, que més tard aprengué a treballari guanyà un campionat, s'entrenava en un gran camp on d'altres s'estaven també
posant en condicions. Es posà sota la direcció d'un home que ja feia d'entrena-
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dor per altres boxadors i el temps del qual era tan absorbit que no podia atendre
personalment el treball de ruta de cada individu.

'`Sortiu, deia l'entrenador cada dia, i correu cinc milles per aquella carre-
tera costeruda al sud del camp."

El nostre amic boxador no veia cap sentit en tant de treball. Ell era ferma
-ment afeccionat a llegir fulletons i aviat adquirí l'hàbit d'endur-se'n un gosset

pel treball de ruta, aturant -se a comprar una novella; llavors s'estirava sota un
arbre amb el gos al costat, Llegint la novella tota l'estona que hom el suposava
fent les àrdues milles del camí. Però aviat trobà que, encara que tornava al camp
respirant profundament i amb el cap i la cara molls d'una recent aplicació d'aigua
per representar la suor de l'honest maldar, ell no enganyava l'entrenador.

"Ara aneu, deia aquest, i sortiu a fer aquella cursa. A mi no m'enganyeu."
El boxador es quedava estupefacte. Com ho coneixia aquell home? Durant

tres dies treballà honestament i l'entrenador el saludà amb un somriure. Llavors
el boxador s'adonà que no era el seu propi estat el que descobria l'engany a
l'home: era l'estat del gosset!

Després d'un matí de jeure confortablement sota un arbre, el gos no prac-
ticava cap truc en retornar al camp. Quan ells realment treballaven, l'estat del
gos ho demostrava.

De cada cent mil pesos forts hi ha un boxador digne del nom. Des de l'ad-
veniment de les grans bosses això ha estat indubtablement demostrat. Tots els
manàgers cerquen un pes fort. "Els grans minyons duen el diner a la finestreta,
deia un prominent promotor pugilístic no fa gaire; anuncieu un combat de pesos
forts i la gentada va al Stadium com un ramat de bens." Ell té raó: la resposta
és simple. Els grans minyons poden pegar fort i un cop net de cada banda usual-
ment guanyarà del tot, o almenys girarà la sort del combat. És el "wallop", el
"punch" el que guanya; i el món ama els vencedors. En un combat de pesos forts
gairebé pot passar tot.

Un cop deixeu un pes fort que mostri la peculiar combinació de tempera-
ment que el fa un lluitador, tindreu un campió que es destaca palesament. Ell
regna suprem i és classificat sol, la qual cosa demostra que el pes, la força, fins
l'habilitat de boxador deixen de comptar davant aquell estrany geni que fa un
campió. La facultat combativa — no us encaparreu per l'art del "side step", "up

-percuts" i "jabs" — és només la vulgar facultat combativa que fa gran el ring.

No obstant un exèrcit només és tan bo com els homes que el formen. Això
és veritat che totes les organitzacions, de tots els partits, de tots els credos i de
tots els esports. És veritat de la boxa. Les glòries d'avui dia són — es pot dir
en veritat — el resultat de començaments fets per homes els noms dels quals han
estat oblidats i que, en molts casos, esplaiaren un gran cor combatiu, només que
per morir en la pobresa. Tota la glòria a llur memòria

La boxa d'avui dia té moltes cohorts. Algunes són velles ; altres estan encara
lluitant contra una onada irresistible; alguns són joves i només poden veure la
fama i la fortuna al davant i lluny. Però, raonablement, no n'hi ha cap que no
estimi més la fama que la fortuna!

Potser ells mateixos no se n'adonen; potser els agrada d'agafar una pose
pràctica o cínica. Però en llurs cors ells odien el perdre; ells volen ésser grans
per mor de la mateixa grandesa i els agradaria més d'ésser anomenats campions
que de cobrar una extraordinària bossa de vençuts.

Això és el que fa gran la boxa malgrat els escèptics que en tots els matchs
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veuen la deshonesta "combina". És el tipus que no s'atreveix a pujar al ring,
però que professa veure-ho tot i saber -ho tot, el que calumnia l'esport; i ell és
massa petit per a realitzar res.

El trobareu bramant "Combina !" després d'un acabament de combat ines-
perat. El sentireu declamar amb menyspreu covard a la caiguda d'un guerrer.

Però no el veureu rnai a dalt del ring!

Pocs homes que siguin realment "grocs"
arriben mai a entrar al ring. Demana un cert
coratge enfilar-se entre les cordes i combatre.
Imagineu -vos vosaltres mateixos allí dalt una
hora o altra i vegeu si en treieu un concepte

• ^ 	 més clar del que vol dir "groc ".
Quan Jess Willard va caure del cimal del

• pugilisme malmenat per Jack Dempsey, el món
digué "groc" perquè no morí lluitant; ell seia
en la seva cadira mentre el mantell de la fama

°,	 1	 era tret de damunt les seves massisses espatlles.
No obstant — cal proclamar-ho honesta.

ment — Jess Willard és un dels homes més co-

	

'	 ratjosos que el ring hagi produït mai. I,;11 com -
-- 	 baté més enllà de l'estat del coratge i dintre eI
, 2 ../	 ,/1 i--	 reialme del valor aquell dia roent a Toledo,

11	 Ohio. Ell passà per un milió d'agonies per
poder seguir una causa perduda fins a un

DUNOYER DE SEGONZAC amarg acabament ; i en el darrer round, des-
prés que ja havia perdut la vista i el seu cos

era un mausoleu de tragèdia i angoixa, amb una mica més guanya d'un "punch".

El petit Abe Attell, segons la seva pròpia història, combaté durant vint
rounds amb Harlem Tommy Murphy — resultat: decisió nul — en agost de 1912.
Murphy, un gran boxador, pesava 137 lliures i Abe rr8. El petit campió, també
segons ell mateix, entrà al ring amb el propòsit de guanyar en vuit rounds.

Ell no estava ben entrenat, però quan el vuitè round passà i Abe descobrí
que encara no eren a l'acabament, que els seus plans fracassaven, ell somrigué
amb el seu somriure de batalla i digué "Endavant, noi! Ens batrem com a dimo-
nis mentre ens quedi alè !"

Quin combat ! Quina ostentació che coratge! Quina épica tradició per qual-
sevol professió que trobi l'existència en el fet que els homes són bornes!

La incerta qüestió dels vuit rounds es torna no-res comparada amb el fet que
quan la necessitat ho demanà, Abe tingué l'espurneig del campió, el geni del llui-
tador, la pura voluntat de fer que no coneix cap fracàs.

És aquest tret el que salva les nacions. És aquest tret el que fa llumi-
noses les pàgines de la història; és d'aquest tret que la humanitat es refia per la
defensa del dret i del progrés; i per aquest tret són ofertes les grans bosses i a
ell homes, dones i infants paguen tribut, financier i dels altres.

El vostre boxador vol combatre i vol vèncer. Durant anys incomptables ha
estat anomenat un "púgil" i un camorrista i una amenaça a la seguretat i al
progrés. Tot d'una entra el manàger. Aquí comença la història.

La major part dels manàgers són uns vius. No tenen l'instint combatiu, l'in-
nat amor del triomf ; així han fet de la boxa una aventura financiera, i sota llur
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d'un aporrinador. El manàger, d'altra banda, només
e les xifres que escriu.
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influència els boxadors responen de la mateixa manera. No és més difícil com-
batre per un milió que per un dòlar. Pel boxador és un combat. Pel rnanàger
— ah, quelcom més. Perquè ell no és encès pel f oc de la batalla, el manàger
mesura l'èxit per dòlars i aquests dòlars se'ls parteix alnb el boxador. La cosa
ha donat resultat. Com a classe els boxadors han millorat. Un millor personal
ha estat atret a l'esport.

D'aquest fet, en canvi, neixen totes les enraonies sobre els presents nyicris
del ring — nyicris, diuen, perquè no aguanten la comparació amb els temps vells.
Beneiteries! Bus l'aguanten i l'aguanten favorablement. Jack Dempsey és dels
més grans que han viscut. Remarqueu el temps present, si us plau, perquè Jack
encara passa del cap i les espatlles per damunt qualsevol altre boxador d'avui
dia, encara que hagi estat desposseït del seu títol a Chicago. Jack és un veritable
lluitador. El seu antic manàger Kearns és el veritable manàger de boxa. Quan
Dempsey, en casar-se, digué adéu a Kearns i decidí governar els seus propis afers,
ell perdé la seva guia — la certesa que Kearns manegaria les coses millor del que
podia fer-ho ell mateix. Ell aviat hagué d'afrontar problemes nous que no se li
havien presentat abans. Nosaltres tinguérem el quadro d'un boxador provant
d'ésser quelcom més.

Els manàgers del joc
l'han fet gran en qüestió de
moneda, però són els boxa

-dors que han fet el joc; i si
ells han canviat, és perquè
han estat promulgades regles
que restringeixen llurs natu-
rals instints, i l'opinió pública
ha fet les decisions de vic-
tòria tan valuoses com un
"punch" de k. o.

Als boxadors se'ls ense-
nya d'estalviar-se; pujar eco-
nòmicament i amb precaució
el camí que mena a les altu-
res. És clar que han canviat.
¿ Però qui pot dir que el can-
vi hagi estat per pitjor?

La ciència ha reemplaçat
la mera brutalitat i puixança
muscular. La intelligència ha
reemplaçat en gran manera,
una demolidora, sagnant, cega
violència de combat físic.

Altra vegada, segueix el
curs natural. A això el bo

-xador ha respost augmentant
l'habilitat i reflexió. Ha esde-
vingut un sistemàtic en lloc
ha augmentat la magnitud d

Hi havia una vegada un pes fort bastant feixuc que anà a demanar instruc-
cions a un manàger. S'havia d'enfrontar amb un negre que era un bon boxador.
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El negre era ràpid, intelligent i pegava fort. Quan el manàger s'assabentà del
match sospirà compassivament pel seu aspirant a protegit. Sense l'ús del clo-
roform li esperava infinit sofriment.

Però el manàger va treballar amb ell i li obtingué un entrenador que provà
d'inculcar en el boxador un esperit d'atac i fogositat. No li serví de gaire. Tres
dies abans de la lluita l'entrenador podia tocar el pes fort, a voluntat, tan fà-
cilment com la primera tarda que havien començat a boxar. No hi havia hagut
millorament ni en l'atac ni en la defensa.

El manàger digué al pes fort: "Us tocará de passar una vetllada escopint
guants de boxa. Aquest nuvolot negre us donará un massatge que us en recor-
dareu."

Ell botzinà amb indiferència. Després de tot, un home ha d'ésser apallissat
de tant en tant.

Tot hauria anat d'acord amb el pronòstic si no hagués estat per quelcom
que arribà la tarda del combat. El nostre pes fort rebé un telegrama d'un pro-
motor occidental oferint-li el doble del que hagués rebut mai si volia combatre
amb un minyó local. Però l'oferta era condicionada per una victòria sobre el
boxador negre. Immediatament el sentiment d'importància del pes fort s'inflà.
Eh 1 s'estarrufà una mica; parlà de grans ofertes d'Occident.

"Però, el manàger provava d'advertir-li, primer heu de batre el negre.
Aquesta oferta no significa res en la vostra vida. És com si us diguessin que us
donaran un milió de dòlars si dueu un elefant a casa damunt la vostra esquena.
El milió roman molt lluny."

Això semblà impressionar el boxador definitivament i convingué de pagar
al manàger un bon tant per cent de la bossa occidental si el manàger es podia
inventar algun mitjà per resoldre el combat d'aquella nit amb una victòria a fa-
vor seu. Heus aquí el que seguí.

El manàger envià a dir al negre que en la sala hi havia tres pistolers dis-
posats a foradar -lo si guanyava. Llavors comprà certa quantitat d'un te que ve
en paquets i en tragué el paper d'estany o de plom i l'embolicà curosament a la mà
dreta del nostre pes fort moments abans che sonar el gong. Sobre l'estany esten-
gué les benes i després, per bona mesura, unes vetes. El pes fort somreia com-
plagut; l'astut manàger responia che la mateixa manera.

El negre demostrà en el ring que s'havia empassat la història dels pistolers.
Els seus "punches" eren palpablement continguts; deixà passar un miler d'opor-
tunitats. Quan ja eren a l'acabament del primer round, el boxador blanc tirà un
"uppercut" que tocà d'una manera clavada la barra de l'home de color i el tirà
a terra.

En el període de descans el manàger vigilà el negre. Aquest era intel-ligent
— conegué que la mà (le l'home blanc era "carregada ". Ell escollí la conducta
prudent. No féu res per deixar k. o. el seu adversari, com li hauria estat fácil
de fer, però guardà la seva distància, fent veure que combatia i evitant aquella
feixuga inà dreta corn un evita el que ve a cobrar els mobles.

"Feu servir la vostra dreta!" El manàger astut implorava al seu home. "Per
l'amor de Mike, vós, gran formatge, claveu-li aquella mà dreta a l'estómac."

La cosa anà seguint. El nostre amic blanc maldant i maldant ; el negre es-
quivant i esquivant; el manàger astut pregant i pregant que aquella mà dreta
entrés en acció.

El combat era només per sis rounds i el negre mostrava un creixent alleu-
jament com els minuts anaven passant i ell evitava la ruïna amb la seva esplèn-
dicla estratègia. El nostre minyó anava maldant, movent -se tan a prop com podia,
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amb la mortal mà dreta a punt per donar el cop que aquell llisquívol minyó ne-
gre feia sempre avortar.

De tant en tant, quan el boxador blanc s'acostava massa, el negre li clavava
a la cara un directe de la seva mà esquerra tan fort com gosava. Al tren amb
què duien el combat, les coses podien haver continuat així per sempre més sense
el niés lleu perill de mal per ningú.

Però l'acabament del cinquè round trobà el manàger astut gairebé frenètic.
Aquella mà dreta romania a punt, sempre a punt de donar el cop que no donava
mai. Segons totes les aparences podia haver romàs així fins que la mortificació
hagués disposat de la seva existència.

"Fareu servir aquella dreta, gran slob", grunyí el manàger durant el des-
cans. "Sentiu? Bellugareu aquella dreta o us mataré!"

"Fer-la servir?" El pes fort panteixa iradament. "Uf ! Fer-la servir, diu ell'.
Si ni tan sols la ptic alçar !"

El boxador us dirà que el boxar és el seu negoci i ell espera treure'n tots
els diners que pugui. I ho fa. Però el so del gong el canvia. És rarament, en ve-
ritat, que un boxador pensa en la bossa en un ring durant el combat. És rarament
també que ell pensa durant un atac com pensa el manàger. El seu pensament és
per l'oposició; el "seize-up" i el que revela; llavors el planejament del seu com

-bat per a forçar la derrota che l'altre. És una cosa perillosa ficar-se amb aquesta
psicologia.

El camí que mena a l'assoliment del cinyell de campió és una via dura, plena
de treballs, d'angoixes, dubtes i problemes. Els homes que reïxen posen llur pro-
fessió per damunt de tota altra cosa, fins de la temptació.

1 és un comentari que mereix ésser remarcat, que el campió mundial del
present chía, Gene Tunney, és un catòlic pràctic de vida neta, fortificat per la
seva fe per a evitar la iniríacla de perills que s'ofereixen a la joventut reeixida.

W. A. BODFISH

BOSCH ROGER



PANORAMA INTERNACIONAL
DE LES LLETRES I DE LES ARTS

STANISLAS PRZSEBYSZEVSKY

A darrers del passat novembre moria d'una embòlia cardíaca, als seixanta
anys d'edat, el novellista polonès Stanislas Przsebyszevski (pronunciï's Ptxe-
hitxevski).

Havia nascut en 1868 en la provincia polonesa de Kujawy, en aquella
época sota la dominació alemanya. Es trobà, dones, ja des de la seva infància
sota la influència de la cultura alemanya, la qual deixà una encara més forta
empremta en el seu esperit per haver estudiat l'arquitectura i les arts plàsti-
ques a l'Escola Politècnica de Charlottenburg i fet els seus estudis mèdics a
la Universitat de Berlín, a la qual presentà una tesi de doctorat sobre l'Es-
tructura microscòpica de la medalla espinal i de l'escorça cerebral. Es llançà
després als estudis metafísics i socials, fou redactor d'una gaseta obrera de
Berlín i àdhuc milità entre els miners de l'Alta Silèsia. Sa mare li havia trans-
mès la seva passió per la música i es diu que arribà a ésser un dels millors
intèrprets de Chopin i de Schumann.

Aquesta múltiple activitat li guanyà la consideració de la bohèmia inter-
nacional i turbulenta de Berlín del darrer desenni del xix, de la qual formava
part també, entre d'altres noms no tan ilustres, August Strindberg.

En aquell medi "interlope" d'aventurers del pensarnent, de desarrelats i
d'inconformistes, culs de cafè a ultrança, de tant en tant sorgia una figura
femenina, com la de la cantant danesa Dagny Kristensen, que separant -se de
Strindberg es casà amb Przsebyszevski, escriví, influïda per l'ambient que la
voltava, alguns poemes en prosa i morí assassinada per un estudiant armeni.

Przsebyszevski començà publicant estudis crítics en alemany: Chopin und
Nietzsche (1892), Ola Hanson (1892), obres purament artístiques: Toten-
messe (1893), Vigilien (1894), i novelles com la trilogia Honro sapiens:
1, Über Bord (1894), II, Unterwegs (1895), III, Ini Mdlstrovn (1896) Deixa
l'Alemanya per viatjar per Europa i en 1898 es fixa a Cracòvia, on es con-
verteix aviat en el centre del moviment de la "Jove Polònia ". Publica un
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estudi metafísic, Epipsychidioiz, la traducció d'Homo sapiens al polonès, De
Prof undis (traduït, en 1922, al francés) i ja no escriu més que en polonès. Fun-
da la revista Zycie (la Vida) on collaboren Wyspianski, Zeromski i Kasprowicz,
que no té vida gaire llarga. Però Przsebyszevski segueix donant conferències
i publicant gairebé una obra cada any.

Autor preocupat principalment per problemes metafísico-estètics, en la
seva obra hi ha elements de psicoanàlisi abans de Freud mateix i, a desgrat
del seu agnosticisme, Inés encara, de la seva agressiva fúria negativa amb re-
gustos sacrílegs, persisteix en ell l'educació religiosa: els seus poemes man-

	

lleven els títols, i s'lii troben frases senceres, de la litúrgia catòlica, de l'ofici	 r
dels morts sobretot.

"Bric-à-brac" d'idees, en la seva copiosa obra es rastregen les influències
directes més diverses: el Superhome nietzscheà i L'Únic i la seva propietat, de
Max Stirner (de "llibre de ruminant ", el qualificà Gide) ; dilema del tot o res
ibsenià; diabolismes daurevillyans i baudelairians, misses negres huysmania-
nes i litografies de Rops, que el pintor noruec Edvard Munch, també de la
colla de Berlín, havia d'imitar en una variant horrible del Paradís perdut re-
tolada Alfa i Omega; pessimisme de Wedekind, el dramaturg que volgué,
amb Franciska, donar forma a un Faust femení; d'aquell jueu vienés, el
Dr. Otto Weininger, que va suïcidar-se als vint-i-cinc anys víctima del seu
pessimisme i de les ganes de "fer la guitza al destí ", segons confessió pròpia,
després d'haver escrit Geschlecht und Charakter, obra d'antifeminisme cien-
tífic.

L'immoralista Eric Falk d'Hosno sapiens, que en els conflictes entre
i'individu i el deure, es decanta del cantó del primer, diuen que és un retrat
clavat de Przsebyszevski, el qual, d'altra banda, en una altra novella, Els fills
de Satanàs (1896) i en gairebé tota la seva producció teatral, havia de plan-
tejar problemes semblants i resoldre'ls de la mateixa manera.

L'obra un xic emfàtica i molt turmentada d'aquest autor, que poc temps
ha cercà la pau reingressant al catolicisme, frueix de gran anomenada a
Alemanya, i a Rússia més que enlloc, però és discutidíssima a Polònia, on sem-
bla que, mort Przsebyszebski, s'adonen que l'home era de molt superior a
l'obra, concebuda i realitzada sota el signe de la desorientació d'una època de
transició el balanç equitatiu de la qual només en part s'ha fet.

UN ANY STENDHALIA

Algú (qui sap si del Stendhal-Club, ja que els components d'aquest club,
si és que existeix, tenen un gust per la mistificació com el que tenia el seu
patró mateix) ha fet una distinció molt subtil entre stendhalians i beylistes.
Els primers no s'han posat d'acord sobre si Le rouge et le noir és superior a
La chartreuse de Parnae, o viceversa. Els segons donen llur sufragi a la Vie
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de Henri Bri Tard. Per als primers, recordem aquest centenari: el 22 de juliol
de 1927 va fer cent anys que a Brangues, poblet del Delfinat, el jove semina-
rista Antoine Berthet, a l'església, mentre es deia la missa, engegà la seva
pistola contra Mme. Michoud, esposa d'un conseller de l'audiència de Gre-
noble, i després, l'agressor atemptà contra la seva pròpia vida. A aquest drama
vulgar devem, com qui no diu res, Le rouge et le noir. Una coincidència: el
mateix dia de l'atemptat, Stendhal acabava d'escriure el pròleg d'Armance,
que havia d'editar Urbain Canel a París.

Però el centenari aquest no justificaria la qualificació d'any stendhalià
aplicada al 1927, més que més quan, des d'en fa alguns, tots els anys són més
o menys stendhalians, ja que les edicions de les obres de Beyle, els llibres
sobre la seva vida i els assaigs sobre la seva obra es multipliquen per a major
satisfacció de stendhalians i beylistes.

Assenyalem alguna cosa del que s'ha publicat en 1927. Comencem per
l'edició de les , obres de Stendhal que Martineau, sota els auspicis del Divan,
ens ofereix amb lloable rapidesa i amb digníssima presentació més lloable
encara. Inassequible l'edició Champion, veritable monument, els devots de
Stendhal s'aconsolaran de no tenir-la davant els volumets simpàtics del Divan.
tretze dels quals — que comprenen Le rouge et le noir (2), La chartreuse de
Parme (2), La vie de Henri Br llard (2), De l'amour (2), Rome, No pies et
Tlorence (3), Armance (i) i Souvenirs d'égotisme (r) — han aparegut l'any
passat.

I, passant moltes coses per alt, diguem de passada que ningú mitjanament
interessat per Stendhal pot desconèixer la seva Vida escrita per Paul Hazard,
stendhalià d'autoritat reconeguda, ni pot romandre indiferent al pròleg de
Paul Valéry al Lucien Leuzven de l'edició Champion, que aparegué en un nú-
mero de Commerce.

Però tant l'obra de P. Hazard, model de biografia vivaç i àgil, com el
pròleg de Valéry, examen de consciència del qual es destaca l'oposició irreduc-
tible, en tot, dels temperaments de Stendhal i Valéry, exigeixen una recensió
Inés extensa que l'espai de què disposem.

J. C.

` í)_ l ,)J•wïv^

S. DALE



ELS NOSTRES GRAVATS

PL. N.° 1.— JOAQUIM SUNYER: Retrat de la Srta. Dolors Rodés.

Tenim un especial interès a publicar el més sovint possible retrats
de les nostres joves figures femenines més racials pintats pels nostres
artistes més representatius. El retrat de la Srta. Dolors Rodés, reina
dels Jocs Florals cle 1927 — una de les últimes teles de Joaquim Su-
nyer —, forma doncs part, per mèrit doble, d'aquesta gentil i noble
col-lecció. No cal dir, una volta encara, que el caràcter i la fina psico-
logia de l'original han estat copsades, mestrívolament, pel nostre Joa-
quim Sunyer, a través — com és en ell costum — d'una matèria pic

-tòrica de primera qualitat.

PLS. N.O8 II i 111. — MANUEL HUMBERT: Nit 1 Paisatge.

En Manuel Humbert esdevé, per moments, un veritable mestre.
Es troba ara, potser, en un dels moments més dramàticament interes-
sants de la seva trajectòria ascendent. Aquest artista, superabundant
de delicada sensibilitat, d'un quant de temps ençà s'encara, austera-
ment, amb uns ulls fixos i unes mans vigoroses, davant la substància
plàstica de les coses

En el Nu que reproduïm hi ha uns trossos de pintura estergits
amb una energia de concepte, ainb una responsabilitat, diríem "no-
nelliana", de pasta, verament impressionants.

PL. N.° IV. — MARIAN LLAVANERA: Bodegó.

En un altre lloc parlàvem, no fa gaires dies, de "l'hora Llava-
nera", de la seva llum característica, d'aquella claror peculiar, creació
prodigiosa del seu malaguanyat pinzell, plasmador de definitives ar-
giles i de verds inalterables.

Els seus bodegons o natures mortes tenen una solidesa profun-
da, una granada plenitud.



ELS GRANS VIATGES

SOLA A RÚSSIA 0)

III

COM MENGEN

fiJ E convidat l'estudiant Boris a dinar en un restaurant de la plaça
del Teatre, del qual és propietari el Sindicat de xofers.

— Tanmateix, a la plaça Clichy n'hi ha de més alegres!, em diu
amb un sorprenent accent de Panam.

Té raó. D'ençà que sóc a Rússia, no paro de demanar que m'en-
senyin un establiment de luxe. ¿ No n'hi havia un, dalt d'una teulada,
per damunt de Moscou ? És tancat, sembla. ¿ Per ordre, ja que som a
l'era de les economies ? Potser era un mal negoci? Hi ha els restaurants
dels tres hotels principals, decorats com tots els palaces internacio-
nals — roba de taula immaculada, flors, maitres d'hótel de pas dansant,
i, almenys en un d'ells, una orquestra. Pot menjar-s'hi el menú clàssic
d'aquesta mena d'establiments, igual en totes les latituds, per un parell
de rubles, sense vi. Però només s'hi venen estrangers. I no cal pas venir
a Moscou per admirar americans amb dentadura d'or, alemanys amb
ulleres, ni tan sols aquests japonesos i xinesos que hi pul-lulen. A penes,
de tant en tant, un funcionari soviètic hi és convidat per algun home
de negocis occidental o oriental. O potser de vegades sigui a l'inrevés.
Hi ha també, en barris més aviat apartats, cataus més o menys cra-
pulosos on els cosmopolites poden fer expedicions nocturnes. S'hi tro

-ben tzigans, xampany, i allò altre. Però l'indígena corrent brilla per
la seva absència, tal com en certs cabarets montmartresos.

Pel que fa als restaurants mitjans del centre, com aquest, els que
freqüenten els funcionaris i empleats moscovites, res de luxe excessiu,
certament. Estovalles de paper, i damunt cada taula un gerro de flors

(i) Vegin-se els núms. ii i 52 de L. N. R.
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colltorçades, de fulles esgrogueïdes. Un camarada amb brusa grisa, as-
segut dalt d'una petita tarima, davant un piano esquerdat, toca, com
si ho fes per a ell tot sol, valsos antiquats les llangoroses fioritures dels
quals no lliguen amb aquella atmosfera rígida. 1~ls cambrers, amb bru-
sa grisa i davantal blanc, serveixen sense pressa ni somriures.

És una mica més che les tres, l'hora del dinar a Rússia. Entra i
surt gent. Gairebé a tots els homes se'ls veu una i de vegades dues es-
tilogràfiques a la butxaca: una de negra, una altra de groga, i també
— sembla que sigui un uniforme — carteres de cuiro amb pany d'acer;
però porten pedaços als pantalons i a les sabates. Dues o tres dones
magres, de mirada ardent, fumen tot menjant. Uns xicots joves, acos-
tant els caps i oblidant les forquilles, discuteixen amb passió. Un vell
magnífic, de barba d'argent i cabells de patriarca, a través dels vidres
amb pegats, esguarda consirosament, amb ulls blaus llagrimosos, els
núvols acotonats que l'agre cerç empeny pel cel.

La majoria s'acontenten d'un sol plat que ve a costar de vint-i-cinc
a cinquanta còpecs.

Les racions són abundants: costelletes o bistecs amb llegums, gui-
sats de carn o de peix, condimentats amb bolets perfumats o amb aquells
cogombres que tenen tanta d'importància en la cuina russa.

Només les sopes, excel•lents, ja podrien, totes soles, fer de dinar:
hi neden un tall de carn, un de peix — i aquí n'hi ha de molt delicats —
o de botifarra, i són servides acompanyades de petites croquetes far-
cides. ¿ Corn resistir a les delícies del bortx, la sopa nacional, una mena
d'escudella, amb col roja i nata fresca, que fa unes estries marbroses
roses i blanques que recorden els fulls de guarda de certs llibres vells?

Se sol beure aigua, te, i sobretot cervesa, en enormes gots. És una
cervesa escumosa com la de Munic.

— Ah!, aquesta cervesa pot fer la competència a Grüber i a We-
ber, proclama Boris orgullosament. Hem fet venir tècnics alemanys...
El govern vol que el poble s'acostumi a la cervesa, que és una beguda
sana. Potser això l'apartarà de la vodka...

Ja fa un any, m'explica, ha estat aixecada la prohibició de fabri-
car vodka. Els pagesos s'entossudien a fer-ne tot i les severíssimes san-
cions, i en tan defectuoses condicions de destillació que allò era una
metzina, un autèntic mata-rates:

-- Si n'hi ha de falsificadors que haurien d'estar engarjolats!,
diu. I a més a més, aquest menyspreu de la llei és desmoralitzant. Men-
tre que ara, amb el monopoli de l'aiguardent, que és molt car, l'Estat
fa ingressos i és la collectivitat qui treu benefici del vici dels beguts...
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Boris, me n'adono, té ganes de presentar-me sota el millor aspecte
possible allò que, davant la seva consciència de xicot auster, considera
com una enujosa concessió. Quina curiosa barreja, aquest xicot! Ha
nascut a París, de pares russos. El seu pare era un advocat cèlebre,
desterrat pel tsarisme. Fou educat a l'escola laica, i després a la pri-
mària superior; anava a entrar a la d'Arts i Oficis quan, entusiasta de
la Revolució i sense pare, va decidir la seva mare a retornar a Rússia.
De totes maneres, el bon sentit del parisenc sorneguer està sovint de
punta amb el marxista. No és del partit comunista.

— Sóc massa mandra. Cal donar la vida, renunciar a tot. I per la
llibertat que us deixen!

No nega que de vegades enyori l'asfalt de París. Ah! el carrer dels
Pireneus, Belleville !... Que s'hi està tranquil, allí !... No hi voldria tor-
nar però... Aquí, no tots els dies són divertits, però hi passen coses com
enlloc del món. Sempre nou, sempre progressos, es viu, què dimoni!
Pins es pot viure bé i tot. A les fàbriques hi ha tècnics que cobren dos
i tres mil rubles cada mes. I amb la industrialització que creix cada dia,
són tan necessaris! Ell aviat serà enginyer electricista.

— Estic ja a punt d'enllestir el meu "trehall de diploma", diu. Que
què és això? Un projecte, tan original com es pugui, que tots els can-
didats, el darrer semestre d'estudis, han de presentar, exposar i defen-
sa- davant la "comissió de qualificació" abans d'obtenir el títol d'en

-ginyer. Una cosa com l'obra mestra dels aprenents d'abans, abans d'és-
ser fadrins, o com una tesi, però amb un caràcter més pràctic...

De moment, no és cap fortuna. Però ja té una beca de l'Estat:
trenta rubles cada mes, amb dret a una rebaixa de la meitat als res-
taurants cooperatius, a la barberia, als magatzems de confecció.

— Hi ha moltes becaris?
— Trenta mil de l'Estat, de la República Russa només, i deu mil

beques concedides per sindicats, cooperatives, i altres històries d'aques-
tes. Tot plegat són quaranta mil beques entre cent deu mil estudiants.
I si us poseu malalt, metge, medicines, hospital, cases de convalescèn-
cia — en palaus que eren d'aristòcrates! —, tot és gratuit...

Boris diu això amb molt d'orgull, els ulls brillants.
Tanmateix, al principi, sa mare i ell varen passar-la molt magra.

Però ara viuen amb la seva germana que treballa en un taller de foto-
grafia; cobra cent rubles cada mes i ara ja els surten els comptes. Una
sola cosa no va a l'hora: l'habitació.

— I a París es planyen, de massa bé que estan!, diu amb convic-
ció. El nínxol que aquí us donen per viure-hi! Voleu venir a veure-ho?
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Iv

LA MISLRIA DELS ESTATGES

Ja conec aquest terrible problema de la crisi de l'habitació a Mos-
cou. He trobat dos casats de nou, que arribaven de l'estranger. S'han
d'encabir en dues petites habitacions, arreglades, això sí, amb un gust
perfecte, però se les han de partir amb la mare i la germana de la dona.
Han hagut de pagar-se ells una porta de comunicació allà on només
hi havia un bastigi. I es tenen per feliços perquè tenen un sostre.

És niés fàcil de trobar la quadratura del cercle que un pis. Els
diaris prou publiquen algunes vegades, molt poques, anuncis de gent
que cediria el seu pis, però demanen mil rubles de traspàs. Més que en
cap país capitalista!

No hi ha mal que per bé no vingui: la possessió, ni que sigui tem
-poral, de quatre pams de pedra o de rajola permet a una clona, mal

sigui més lletja que un pecat, de trobar marit; això equival, diuen, a
un dot de cinquanta mil rubles abans de la guerra. Però la sort d'ésser
celibatari no està a l'abast de tothom.

L'estudiant Boris i jo esperem el tramvia. Tot de cop, es posa a
ploure furiosament. Hi ha un centenar de persones i a penes s'estenen
un parell de paraigües. Floreixen de sobte algunes velles ombrelles
blanques, ratllades de verd granota, que delien haver conegut — no en
fa poc de temps ! — el sol cremant i les elegàncies de la Costa Blava.

Boris, amb el cap descobert i el coll alçat, les mans envermellides
a la butxaca de la seva esquifida brusa de sarja, prova de resumir-me
les lleis que regeixen els locals d'habitació. Perillosa empresa!

Cada ciutadà, cm diu, té dret a setze arxines quadrades (tina ar-
xina té poc menys d'un metre) i paga un lloguer proporcional ensems
a l'espai que ocupa i als ingressos que té. Suposem que un celibatari
habiti tina cambra de vint arxines, doncs pagarà tres vegades Inés
per les quatre arxines suplementàries que pel mínimum de setze, i se-
gons la classe a què pertany: n'hi ha quatre: I • B , els sense feina; a.*, els
assalariats; 3. a, els menestrals i petits botiguers; 4. a, els burgesos. Per
exemple, una vídua que no pot treballar pagarà cinquanta còpecs cada
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mes, allò que qui tingui un sou de cent rubles mensuals pagarà vulL o
deu rubles, un botiguer vint, i un burgès, un aprofitador de la Nep, fins
a cent rubles i tot. Recàrrec addicional, naturalment, per electricitat,
calefacció central, aigua calenta, si de tot això hi ha.

Estic esgarrifada. ¿ Qui discuteix i resol les espinoses qüestions
de les admissions, de la tria de les cambres, del preu deis lloguers?

Boris mou el cap amb aire greu.
— Aquí està el mal, justament! Compreneu que això rutlla més o

menys bé...
Cada casa — i n'hi ha que arriben a tenir dos cents cinquanta llo-

gaters — es reuneix en soviet, elegeix un comitè que sol ésser de vuit
membres. Aquest comitè elegeix un president, un gerent amb sou, en-
carregat de cobrar els lloguers, de vigilar les reparacions, de l'ordre in-
terior de la casa. Aquest comitè es reuneix si fa no fa un cop cada
mes i els llogaters poden assistir a les sessions.

— La meva mare és del comitè, diu Boris. Ja podeu suposar quin
batibull s'hi arma: reclamacions, disputes, escàndols, tot el programa!
I com que les decisions es claven al pati, és en família que es renta la
roba bruta de la casa!

No ptic retenir-me d'exclamar:
— Però això és pitjor que a la caserna!
— A dir veritat, hi ha cases on la gent s'entén, i tot es fa de la

millor manera mirant els interessos de tots...
Continuem la conversació, a peu dret en un tramvia atapeït. M'he

assegut, distretament, al lloc de la cobradora. Una nià ruda se'm posa
a l'espatlla. Però davant la meva candor esverada d'estrangera, una
rialla benèvola eixamplà la cara de calmuc de la bona dona. La gent,
d'altra banda, és molt amable i s'afanya a informar-vos, de vegades
abans que li pregunteu res.

Demano a Boris:
— I quina part té l'Estat en tot això?
— Un impost molt moderat, i no sempre el cobra. Un decret ha

concedit per sis anys l'estada gratuita de les cases que ocupen a les
societats de llogaters, sota condició de mantenir-les en bon estat. So-
vint, el que es cobra per lloguers no hi arriba. I hi ha, a Moscou, rasés
de deu mil societats de Llogaters. Sense comptar que a molts antics pro-
pietaris se'ls ha tornat la casa i l'administren ells mateixos...

He saltat del tramvia per darrera. Boris mira entorn nostre amb
inquietud:

— Tres rubles si us haguessin vist! Està prohibit baixar pel ma-
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teix cantó de pujar. L'altre dia, per haver-me enfilat a un tramvia que
duia el rètol de complet, m'han fet pagar. Ah!, no és com al funicular
de Belleville!

Efectivament, no es juga amb la disciplina, en el país proletari!

Ja hete arribat. Una casa sumptuosa i esbalandrada, un antic ho-
tel particular amb una escala que fa tuf de salitre i amoníac; donant a
un ample corredor enllosat de marbre, una porta de posts mal ribote-
jades: és aquí. Tres llits recoberts amb bells tapissos d'Orient són a
tocar d'una taula que, pel quart costat, és a prop d'un gran divan de
coixins virolats. Al bell mig, una nina japonesa de roba. Darrera, tot
de mobles apilotats pugen fins al sostre, i, per tot els recons, llibres que
fan la torre de Pisa.

La mare de Boris surt d'un tocador, gran com un armari, on esta-
va eixugant els plats. Amb maneres d'altre temps, em fa seure al seu
costat en el divan. S'abriga amb un vell xal de l'Índia i s'esforça a
amagar sota les faldilles les seves sabates tronades. E1 seu francès no
té aquell picant de faubourg que distingeix el del seu fill. Me la ima-
gino, trenta anys enrera, tina noia amb dues trenes, aprenent els verbs
irregulars al costat de la institutriu, sota l'embigat d'una casa antiga.
Els seus ulls clars s'alegren en la seva dolça cara resignada.

— Perdoneu que renti els plats aquí; tenim una altra cuina, però
ens l'hem de partir amb els veïns del costat. Sempre s'estan barallant,
ella i el seu marit, o el seu amic, no sé ben bé què li és. Són a punt de
divorciar-se, però com que no poden trobar pis, segueixen vivint junts.
I quan fan el menjar, cada ti el seu, tot vola, entre xiscles d'ocell sal-
vatge, cassoles, aigua, gots... Més m'estimo coure aquí, amb un fogonet.

Quantes tragicomèdies així no m'han contat!
Em porten a casa d'un veí, un jove professor que té el cap pelat

al zero i de color d'elefant. És una moda masculina del país dels So-
viets. Viu en una cambra a tall de cabina de vaixell, tota plena de lli-
bres, alguns d'ells amb belles relligadures antigues. Un llit de criatura,
de ferro, amb un cobrellit fosc de presoner i, per estora, un mantell de
pell tot arnat. Sota la finestra, un pupitre amb tot de papers escampats
que aguanta un bust de Lenin, un gerro de Xina amb escardots polso-
sos, un tros de sabó, un ganivet de cuina.

Somriu amb desprendiment. No li mancaria res per ésser feliç si,
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a l'altra banda de 1'embà, no visqués un camarada escombrador que té
massa inclinació a la vodka i poca als intel-lectuals.

— Quan ha begut, explica Boris, tamborileja sobre l'embà de fus-
ta i brama com un ase...

— Aquesta nit, afegí el professor, se les havia amb els meus lli
-bres. "Te'ls cremaré, empastifa-papers de cap de fusta, i tu amb ells,

colri tina xinxa, com un teixó dintre el cau." I això ha durat fins a la
matinada.

Tots dos reien, jo no.
— Admiro la vostra paciència. A França hi hauria una subleva-

ció en massa...
La mare de Boris aprovava. Però els dos joves protestaren.
Per què? No en té la culpa ningú. La població de Moscou ha pas-

sat, d'un milió cent mil ànimes que tenia abans de la guerra, a més de
dos milions. ¿I tots els ministeris, totes les organitzacions traslladades
de Leningrad a la nova capital, sense comptar les innombrables orga-
nitzacions noves ?... ¿ Tothom, d'altra banda — comenc.ant pels matei-
xos comissaris del poble —, no viu de la mateixa manera?

A més a més, tot això és transitori. I-Iom pot fer inscriure's a
cooperatives que construeixen immobles en els ravals. Els ministeris,
les organitzacions de l'Estat són, també, a punt de bastir cases per a
llurs empleats. El soviet de Moscou, només en 1925, ha votat vint-i-
cinc milions de rubles a aquest fi, i els grans trusts de l'Estat encara
més... Àdhuc es permet que els ciutadans construeixin per llur compte
i hom els garanteix llur dret de propietat per quaranta anys si les cases
són de fusta, seixanta si són de pedra... Aviat tothom tindrà la seva
casa...

Aviat... Ja no vaig escoltar més; em recordava de les meves ami-
gues d'altre temps, les revolucionàries russes que anaven a la Sorbona.
Amuntegades en cofurnes dels voltants del Panteó o del carrer Motif-
fetard, vivien de te, de discussions apassionades, d'esperances. Esne-
raven amb fe, com aquests...

¿ Qui sap si això ja és prou per a aquesta raça mística i resignada,
si no té necessitat de sacrificis i set, primer que res i sobretot, de so-
friment?

ANDRIE VIOLLIS
Traducció de J. C.

(Traducció autoritzada pels editors.
Copyright by Librairie Gallimard, 1927.)

(Acabará)
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11:'1111 PEE, COROMINES: PUTXINELLIS

Poder fer l'elogi d'un llibre català ens és la cosa més plaent del món. I si
el llibre ve de mans d'un amic, doble plaer encara.

Sí, ja sé: hi ha qui entén la crítica de molt altra manera. En lloc d'una va-
loració, en fa una sistemàtica desvaloració.

D'aquí estant estic veient la mitja rialla escèptica de certa mena de crítics,
per qui no hi ha goig comparable al de caçar els defectes de l'obra que cau en
llurs mans. — Un plaer la lloança de l'obra aliena? Vagi en nom de Déu! No hi
combreguem anzb rodes de molí, nosaltres.

Encara, si l'obra és mediocre, es senten força inclinats a perdonar-li la vida.
Per què donar-se feina? Ja s'enfonsarà pel propi pes de la seva mediocritat.

És davant d'una obra de bona llei que llur cor s'omple de joia. Quin goig
poder cercar ainb minúcia de inicroscopi i fer públiques amb ploma de multipli-
car les seves tares, inventant-ne i tot si convé! Crítica i rebentada són, a ente-
nent d'aquests crítics, una mateixa cosa. Amin orant els altres, creuen treballar
pel propi enaltiment. Per ells sembla escrita aquella remarca del Journal de Tules
Renard, el iníser vident de les ronyes del nostre cor i del nostre intellecte: "Quan
fa l'elogi d'algú, li sembla que es denigra una inica."

Recentment, algun d'aquests crítics ha trobat un magnífic procediment in-
directe de desvalorització, que dóna la rebentada feta. El procediment consisteix
a explicar l'acció de l'obra, expurgant-la de tot el que li dóna categoria i trans-
cendència. Després de passar per aquest garbell l'homèric combat d'Hèctor i
Aquileus queda convertit en una banal disputa de bastaixos de la Riba.

Bon profit els faci. No als bastaixos; als crítics d'aquest tarannà. Venturo-
sament, nosaltres hem vingut al món amb molt altra carnadura. No ho diera amb
cap mena d'orgull: com no treuríem vanaglòria de tenir el nas dret o una piga
a la galta.

Hem mirat, això sí, d'estimular aquesta natural inclinació a no sofrir, com
d'una ofensa personal, de l'obra bella que ha florit en l'enginy d'altri. I tan bé
hi hem reeixit, que, avui, quan algú afegeix un bell carreu al casal de la litera-
tura catalana, en sentim la mateixa alegria que si veiéssim augmentat el nostre
patrimoni. I és així. realment. Fa tants anys que maldem per l'enaltiment de la
nostra gent i la nostra terra, que hem arribat a sentir-nos-hi consubstancials. Del
bé que els és fet, en sentim el mateix grat que d'un bé que ens fessin en la nostra
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persona. ¿Com no ha d'omplir-nos, doncs, el cor d'alegria poder fer l'elogi delque és en escreix de llur patrimoni espiritual?
Aiti•í, en venir-nos a les mans aquests Putxinel-lis, que En Pere Corominesha tret suara a la plaça de la nostra literatura, ens en pronmetérenz una bella festa:la de dir públicament tot el bé que pensàvem del llibre, d'ençà que la bona amis -tat de l'autor va oferir-nos un primer tast de l'obra, tot just acabada d'eixir,roenta encara, del febrós treball que va posar-la al snón.

En Pere Coromines és un dels homes més inquiets, inés llaminers de la li-teratura catalana. Totes les flors del pensament i de la sensibilitat, totes ve uninstant que atreuen l'abella tafanera del seu enginy. L'una darrera l'altra, totesles ha anades visitant anib fortuna, de lotes n'ha tret la mel que convenia a lamúltiple bresca de la seva obra, tan considerable i tan diversa.
El teatre no podia ésser una excepció, un camp vedat a la seva activa dili-

d'afi
gència. I és de teatre el seu darrer llibre. De teatre verament? Si ho haguéssimnar molt i molt, potser cus hi pensaríem una mica abans d'afirmar-ho. Peracostar-nos a frec de la veritat, direm que la seva forma és dramàtica, que laseva matèria és d'essència de teatre.

Dues obres hi Iza en el llibre, molt diferents d'aire i de contingut: Amortraïdor, que l'autor qualifica de comèdia de marionetes, i De plaer no n'hi hamai prou, batejada de tragèdia de titelles.
Es la primera una amable fantasia, una mica aliena potser en certs nionients

jogas
al nostre tarannà pairal, plena en altres d'alegre entremaliadura, de malícia en-sada, anib un si és no és, ça i enllà, de melangia i de tendresa. De llarg a	llarg de les seves escenes hi trobem ressons del cançoner, pinzellades d'un cert	 0popularisine barceloní una mica donat a la rialla grassa i, per damunt de tot, unpensament de polsim de perruca a la francesa.

Tot plegat no manca d'accent i saborositat, amb flors de bella literatura bensovint. Entre altres aquella fina remarca de la Cointessa, quan la cambrera liassegura que "els deures morals la sostindran ", en la intriga amorosa que téen pensament: "Això ho dius perquè ets jove, Marianna. La virtut és una florde joven esa. No t'has adonat que les imatges del dimoni tenen sentipro inés detrenta anys?"
En altres moments l'emoció és produida anib una sobrietat de gran estil.Exeníple la fi d'aquella deliciosa transposició en pueril tonalitat, de la tràgica si-tuació d'E1 testament de N'Amèlia. L'Amèlia de la comèdia., filla de la comtessaElionor, ha endevinat el començament d'intriga que existeix entre Rotlan, el ca-valler que ella estima, i la seva mare. Amb aquella pruija d'absolut que arborales ànimes jovençanes, no veu consol a l'amarg desengany sinó en la mort. I re-parteix entre els farnuliars i servidors els seus joiells i gales. Arribada a la fidel testament, corn la seva homònima de la cançó, deixa a la cointessa, la sevamare, l'home que estima, "el seu Rotlan". Llavors la comtessa Elionor, que es-lava escoltant sense que en tingués esment la filla, diu solament: "Amèlia, Amè-lia, jo també era una pobra dona..." I l'han de treure amb un cobriment de cori els ulls de qui llegeix s'humitegen.
Malgrat això, malgrat el bé que hem dit d'aquesta primera part del llibre itot el que en podríem dir si tinguéssim espai i lleure, les nostres preferènciessónn per la tragèdia de titelles, la segona de les obres que hi estan contingudes.

	

La matèria de què és feta resulta de bon tros superior. Per bastir Amor	 -



NOTES I COMENTARIS	 77

traïdor, En Coromines ha pres elements ja elaborats, d'una realitat artística ja
creada. La tragèdia de titelles, De plaer no n'hi ha mai prou, l'ha feta agafant-ne
els elements de la realitat quotidiana. que tenia a l'entorn, elaborant -los, estilit-
sant-los, elevant-ho tot plegat a una categoria superior, pastant-ne una realitat
més real que la realitat de cada dia, perquè és la seva artística expressió, anàlisi
i síntesi alhora.

Darrera dels ninots de la tragedia hi ha la nostra gent catalana, amb la seva
ànima i la seva carn; i darrera de la gent el nostre paisatge entre dolç i sever,
la. nostra. terra més aviat aspra i eixuta.

L'hereu Escampa, el protagonista, és entre família del Serrallonga mara-
galli¢. El sen diable interior l'arbora en el desig del plaer, del domini, de la pos-
sessió inmediata. Ell mateix es defineix de bo u començament a meravella: "Jo
no en sé d'esperar, que, si en sabés, ja seria un bon home." Si sabés esperar,
s'acontentaria de la mica de joia que és donada a cadascú en aquesta vida. Però

f

ell, l'impacient, l'insatisfet, la vol tota alhora la joia d'aquest món. Cont més
rueix, inés voldria fruir. I tots els set pecats capitals entren en el seas cos fiel

trau d'aquesta inestroncable sed de gaudi.
A l'entorn de l'hereu s'agiten una rècula de brètols i de trapelles, els com

-f'anys dels sei-ts xef lis i disbauxes, els que viuen a l'esquena de la seva vanitat,
els que l'empenyen i el segueixen pel camí de la forca. És la vella història: de
l'ou al sou, del sou al bou i els braços del botxí cloent la tragèdia..

No tot hi és, però, gent desentranyada., cares facineroses, males passions i
obra de sang i malvestat. A través de l'acció hi trobem la dolça silueta de la mare,
que "passa les nits en un surt i la claror del dia li és una vergonya ", l'amor sem-
pre encès en el cor i el perdó rajant dels llavis, morta a la fi de pena. Hi ha
sobretot, de llarg a llarg, la viva claror de 1'Espigolaire, alba riallera en aquella
nit sinistra de la malesa i del vici, tota ella tan pura, que qualsevol cosa que to -
quin les seves mans en queda purificada. Fins l'hereu Escampa se'n sent net de

f

sutzura un instant, dins de la presó, i s'adorm com un anyell, de cap a la seva
alda. Si no l'haguessin de penjar tot seguit, potser encara acabaria tornant-se

un bon home. Però la immediata fi, amb el dogal al coll, li posa a la boca la ra-
biosa recança de tot el gaudi encara no tastat, del gaudi que 1i fuig amb la vida,
z finor impenitent, assedegat de les del/cies d'aquest sisón.

La tragèdia és tractada a clapes d'ombra i de claror, com una tela de Reni-
brandt. Després del realisme ombriu de l'orgia a l'hostal, l'idilhi a l'era, a• la cla-
ror de la celístia, amb la imprecisa meravella d'un miracle. L'hereu ha robat el
mitjot de les unces, que la mare guardava a la calaixera. El dóna a l'Espigolaire,
perquè no les hi trobin al damunt, mentre la mare i el masover surten i l'empai-
ten. L'hereu s'ha amagat darrera el paller. L'Espigolaire s'endinsa en un tou de
palla; i la cabellera que hi estén per damunt és tan rossa, que ningú te'n podria
distingir. La mare i el masover, desolats, es fiquen novament a la masia i en
barren la porta. L'hereu ix del seu amagatall. Però el mitjot de les unces s'ha
trasmudat en rnocadoret ple de codonys. ¿És que l'hereu, alienat, Ira pres una
cosa per altra? ¿És que la transmutació s'ha obrat per gràcia de l'Espigolaire,
que purifica tot el que toca? Qui ho podria dir? ¿Qui será tan barroer que vul-
gui desfer l'encís per aclarir-ho?

Tocs així, ara graciosos, ara delicats, sovintegen a través de l'obra. Oferir-ne
un exemplari representatiu, allargaria excessivament aquesta recensió.

Un encert volent assenyalar: el corrent líric que passa de cap a cap de la tra-
gèdia, ara sarcàstic, ara satíric, ara enjogassat i rialler, ara intensament tràgic
En Coromines ha ressuscitat el comentari del Chor antic, sense, però, barrejar -lo
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a l'acció humana. No ens podem estar de donar-ne una mostra de cap a la fi.
L'hereu Escampa espera, encadenat a la presó, que el vagin a cercar per penjar-lo.
1 en l'aire ressona la Cançó dels germans, absents corporalment:

Ta;nbé nosaltres teníem un pare
fort i protector com un escut
i una mare dolça, plena de gràcia,
incansable en el sofriment.
Però el nostre pare morí
afrontat per la teva amenaça de mort
i la mare,
agafada sots l'ensorrament de la casa pairal,
finà de passió d'ànima, miserable i avergonyida.
¿On aniran els teus germans,
despullats per tu,
que no els segueixi la deshonra del teu nom?
¿Qui voldrà casar-se
amb la germana del penjat?
El anés cruel destí
ha destroçat esgarrifosament les nostres vides.
Pitjor que un llop
has entrat en la cieda paterna
i els teus ullals ens han marcat per sempre.

És pregonament original i alhora hi sentiu una noble ressonància sofocliana.
No té defectes' el llibre? Res eixit de mans d'home pot assolir la perfecció

absoluta. Si En Coromines hagués d'escoltar un consell nostre, li diríem que es
malfiés de quatre enemics, a qui dóna, confiat, nnassa generosa estada, i que estan
sempre amatents a fer-li un mal servei.

i. Una preocupació de casticisme que li fa emprar repetidament un mot,
per la sola raó albiradora de la seva raritat i el seu desús, en perjudici de la pre-
cisió i la riquesa de l'estil.

.a. Un excés de retòrica que en alguns llocs entela el pensament i esmussa
l'emoció.

3. Un cert conceptisme d'aire didàctic, per on treu el nas l'assagista que
hi ha en l'autor, en dany manifest del seu cohabitant, l'home de sensibilitat.

4. Un naturalisme que ultrapassa de lluny a lluny la bona mesura i fa caure
el to popular en plebeisme.

Diguenn que això, tot plegat, no és res més que la marea de la nostra fal-
lible natura d'homes, aquell signe que deixa en l'obra la nostra limitació, el senyal
fefaent del "quia pulvis es et in pulveris reverteris".

Malgrat les petites reserves anteriors, filles més que res del roent desig de
perfecció de totes les coses catalanes que ens esperona seguidament, el llibre és
una de les obres més fortes, més vives i més sucoses, d'un contingut espiritual
més dens, que ha produit fins avui En Coromines. La tragèdia de l'hereu Es-
campa la tenim per un joiell de la nostra literatura. — J. POUS I PAGÈS.

110111111 TOMAS ROIG I LLOP: LA NOIA DE BRONZE. "Biblioteca Lite-
rària", Editorial Catalana, 1927.

L'irt d'escriure en prosa comporta graus, exactament igual que l'art d'es-
criure en vers. Entre prosistes, àdhuc entre bons prosistes, hi ha replans de dis-
semblança. Ha estat dit, en elogi del subjectivisme, que deu homes, encarats amb
un sol arbre, donaran una reproducció subjectiva de l'objecte arbre deu vegades
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diferent. Cadascú haurà vist el "seu" arbre, i, entre tots deu, possiblement, ningú
d'ells no haurà vist l'arbre veritable. Si hom fa dels deu bornes deu literats, per
encarar-los amb un mateix argument a resoldre segons art, cadascú veurà l'argu-
ment en brut, tal com la vida quotidiana s'ha dignat presentar-lo als seus ulls.
Hom serà un prosista i àdhuc un bon prosista. Davant la matèria a transformar,
però, cadascú reaccionarà d'una manera diversa. I és evident que, als ulls de
l'autor, la pròpia será la millor.

EIs sis contes del llibre de Tomás Roig i Llop, encapçalats pel que li dóna
títol, són ja, i plenament, literatura? £n principi, són graus. Facècies (1g24) pre-
sentava ja ben definida, però imperfectament resolta, la manera personal de
Roig i Llop. La noia de bronze c ntinua el procediment, però el resol amb més
amplada. Creiem, no obstant, que Roig i Llop el portará a conseqüències més
complicades. I els graus de literatura de La noia de bronze aniran pujant en el
termòmetre literari de l'autor.

Hom parteix d'arran de terra. Hi ha el camí de la vida i el camí dels llibres.
Si hom parteix del primer, i el resol fins a les darreres conseqüències, acabará
no fent literatura. Per excès de matèria bruta, la resultant tocará aquell punt
de la transformació segons art en què els arguments seran tan vida com hom
vulgui, però no seran mai art. Si hom parteix del segon, farà art veritable. Però
l'artifici i l'abstractesa menaran la transformació al mateix final de camí, però a
l'extrem oposat. Plantejada així la qüestió, sembla fàcil de resoldre. L'equilibri
dels dos procediments i el punt d'encaix deis dos camins, però, és d'una dificultat
resolta en perfecció per ben pocs. Fer paral-lels, per no dir conjunts, el camí de
la vida i el dels llibres, és una solució obtinguda per ben pocs. De l'un a l'altre,
i en la feina d'encaix, hi ha els graus de literatura que apropen o allunyen les
obres i els autors.

Tomàs Roig i Llop utilitza arguments d'una quotidianitat simple. No pren
la vida tal com és ni l'art per si. Cada conte de La rioia de bronze, com abans de
Facècies, pren un esquema d'argument segons vida damunt del qual, com un toc
de ploma damunt un toc de llapis, dibuixa un esquema segons art. A trets, petites
tremolors líriques. I, una mica a] fons, però mai interromput, un cert somriure
irònic que a estones es fa tallant i àcid. El conjunt no és encara ben lligat; hi ha
una certa pressa jovial, una certa agilitat de mans d'home jove que sap que no
pot desencarrilar, la qual cosa dóna a l'estil un to de sa'.ut continguda. Domina
]a tendència al sarcasme compassiu; però quan el cor pren el govern de la narra-
ció i les paraules s'emocionen, l'autor, en lloc de jugar amb els personatges, s'hi
uneix en estreta fraterna i conviu amb ells. Aquest punt de fredor sarcástica ens
semblava més feridor en Facècies; en els contes de La noia de bronze s'ha espon-
jat i ens plauria veure'l desaparèixer en obres vinents. I si els moments, tan nets,
de "prosa en prosa", les estones de predomini del lirisme per damunt la crítica,
pel que fa a les figures, abundessin cada dia més, la narració de Roig i Llop
guanyaria molt com a obra d'art. L'autor sap pendre bé les figures; la cosa
que no ens sembla del tot ben resolta és llur transformació en art. Pel nostre gust,
on la transformació té més "graus" de bona literatura, és en El secret de les
cama aves i en L'home del fiscorn. En La noia de bronze i Maternitat predomina
l'element humà per damunt del resultat artístic, tot i que, a fragments, són les
dues peces més delicadament resoltes del llibre. Enamorats, relativament fàcil com
a conte, és plantejat i resolt amb una fuga i una finor molt belles. La passió d'En
Garneu ens sembla el més poc depurat dels sis contes. Interessa, però, pendre el
llibre en conjunt. 1 fer-se càrrec de la intenció (le Roig i Llop. Jo la definiria
així: Arguments quotidians i simples, resolts en esquema i ràpidament, mitjan-
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çant l'aplicació d'un estil àcidament irònic i somrient, amb vetes de lirisme emo-
cionant i compassiu. Tomás Roig i Llop toca de peus a terra, però sap moure
les ales quan es cansa.

Clouen el volum trenta Retrats epigrarndtics. L'art del retrat, tan en ús i
tan ben caracteritzat en les literatures estrangeres, a Catalunya ha tingut i té
pocs amics, fins ara. Darrerament, Josep Pla, partint del detall per damunt del
conjunt, ha obtingut realitzacions gracioses i, sovint, d'una semblança caricatu-
resca lírica molt reeixida; però En Pla fa, més que res, com sempre, "paisat-
ges" de figura. Tomàs Roig i Llop epigramatitza "a base de" quelcom. Són di-
buixos breus, a ratlletes nervioses, en els quals hom intenta copsar el contorn
psicològic per associació (le petits detalls, gairebé "tics", físics o espirituals.
Semblen miniatures amb un pic de grotesc. Roig i Llop hauria de continuar la
sèrie i aplegar-la, més tard, en un sol volumet, d'un centenar per exemple, amb
un grafisme de dibuixant al damunt, retrat a la ploma, corroborador i confir-
mador de la inscripció epigramàtica. Ara ens plauria, després dels retrats de Roig
i Llop i de Pla, l'aparició del retratista "seriós ", de l'autor de retrats en to greu
i "afavoridor ". Roig i Llop, en alguns d'ells, ja dóna a l'epigrama una lleu deri-
vació lírica, com en els contes, que ennobleix el retratat. ¿ No trobaríem en aquests
trenta retrats, per ventura, reduït a pura essència, el procediment narratiu dels
sis contes de La noia de bronze? —A. ESCLASANS.

Innnn DE LA CRITICA DE L'ARQUITECTURA

La nota, molt intel-ligent i molt amable, que Josep Maria Capdevila publica
damunt La Paraula Cristiana del passat octubre, és, als meus ulls, una marca
significativa del progrés, en la maduració, que va fent el llibre Diàlegs sobre
l'Arquitectura, dels quals podríem dir que foren publicats de verd en verd.

Aquest llibre, en efecte, ha fet la seva aparició abans d'atènyer el punt més
alt de la seva trajectòria. La major part del públic no troba encara insuportables
els vicis que aquest llibre critica. Els llibres així només poden ésser empassats,
o bé quan se'ns imposen en forma de recepta dogmática i categòrica, o bé si espe-
rem que madurin. Si arriben a madurar bé, ço és, si les idees generals del públic
es van posant, i finalment es posen, del tot al to del llibre, les idees que aquest
conté entre línies esdevenen familiars, i tothom es complau a llegir-les, i tothom
les troba clarament expressades. Una qualitat de les profecies és també aquesta:
són obscures abans de l'acompliment o del fracàs; clares, en l'èxit o el ridícul.
a posteriori.

Aplicant aquesta teoria als Diàlegs sobre l'Arquitectura direm: que el lector
d'aquests Diàlegs — home del seu temps — quan obre el llibre està prèviament
imbuït de la moda actual dels dogmes en la práctica de la crítica arquitectònica.
l'existència dels quals accepta, per costum, i sense cap invencible repugnància.
Aquesta posició inicial de l'esperit del lector l'inclina a esperar, a cercar, damunt
cada plana, el dogma, la "fórmula de l'Arquitectura ". El desig rutinari de tro-
bar , i de pressa, la fórmula de l'autor, pren al lector el lleure d'entendre. Passen
planes, el neguit es fa més viu, i el lector no llegeix el que diu realment el llibre;
perquè cerca el que no hi ha, i si cerca el que hi ha, ho cerca, en tot cas, allà
on no és.

Josep Maria Capdevila ha comprès, tot seguit, que el pensament de l'autor
dels Diàlegs no está contingut dins cap de les frases del llibre. Aquest procedi-
ment d'expressar idees és moltíssim vell, però té el defecte d'engendrar confusió
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gairebé sempre que un hom l'utilitza per expressar idees que no estiguin del tot
a la moda, és a dir, que no siguin familiars al lector. ¿ Per què ha volgut escollir
aquest procediment l'autor dels Diàlegs? z Per què no els ha donat el to de recepta
dogmàtica, enèrgica com un cop de puny damunt la taula del cafè? ¿ Per què lia
renunciat a fer-se entendre de seguida i s'ha estimat més haver d'esperar que el
llibre arribi a madurar... si madura? Provaré d'explicar-ho.

Prego als rars lectors del llibre, que siguin també lectors del present article,
que em facin l'honor de fixar-se que els dits Diàlegs són un llibre sobre la crítica
de l'arquitectura. Al prefaci, excepcionalment agut i ágil, l'arquitecte Ramon
Reventós diu molt clar que, al llibre, es tracta de: la crítica de la crítica de l'Ar-
quitectura. I jo afegeixo: primer, que crec legítim l'examen crític de la crítica
práctica de l'art; i segon, que el crec legítim perquè la crítica d'art s'ha conver-
tit, ella mateixa, en una obra d'art, art vestit de dogmes i de fórmules ordenades
en cos de doctrina. La funció de creació artística i la funció crítica es distin

-geixen perquè a la primera hi ha, com a carburant, una quantitat més o menys
gran d'una mena de fe; i a la segona una dosi d'una mena de desconfiança o
dubte. Doncs bé; la meva "crítica de la crítica", si s'hagués encomanat de dog-
matisme i de fe, hauria perdut en sentit crític. Calia a l'autor, sobretot, i com a
qüestió de vida o mort, no donar mal exemple, no caure en allò mateix que criti-
cava. Plató, en certs diàlegs, ens presenta models perfectes de com pot arribar-
se a entendre aquesta actitud. Si em diuen que, als Diàlegs sobre l'Arquitectura.
l'autor "no diu" res, n'estaré content per l'autor: el qual volia expressar, com
expressen els models que acabo de retreure, que en la qüestió tractada "hi ha molt
a dir" — simplement.

Com a notes a part, per aclarir el que exposo, recordaré algun element del
llibre Diàlegs sobre l'Arquitectura. Em sembla, per exemple, que el personatge
Ramonet, que calla durant tot el segon diàleg del llibre, diu, bo i callant, una cosa
de pes. L'escena "Soca", juxtaposada a la primera part plena d'enraonaments, és
una resposta als que poguessin creure que l'únic mal de la crítica és la interven-
ció, retòrica i xerraire, d'algunes persones encaparrades i excitades, i, per això,
dins aquesta escena "Soca", s'hi fa l'exhibició de dues demostracions "rigo-
roses": la primera, sobre la proporció, és vagament lògica, a la manera corrent
entre els crítics; la segona, sobre el gruix, és molt més cenyida i matemática
— però res znés. I jo arribaria a creure que l'autor, a força de voler-se mantenir
dins la subestructura del llibre, considera que la part més reeixida dels Diàlegs
és aquella que té una aparença més confusa, fadigosa i ensopida: perquè aquesta
part li sembla ésser un retrat molt fidel de l'aspecte de la crítica d'art que volia
imitar-hi.

No puc deixar en l'aire una remarca, que em sembla que pot acabar d'acor-
dar-me amb les idees de Josep Maria Capdevila. L'actitud de dubte o descon-
fiança, que sembla pròpia de la crítica d'art, pot ésser considerada, i no és cosa
meva el contradir-ho, com a funesta en altres activitats humanes: al moment de
salvar una ánima, o al punt de llençar un contraatac de flanc en plena batalla.
Un arquitecte pot treure molt suc d'una doctrina o teoria prèviament arrelada
al seu esperit. Però, i un crític de l'Arquitectura? Vegeu, entre altres, com a
exemple de dogmatisme pràctic, els llibres de l'helvètic Le Corbusier. Una por-
tentosa falta d'agilitat, un continu Vivan las caenas! són les característiques
d'aquest crític. És notable aquella seva buidor, pueril i enèrgica, embambada i
embafada, dupe del seu propi argumentar, que tant escau a un homme simple et
souysse, que digué Montaigne. El temperament crític no és el temperament del

6
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croat ni del predicador — si m'és permès d'establir aquest axioma modestíssim.
Per totes aquestes i les anteriors raons, els Diàlegs sobre l'Arquitectura no

han volgut ésser un llibre de dogma i de lliçó literal, sinó un llibre fonamental-
ment i formalment crític. Ja he dit abans que li cal madurar, encara, i que l'autor
ha rebut amb goig i agraeix moltíssim a Josep I\-faria Capdevila l'atenció que al
llibre ha concedit. Convé deixar que aquella maduració segueixi el seu camí nor-
malment. Només, per ajudar-la, he fet, d'una part la traducció francesa dels
Diàlegs, que es publicará aviat, a París — perquè són els llibres d'aquesta proce-
dència els que la crítica d'ací segueix amb més gust —, i d'altra part, he comen-
çat de traduir al català els Essais de Montaigne, que no estaran molt a començar
d'aparèixer. — NrcoLAu M .  RUBIÓ I TUDURI.

niunn. JOAQUIM CIVERA: LLEÓ XIII 1 LA QÜESTIÓ SOCIAL.
"Collecció Sant Jordi", Editorial Barcino, 1927.

Moltes vegades hem pensat que és una cosa inexplicable que a Catalunya,
on tan directament i dolorosa hem sentit els efectes de la lluita social, regni una
gairebé absoluta despreocupació davant aquests problemes. Fins hi ha qui pretén
recluir-los a tina simple qüestió de policia, completament inconscients del profund
drama que inclou que el problema social es mostri o no a l'exterior, segons les
circumstàncies, amb rnanifestacions sempre anecdòtiques encara que moltes ve-
gades esdevinguin tràgiques. No hi ha pas dubte, al nostre entendre, que un dels
defectes del nostre moviment polític ha estat el de desentendre's de la qüestió
obrera. 1 en el camp intellectual són ben pocs els que es dediquen a l'estudi de
les qüestions econòmiques í socials. Això es tradueix amb una pobresa de biblio-
grafia en aquest ordre ami) la qual cal de totes passades acabar. És en aquest
sentit que encara que per un moment deixéssim de banda tots els altres mèrits
i qualitats, hauríem de rebre amb tots els honors aquest nou volum de la "Col-
lecció Sant Jordi".

En Civera, que ha sentit i viscut aquest estat d'indiferència conectiva, indi-
ferència cruel i suïcida val a dir-ho, el combat amb energia i indignació: "Què
fa hom ací — ens diu en el Pòrtic — a favor del poble i dels obrers? Gairebé
res. La majoria de les nostres entitats obreres són una ficció. Els obrers que els
plauen són aquells que mai protesten i saben besar humilment la mà munífica
dels patrons ", i afegeix quatre ratlles després: "No arriben fins a nosaltres les
inquietuds que sacsegen fortament l'esperit dels homes d'altres terres. La nostra
gent és dolça i suau com una llepolia; no vol sorolls ni mals (le cap. Passa la
vida fent junta i organitzant vetllades ". La primera part del llibre está integra-
da per una suggestiva biografia de Joaquim Pecci que ocupà la primera dignitat
eclesiástica ami) el nom de Lleó XIII.

Segueix una clara exposició del pensament i obra social de Lleó XIII i la
seva repercussió en els diversos països ami) les campanyes del comte de Mun i
M. de la Tour du Pin a França ; de Ketteler i Oberdorffer a Alemanya; de Bel-
credi, el baró de Vogelsang i el príncep de Linchtenstein a Austria; deis carde-
nals Gibbons i Manning a Amèrica.

La posició d'En Civera és netament obrerista: Blasma el capitalisme i els
seus abusos en el món de la inclústria i del treball ; defensa la sindicació i la vaga
com a arma de defensa justa i necessària a l'obrer; demana que l'Estat inter-
vingui en les lluites entre el capital i el treball defensant els drets de l'obrer
mitjançant una legislació social que hauria de tenir un carácter internacional. En
l'ordre polític defensa un règim de democràcia amb sufragi universal del qual
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s'han declarat partidaris els catòlics més eminents de tots els països. Completen
aquest llibre, donat-li un especialíssim interès, una versió catalana de l'encíclica
Rerum Novarum, que per primera vegada podent llegir en la nostra llengua, pre-
cedida d'una bibliografia utilíssima per als que vulguin conèixer a fons la inter-
venció de Lleó XIII i els catòlics en el moviment social. El mèrit principal és el
d'acabar amb un d'aquests lamentables malentesos que tant de mal han fet i
fan — Maritain en parla en la seva última obra Priinauté du Spirituel —, el mal-
entès de creure que l'Església no s'ha preocupat de les reivindicacions obreres,
quan no s'hi ha oposat. Per acabar amb aquest malentès En Civera ha escrit el
llibre i cal confessar que ha assolit el seu propòsit. El català pulcre i correcte a
què l'autor ens té ja acostumats, i la flama d'idealisme ennoblidor que traspua
en tot el llibre acaben de fer agradable la seva lectura. — ENRIC FERRAN.

'roti L'EXPOSICIÓ DEL LLIBRE CATALÀ A MADRID

No fa gaire que En Marcelí Domingo, posant cap i peus a un aplec d'arti-
cles una miqueta anacrònics, però curulls de substància coratjosament democrà-
tica, es preguntava: On va Catalunyap

La resposta de Catalunya a En Marcelí Domingo no s'ha fet esperar massa.
Catalunya agafa uns milers de volums escrits en la seva llengua i va a exposar

-los al públic madrileny. Heus ací la resposta.
Tal volta algú hagi pensat que en aquesta ocasió el nostre poble treia el Sant

Crist gros, i que amb un risc, només justificat per la seva devoció, intentava de
fer agenollar al seu pas fins a aquells els quals haurien volgut que hagués retor-
nat al temple amb l'augment d'un estigma al cos.

Tanmateix la malfiança hauria estat ben excessiva, i no crec que hi hagi a
Catalunya qui hagués recelat d'una tan gran heretgia ni tampoc en veiés la més
petita ombra de perill. El que hi ha és que en aquests darrers dies hom ha fet
sonar un xic massa el tòpic de la incomprensió, que a dir veritat no existeix entre
nosaltres pel que fa referència a les grans personalitats de la cultura espanyola,
ni aquestes personalitats han deixat de tenir en cap circumstància l'alta reconei-
xença pel que es relaciona a les nostres valors intellectuals més conspícues.

El fenomen estrictament cultural ha estat ara i sempre ben judicat en tota
la seva extensió i particularitat de gènere per uns i altres. Dir que els d'ací i els
d'allà es miraven sorrudament per damunt de l'espatlla — com ho ha dit La Ga-
ceta Literaria de Madrid — és servir al públic una imatge completainent desen

-focada del fet. És un altre l'objectiu on uns i altres llancem sovint mirades de
reüll.

El de la cultura catalana, per dir-ho així, és un esplèndid vaixell el qual na-
vega amb brúixola, que és tant com dir que sap a quines mars navega. La con-
fusió potser és deguda en veure que la totalitat dels tripulants del referit vaixell,
quan aquest és a port, salta en terra, i de mariners que són, esdevenen tot seguit
caminants ardits endins de Catalunya. No hi res més, és a dir, sí: hi ha una beu-
tat adormida en el bosc; però no és pas el soroll de l'Exposició del llibre català
a Madrid ço que podrà despertar-la de cop. D'això estiguem-ne ben segurs.

Aquest és un aspecte tanmateix divers; cal una dotació de coneixements
terrals molt fonda per tal de saber destriar-hi amb èxit les més característiques
significacions. És un expedient d'estudis extra-intel-lectuals i literaris el qual no
s'ha incoat encara. Potser l'Exposició del llibre català a Madrid és una diligèn-
cia inicial d'aquest expedient, però en tot cas cal esperar que la llamborda arribi,
pel cap baix, a dos mil folis. I és ben difícil que hi arribi.
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El Sr. E. Giménez Caballero — ja vaig dir en certa ocasió i en altre lloc
que és un escriptor molt àgil — no és prou fort, segons sospito, en estudis de quan-
titat etnològica superior, malgrat la seva gongoríssima agilitat, per a poder sos-
tenir amb mi, o amb un altre, una conversa prou llarga i prou clara sobre aquest
particular. Si aquests estudis fossin en ell veritablement aprofundits, la saluta-
ció a Catalunya, apareguda en la publicació que dirigeix, hauria estat, en el sen-
tit de respecte a tots, un prodigi de tàctica periodísica. Aquest respecte no l'he
vist pas en la salutació de què faig mèrit. Hom parla allí — referint -se als nobles
i sempre desinteresssats antologistes i traductors catalanòfils francesos i italians —
de veus fal-lacioses. I això no és cert. En ocasió d'un tan gros cona innecessari
despropòsit, cal protestar, tot aspirant que la protesta meva será eficaç en allu-
nyar rancúnies tanmateix impròpies d'ésser -nos carregades al damunt sense que
els catalans en tinguem el més petit mereixement. El nostre motiu és d'estimar
cordialment a qui de veres ens estima, vingui d'allà on vingui; no hi fa pas res
que sigui de més prop o de més lluny.

Potser tingui el Sr. E. Giménez Caballero el finíssim instint dels grans
capitans, no ho vull negar. Són ben altres, però, les condicions que íi caldrà pos-
seir per tal de saber comanar exèrcits espirituals. Aquestes condicions, que són
les que tenen els exploradors de territoris verges, per dir-ho d'una manera o
altra, no les tenen pas, segons sembla, ni el Sr. E. Giménez Caballero ni tampoc
el Sr. Marcelí Domingo, dit sigui amb el respecte profund que em mereix, res-
pectivament, el caire per a mi contradictori de llur personalitat política i literària.

Sortosament no som tots els qui, per candidesa, mostrem en aquests mo-
ments insuficiència de virtualitat autòctona. Les nostres reserves mentals davant
l'Exposició del llibre català a Madrid en són, si més no, tina prova bastant pa-
lesa. — JoAN MATAS.

IMUIII A LA FI DEL MÓN

El llibre de Marc Chadourne, Vasco, aparegut a "Le Roseau d'Or", pot
dir-se que és el debut d'un gran literat francès. Hom en coneixia una traducció
de L'avcnture de J. Conrad, i el llibre Marehurehu escrit en collaboració amb
Maurice Guierre. L'obra que ara ens dóna pot ben assenyalar-se com un debut
excepcional.

Marc Chadourne, llemosí de Corrèze, té una història tota interessant. Trenta
dos anys només, i ja ha anat a la fi del món; aviador durant la guerra, no ha
volgut tornar a la quietud i ha rodat terres i mars. Oceania, les illes Marqueses,
les illes del vent, a l'Àfrica amb l'exèrcit colonial, a l'Amèrica, retorn a França,
nou viatge: i així potser ho faci tota la vida.

No sabríem què dir; si de la seva vida es pot deduir el llibre o bé si del seu
llibre es pot endevinar la seva vida. Però tant se val, perquè deuen ésser les
dues coses alhora.

Vasco és el nom amb el qual és anomenat entre els companys, un minyó de
1"íle de Saint-Louis". La guerra gran l'enrola quan té vint anys i quan creu en
el Jo i en el seu culte. Després, lla guerra finida, l'enutja el regust de la vida
quieta. Vol deixar-ho tot, vol anar a la fi del món, viure sol i retrobar-se a si
mateix; però el que el nena terres enllà és el desig de fugir de la semblança
amb el seu pare qui ha sabut combinar — d'una manera que enquimera a Vasco —
una economia burgesa amb un sentiment cristià. Fugir, fugir a la fi del món i
tornar a néixer, aquest és el seu ideal.
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S'embarca cap a Oceania com a representant d'una societat comercial i

s'atura a Tahiti. Ben aviat li ve un embriagament d'aquella terra, d'aquella pau,
d'aquella humitat. I se sent feliç.

'Proba un home, un home com ell, Plessis, però que ha anat molt més lluny.
Ho ha deixat tot, s'ha desprès de tot; i encara més, entorn d'ell ha nascut una
mala cançó, tothom fuig d'ell apartant-se'n com d'un apestat, deixant-lo sol amb
Dinah la seva amiga.

Vasco veu en ell una superació del seu ideal; fugir, fugir a la fi del món
i tornar a néixer. Vasco segueix a Plessis, viu amb ell, ho dóna tot a ell i aban-
dona la feina. Plessis li cedeix Dinah, Plessis és el seu nord. Diríeu que l'ob-
sessió de la semblança amb el pare, arreconada, s'ha sublimat en aquesta nova
obsessió per Plessis. I els tres, mig nus, mig embriacs, viuen la vida dels indí-
genes color de terra. Danses, cançons, jocs, supersticions, tot ho comparteixen.

La societat comercial reclama a Vasco, el negoci va de mal borràs. Vasco se
sent ple de dubtes i angoixes, i endevina més que mai la seva semblança amb el
seu pare, l'home prudent, l'home egoísta. Aleshores comença en el] una lluita
que ja no tindrà fi; sent en ell dues forces contràries, la clel pare i la de Plessis.
Ara vencerà l'una. ara vencerà l'altra, fins que el menaran a la follia.

Vasco vol fugir més Lluny encara i fuig amb Dinah cap a les illes Marqueses
i es queda a Hiva-Oa. Allí viu sol, allí reneix, però ja en plena follia. En els seus
somnis i en els seus desvaris, arriba a no saber si és ell o si és Plessis. I emportat
per aquesta obsessió, vol anar fins a la fi del desprendiment. A Hiva-Oa hi ha
una llebroseria, el germà hospitalari que els cuida, un francès, si no torna a
França morirà del fefé (elefantiasi). A l'illa s'atura un vaixell que va camí de
França. Vasco va a la llebroseria i s'ofereix al germà hospitalari per fer la seva
feina mentre el vaixell se l'en dugui. Però a la nit la força ancestral venç la
força de Plessis i Vasco, covard, egoista, ho deixa tot i fuig cap a França. Arriba
al temps de morir el seu pare, totes les follies anteriors reneixen i Vasco torna
a fugir, Déu sap a on, sense deixar rastre.

La tasca de Chadourne ha estat una performance. Cert que ell ha corregut
molt, cert que ell ha viscut l'ambient de la Polinèsia, tota la follia del viatge sense
rumb, tot l'encís del viure errant. Però no n'hi hauria prou per arribar a donar
la immensa sensació d'humitat, de palmeres, de cocoters, la viva impressió de vida
primitiva i salvatge; el càlid contacte de terres ignotes i homes insospitats.

Calia per damunt de tot un temperament essencialment, radicalment, novel-
lista. I no gens menys en tot el llibre no hi ha ni una gota de literatura. Tot talla,
tot incindeix, tot crema, tot mulla com si fos, no una narració, sinó el contacte
directe amb aquells paisatges oceànics, amb aquells homes polinèsics.

Tahiti és evocat d'una manera superba, amb un sensualisme refinadíssim.
Vasco hi troba tota la felicitat, tota la pau anhelada.

Et chaque plaisir neuf me paraissait plus délectable...
Alors, que fallait-il de plus ?
Rien... Son bonheur était trop lourd, déjà trop miar, lui trop jeune. Le ver s'y

mettait.

Quina emoció al contacte amb l'illa Hiva-Oa, la fi del món!

Cest ma solitude qui faisait me force, qui me soutenait. De quoi a-t-on besoin,
sinon de solitude, pour savoir qui l'on est, pour étre soi ? Je n'ai su que là-bas combien
j'avais besoin de solitude. (...) II n'y avait que les crétes et la mer tout autour de
moi, la mer qui miroitait aux quatre points cardinals, avec ses taches d'iles perdues et
sa buée... la fin du monde. Ce jour-là, j'étais dieu...
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Allí és on Vasco troba la realització máxima del seu ideal.

...M'y voici ! Jamais je n'avais connu ce calme ineffable. C'est la paix, Vasco, la
vraie paix. Tu sais qui tu es maintenant. Un homme qui a été plus loin que les autres,
qui t'a dépassé. Tu es sauvé; tu t'es oublié. C'est une ivresse...

Hi ha encara una altra performance en l'obra de Marc Chadourne. La dis-
creció més absoluta presideix totes les planes del llibre. La finor d'esperit més
gran plana damunt totes les paraules. Hi ha moments del més refinat sensua-
lisme en la vida lliure de Vasco, en l'amor sensual de Dinah, en la depravació de
Plessis. Però per més que busquéssiu no hi trobaríeu ni una paraula baldera, ni
un mot baixament incorrecte, ni una expressió repugnantment grollera. Cha-
dourne ha anat molt més enllà del realisme, i, oh lliçó colpidora, ni un sol mo-
ment dóna l'esgarrifança de fàstic que donen les realitats dites sense gràcia.

Una altra de les gràcies d'aquest llibre, i no pas la menys important, és la
seva forma. Tot ha estat preordenat, tot ha estat previst, malgrat donar l'agrada

-ble sensació d'una "causerie" improvisada, espontànea. Les coses són presen-
tades segons un ordre raonat i es succeeixen les unes a les altres amb una lògica
admirable.

Vasco té un amic. L'amic és el qui parla i el qui explica la vida de l'inquiet
fugitiu. Però tantost és l'amic que comenta, tantost és el mateix Vasco que narra
o bé escriu. I ací hi ha la gran traça de Chadourne. En realitat Vasco i ell són
gairebé una sola cosa, però en la novella, el protagonista i l'amic són completa-
ment diferents. 1 aquesta diferència és colpidora entre les narracions del propi
Vasco i les que fa l'amic, ressò de les confessions del fugitiu.

Diríeu, llegint les narracions del fugitiu, que sentiu la seva veu apagada,
fonda, melangiosa; diríeu que veieu la seva cara embrunida, solcada, endinsada:
diríeu que l'ànima se us omple d'angoixa, de dol, de ganes de fugir a la fi del món.

Altrament sona la veu de l'amic, serena, assenyada, però sobretot plena de
llàstima i de comprensió per aquella vida torturada que ha estat tocant a la feli-
citat i l'ha perduda.

I quan el novel-lista no narra sinó que transcriu les pàgines del dietari de
Vasco, la paraula, l'accent, tot pren un to novíssim que fa estremir i que dóna
neguit.

El punt més admirable, però, de tota l'obra és el punt psicològic i, a estones,
psicopatològic.

Es que aquest Vasco que ha anat a la fi del món per renéixer, és el mateix
Chadourne? I en aquest cas, és que ha assolit el propi coneixement?

La vida i el temperament de Marc Chadourne fan d'aquesta pregunta quel-
com més que una simple conjectura. Però no ens arrisquéssim massa. Autèntic o
imaginari, d'aquest Vasco, l'autor n'ha fet un estudi psicològic enorme.

Vasco fuig i torna al seu pare. Vasco arrecona la por d'assemblar -se al seu
pare fugint mars i terres enllà, allí on ja no hi ha més món. Vasco, sublimant la
cosa arreconada, es lliura de ple a l'amistat de Plessis, antitètic del burgès Ile-
mosí, superació del seu ideal de solitud.

Però, i ací comença la patologia, la por del pare es converteix en obsessió
per l'amic. Després la por reneix i lluita amb l'obssessió creant la follia. Vasco
ja no sap si és ell o si és el seu amic i quan ja arriba al comble del desprendiment
de les coses del món, venç altra vegada la força ancestral.

Barreja de voluntat i d'abúlia, confusió de consciència i de subconscient,
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Chadourne ha creat un tipus vertadera superació de totes les literatures postfreu-
dianes.

Escapar-se i renéixer, això és el que Vasco demana al destí. A la Polinèsia

viu una vida d'embriaguesa feta de real i d'imaginari i això li dóna la pau.

M'y voilà ! J'ai trouvé le bonheur sur la terre. II n'est pas d'autre endroit au
monde oú je puisse étre heureux. (...) La vie est belle à en pleurer chaque soir, à en
prier chaque matin pour que cela dure. Et je me demande pourquoi je reviendrais
jamais...

...Però Plessis li diu amb la seva vida que encara hi ha un més enllà. Vasco
fuig més lluny, a una illa on només hi ha lleprosos i s'hi abandona.

ja és a la fi del món, però allí on acaba, allí torna a començar. Darrera
temptativa de fugir i renéixer; Vasco va a la llebroseria i vol ser -ne germà hos-
pitalari. ; Però aquesta abnegació — dubte culminant en la psicologia de Vasco —
és Nietzsche o bé l'Evangeli?

Heus aquí el dubte, heus aquí la follia. Quedar-se? Fugir? L'etern dilema.
Chadourne ha sabut donar a tot això una frisança, un esglai, un estremi-

ment que donen calfred, i, per qué no dir-ho, ganes de fugir a la fi del món.

Vasco, la novella de Marc Chadourne, és encara un fruit de la guerra. Però
un dels fruits més saborosos.

No és pas un llibre per a totes les ànimes. Qui temi caure en una vida
errívola, pressentint-ne el malastruc, que no el llegeixi. Però per a aquells — tan
innúmers — que portem una vida metoditzada, encofurnada en la ciutat abasse-
gadora i defugim l'incomparable bes de la natura, Vasco és una mena de refor-
çant, una mena de retorn a la vida lliure, a la vida ubèrrima d'Adam i Eva.

I no sabríem acabar aquest comentari sense fer constar que Marc Chadourne,
aviador, rodamón, inquiet, ha sabut sotmetre's, per escriure el llibre, a una disci-
plina intellectual exemplar, cosa que no l'ha privat pas d'escriure un vertader
poema. — JERONI MORAGAS.

i+illiili UN LLIBRE NOU

Acabem de deixar un llibre interessant d'una collecció anglesa no menys in-
teressant. La col.lecció porta el nom de "The Calvert Series", la dirigeix Mr. Hi

-laire Belloc i del seu caràcter i importància en donarà idea la llista de les obres
fins avui publicades, que són: L'Església Catòlica i la Història, de Belloc; L'Es-
glésia Catòlica i la Filosofia, de McNabb; L'Església Catòlica i l'apellació a la
raó, de Ward; L'Església Catòlica i les seves reaccions amb la Ciència., de
Windle; i, finalment, L'Església Catòlica i la Conversió, de Chesterton, que és
la que tenim al davant. En ella el gran escriptor tracta el fet de la conversió
com un fet, certament, de vida privada i d'experiència personal; però com un
fet que s'ha produït sempre i es produeix amb una especial profusió en el mo-
ment precís de la nostra época que nosaltres estem vivint. No cal dir que parlant
d'un fenomen d'aquesta naturalesa, l'autor no té altre remei que recórrer sovint
a la seva pròpia experiència de convers, la qual cosa fa el llibre doblement in-
teressant; però aquell que s'hi atansés amb una curiositat morbosa pel personal
element ,dramàtic i místic de la conversió es trobaria decebut; perquè Chester-
ton en aquest llibre, com en altres moments de la seva obra que han tocat o yo-
rejat el tema, amb una humil i noble dignitat, es circumscriu estrictament al que
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podríem anomenar els procesos cognoscitius de la conversió; això és, les diver-
ses posicions per què el convers va passant en relació a la veritat inalterable que
resideix en l'Església ; i les reaccions diverses del seu esperit posat entre aquesta
veritat i les versions favorables o hostils que d'ella li forneix l'ambient social
i familiar. Està clar que ell s'ha de referir d'una manera especial i concreta a la
realitat que li és niés pròxima, la realitat de la vida anglesa; i per tant, d'una
manera predominant, a la versió protestant de la vida interior del Catolicisme:
exposant, com, en el seu cas particular, ell havia constatat la falsetat d'aquesta
versió, no solament abans de creure en l'Església de Roma, sinó abans i tot de
sospitar que l'Església de Roma pogués ésser la bona i la veritable. Això li per-
met de fer una crítica molt interessant de fets, d'imputacions i prejudicis; però
potser l'observació més important com a experiència del convers i que consti-
tueix, nosaltres sospitem, la idea originària del llibre, és que quan un home que
no ha nascut dintre el catolicisme arriba a veure l'Església tal com és, encara
que el que vegi li desagradi, no veu el que ell havia esperat que li desagradaria,
i que llavors, moltes veritats que abans eren només sospitades o simplement ad-
meses sense referir-les a cap credo, o sentides com en pugna amb els prejudicis
ambients, eren trobades novament en trobar l'Església, i definitivament compre-
ses i relacionades amb la realitat d'una manera íntegra i vivent.

Es aquest, com molts altres del mateix autor, un llibre d'intenció profunda-
ment seriosa, en la realització del qual ell ha posat a contribució les seves qua-
litats de pensador i la seva sinceritat d'home, sense deixar a fora en cap moment
la seva àgil i colorida fantasia de poeta. — P. ROMEVA.

illuili JOSEP LLEONART: DUES CONVERSIONS I UNA MORT. (Bi-
blioteca Literària.)

Tenim escriptors, entre ells el més destacat En Puig i Ferreter, els quals,
malgrat l'abundància d'assumptes que són capaços de subministrar, no se saben
o poden moure d'una esfera determinada d'acció, i tant com per la característica
de l'estil se'ls coneix per 1'unilateralisme dels assumptes.

En Josep Lleonart no és pas d'aquests. Cada llibre seu difereix dels altres,
no pas per virtut d'un procés d'evolució, del qual un escriptor generalment és
objecte, sinó per raó de la constant inq uietud intel-lectual que el caracteritza. Si
un to d'uniformitat s'observa en les obres d'En Lleonart, és en la gran bondat,
que, talment una posició més estética que moral, presideix la seva obra.

Per corroborar el que acabem d'exposar, cal només agafar el recent llibre
Dues Conversions i una Mort i en les peces literàries que el componen podrem
presenciar tina sèrie d'excursions a camps diversos.

Així, doncs, per fer un comentari, el més just possible, de l'obra d'En Lleo-
nart cal judicar per separat els elements que la componen.

En primer lloc, l'estil d'En Lleonart esdevé una arca oberta, en el fons de
la qual brilla l'or de les metàfores i la bellesa dels conceptes, capaços de sadollar
el qui els contempla, fins a fer oblidar al lector la manca d'acció i d'altres
circumstàncies essencials de l'obra literària. No sempre és abundant, però, so-
vint i en molts detalls, esdevé profús i pròdig i si es tracta de la descripció del
gest, a voltes, cinematogràfic i tot.

I no tan sols és de la manca d'acció que hom es distreu sovint. En retratar
les inquietuds de l'època, hom s'adona que En Lleonart les aprofundeix poc i
en dóna tan sols una visió lleugera, lleugera que no les arriba a fer reviure. Això
per tens pot ésser una qualitat i per altres un defecte. El fet és que si en certes
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circumstàncies s'abandona al detall adjectiu i negligeix l'essencial, sembla que

obeeixi al propòsit de cenyir -se a la seva funció d'artista. La seva posició niés

rellevant és aquesta. L'aspecte de les coses que s'aparta massa de l'interès ar-

tístic, més aviat el defuig.
De tota manera, descriu poc. A voltes, amb la senzilla enumeració circums-

tancial d'uns objectes propis d'una esfera determinada, en la qual es desenrot-

llen els seus personatges, ofereix la necessària sensació d'ambient, molt lleugera

però que situa.
En Josep Lleonart ens diu la vida dels seus personatges; no els fa viure.

Sort d'això. Contràriament, en Dues Conversions i una Mort presenciaríem

un cas d'extremat realisme, esdevingut a persontges dignes d'un Zola. Ara, però,

ens és mestrívolament subministrat en la vaixella d'un excellent estil amarat d'una

cordialitat continguda, com si l'autor temés prodigar-la, evitant així el perill de

caure en la sensibleria o la xavacaneria que un excés podria produir.

En aquesta narració En Josep Lleonart passa sobre les coses sense a penes
esquinçar-ne la pell. Tot són insinuacions. Enlloc s'entreté a aprofundir. Això

demostra que l'autor, coneixedor dels personatges i de l'ambient, vol presentar-
los de faisó que no entelin l'esplai estètic amb una presència de realisme posada

massa al descobert.
Ja és acceptable aquesta posició, però qui només llegís la primera narració

del llibre, la trobaria poc valenta. Li semblaria que l'autor ha tingut por d'haver

de tocar ferro.
Per això Dues Conversions i una Mort ens ha deixat una impressió bon

xic caòtica. Malgrat la seducció dels conceptes, hem procurat, no obstant, atiats

per l'ànsia d'aprofundir en l'essència dels personatges, viure llur doble vida con-
tradictòria. No ens ha convençut. Hem quedat contents, però no satisfets. A la

fi, hem arribat a creure que el títol de la primera narració del llibre podria molt

bé respondre a una intenció molt profundament irònica de l'autor.

El personatge que major interès revesteix en Dues Conversions i una llIort

és el mefistofèlic Von Goltz. Però aquest personatge es caracteritza precisa-

ment per la fidelitat al propi carà.cter. Es tot un temperament calculador, inte-

ressat i fred i així es manté sempre a desgrat de les vacillacions en trobar-se

sobre el terreny anomenat de l'honor. Aquestes no són prou poderoses per des-

truir l'acció de la subconsciència. La seva consciència s'ha supeditat tostemps

al seu instint. Ara obra aquest» més que no pas la facultat intel'ligent que l'ha

fet ésser sempre dominador. I mata a un home amb el qual en l'instant crític

es creu jugar.
L'engany durà poc. Aquella intenció, durant la lluita, de dir a la víctima:

" trot ha estat una provatura. Vés en pati ", és més aviat un moment de reacció

passatgera, una censura moral al seu instint egoista, davant l'acte d'una suprema

transcendència, com és matar un home.
Von Goltz, per tant, és un cas de fidelitat a la pròpia idiosincràsia.

Dostoievski ens mostra un cas ben eloqüent de reacció psicològica, produïda

per semblants circumstàncies. Aquella conversió consistí a fer d'un cadet des-

fermat i amoral un tipus d'austeritat com el monjo Zòsim, tingut en concepte

de sant. Von Goltz, en canvi, sent al capdavall el natural remordiment.

El remordiment, però, només s'insinua. En Lleonart sembla que s'hagi pro-

posat situar dos personatges, un instant, al marge de llur psicologia. A l'un li ha

produït una mort lamentable. Quant a l'altre, en la seva insinuació, ha semblat

manifestar una certa repugnància envers allò que és passió i per les seves con-
seqüències.
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I si s'ha de parlar de conversió, cal que fixem l'atenció especialment en el
cas Maties Braun. Vet ací un cas de doble actitud manifestada en una vida. En
voler-ne abastar la veritable essència de conversió, hem pensat amb enyorança
en un conte que temps ha vàrem llegir de Rudyard Kipling. Si no recordem
malament, l'amor d'una dona feia immensament coratjós i marcava una nova
vida a un buròcrata sedentari. També ens vingué a la memòria el Deixeble del
Diable de Bernard Shaw.

En canvi, el cas Braun és tot el contrari. Ls un cas de transformació vul-
gar, presentada com una metamòrfosi lenta en el caràcter d'un home d'acció.
L'abandó, la misèria, la influència conjugal, produeixen en un comunista revo-
lucionari un estat d'ànim propici a convertir-lo en joguina del seu enemic: el
capital. La transformació és rápida. El que té de lenta metamòrfosi és la illusió,
la punta d'una arrel que roman en el terrer quan l'arbre n'és arrencat.

El procés és vulgar. És la negació de l'heroisme. Potser no ens caldria anar
a Alemanya. Casos semblants a bon segur que els trobaríem, si els ben cerqués-
sim, en pacífics menestrals que foren un temps terroristes i porten en la cons-
ciència la taca d'algun crim social, mentre vicien entre nosaltres en qualitat d'anò-
nims ciutadans, en llur tenda de carbó o en llur taverneta de barriada.

Dues Conversions i una Mort sembla obeir a un eminent principi de rea-
lisme. No obstant, tot hi és tastat; res no hi és prodigat. Aquesta circumstància
dissimula tot allò que de repugnant tenen els protagonistes i, naturalment, fa
que l'obra es mantingui en aquell punt de discreció que la fa amable. Vet ací
el profit de la contenció. En Josep Lleonart no ens queda a deure cap motiu de
bellesa 1 bé que en l'aspecte psicològic la tria esdevingui bon tros severa, hem
(le decantar-nos davant la seva sobrietat i netedat que no lleven res d'humanitat
a les seves figures.

Segueixen a la primera narració, entre altres peces literàries, L'Estàtua sn.al-
mesa i El Sant, que no s'obliden fàcilment. En la primera hi ha concentrada
l'odissea d'una ànima tímida, torturada per ella mateixa. $s la síntesi d'una vida
incolora per fora i sagnant per dins. Ja pot existir un cas de tan extremada
timidesa, però un home de psicologia tan fatalment uniforme, que en un instant
de la vida no se senti sotragada per un vent de reacció, és rar. Això ens con-
firma que En Lleonart crea; i crea més aviat aspectes psicològics que no pas
veritables personatges. No descendeix a la realitat a collir -los, sinó que són plens
d'un realisme filosòfic.

El Sant és un conte al mateix temps dens i transparent. Després de mos
-trar-nos un deliciós tipus de cardenal, amarat de tota la ciència humana de la

vida, planteja un conflicte certament escabrós. Entre la fisiologia i la psicologia
humanes deu haver-hi un punt de contacte que gairebé fa que es confonguin
l'una amb l'altra. I el cert és que a un ésser perspicaç se li fa possible la con-
fusió. Aquest és el cas d'una jove damisella polonesa enfront d'El Sant, al cap-
davall una ánima feble, mancada d'aquella necessària clarividència divina que
revela la veritable qualitat dels sentiments humans i infiltra el poder d'aconduir

-los a un camí perfectible. Preferim el Fra Garí, pecador i purificat després de
la caiguda, que no pas aquest Sant tímid i covard, que s'allunya del perill ima-
ginari que li crea una situació circumstancialment ambigua d'una ànima feme-
nina. L'assumpte és plantejat de nià mestra amb una finíssima discreció, àdhuc
al final, on dues interrogacions ingènues cobreixen tota l'agror d'un comentari
irònic.

Aquests són els punts que creiem més transcendents del llibre. Després, uns
esplais a cavall de l'humorisme, de la filosofia Inés o menys d'anar per casa i
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del sobrerealisme literari, el completen. Tot plegat, més que una obra de novel-
lista, és l'obra d'un poeta que crea aspectes psicològics en forma d'imatges vives
tot banyant -les sovint de l'or del seu lirisme, i que, atent a tot allò que significa
un plaer per a l'esperit, tasta i ens fa tastar les més diverses i interessants in-
quietuds espirituals. — PEINE MIALET.

LA MÚSICA

wiiiii DOS COMENTARIS DE LA NOSTRA VIDA MUSICAL

Llegim en el Pierre Key's Music Year Book 1926-27, de Nova York, una
notícia crítica de la nostra vida musical durant aquella season, signada per Mos

-sèn Joan M. Thomàs, de Mallorca, fundador i director de l" Associació Bach",
corresponsal de Barcelona al The Musical Digest i collaborador del The Ches-

terian. Ens plaurà transcriure'n ací, per als nostres lectors, un fragment molt
interessant:

"La vida musical a Barcelona ofereix dos aspectes generals, que són, en-
sems, factors determinants en el desenvolupament artístic de la ciutat.

"Malgrat el seu cosmopolitisme, perfectament mediterrani, totes o quasi to-
tes les seves manifestacions artístiques i culturals revesteixen una mena d'una-
nimitat de norma i d'acció. Hom no conrea "l'Art per l'Art ", sinó l'Art per a
Catalunya. Més que de pur nacionalisme artístic, es tracta sovint d'una mena
d'entusiasme social i pedagògic. I com totes les afirmacions fermes i enèrgiques,

aquesta condició de l'Art a Catalunya dóna resultats ensems positius i negatius.

Un poc d'exclusivisme, una petita dosi de "narcissisme" dins determinats cer-
cles o capelles, són els efectes negatius. Cal constatar, però, que aquests estan
sortosament compensats pels avantatges positius. Pocs pobles hi ha que, amb

més entusiasme que Catalunya, vulguin retrobar la seva consciència musical en
el més pregon del seu ésser, i no falten, per altra banda, a Barcelona esperits

oberts a totes les vibracions artístiques, per noves i estrangeres que siguin. Entre
altres, hom pot remarcar el cas del gran compositor espanyol Manuel de Falla,
que ha trobat a Barcelona una acollida més favorable que a cap altra ciutat

d'Espanya.
"L'altre aspecte, força interessant i particular, que ens ofereix la vida de

l'Art a Catalunya, està relacionat ami) el caràcter pregonament democràtic del
poble català, de la seva història, del seu ésser. Aquesta qualitat que, de primer
antuvi, sembla deslligada de tota mena de consideracions estètiques, ha tingut i

té, indubtablement, remarcables derivacions en aquest sentit. Hom sap que el
poble vol la parla clara, espontània, categòrica. Doncs la claredat, la precisió i

la naturalitat són els mòbils d'art que amb més força impulsen als artistes ea-

talans. Podríem afegir-hi el gust per l'energia i una certa propensió a les for-
mes "retòriques ", però cal que ens apressem a remarcar que aquesta modalitat

sols pot imputar-se a una part dels músics i del públic, ço que, d'altra banda,

ens explica els èxits de la música de Richard Strauss entre els alludits elements.

"Una de les conseqüències de ço que venim d'explicar és l'abundor extraor-

dinària dels chors que hom anomena Orfeons. Catalunya és un poble que canta.

La veu és el més popular dels instruments i els chors són, en certa manera, les

orquestres del Poble." — MARIA CARRATALA.



BUTLLETI DE LES ASSOCIACIONS
FEDERADES D'EXPANSIÓ ARTÍSTICA

Assenyalen als nostres lectors la importància extraordinària d'aquesta nova em -presa d'expansió i d°afirinació cultural. LA NOVA REVISTA s'ha volgut honorar apor-tant al projecte la seva cooperació més decidida i entusiasta.
El Secretari de les Associacions Federades d'Expansió Artística, el nostre volgutainic i coHaborador Josep M. Masip, és l'encarregat de redactar mensualment el But-lletí adjunt, consagrat a les qüestions relacionades amb l'esmentada entitat. — L. N. R.

A fi que una part ben important, la ma-
jor part possible, de ciutats catalanes pu-
gui fruir de les millors exposicions de
pintura inaugurades cada temporada a
Barcelona, han estat instituides les Asso-
ciacions Federades d'Expansió Artística
— una diguem-ne cooperativa d'art ca-
talà —, que seran integrades per tots els
nuclis i agrupacions culturals i artístics de
fora que ho desitgin.

Les Associacions Federades d'Expansió
Artística faran arribar fins a totes les po-
blacions catalanes on existeixi una comis-
sió adherida, les manifestacions més inte-
ressants i valuoses de la nostra moderna
pintura.

F'ins ara ha resultat extremadament di-
fícil l'organització d'exhibicions notables
de pintura fora del nucli de la capital:
això, intentat d'una manera isolada — per
bé que s'hagi fet en algun lloc amb bon
èxit vol dir serioses dificultats a vèn-
cer i despeses generalment importants, mo-
tivant que, a excepció de Barcelona, la ma-
joria de ciutats catalanes no poguessin
gaudir massa sovint d'actes que, com en el
cas de la pintura, són d'una evident trans-
cendència cultural, en tant que represen-
ten la educació i afinament estètic de l'es-
perit.

I bé : les Associacions Federades d'Ex-
pansió Artística, en una obra plena de fu-
tures possibilitats, organitzen les coses de
manera que esdevingui d'una màxima fa-
cilitat portar a les nostres ciutats foranes
les exposicions de pintura més notables
obertes a la capital i vénen a omplir aquest
buit, aquesta manca que, notòriament, s'ha

vingut sentint; vénen a remeiar aquest
diguem-ne desmembrament cultural que fins
avui, per força, han hagut de sofrir la ma-
joria dels nostres pobles, a desgrat de llurs
esforços.

I diem desmembrament cultural — això
és, manca d'un tot únic — en el sentit que
a fora, en general, fins avui només ha es-
tat possible treballar en un aspecte que en
podríem dir literari. Però la cultura espi-
ritual, en tota l'ampla accepció noble de la
paraula, no queda pas reduïda a les lletres
i a la literatura.

La Federació d'Associacions de Música,
trobant amb admirable encert la manera
que els nuclis forans adherits a ella tin-
guessin la possibilitat senzillíssima i poc
costosa d'organitzar en les respectives lo-
calitats els millors recitals celebrats a
Barcelona pels noms més prestigiosos de
la música, avançà ja un gran pas.

Mancava, però, un detall, encara; una
nova i necessària aportació que assolís la
consecució d'aquest tot únic, d'aquesta ma-
jor possibilitat cultural de les nostres ciu-
tats foranes. En moltes d'elles s'han lli

-gat ja l'element Lletres i l'element Músi-
ca. IHi mancava, però, l'element Pintura.
D'aquest, avui, en tindran cura les Asso-
ciacions Federades d'Expansió Artística.
que compten ja amb la franca adhesió de
diversos importants nuclis forans.

JosEP M. MASIP
Secretari

Nota: A la Secretaria de les A.F.h.A.,
Rambla d'Estudis, 6, 4. t, 1.a, seran facili-
tats tota nena (le detalls.



NOTICIARI

LA NOVA REVISTA prepara una secció fixa,

que es titularà Memorànduln general, re-

dactada per un jove escriptor, on es do-

narà compte de tots els llibres i revistes que

rebem (sense perjudici de comentaris exten-

sos en altres seccions de la revista). — Au-

RORA BERTRANA, filla del novellista i colla-

borador nostre Prudenci Bertrana, cus tra-

metrà impressions de viatge, des de Papeete

(Tahiti), terres de màgic colorit inspirado-

res de la paleta de Gauguin i dels més nos-

tàlgics llibres de R. L. Stevenson. — VÍCTOR

CATALÀ ous ha promès una sèrie d'impressions

personals relatives a persones i coses que ro-

dejaren la seva infància. No serà aquesta

sèrie una biografia pròpiament tal, sinó va-

riacions literàries sobre ternes domèstics. -

E. MARTÍNEZ FERRANDO tradueix directanient

de l'alemany, per a L. N. R., fragments deis
Buïreignungen von Malts Laurids Bridge, de

Rainer Maria Rilke. — ALFRED GALLARD, el

traductor de Txècov, ens ha promès un im-

portant assaig sobre Josep Lleonart, novel-
lista. — J. M. GARGANTA, traductor de poetes

i poeta ell mateix, treballa en versions cata-

lanes de Leopardi, una mostra de les quals

publicarem aviat, — De JOAN ORS tenim en

cartera un assaig: Entre els precursors i els
clàssics. Vaugelas - Pompeu Fabra, escrit a

París a darreries del passat estiu, durant els

estudis de l'autor sobre la literatura fran-
cesa des de les darreries del segle xvi fins

als començaments del XVIII. — SANTIAGO Ru-

SU OL, l'admirat i volgut patriarca de l'hu-
mor—una inica delicat de salut, però més

jove i més efusivament alegre que mai —,
cras lliurarà probablement unes quartilles per

a un dels números vinents de L. N. R.

JOSEP M. DE SAGARRA publicarà aviat una

novc!da, All i sa'obre, on abunden paisatges

de Figueres i de Girona.

NICOLAU M. Rugió i TunuRí treballa en
la traducció catalana dels Essais de Mon

-taigne, aportació de gran volada a la nostra
literatura de traduccions.

LA NOVA REVISTA prepara, per a l'entrada
de primavera, un suplement musical, sota la
direcció del jove compositor, caríssim amic
nostre, el mestre BLANCAFORT.

La revista L'Amic de les Arts, que per
lapsus anomenàvem Gaseta en el nostre nú-
mero anterior, prepara un número extraordi-
nari dedicat a les terres de llengua d'oc.

LLUÍS MONTANYÀ, jove crític dels mes in-
teressants i coneixedors, prepara un assaig
sobre Joseph Delteil.

V. SoLÉ DE Solo, un Korin moreasià, lia
publicat La branca nua, llibre de poemes dei
qual ens ocuparem. amb extensió, dedicat es-
caientment a Pere Inglada, aquest foll — amb
frac — de l'Extrem Orient.

A.RMAND OBIOLS ha emprès un assaig so-
bre L'Idiota, de Dostoievsky. Serà, sens dub-
te, una ben interessant opinió responsable so-
bre el sempre actualíssim autor rus.

SEBASTIÀ SÀNCHEZ-JUAN, poeta sensibilís-
sim que cada dia és usés a prop de trobar
la fórmula definitiva del seu temperament li

-terari, ha publicat un nou llibre: Constella-
cions.

El canonge SEBASTIÀ PUIG ha publicat un
llibre sobre Cabanyes, enriquit amb un retrat
del nostre Chénier febrosenc, d'un altíssim
interès. Oliva de Vilanova ha realitat ma-
terialment el llibre amb la cura habitual en
tot el que surt dels seus obradors.

MARIA RUSIÑOL DE PLANÀS té a punt de
publicar un llibre de poesies sobre el qual te-
nim les millors referències. Hi abunden els
poemes inspirats per la més suggestiva de les
illes d'ensomni, l'illa daurada de Mallorca.
Fruirem, una volta encara, amb el record d'a-
quelles hores de Valldemesa, de Shcler, de
Biniaraix — el paradís dels tarongers presidits
per l'ancestral lledoner pairal —, inoblidables.
Gabriel Alomar n'ha escrit el pròleg.

JOAQUIM PLA I CARGOL éS, amb Carles Ra-
hola (col.laboradors ambdós de L. N. R.), una
de les nostres més cares amistats de Girona.
Pla i Cargol és l'autor d'un llibre sobre art
popular de Catalunya, de les monografies so-
bre Gaya i el Greco i d'una Historia Natu-
ral, clara i ben resumida, que voldríem veure
adaptada en totes les escoles.

J. V. SUREDA, un altre català que es troba
en l'engranatge de les grans cases de films,
ens ha tramès un número de la revista Para-
mount, on és reproduït un fragment d'un dels
articles sobre el cinema que Ale.randre Pla

-na ha publicat a L. N. R.

El nostre amic JOAN SALLARÉS publicarà

aviat, dins la "Biblioteca Sabadellenca", el
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llibre Animes i accions, amb un pròleg de
Joan Mingues.

La nostra classe mèdica, repetim-ho una
vegada encara, és un deis estaments inés
cultes i més simpàtics de casa nostra. Ara es
prepara un esdeveniment mèdico- literari que
he demostrarà una vegada més: la publica-
ció d'una revista catalana, el nexe central de
la qual és un gran especialista de gastropa-
tologia, home de ciència i cavaller pulquér-
rim. Un dels nostres més estimats antics i
collaboradors, jove prosista de primera cate-
goria i esperit nobilíssisn, hi aportarà tots els
seus entusiasme i coneixements. Ja parlarem,
amb niés detall, de la interessant publicació.

El nostre caríssim J. VIDAL 1 VENTOSA -
ànisna que fou, als començos del noucents,
del grup del taller "Guaiaba" de la desapa-
reguda plaça de l'Oli, on es reunien esperits
tan diversos i oposats després com E. d'Ors,
Inglada, Miquel Rius, E. Jardí, Borralleres,
Dr. Ventosa, Smith, Bagaria, Monegal — cas
anuncia que ha traslladat el seu domicili i
taller a la Diagonal, 380— lluny dels llocs
històrics dels seus començaments inoblidables.

DARIUS MILHAUD ha concedit a PIERRE G.
BOURGOIN, deixeble seas, un interviu que ens
honorarem publicant.

FREDERIC MOMPOU, el nostre músic que ha
estat anomenat el "Goethe del piano", ens
trametrà des de París, on resideix habitual-
ment, comentaris sobre temes musicals.

El nostre amic i collaborador J. PUIG 1
FERRkrER donà, dies passats, una conf erén-
cia a Terrassa en la qual parlà de Bal°ac,
Dickens i Dostoievski com a valors d'alta ex-
periència humana.

Vida Cristiana ha publicat el seu darrer nú-
mero sota una coberta revolucionària. Aques-
ta revista, Criterion, La Paraula Cristiana,
Estudis Franciscans, El Bon Pastor i luyen-
tus, heus ací matisos diferents de la catoli-
citat catalana.

La Revista Musical Catalana, butlletí snen-
sual de 1'Orfcó Català., serà objecte de nota-
bles milloraments en el present any 1928, ini-
ciació d'altres inés considerables encara que
s'hi introduiran successivament.

CATALUNYA Socrnt, ha publicat un copiós
número-almanac, dedicat a Balines, que me-
reixeria article a part. És un complement de
la magna obra realitsada pel P. Casanovas
publicant les obres completes del filòsof vi-
gatà. Esmentem espccialnzent, d'aquell nú-
mero, l'article de R. Recabado, De Balines
a Chesterton.

El jurat dels premis musicals Eusebi Pat-
xot i Llagustera, en veredicte emès l'i de
desembre de 1927, ha declarat desert el pre-
mi del Vh ccncurs, i concedit l'accèssit a
La sega, lema Cançó de juny, de la qual s'ha
declarat autor el mestre J. ZAMACOIS.

Els QUADERNS JOAN LLONGUERES han estat
iniciats amb la reedició de Les cançons de
Nadal.

La Revista, la publicació catalana de no-
ble tradició i arrelada continuïtat, ha publi-
cat el número corresponent al segon semestre
de 1927, anzb un importantíssim i escollit su-
mari.

La Ciutat i la Casa, revista d'arquitectura
que, per la seva acurada presentació, honra la
bibliografia catalana, dedica al monestir de
Poblet el seu número darrerament aparegut,
el setè de la collecció.

L'única obra de LÉON BLOY que posseeix la
Biblioteca de Catalunya prové del fens Ver-
daguer. Rs Le Révélateur du Globo, llibre
esgotadíssim anotat de mà del poeta d'Eu-
carístiques. Mossèn Cinto correspongué, doncs
coin a lector de Bloy a la simpatia que el
"Mendiant ingrat" va sentir per Catalunya i
pels clàssics catalans, dels quals especialment
llegia Muntaner.

És d'un interès molt remarcable la biogra-
fia del pintor GIMENO, per Rafel Benet, de
la qual l'autor va llegir fragments a la Sala
Parés, en ocasió de l'exposició pòstu nza. Per
aquella veiem les cavillaciens científiques, fi-
losòfiques, religioses i lingüístiques a les quals
es lliurà aquell pintor humil que, segons Cor-
les Capdevila, ens ha deixat la snillor tela
pintada a Catalunya de quaranta anys ençà.

L. N. R. s'associa cordialíssisnament a l'ho
-snenatge al son collaborador J. Puig i Fer

-reter, projectat per En Prous i Vila des del
nostre volgut confrare Reus.

El festival J. S. PONS, celebrat a l'Olysnpia,
assolí l'èxit que es mereixia l'autor de Canta
Perdiu, un deis poetes més nobles i simpàtics
que escriuen actualment en llengua catalana.

RoSSEND LLATES ha escrit un estudi sobre
Pahissa, que la manca d'espai ens priva de
publicar cona era el nostre desig. Altrament,
però, ja ha estat imprès a cura de l'Associa-
ció de Música "da Camera".

DÍDAC Ruiz — antorxa abrandada de pas-
sió intellectual— tornarà potser entre nosal-
tres P Se n'ha parlat darrerament. No cal dir
anzb quin gust L. N. R. veuria el retorn de
l'original i combatiu filòsof.
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La Quaresma de Sant Vicent Ferrer — ar-
senal sabcrós de literatura i de pietat — ha
estat publicada darrerament, en edició mag

-nifica, pel mecenatge benemèrit del Sr. Rafel
Patxot. Ens en ocuparem amb l'interès i ex-
tensió que l'obra es mereix.

El Prof. Dr. LATCHAM ha estat uns dies
hoste de Barcelona. Molt interessat per les
coses catalanes, li agraïm la visita que féu a
L. N. R. Ens va dir que la joventut xilena
s'aparta de la influència francesa per llegir
Shazo, Galsworthy i sobretot Chesterton, el
qual exerceix una influència creixent damunt
d'ella.

The Linguist, de Londres, en el seu nú-
mero del passat desembre, publica Cataluña,
el catalán, Colón, article signat pel ncstre
amic Delfí Dalmau.

LA MIRADA, que acompleix, a la veïna ciu-
tat de Sabadell, una selectíssima tasca edito-
rial, acaba de publicar el llibre Sis Joans, dei
nostre illustre amic Carles Riba, crític de pri-
mero magnitud alhora que subtil autor de lli

-bres per a infants.

MANOLO HucuÉ es troba a Arenys de Munt,
on, anys enrera, s'escaigué, entre moltes d'al-
tres, una de les »tés divertides anècdotes del
llibre que Josep Pla ha escrit sobre la vida
del catalaníssim escultor.

JOAQUIM FOLCH I TORRES, el nostre volgut
i eminentíssim amic, ha estat nomenat mem-
bre dei College Art Association of Ainerica.

El nostre P. BoscH GIMPERA ha rebut una
altíssima consagració internacional: haver
format part de la comissió que ha dictaini-
nat en la sorollosa batalla de Gloael.

En homenatge a NARCISA FREIXAS Serà pu-
blicada la seva obra. Santiago Rusiñol, Lluís
Millet, Amadeu Vives, Víctor Català, Ignasi
Iglésias, Lamote de Grignon, Pau Casals,
Antoni Nicolau i Enric Morera són els ini-
ciadors d'aquest homenatge,

La FUNDACIÓ BÍBLICA CATALANA Cotnen(a
amb l'any 1928 la publicació de l'Antic Tes-
tament. El primer volum, el Gènesi i l'Èxode
ha aparegut ja. El P. Miquel d'Esplugues
n'ha escrit el pròleg, i el Dr. Carles Cardó,
cl P. Antoni Maria de Barcelona i el Dr. J.
Millàs Vallicrosa són els autors de la. ver-
sió dels textos originals, les introduccions i
notes.

El nostre caníssim Dr. HUMBERT TORRES,
en la revista Lleida, ha publicat un curt però
ric estudi sobre William Blake i una noble
refutació de Chesterton.

PERE INGLADA, el fi i concís "animalier"
orientalitzant, ha passat uns dies entre nos

-a.'tres.

El Diari de Mataró ha publicat, en el seu
número de cap d'any, una interessant infor-
mació sobre els llibres mataronins apareguis
en 1927, amb intervius amb llurs autors, cl
P. Magí Ballbé Sch. P., Francesc Rossetti,
Marçal Trilla i Rostoll i Tomàs Ribas. Per
a l'any que comencem, figuren en el progra-
ma de l'activitat editorial mataronina: La
família Asparó, de Dolors Monserdà de Ma-
cià, i un llibre de contes d'A. Martí Mon

-teys.
Encara que sigui ferint la seva modèstia,

no podem passar per alt el nom del Sr. Mar-
fà, pel seu eficaç patronatge de les tasques
literàries ntataronines.

Heni tingut una curta temporada entre nos-
altres PrRE PRUNA, el pintor català habitual-
ment resident a París.

La CIUTAT JARDÍ de Premsa i Belles Arts,
obra benemèrita fundada pels Srs. Vivero t
Hermosilla, será aviat una realitat a Barce-
lona. Emili Junoy, des de La Noche, hi ha
dedicat un generós article.

JOAQUIM MIR, el gloriós paisatgista, pre-
para una. sèrie interessantíssi»ta de teles, de-
dicada als rius de Catalunya. És balder re-
marcar l'interès que desvetllarà aquesta notí-
cia, tan falaguera per als amants de la pin-
tura com per als de les nostres coses, que per
la paleta del gran pintor adquireixen una vida
més rica encara.

L'obra de JOAN EST1LRICH, Entre la vida
i els llibres, ha estat objecte d'un entusiasta
comentari de Marcel Brien en un dels dar-
rers números de Les nouvelles littéraires. A.s-
senyala aquest darrer que "el desembaràs
amb què Estelrich es mou en medis intellec-
tuals tan diferents [Leopardi, Süren Kier-
kegaard, Joan Maragall, Charloun Rieu, Jo-
seph Conrad, Jules Romains són els autors
estudiats en el llibre], el talent amb què els
compren i els expressa ens mostren l'home
hàbil a descobrir en la "vida" i en els "lli-
bres" el signe essencial d'un esperit ". Remar-
ca com una coneixença tan completa i pro-
funda de Kierkegaard és raríssima entre els
intellectuals europeus. L. N. R. es complau
felicitant el nostre collaborador, una de les
nostres personalitats intellectuals de Inés re-
lleu.

L'Ateneu EL CENTAURE (oh, record de
Maurice de Guérin!), d'elements joves sitge-
tans, intellectuals i obrers, ha començat les
seves tasques anib una conferència que hi
donà En Canudes. Josep M. Masip, Ramen
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Planas i P. Curtiada són l'ànima d'aquest
Ateneu, l'emblema del qual és un bellíssim
boix d'E= C. Ricart.

La representació dels automòbils CHRYSLER
— una de les cases de cotxes que té una pu-
blicitat gràfica niés moderna i atraient — ha
traslladat els seus locals a la Rambla de Ca-
talunya, xamfrà Diagonal.

L'exposició Lluís MEDIR ens ha fet reviu-
re deliciosament, uns instants, les sensacions
d'algunes de les terres admirables del Baix
Empordà, amb aquella odisseica platja de
Tamariu, de pura ègloga marina.

RI;SSORGIMrNT és un grup interessantíssim
de catalans residents a Buenos Aires, que pu-
bliquen una revista amb el inateix nonz, molt
selecta i fervorosa. Hi ha entre ells ainics
devctíssims de L. N. R. No cal dir com cor

-responem a llurs atencions i delicades proves
d'amistat.

La sobreproducció BEN-HuR, anunciada de
temps ha, no ha defraudat les esperances del
gros públic ni dels més exigents cineastes.
És una ineravella d'evocació escenogràfica, on
la força i la delicadesa són perfectament dosi-

ficades. És molt probable que algun dels nos-
tres collaboradors en parli amb l'extensió de-
guda. lllentrestant felicitem la casa Metro-
Geldwyn, el seu inte•ligent director a Barce-
lona i els nostres bons amics Pruna i A. M.
Ferry, germà del célebre pintor català el pri-
zner, i un dels nostres collaboradors més se-
l°ctes cl segon.

TOMÀS Rolo I LLOP ha publicat La noia
de bronze (aquest títol de novella hauria pla

-gut a Merimée). Clouen el volum uns curio-
sos medallons psicològics d'escriptors ca fa-
loas,

ENRIC CRous, jove artista lleidatà, lus tin-
gut oberta, al Círcol Mercantil de la seva
ciutat, una interessant exposició de cartells
patrocinada per l'Agrupació Cultural Lleida

-tana de J. R.

LA NOVA REVISTA treballa en l'organització
definitiva d'una sèrie de tnonograf íes que
cempendrà les ciutats i pobles de Catalunya,
redactades per benvolguts amics nostres, els
quals, triats entre els més assenyalats en cada
cas, parlaran de tot el que a Catalunya té un
valor i un sentit en relació a la totalitat ca-
talana.

LA
NOVA

-FVISTA
PUBLICACIÓ MENSUAL DE LITERATURA 1 D'ART

Director:	 Redactor en caf:	 Administrador:

JOSEP M. JUNOY	 JUST CABOT	 JOAN PAGÈS

PREUS DF SUBSCRIPCIÓ

Semestre: i8 ptes. -Trimestre: to ptes. - Núm. solt: 3'50 Ates.

Estranger: Semestre: 22'5o ptes.

Redacció i Acítninistració: Portaferrissa, 26, r.,

AQUEST NÚMERO HA ESTAT SOTMÈS A LA CENSURA GOVERNATIVA


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	Page 60
	Page 61
	Page 62
	Page 63
	Page 64
	Page 65
	Page 66
	Page 67
	Page 68
	Page 69
	Page 70
	Page 71
	Page 72
	Page 73
	Page 74
	Page 75
	Page 76
	Page 77
	Page 78
	Page 79
	Page 80
	Page 81
	Page 82
	Page 83
	Page 84
	Page 85
	Page 86
	Page 87
	Page 88
	Page 89
	Page 90
	Page 91
	Page 92
	Page 93
	Page 94
	Page 95
	Page 96
	Page 97
	Page 98
	Page 99
	Page 100
	Page 101
	Page 102
	Page 103
	Page 104
	Page 105
	Page 106
	Page 107
	Page 108
	Page 109
	Page 110
	Page 111
	Page 112
	Page 113
	Page 114
	Page 115
	Page 116
	Page 117
	Page 118
	Page 119
	Page 120
	Page 121
	Page 122

