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L itere turrr

Entre totes les arts, la que em di-
verteix més és la literatura. La mú-
sica no em satisfà ni la meitat tant.
La literatura m'envia, frescals, els
pensaments cl'altres honres. La mú-
sica em torna, simplement, els meus
propis pensaments.

Patriotisine

El nord-americà més patriota que
conec, l'entusiasme del qual pet nos-
tre país no posa en dubte ningú,
durant aquests últims vint -i-cinc
anys ha treballat com un negre per
poder passar les seves vacances
anuals a Europa.

Llibertat d'expressió

M'interessaré molt niés en la doc-
trina de la llibertat d'expressar les
opinions de tothom quan a cada país
lii llagi més de mitja dotzena d'ho-
nies que tinguin realment per dir
alguna cosa que valgui la pena d'és-
ser dita en qualsevol circumstància,

en qualsevol temps i en qualsevol
indret.

mal •I

Un llibre de text ben útil

21 recettes pratiques de luort vio-
lente, per J. Bruller.

Es sorprenent que aquest sigui el
primer llil^re que s'ha escrit sobre la

LE COIIRBIE6 DE LA PRESSE
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--RENSEIGNE sur TOOT"

CE QUI EST. PUBLIÉ
DANS LES JOURNAUX
ET PUBLICATIONS
DE TOUTE NATURE
ET EN FOURNIT
LES EXTRAITS SUR
TOUS SUJETS ET
PERSONNALITÉS

Ch. UE1JO EOT, Uirecleur
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matèria, ja que la proporció dels
suïcidis augmenta arreu de] món, i
les estadístiques policíaques demos-
tren que moltes persones dissorta-
(les disposen de Llur vida per proce-
diments dolorosos i matussers, sen-
se cap Hiena d'estil. El Sr. Bruller
ha tingut, doncs, una bella inspira-
ció en publicar les seves suggestions,
illustrades per el] mateix, i a tot co-
lor. Descriu el suïcidi per procedi-
nients nous i divertits : a base de
lligar-se a un pal, d'esclafar -se, per
absorció animal, per explosió, per
incineració, per in oiiersió parcial pro-
longada, per excés hidrààrinlic, per la-
niinatge (aquest darrer és un procés
molt costós, ja que per dur-lo a la
pràctica es fa indispensable llogar
un molí). La fotografia de l'home
que mor per excés hidràulic és ex-
trem aclamen t atractiva. Con forta-
hlement estirat damunt el trespol

(l'un celler, té un gran embut a la
boca, i dins l'embut brolla un doll

de líquid ros, que sembla ésser un
excel•lent vi clar. El protagonista ja
está mig mort : té els vestits esbot-
zats i la cara excessivament conges-
tionada. Però encara hi queda un
reconet per a un noble somriure.

Jor^eiitiIt

"Bella és la jovenesa, no torna
pas mai niés" cliu un adagi alemany.
Demanaria permís per esmenar-lo a
base d'afegir el mot "perquè" im-
mecl.iatament després de la coma. La
joventut és una nosa. Només homes
molt velis arriben a la niciesa de la-
mentar-se perquè ja no els pertany.

(segueix a la piigina 6)

G. HOMAR
CANUDA,4

Mobles ~ Lampares - Decoració - Antiguitats
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Vanitat

Prefereixo l'home vanitós a 1'ex-
cessivament esborraclís. Ja sé que no
tothom pensa així, peró he pogut
comprovar que l'home vanitós ge-
neralment posseeix una base o altra
per fonamentar-lii la seva vanitat.
De vegades, certament, no es tracta
de cap base elevada, però, ben mirat,
una base sempre és alguna cosa. 

Una sola comanda a manejar

Una estacíó en cada graduació

Una fídelítat absoluta en la
reproducció dels programes,

sense deformacíó.

Un servei constant, perfecte,
durador.

XUTO-ELECTRICIDO
COMA, LLORENS 1 RUFILL, Lid,i.

BARCELONA: Diputació, 234
Telèfon Iots A.

MADRID: San Agustín,

VAL. LACIA: C. Salvatierra, 39

B1LBA0: Henao, 9

SEVILLA: Trajano, 20

ISMAEL SMITH

Després d'uns anys passats als Estat,

Units, Smith torna a estar entre nosaltres,

on el seu record, malgrat la distància, no

s'havia perdut. Aquí el tenim, optimista, en

un creuer estival per la Mediterrània, a bord

del y-acht de Josep M. Roviralta, que dei-

xà, tot just començada, la seva activitat

d'escriptor, però que segueix encara el mo-

viment artístic i literari.
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LLIBRERIA
VERDAGUER
C. DOMÈNECH,S.enC.

Fondo especial d'obres
catalanes t referents
a Catalunya - tiran

a stoclr» cl 'obres cien-

tífques i artístiques,

espanyoles i estran-

eeres - subscripcions
Eng nade rnac ion s

BARCELONA
Rbla. Centre, 5 - Tel. A. 38G8

ROGELI ROCA

Pocs dels nostres joves ele l'última for-
nada ocupen covi Rogeli Roca un lloc pre-
eminent en el comerç de la ciutat. A 25
anys, En Roca es troba regentant una ele
les joieries més populars de Barcelona, una
joieria que té un peu a la Rambla i l'altre
en aquest passatge de Bacardí que és un
dels llocs més deliciosos que construïren els
nostres pares. Dintre la penombra del pas

-satge la lluïssor dels joiells i els brillant
d'En Roca atrau constantment el transeiint
més distret, que admira la botiga que el
pare de Rogeli Roca posà al nivell de la
Barcelona del seu temps i (le la Barcelona
d'ara i que el nostre amic manté amb tota
esplendor al nivell de la Barcelona de demà.
a l'escala de París, diríem sense por d'in-
córrer en adulació. Saber tenir una botiga
d'un article sumptuari com una joieria és
un esport que exigeix tots els cinc sentits,
un bon gust, un esperit de comerciant i un
do de gents no pas vulgars.

T encara li queda temps a Rogeli Roca
per ésser un home de societat en el sentit
més exquisit de la paraula. Té tants amics
cons brillants a la botiga i s'honora aml
aquestes amistats més que amb les perles i
els diamants. Pregunteu-li a Rogeli Roca
de quantes societats esportives és, a quan-
tes publicacions està subscrit, quantes asso-
ciacions de música frequenta. No ho sap.
No ho sap, perquè és 'amic de totes les ma

-nifestacions de l'esperit. No cal dir, tampoc,
que LA NovA RnvISTA el compta com un
dels millors amics.

SALA PARÉS
ESTABLIMENTS M ARAGALI_

EXPOSICIONS D'ART
PRESENTS
MOTLLURES

MARCS
LLIBRES

øÍii

Petritxol, 5 Tel. 3523 A.

BARCELONA
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i%ix1 corn triolll à

de la mateixa manera
ohtindrà un èxit ressonant

TRIPOLI

Una I)rillani pàgina de la
lhistóória de la .jove Amèrica

*
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(Atenció de I'.uvuowIt Films)

KRU

L'intèrpret de Chang, el IiLii cl'art i interès que
fa pensar en «El llibre de la Jungla» de Kipling.
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MOBLES

B U 8 0 V E T 8
DECORACIÓ

PASSEIG DE GRACIA. 36	 BARCELONA

L4 PINACOTECA
de GASTA ESJII'I'GES

11ARCS 1 GRAVATS

Exposicions permauieilis

CORTS, 61i

(eolre N. Gi ícia i CIarís)

Telefoti O1;i A

IZIR CELO NA

JAUME MERCADÉ
JOIER.

BARCELONA

Passe,g de Gracia, 4(	 TeléÍon 1373 A

¡LA BIBLIA EN CATALÀ PER A TOTHOM!
HA SORTIT JA EL VOLUM PRIMER DL

LA SAGRADA BIBLIA
?DITADA PER LA

FUNDACIÓ BÍBLICA CATALANA

G È N E S I- È X O D E
Versió dels textos originals. Introduccions i notes de: Dr. Carles Cardó, Canonge de la Seu ¿le
Barcelona; P. Aiatoui M." de Barcelojia, O. M. Cap., Lector de Sagrada Escriptura, i

Dr. J. Milliòs Vallicrosa, Professor d' Hebreu a la Universitat cie Madrid.
Un magnífic volum en 4• 0 de XVI -230 planes. — Preu: ro Ptes, en totes les llibreries.

Concessionaria exclusiva: CASA SUBIRANA. Llibreria Pontifícia
tiubscri,iu-sos i teu que els sos/res amics se subscriguin a la Bíblia en calnhl
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It t-•'
PUBLICACIÓ MENSUAL DE LITERATURA I D'ART

PÀGINES ANTOLÒGIQUESti
TIRANT DESBARATA EL CAMPAMENT DELS TURCS

C OM los cavallers foren fora de la ciutat donareu los cavalls als
patges e cavalcaren altres rociáis. E en poca .d'hora a p'egaren

ab la gent d'armes. E los cavallers restaren en la sua escuadra, e
Tirant anava d'esquadra en esquadra, visitant la gent, amonestant-
los que anasscn contínuament e» orde.

Aquell dia caminaren cinc llegües. Atendareu-se en una bella pra-
dería, abundosa de ino'tes aigi%es. E Tirant tenia tal pràctica cona
era capità de gent d'armes, que jainés descava'cava fines nace tota la
gent era alleujada, per dubte que no s'hi seguís algun escàs lel en lo
canzp. Com tots foren alleujats en la bella herba del prat, Tirant anà
de tenda en tenda a tots los ducs, comtes e amaargitcsos, venquessen a
sopar ab ell. E foren així ben servits de totes coses copa si f osscn dius
la ciutat de Constantinoble, que ell portava quatre cocs, los millors que
es trobareu en tota França, que bastaven per aparellar de menjar a
tot lo ca;np.

Aprés que tots hagueren bé sopat, Tirant féic cavalvar a tots los
seus ab altres qui eren en nombre de dues iiiília 7Thnccs e aquells vel

-laren fins hora de mitja nit; e tramès gents per los camins per veure
7



98	 LA NOVA REVISTA

si sentirien gent d'armes o altra cosa. E Tirant anava guardejant lo

camp, adés en un lloc adés en altre. Com fon hora de nvitja uit, fea

descavalcar aquells e tornar a cavalcar altres dues mnília llances; e

izo consentia portassen patges, sinó tots . armats corn si haguessen en-

trar en aquella hora en batalla.
E com Tirant estava en guerra nunca se despullava sinó per

mudar camisa. Com venia lo matí, dues llores aus del dia, feia sonar
les trompetes per a ensellar i ell oïa la missa. Aprés acabava's d'ar-

mar e prestament cavalcava, e així anava per tot, lo camp fent armar

tota la gent. Com venia l'alba tots eren en punt per partir. Aquesta

pràtica servaren fins que foren a llegua e mija prop dels enemics, en

una ciutat que ha nom Pelidas. E tots dies estaven- per dar-se als

turcs, veent lo gran poder que portaven.
Conti ells saberen que socors de gent d'armes venia foren molt

contents e obriren les portes de la ciutat. Lo capità no volqué entras-
sen de dia perquè no f ossera vists; emperò tan secretament no ho

feren, que ells foren sentits. E fon primerament avisat lo Gran Turc

com en la ciutat de Pelidas era entrada gent d'arnes, però que no

podia saber quanta era. De continent, lo Gran Turc ho anà dir al

Soldà, e aquell dix:
—^ Coin podeu vosaltres pensar que gent d'armes hi sia vengu-

da? Car sabem que aquell que es nomena Emperador té molt poca

gent sinó aquells trists e dolents que l'altre día vengueren, e izo són,

res, ni solament se deuria passar per la memòria. Seran d'aquest del

Duc de Macedònia, d'aquells que fugiren, e no fugiren corn a enemics

vençuts manas així cosa a cervos fugitius. E nosaltres tenien e havent

conquistat de les deu parts de l'Imperi les nou e mija; izo ens resta

altra cosa sinó haver pres lo Duc de Macedònia, a caminar aquestes

vint e cinc llegites que hi ha fins a la ciutat de Constantínoble e pen-

dre per la barba aquell vell emperador e condemnar-lo a perpetual

presó, e a sa filla Carmesina que sia cambrera major de la nostra

cambra, e l'Emperadriu serà cuinera de tota la host. E prestament

f aré fer una imatge tota d'or a semblança etnia, e fer-la he posar en-

;nig del mercat de la ciutat. —
.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .

L'endemà que Tirant se fon m-ès en la ciutat de Pelidas, de matí

anà de casa en casa pregant a tota la gent que tothom f erràs sos

cavalls e adobassen les selles. E cona açò fon fet, pres un honî ab si,

lo qual sabia molt bé aquella terra e cavalcaren, e tan secretament corn

pogueren per llocs apartats anaren prop lo camp. E d'un tossal veren

E2
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la vila e lo camp e veien com tiraven les bombardes a la vila, e los de
dins tiraven molta terra a la barbacana, e havien-la ben omplida de
terra; e com la pedra de la bombarda dava en la muralla, foradava
lo mur, mas no derrocava per esguard de la terra que hi. havia.

E Tirant tingué esment en lo camp e véu que tota la vila entorn
era plena de tendes e de tanta multitud de gent que negú no posqués
eixir ni entrar que no fos pres. E lo Soldà estava a l'una part e lo
Gran Turc estava a l'altra. E conegueren-ho en les grans tendes que
veien molt pintades. Corn bé hagueren mirat, tornaren-se a la ciutat,
e corn se'n tornaven, d'un puig veren les guardes dels moros qui es-
taven mirant a totes parts.

Coin foren descavalcats, Tirant se n'anà a la plaça, on trobà
la major part de la gent de peu e dix-los:

—Teniu ací, germans. Nosaltres venim de guardejar lo camp
dels nostres enemics; e al venir que f eíem havem vist quatre guardes
del canip. Qui seran aquells que hi volran anar? E de cascuna guarda
que em portareu viu, jo li daré cinquanta ducats, e si porten lo cap
los ne daré tres cents. 

E prestament se concordaren set hòmens qui sabien molt bé la
terra, e en la nit partiren perquè no fossen vists. Com foren bé avant,
dix lo u:

—Senyors, voleu fer bé? Posem -nos prop d'una font que ací
està e cobrirem-nos de rama. Los moros no és menys que a l'hora de
migjorn no davallen ací a beure d'aquesta aigua per la gran calor que
fa, e així els pendrem a mans. 

Fet lo deliber, posaren-se en l'aguait molt bé coberts. Com lo sol
fon eixit, ells los veren estar alt en un tossal. Com 1'Izora fon bé ca-
lenta, que tenien gran calor, per desig de beure de l'aigua fresca, ven-
gueren a la font. Com foren allí, dix lo u dels crestians qui estaven
amagats:

—No es mogue negú fins que sien ben farts d'aigua, car no po
-ran tant córrer. 

E així ho feren. Com hagueren ben begut e menjat, los crestians
ab grans crits isqueren e prengueren de continent los tres. E lo u se
pres a fugir. Com veren que no el podien atenir, despararen-li una
ballesta e donaren-li ab una estralla per lo costat, e prestament caigué;
tallaren-li lo cap e posaren-lo en una punta de llança. Los altres, ab
les mans lligades, los portaren on era lo Capità.

Com Tirant los véu fon molt content, e pres los tres moros e
posà'ls en bona guarda.



ioo	 LA NOVA REVISTA

Tirant hagué ordenat aquell día que tothom sopàs de jorn e que
ensellassen los cavalls, e que tots estigiressen armats e en punt per
partir. Corri fon nit, escura, Tirant féu eixir tota la gent de la ciutat,
e posaren-se en orde, així los de peu co .ni de cavall: e detràs tota la
gent venien tres inília hòniens ab les egües. E com foren prop del
camp fén apartar tota la gent d'armes a un depart, per ço que po-
guessen passar les egiíes sens que los rocins no les sentissen.

Com les egües foren a l'entrada del camp, tots los Izòinens de peu.
entraren ab elles e foren fetes dues parts, l'una envers lo Soldà, l'a'tra
envers lo Gran Turc. E los cavalls del cama  sentiren les egües: los
uns se so'taven, los altres rompien los dogals, los a l tres arrencaven
les estaques: veuríeu anar tots aquells cavalls del cantifi, uns de ça,
altres de lla, a'tres detràs les egües. Corn los cavallers del camí, veren
los seus rocins solts, corrent los uns amunt, los altres avall, eixien de
les tendes en camises, altres en gipons, e tots estaven desarmats: e ab
tan gran refiòs dormien e estaven contínuament desarmats corn si prò-
piau zent estiquessen en lo Inés fort castell del neón.

Coin aquest desbarat hagués durat un poc espa ,, e tot lo camp
estava arrennorat per los cavalls, vengué Tirant e ferí en l'una part
ab la meitat de la gent, e lo duc de Pera ab l'altra gent feriren a l'a'tra
,5art invocant lo gloriós cavaller Sant Jordi. Veureu en poca d'hora
tendes anar per terra, e hònaens morts e nafrats en gran nombre. Lo
Gran Turc isqué desarmat de la sua tenda conti sentí los mortals crits
que la gent daven e cavalcà sobre un ginet. Un homne d'armes li mnatà
lo rocí e donà-li, una coltellada al cap. Vingué un servidor seu, des-
cava'cà corrent del seu cavall e donà'l al seu senyor. Comía lo Gran
Turc fon a cavall, mataren lo servidor.

Los turcs, vent-se desarsnnats, e los niés que laav :en perduts los
cavalls, feren lo que havia fet llur senyor, lo Turc, lo qual isqué fora
de tot lo cam» e féu-se posar moltes tovallo'es sobre la nafra que tenía
e tramés a dir al Soldà que en tot cas del inón isqués fora del camp
puix la batalla era perduda e lo carne era desconfit. Lo Soldà ab al-
guns dels seus estava fent arenes. Lo Gran Turc, així nafrat corn es-
tava, niés-se una cota de malla dessós, e ab aquells que a llí prop d'ell
se trobà tornà entrar dins lo canz,p per socórrer al Soldà lo qual es-
tava ab prou pressa: valgué-li que no fon conegut. E lo Gran Turc
socorreguré'l en bon cas; així coma aquell que.era cavaller valentíssimn,
e mnostrà's entre los altres ab gran g'òria e virtut, que tragué de la
pressa de la gent lo Soldà fora del camiip, per ço conti veient tanta mnul-
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titud de gent morta, e totes les tendes derrocades per terra, delibera-
ren d'anar-seia ab tots los que allí eren, car izo pogueren soferir la
potència del victoriós..- jamés fon feta batalla en Grècia tan sango-
nosa com aquesta.

J. MARTORELL i M. J. DE GALBA

(Del tercer volum de Tirant lo Blanc,
"Els Nostres Clàssics ", XI-XII, pp. 36-45.)

J.SUNYER



MARCEL PROUST

OQUES coses tan fascinants, per a l'home d'avui cija, en la lite-
ratura moderna, com els llibres de Marcel Proust. Des que tis hi

endinseu, sentiu una sensació de benestar, de complaença, com si afanys
confusament sentits haguessin trobat, si no satisfacció completa, al-
menys un derivatiu, un camí al fons del qual s'albirés alguna cosa que
pogués venir a satisfer-los. La simpatia de l'obra se us enduu, car la
simpatia no és més que el poc de contentament que alguna cosa exte-
rior porta a qualque anhel de l'esperit, adés ben clar i conscient, adés
obscur i no mai precisat encara. Però cal precisar que aquesta sim-
patia, aquesta atracció de què parlem, és motivada, almenys per les
dades de la pròpia experiència, per la part positiva i noble de l'obra
de Protest, i es concreta lluitant amb la part negativa, malauradament
ben palesa: l'amoralitat més afrosa convertida cínicament en fet nor-
mal, la manca de tota guspira d'inquietud metafísica; part negativa
que tot home de principis cristians no pot sinó blasmar acerbament.
Llegint Proust rebem tina mena d'impressió de totalitat, cl'un to sem-
blant a la que experimentem davant la vida real, impressió que per la
meva banda he sentit en pocs altres escriptors, Dickens potser, Novalis?
El que desxifreu en aquelles planes us sembla tot un món, us envolta
com tina atmosfera, literaria però, en quant la sentiu, a desgrat de la
similitud, que és tina altra cosa que la de la vida, més inconsistent, més
esfumadissa i, no obstant, com a eixida ple l'esperit, menys hostil, més	 ir
parenta d'aquest. Us adoneu, també, prestament, que és un món li

-mitat, un microcosmos, que el cercle de llum, dintre el qual investiga
la crítica proustiana, és més petit que el de la vida, que el d'altres
escriptors. Us adoneu que hi manca una dimensió, potser el sentit re-
ligiós, potser la moralitat; sentiu una mica el pes del sostre que no us
deixa guaitar més enllà; però, a desgrat d'aquestes constatacions,
l'atracció, l'encís de l'obra de Proust triomfa, hom no voldria eixir

-ne, gairebé arribeu a desitjar que els escriptors no fessin més que es-
criure d'aquella manera, i gairebé us dieu que, si fóssiu escriptor,
no voldríeu esdevenir altra cosa que un continuador de la técnica prous-
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tiana. Aquest darrer moviment de l'esperit deriva molt lògicament
del fet que l'obra de Proust, més que tina obra en si, un fet orgànica-
ment clos, que porta la seva perfecció en si, tina cosa replegada sobre
ella mateixa, estabilitzada, és un mètode nou, un instrument que Proust
aplica a alguns fets de la vida, no molts, i ens en mostra els resultats
brillants, els èxits incontestables. Ilom s'adona de les possibilitats ri-
quíssimes d'aquest nou instrument, s'adona que tot allò no és més
que un començ, un plantejament, i hom pensa amb ardor, somia ja,
amb els resultats d'aquell mètode -iplicat a sectors de la vida i de la
sensibilitat que un s'estima més, mé., preferits per la pròpia idiosin-
cràsia; llegint Proust es frueix de la bellesa de l'obra en el present,
i àdhuc, potser tancant els ulls amb massa confiança als perills evidents
d'aquesta literatura, de les belleses que hom creu endevinar en el futur,
totes enceses per les meravelloses coloracions anib què el futur irisa
les coses.

Insistint en el fet de la simpatia de l'obra de Proust, potser hi
duríem un poc més d'aclariment tractant de destriar, de formular se-
paradament, amb una certa precisió, quins són els afanys espirituals
que trobant-hi resposta mótiven aquella simpatia. En primer lloc ens
atrau pel seu verisme radical, per la manca d'esnobisme. Proust escriu
el que verament opina sobre les coses del món i de l'esperit, sense de-
corativismes falsejadors. La seva literatura ens fa l'efecte d'un tros
de la seva vida tot palpitant encara, de l'experiència màxima, central,
cíe la seva vida. No és un joc, sinó una realització que interessa les
fibres més profundes i delicades de l'ésser. Una recerca apassionada,
ami) aquella passió intel-lectualitzada de la veritat, que és la passió
per damunt les altres passions, i la que atrau més invenciblement el
cor i la inteliigència de les gents. Quan parla de les seves impressions,
dels seus estats d'ànima, en parla amb un accent inequívoc de veritat:
quedem convençuts que no hi ha joglaria, que no simula el que podria
fer bonic que hagués sentit, ans el que realment va sentir, el que real-
ment va veure dintre ell mateix.

D'altra banda és una constatació òbvia la contínua actitud crí-
tica, analítica de Proust. Proust no abandona la seva positura d'inves-
tigador metòdic, ni davant de coses tan etèreament incopsables que
gairebé semblen per se impossibles d'analitzar; la seva crítica és un
mecanisme meravellosament delicat, que pot estudiar a bastament les
ales dels papallons més ingràvids sense perdre un sol àtom de la fu-
gissera polsina cromàtica. La seva obra és una substància polimorfa,
contínua i en moviment, per tant més líquida que sòlida, una corren-
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tia, el desenrotllament en el temps d'una sensibilitat malaltissa de tan
fina, i d'una activitat crítica formidablement lúcida. Aquesta activitat
crítica ha dut a la Llum algunes coses que fins aquí havien escapat als
altres. Algruns horitzons nous, alguns nous camps d'exploració són
oberts a l'instint crític sempre inquiet i dalerós. I aquest instint, tan
hipertrofiat en l'home europeu modern que amenaça ultrapassar i ofe-
gar les altres facultats espirituals, i tan característic de la cultura
europea que podríem dir que la trajectòria d'aquesta no és niés que la
trajectòria no interrompuda de la i.itensificació i enriquiment d'aquell.
troba sens dubte nodriment .al seu anhel en la literatura proustiana.
I això podríem considerar -ho cons una altra base per explicar la seva
atracció.

En el predomini de la tendència analítica en l'obra de Proust. cal
cercar la justificació d'alguns fets de les seves novelles assenyalats
com a inversemblants, com a discordants amb la manera com passen
les coses en el món. Certament Proust, a estones, no té aquella cura
de la versemblança, tan característica de la novella moderna. S'hi
ajusta mentre les necessitats del seu perpetu anàlisi no exigeixin eixir

-ne. Si ve aquest cas, empra inversemblances per veure més clars i
analitzar millor certs matisos complexos, posant -los en circumstàn-
cies, potser inversemblants, però excepcionalment favorables. És el
mateix procediment utilitzat en els experiments científics. ¿ Quan tro

-baríem en la naturalesa un tub de vicire buit d'aire i amb tres cossos
a dins de pes diferent, per poder observar que davallen amb la ma-
teixa velocitat? Construïm, però, el tub de Newton i amb aquest dis-
positiu excepcional podrem estudiar experimentalment una llei física.
Proust en La Prisonznnière ens parla d'una noia de bona casa, d'esta-
ment elevat, tancada, corn una presonera, en la pròpia casa del pro-
tagonista, un fill de família que viu amb la seva mare. Un fet talment
inversemblant serveix, no obstant, per estudiar les més complexes reac-
cions de la -elosia d'ell i els matisos més fins de la infidelitat d'ella.
Quan en Albertine disparare el qui relata els fets rep la nova de la
mort d'Albertine i després aquesta reapareix viva, sense que sigui
gaire sòlida la justificació del malentès, una tal desaparició i reaparició
dóna motiu a observacions interessantíssimes sobre la complexitat dels
nostres sentiments de dolor i la diversitat de formes totalment dife-
rents que un ésser pot penclre en la seva vida dintre l'esperit cl'un altre.

El criticisme de Proust pot servir-nos àdhuc per situar la seva
obra respecte al romanticisme, essent aquest el fet literari i ideològic
al volt del qual es polaritzen encara els corrents de les lletres contem-
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porànees. Per l'atracció, conscient o inconscient, que inspira, o pel
moviment d'allunyament, conscient o inconscient, que determina, és
encara el romanticisme alguna cosa viva, un factor de dinamisme i
activitat en l'engendrament i desenrotllament de les tendències lite-
ràries actuals. Segons la fórmula que exposa Paul Valéry en el seu
estudi sobre Baudelaire, l'actitud crítica és ço que diferencia essen-
cialment el romanticisme del classicisme. Seguint aquest criteri, l'obra
de Proust és ben bé clàssica, està a l'antípoda de tot romanticisme;
i el fet és ben colpidor, tenint en compte que Proust tracta, ami) una
insistent predilecció, temes també predilectes dels romàntics: de les
passions, molt especialment de l'amor humà i de la gelosia. Els ro-
màntics tracten d'aquests tenies segons els postulats d'una ingenuïtat
anticrítica, pròxima a la inconsciència; Proust, segons un mètode de
crítica intelHligent, d'anàlisi fred i rigorós. Els romàntics creuen in-
corporar la passió a l'art, abandonant-se al conjur (le la violència «a-
quella i assolir la superestructura artística mitjançant l'arrauxament
d'una exaltació dionisíaca; Proust, amb una vivisecció aguda i pre-
cisa, amb la claror neta i cristal Hlina de la intelligència, que, en homes
d'aquesta llei, l'estat passional torna niés aclaridora i penetrant. El
punt de partida és el mateix, però els camins són divergents. D'altra
banda, Proust no cau ni poc ni molt en el sentimentalisme, aquesta
mena de to menor del romanticisme, un romanticisme deliqüescent i
pobre, no exempt però d'elegància. Proust no és sentimental, per bé que
no en percebem, cons en tants d'escriptors del nostre temps, l'esforç
i la lluita per tal de no ésser-ho, i ultra això, ofereix la particularitat
que a instants ho sembla, diríem que s'abandona al sentiment amb
una complaença que us pot aparèixer innegable. D'antuvi us hi en-
ganyaríeu. Però guaiteu ben bé, amb objectivitat, el que en resulta:
quelcom d'absolutament oposat al que tenim el costum d'assenyalar
com a literatura sentimental.

L'esforç de Proust per compenclre i per explicar es dirigeix, amb
tina preferència temperamental, cap a la introspecció, com arrossegat
per una misteriosa curiositat d'ell mateix. És un tipus d'escriptor ne-
tament subjectiu, per al qual l'anàlisi és una manera d'eixamplar la
consciència i de dur una mica de consciència a actes, a impressions que
abans eren inconscients, a fer, mitjançant l'anàlisi, el jo sentint se
existir, en estats d'ànima poats de vegades en la subconsciència, me-
ravellant aleshores els ulls (le la consciència amb la riquesa dels me-
talls que jeien fulgurant vanament entre les capes obscures del sub-
conscient. No és un escriptor projectat enfora, sinó un que guarda la
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seva mirada més amorosament escrutadora per al clos interior. No és
l'atracció de ço que és exterior el que el mena, la simpatia per les coses
que no són nosaltres mateixos; al contrari, l'afany d'explorar el reial-
me interior, d'enriquir -lo delectant-se fins en el mecanisme d'aquest
enriquir-se; el mou fonamentalment el narcisisme subjectivista, en
veritat suggeridor de limitacions, però estranyament apassionant.
Proust, més que per les coses, s'interessa per la vida de les coses dintre
nostre. El subjectivisme evident de Proust és potser p ina altra de les
bases que poden servir-nos per explicar la fascinació de la seva obra,
puix que és un fet comprovat la rara satisfacció, la joia, malaltissa de
tan aguda, que trobem en tota literatura i tota filosofia subjectivista.
El subjectivisme (no específicament el de Proust, sinó en conjunt, in-
cloent-hi totes les tendències), amb un alè de victòria que ens embria-
ga, inscriu totes les coses dins nosaltres mateixos, i afalaga d'aquesta
manera el nostre afany de domini, la nostra vanitat egocéntrica, el
nostre orgull niés pregonament transcendental. En el fons, és una fór-
mula d'egoisme, d'un egoisme més fal-laç que aquell amb el qual lluitem
cada dia, perquè sembla més elevat i més pur. Per als obscurs impul-
sos egoistes, res més excitador de la simpatia que nosaltres mateixos,
i per això exaltem amb una joia que ens transporta a tina beatitud,
segurament enganyadora, però deliciosa, en veure la corrua multicolor
i magnífica de les coses del món entrant a casa nostra com a gent de
la casa, com a desdoblament de nosaltres mateixos, com a reflexos dels
innombrables caires del nostre ésser.

Però hi ha dos fets en l'obra de Proust que diluciden més a fons
que cap altre dels motius suggerits abans, el captament que opera de
l'esperit del lector i més que cap justifiquen aquella impressió de tota-
litat de què parlàvem en començar. Un d'ells és el satisfer la doble i
simultànea inclinació de l'home cap a ço que és abstracte i cap a ço que
és concret, amb l'obtenció d'un gènere d'abstracció viva, que no ha
perdut la frescor de les coses concretes, amb la destillació d'una essèn-
cia abstracta de les coses, que no és aquell fluid incolor, inodor i àton
que coneixem per abstracció, sinó un bàlsam que conserva les sentors
Inés terrenalment delicades de les coses moradores d'on fou extret.
L'altre és l'haver assolit la plasmació d'una literatura que alhora porta
contentament a l'instint de la bellesa i a l'instint del coneixement, que
ens procura un goig mixte de goig estètic i de goig intellectual, ente-
nent ací per goig intellectual la llei d'alegria que trobem, per exemple,
en el plantejament i resolució d'un problema matemàtic, o en el des-
triament i aplicació d'una llei física o química. Aquestes dues volup-
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tats espirituals, la Bellesa i la Ciència, que solem cercar per camins

radicalment diferents, se'ns presenten aquí constituint una síntesi su-

perior, un aliment espiritual més complet que cada una d'elles. Tal

vegada aqueixes síntesis d'abstracte i de concret, d'estètica i de cièn-

cia, no són fets acomplerts i veritables, qui sap si meres aparences,

trucs artístics, simples procediments, que insinuen una tendència cap

a no oblidar la complexa totalitat de l'esperit, en tot cas, si més no.

d'una subtilitat i eficiència admirables. D'altra banda, cal assenyalar el

perill de tals ingerències alienes al pur fet artístic, que, atacant la seva

base essencial, poguessin decanta- la novella vers l'eixutesa d'una me-

na de ciència experimental.
A primer cop d'ull, una de les característiques niés marcarles de

la manera de Proust no és la tendència a recluir les coses a simples

fórmules cl'tunitat, ans la de copsar-les en llur màxima con^plexitat.

A voltes arriba a trobar-se submergit en una brolla confusa i vivaç

de comparacions, d'observacions, d'interdependències. Intenta obser-

var cada objecte que atrau la seva atenció, de tots els punts de vista

possibles, i se situa amb aquest fi en plans diferents, a distàncies dife-

rents, en llocs d'inspecció oposats, per copsar-ne les múltiples perspec-

tives. En la música de la seva dicció es percep una mena de panteix

que fa endevinar la febre de qui voldria abarcar-ho tot. L'objecte

que serví de punt de partida queda sovint tan perdut entre aquella ve-

getació espessa i exuberant, com un ídol maia entre les selves ameri-

canes. I el conjunt fóra, naturalment, una massa desordenada, gairebé

un caos, si un moviment rítmic, originalíssim, un element musical en -

sems expressiu i ponderat, que fa de la prosa de Proust potser un nou

tipus de poesia, amb la meravellosa propietat que té la música de crear

en les coses més desorganitzades, com són les larves que dormen en la

subconsciència, l'ordre i la claredat, la mida i el número, no convertís

aquella confusió discordant en una polifònica harmonia.

JAUME BOFILL I FERRO



DOS POEMES

ESTENC la mirada pels camps d'Anglaterra,
rera la finestra del meu Pullman-car.

Llum de primavera. Ostenta la terra
el mantell magnífic del verd insular.

Uns moltons pasturen en la llunyania.
Munta una fumera damunt d'una llar.
Va fent-se més fràgil la claror del dia.
L'aire du una fina sospita de mar

i el perfum bucòlic de l'Herba novella.
En la volta d'òpal fulgura una estrella.
Al lluna, l'entrevista silueta humil

d'una camperola que s'allunja lenta.
S'omple de misteri la tarda inorenta.
I passa la imatge de Tess d'Urberville.
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SENYOR, aquella calma del mal, tan apacible,
r aquesta inquietud del be que és un turment!

I aquest alçar els ulls vers el llunyà invisible
i aquest cercar la imatge blanca en el firmament!

Senijor, aquest cruel torrent de la creència
tan distant de les vides pures, sense sotracs,
per a mi que voldria la teva omnipresència
com un reflex del cel en l'aigua dels grans llacs!

V. SOLE DE SOJO



TRES SONETS DE SHAKESPEARE

LXIV

When I have seen by Tiine's felí hand defaced...

.
 
QUAN veig el Temps, que amb mans despietades,

les esplendors antigues va esborrant,
i fetes pols les torres elevades,
i el bronze etern amb la Mort vil lluitant;

quan veig la mar, que amb esmolada urpa,
sobre el sol ferm es llança, àvidament,
mentre que son domeny la terra usurpa,
cada u, per torn, guanyant o bé perdent;

quan veig com tot Fortuna així ho trasmuda
fins a morir dins del més gran oblit;
que em pendrà, el Temps, també, l'Amor volguda,
llavors m'acut; i el plany m'esberla el pit.

Que és ja una mort el pensament que ens fa
plorar pel bé que un jorn hem de deixar.
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XLVIII

From you I Nave been absent in the spring...

F- passat Ilung de vós la primavera,
quan, cor-encès i esbojarrat, l'abril,

amb son alè de joia barroera,
feia botà' i xisclar Saturn senil.

Mes, ni les flors d'alena perfumada,
ni els bells ocells, parlaren al meu cor,
ni m'han dictat cap troba enriolada
que, en to subtil i gai, cantés d'amor;

ni m'ha mogut l'alba beutat de lliris,
ni 1'ardentor de roses he lloat...
Model perfet, us veia, en mos deliris,
ultrapassant tota dolçó' i esclat.

I de l'hivern em creia en la penombra,
vostres records brollant en bells jocs d'ombra.
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My Misfress' eyes are nothing libe the sun....

JJ S'CLAT del sol confon el mirà' ardit
de mon Amor, i el viu corall sa boca;

la blanca neu triomfa de son pit,
son cabell fosc és fred com una roca.

No te sa faç el delicat carmí
d'aquelles flors amb què Damasc s'ornava,
ni és son alè flairós com llessamí,
ni fresc com és l'oreig de tarda blava.

Bé em plau de mon Amada el dolç parlar,
mes un major encant sé en la musica;
cert que no he vist cap dea caminar,
mentre el seu pas la terra mortifica.

I crec, amb tot, el meu Amor tan rar,
que digna d'ell cap lloa no m'apar.

CARME MONTURIOL, trad.



  





CISAR 1 CLEOPATRA

Acabament de l'acte IV

El seguici es retira fent acataments.
Entra v.n sacerdot, que porta una esfinx en miniatura amb un trípode

minúscul al davant seu. Un tros d'encens fumeja en el trípode. El sacerdot

s'acosta a la taula i posa la innatge al mig. La llunz comença a canviar i pren

els tons magenta de la posta de sol d'Egipte, talment com si el déu hagués

dut amb ell una ombra estranya. Els tres homes estan decidits a no deixar-se

inr-pressionar, però a despit d'ells se senten encuriosits.

CÈSAR. —• Què és aquest joc de mans?
CLEOPATRA. — Ara ho veuràs. I no és cap joc de mans. Per a fer-ho bé

hauríem de matar algú per complaure'l; però potser respondrà a Cèsar sense
això si llencem un xic de vi per ell.

APOL'LODORUS (gira el cap per mirar Ra per damunt de l'espatlla). -

Per qué no invoquem el nostre amic del cap d'esparver que és aquí?
CLEOPATRA (nerviosa). — Xi! Et sentirà i s'enutjarà.
RóFio (flemàtic). — La font del Nil no cau en el seu districte, segu-

rament.
CLEOPATRA. — No; no vull que ningú, sinó la meva petita esfinx estima-

ria, doni el nom a la meya ciutat, perquè Cèsar em va trobar dormida en els
seus braços. (Mira lànguidament Cèsar i es gira decidida al sacerdot.) Vés.
Sóc sacerdotessa, i tinc poder per posar-me en lloc teu en la cerimònia. (El

sacerdot fa una reverència i se'n va.) Ara invoquem tots tres el Nil! Potser
farà respondre la taula.

Cr_.SAR. — Eh ! Una taula parlant! Encara són cregudes aquestes supers-
ticions a l'any 707 de la República!

CLEOPATRA. —• No és superstició; els nostres sacerdots saben moltes co-
ses per les taules. No és cert, ApoPodorus?

APOL'LODORUS. — Sí; confesso que m'he convertit. Quan Cleopatra fa
de sacerdotessa, Apol-lodorus es torna devot. Fes el conjur.

CLEOPATRA. — Digueu amb mi: "Envia'ns la teva veu, Pare Nil."
TOTS QUATRE (mantenint els vasos davant l'ídol). — Envia'ns la teva

vern, Pare Nil.
El crit de mort d'un honre pres de terror mortal i agonitzant els respon.

Pàllids, els homes deixen els vasos damunt la taula i escolten. Silenci. El cel

8
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es torna inés purpuri. Cèsar mira Cleopatra i veu que tira el seu vi davant la
imatge, amb els ulls brillants i mudes manifestacions de gratitud i veneració.
Apollodorus salta i corre arran de la teulada, s'aboca i escolta.

CÉSAR (amb -mirada penetrant a Cleopatra). — Què és això?
CLEOPATRA (petulant). — No res! Deuen assotar algun esclau.
CÉSAR. — No res!
RóFIO. — Un home amb un punyal clavat al cos, n'estic cert.
CÉSAR (alçant-se). — Un assassinat!
APOL*LODORUS (del fons, inou el cap per un posar silenci). — Pxit! Ca-

lleu. Haveu sentit ara?
CÉSAR. — Un altre crit ?
APOL'LODORUS. — No, un cop somort. Alguna cosa que ha caigut a la

sorra, em sembla.
RúrIO (asprament i alçant-se). — Alguna cosa amb ossos dintre, eh?
CÉSAR (estremint-se). — Calla, Rúfio, calla. (Surt de la taula i se'n va

a la columnata. Rúfio el segueix a la seva esquerra i Apollodorus el segueix
per l'altre costat.)

CLEOPATRA (sense moure's del seu lloc a taula). — Em deixes, César?
On vas, Apol-lodorus ?

APOL'LODORUS. — En bona fe, reina, se me n'ha anat la gana.
CÉSAR. — Baixa al pati, Apol-lodorus, i mira què ha passat.
Apollodorus fa que sí amb el ca¡) i se'n va per l'escala per on ha pujat

Rií fi.o.
CLEOPATRA. — Potser els teus soldats han mort algú. Però que lii fa?
De la platja puja el rumor d'una multitud. César i Rúfio es miren.
CÉSAR. — Hem de saber qué passa. (Està a punt de seguir A-pollodorus

quan Rúfio el detura posant-li una anà al braç en el precís moment que Ftata-
tita entra per l'extrem Inés allunyat de la terrassa. Ve amb passes cauteloses,
amb l'endormiscament de la sacietat als ulls i en els recons dels llavis sango,
nusos. De moment, César es pensa que està embriagada. Rúfio, no; coneix
molt bé la roja beguda que l'lia embriagada.)

RúFio (de baix en baix). — Aquest parell n'han fet alguna.
FTATATITA. — La reina ja pot tornar a mirar la cara de la seva ser-

venta.
Cleopatra la mira un moment, exultant d'alegria per la seva expressió

sanguinéria. Li posa els braços al coll, la besa repetidament d'una manera sal-
vatge i s'arrenca les joies i les hi posa al damunt. Els dos homes aparten la
vista d'aquest espectacle per mirar-se l'un a l'altre. Ftatatita s'arrossega som-
nolent fins a l'altar; s'agenolla davant de Ra i s'hi queda pregant. César s'a-
costa a Cleopatra i deixa Rúfio en la columnata.

CÈSAR (anib inquisidora severitat). — Cleopatra: qué ha passat?
CLEOPATRA (amb esglai de mort però inés manyaga que mai). — No res,

estimat. (Amb dolcesa malaltissa i ven quasi desmaiada.) No res. Sóc inno-
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cent. (Se li acosta molt festosa.) Estimat Cèsar: estàs enutjat amb mi? ¿Per
què em naires d'aquesta manera? No m'he mogut del teu costat. ¿Com vols que
sàpiga què ha passat?

CÈSAR (reflexiu). — És cert.
CLEOPATRA (Molt tranquillitNada prova d'acariciar-lo). — És clar que és

cert. (Ell no respon a les carícies.) Tu, Rúfio, ja saps que és veritat.
El rumor a fora de sobte es converteix en cridòria i disminueix.
Rúrio. — Ara ho sabré. (Es dirigeix a l'altar antb la passa llarga i ferma

que usa quan ataca i toca l'espatlla de Ftatatita.) Ei, mestressa: et necessito.
(Anib un gest li mana que el segueixi cap a fora.)

FTATATITA (s'alça i el mira ardentment). — El meu lloc és amb la reina.
CLEOPATRA. -- Ella no ha fet cap mal, Rúfio.
CáSAR (a Rúfio). — Deixa-la estar.
Rúr Eo (s'asseu a l'altar). — Molt bé. Doncs, el meu lloc també és aquí;

i si vols, ja pots anar a veure tu mateix què ha estat. Sembla que la ciutat està
avalotada.

CISAR (amb gran disgztst). — Rúfio: és hora d'obeir.
RúFro. — I ha arribat l'hora de no creure. (Plega les mans resoluda-

ment.)
CASAR (a Cleopatra). — Fes-la sortir.
CLEOPATRA (provant d'aplacar-lo). — Sí: faré tot el que vulguis, Cèsar,

perquè t'estimo. Ftatatita, vés-te'n.
FTATATITA. — La paraula de la reina és la meva voluntat. Seré a la vora

per si la reina em crida. (Se'ut va per on ha, entrat, per darrera Ra.)
RúFIO (seguint-la). — Recorda-te'n, Cèsar, també tens la teva guàrdia

a la vora.
Cleopatra, encoratjada amb la submissió de Cèsar a Rúfió, deixa la tanda

i va a asseure's al banc de la columnata.
CLEOPATRA. — Per què permets que Rúfio et parli amb aquest to? Li

hauries d'ensenyar quin és el seu lloc.
CÉSAR. -- Ensenyar-lo a ésser el meu enemic i a amagar-me els seus pen-

saments com ara n'amagues els teus.
CLEOPATRA (torna a espantar-se). — Per què dius això, Cèsar? De debò,

J
de debò que no t'amago res. Fas mal fet de tractar-me així. (Ofega un sospir.)
o no sóc sinó tila criatura, i et tornes dolent amb mi perquè et penses que

han mort algú. Això no ho puc suportar. (Es deixa anar a terra expressament
i Álora. Ell la naira amb profunda amargor i calma perfecta. Ella alça els ulls
per veure l'efecte que li ha fet. En veure que ell està iinmòbil, s'alça, i fa com
si lluités anib l'emoció i provar de dominar-la.) Què hi farem: ja sé que avor-
reixes les llàgrimes: no et marejaré amb plors! Ja sé que no estás enutjat,
només estàs trist; però jo sóc tan folla, que no puc estar-me de posar-me
trista quan en7 parles amb fredor. És clar, tu tens tota la raó; és terrible pensarque algú ha estat mort o ferit només; i espero que no llaurà passat res d'im-
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portàneia... (La veu se li apaga sota la mirada de 1nenys/ ren de Cèsar.)

CÈSAR. — Per qué t'esglaies així? Què has fet? (Se sent un toc de trom-

peta a baix a la platja.) Ah! aquests tocs semblen la resposta.
CLEOPATRA (caín tremolosa en el banc i es tapa la cara amb les snans). 

—No t'he traït, César, t'ho juro!
CÉSAR. - Ja ho sé. No m'havia pas fiat de tu. (Se li gira i va per sortir

en el moment que Apolllodorus i. Britannus fan entrar Lúcius Septí.inius a em
-pentes. Rzífio els segueix. Cèsar s'estremeix.) Altra vegada l'assassí de Pom-

peu!
Rúrio. — Jo crec que la ciutat s'ha tornat boja. Estan com si volguessin

tirar el palau a terra i llençar-nos de cap a mar. Ens havem quedat aquest re-
negat quan els havem tret del pati.

CÉSAR. — Deixeu-lo anar. (Li deixen anar els braços.) ¿Qué és el que
ha indignat els ciutadans, Lúcius Septímius ?

Lúcius. — Què et pensaves, doncs? Potinus era el seu ídol.
CÉSAR. — Què li han fet a Potinus? L'he deixat anar, llibre, aquí ma-

teix encara no fa mitja hora. Que no l'han deixat sortir, potser?
Lúcius. — L'han deixat sortir pel dret, per l'arc de la galeria que està

a vuitanta pams de terra i amb quatre dits d'acer entre les costelles. És tan
mort cons Pompeu. Com assassins ara estem en paus... tu i jo.

CÉSAR (esgarri fat). — Assassinat . ...el nostre presoner, el nostre hoste!
(Es gira irat contra Rú f io.) Rúfio...

RÚFI0 (einfàticamrment... anticipant-se a la pregunta). — Sigui qui sigui
qui ho hagi fet, ha estat tul home de seny i un bon amic teu (Cleopatra es posa
molt contenta) ; però cap de nosaltres no hi ha posat la mà. Amb això no cal
que em facis mala cara. (Cèsar es tomba i naira Cleopatra.)

CLEOPATRA (violentament... alçant -se). — Ha mort per ordre de la reina
d'Egipte. Jo no sóc Juli Cèsar el somiador, que tolera que qualsevol esclau
l'insulti. Rúfio ha dit que havia fet bé : ara, que em jutgin els altres. (Es gira
als altres.) Aquest Potinus volia fer-me conspirar amb ell per trair César per
posar-lo en les mans d'Aquil-las i de Ptolomeu. Jo m'hi he negat, ell m'ha
maleït i ha vingut a parlar amb César secretament i m'ha acusat de la seva
traïdoria. Jo l'he atrapat en el fet, ell m'ha insultat... a mi, la reina! a la cara.
César no ha volgut venjar-me; sinó que l'ha escoltat amb bona cara i l'ha
deixat anar tranquil. No tenia dret de venjar-me per ventura? Parla, Lúcius.

Lúcius. — No puc negar-ho. Però César no t'ho agrairà pas. gaire.
CLEOPATRA. — Parla, Apollodorus. He fet mal fet?
APOL LODORUS. — Només puc fer-te un retret, reina la més bella. Hau-

ries d'haver-me cridat a mi, el teu cavaller, i en lluita lleial hauria mort al ca-
lumniador.

CLEOPATRA (apassionadament). — Vull que cm jutgi el teu veritable es-
clau, Cèsar. Britannus, parla. He fet mal fet?

BRITANNus. — Si la traïdoria, la falsedat i l'engany restessin sense càs-
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tig, la societat es convertiria en una arena plena de bèsties salvatgines que es
destroçarien les unes a les altres. Cèsar no té raó.

CÈSAR (ainb serena amargor). — Així, doncs, el veredicte és contra mi,
segons veig.

CLEOPATRA (veherttrrtennt). -- Escolta'm, Cèsar. Si en tota Alexandria
es troba un home que digui que he obrat malament, et juro que em faré cru-
cificar a la porta del palau pels meus propis esclaus.

CÈSAR. — Si en tot el món, ara o temps a venir, es pot trobar un home
que sàpiga si has fet mal fet, aquest home conquistarà el món com jo, o serà
crucificat pel neón. (La cridòria del carrer torna a créixer.) Sents ? Aquests
que truquen a la teva porta també són dels que creuen que cal venjar-se i
matar. Tu has mort el que els menava; és just que ells et vulguin matar a tu.
Si ho dubtes, pregunta-ho als quatre defensors que tens aquí. I aleshores, en
nona d'aquest dret (recalca la paraula sarcàsticament) ¿no els hauria de matar
per haver mort la seva reina i ells no m'haurien de matar a mi després per
haver-los envaït la seva terra? ¿Qué pot fer Roma, doncs, sinó matar també
aquests assassins, per demostrar al món com Roma venja els seus fills i el
seu honor? I així fins a l'acabament de la història, el crim engendrarà el
crim, sempre en nom del dret, de l'honor i de la pau, fins que els déus esti-
guin saciats de sang i creïn una raça que pugui compendre. (Horrible cridòria.
Cleopatra queda blanca de terror.) Escolta, tu que no vols ésser insultada.
Acosta't i sentiràs què criden: les seves paraules són pitjors que la llengua de
Potinus. (Altiu, cobrint-se amb un aire d'impenetrable dignitat.) Deixeu que
la reina d'Egipte doni les ordres per la venjança i prengui disposicions per
defensar-se, perquè César no Ii serveix. (Va per anar-se'n.)

CLEOPATRA (aterroritzada, corrent-li al darrera i caient als seus peus).—
No m'abandonaràs, César! Em defensaràs el palau!

CÈSAR. — Has pres la potestat de vida i mort damunt teu. Jo només sóc
un somiador.

CLEOPATRA. — Però ells em mataran.
CÉSAR. — I per què no?
CLEOPATRA. — Pietat!...
CÈSAR. — Pietat? Què? tan de pressa ha anat tot això que ja només pot

salvar-te la pietat? Per ventura ha salvat Potinus?
Cleopatra s'alça retorcent -se les nzans i torna al banc desesperada. Apol-

lodorus demostra la simpatia que li té, posant -se darrera el banc. El cel nien
-trestant s'ha posat encès com la púrpura que aviat comença de transformar-se

en un taronja pàllid, damunt del qual la columnata i la imatge cada vegada
es van destacant més obscures.

RúFIO. — Cèsar; prou discursos. Tenim l'enemic a la porta.
CÈSAR (girant-se-li i esbravant tota la seva còlera). — Sí. ¿I què és el

que l'ha detingut a la porta en tots aquests mesos? ¿Fou la meva ruqueria com
creieu, o la vostra saviesa? En aquest mar roig de sang egipci, ¿quines mans
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han mantingut els vostres caps per damunt les onades? (A Cleopatra.) I, en-
cara, quan Cèsar diu a un home, "Amic, vés-te'n, ets lliure ", tu, que tems per
la teva minúscula vida i t'arrapes a la meva espasa, ¿goses seguir-lo d'amagat
i ensorrar-li l'acer per l'esquena? I vosaltres, soldats i cavallers, honestos ser-
vidors, ¿com podeu oblidar -vos de qui sou, aplaudir aquest assassinat i dir:
"Cèsar no té raó"? Pels déus, que estic temptat d'obrir la mà i deixar-vos
enfonsar a tots en l'onada.

CLEOPATRA (amb un raig d'esperança). — Però aleshores també mori
-ràs tu, Cèsar.

Els ulls de Cèsar llampeguegen.
Rúrio (molt alarmat). — Per Júpiter, abjecta rata egípcia, que no po-

dies dir res millor per fer-lo sortir sol cap a la ciutat i deixar-nos sols aquí
perquè ens facin a trossos. (Desesperadauncnt, a Cèsar.) ¿Voldràs abandonar-
nos perquè som un agregat de ximples? Jo no crec fer mal quan mato: ho faig
com el gos mata el gat, per instint. Tots soni com gossos als teus peus: però
t'hem servit fidelment.

CÈSAR (ablanint-se). — Ai, Rúfio, fill meu, fill nieta ; corn gossos mori
-rem ara pels carrers.

APOL LODORUS (del seu 1/oc darrera de Cleopatra). — Cèsar; en el que
dius hi ha un raig de claror de 1'Olimp : deu ésser veritat i ho has dit molt bé.
Però jo encara estic al costat de Cleopatra. Si tots havem de morir, no li fal-
tarà l'afecte d'un cor d'home ni la força d'un braç d'home.

CLEOPATRA (panteixant). — Però jo no vtnll morir.
CASAR (trist). — Oh! innoble, innoble!
Lúcius (avança entre Cèsar i Cleopatra). — Escolta'm, Cèsar. Serà in-

noble, però jo també penso viure tant com pugui.
CÈSAR. —. Bé, amic, estàs en condicions de sobreviure a Cèsar. z Per ven-

tura et penses que ha estat per art de bruixeria que lie tingut tant temps amb
l'ai al cor, el vostre exèrcit i tota la ciutat? Ahir, ¿quina raó hi havia perquè
arrisquéssiu la vida lluitant contra mi ? Avui, però, els havem tirat daltabaix el
seu heroi assassinat, i ara cada home dels seus està disposat a escombrar aquest
niti d'assassins — perquè tots plegats no som sinó això i res més. Anima't,
doncs, i esmola l'espasa. El cap de Pompes? lia caigut, el de Cèsar ja està
a punt.

APOL'r.ODORUS. — Cèsar desespera?
CÈSAR (anib orgull infinit). — Qui no ha esperat mai res no pot deses

-perar-se. Cèsar, en la • sort i en la desgràcia, sempre mira cara a cara el
seu destí.

Lúcius. — Planta-li cara, doncs, i et somriurà com sempre ha somrigut
a Cèsar.

CáSAR (aintb altivesa). — Que potser vols donar-me valor?
Lúcius. — T'ofereixo els meus serveis. Si em vols em passo a tu.
CISAR (torna a tocar de peus a terra de sobte i el mira astutament ende-
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vinant que darrera d'aquell oferiment lit ha alguna cosa). — Què? ¿En aquest
moment?

Lúcius (feren). — En aquest moment.
RúFIO. -- Que et penses que Cèsar ha perdut el seny per fiar-se de tu?
Lúcius. -- No li demano que es fiï de mi fins que hagi sortit victoriós.

Li demano que cm perdoni la vida i cm doni un lloc en el seu exèrcit. I com
tlue Cèsar té bona paraula no eni dol pagar per endavant.

C>SAR. — Pagar? I com?
Lúcius. — Amb una bona notícia per tu.
Cèsar instantàneament endevina què és.

RÚFio. — Quina notícia?
CASAR (anab tan alegre energia i contentament que Cleopatra alça el cap

'i el mira). — Quina notícia? Quina notícia, dius, Rúfio, fill meu? Els refor-
ços ja han arribat; quina altra notícia podíem esperar sinó aquesta? ¿No és
això, Lúcius Septímius? Mitrídates de Pèrgam està per arribar.

Lúcius. — Ha pres Pelúsium.
CISAR (inolt content). — Lúcius Septímius : des d'ara ets oficial del meu

exèrcit. Rúfio: els egipcis deuen haver enviat fins l'últim soldat contra Mitrí-
dates per privar -li el pas del Nil. Pels carrers, doncs, no lli ha sinó xusma...
xusma

Lúcius. — És cert. Mitrídates marxa per la carretera gran de Memfis
amb intenció de travessar el Delta. Aquillas li vol donar la batalla allí.

CisAR (tot audàcia). — Aquillas allí lluitarà amb Cèsar. Mira, Rúfio.
(Corre cap a la taula, treu les estovalles d'ena revolada i amb el dit mullat de
vi hi dibuix-a un maia, mentre Rúfio i Lúcius s'hi aboquen per veure-ho bé
perquè la claror ja és molt escassa.) Aquí hi ha el palau (assenyala el mapa),
aquí hi ha el teatre. Tu (a Rúfio) pren vint bornes i fes com si volguessis
passar per aquest carrer (ho indica amb el dit) i mentre t'apedreguen, les
cohorts surten per aquí i per aquí. Vaig dret, veritat, Lúcius?

Lúcius. — Sí, aquí hi ha el mercat de figues...
CÈSAR (massa ercitat per escoltar-lo). — Ja el vaig veure el dia d'arri-

bada. Bé. (Tira les estovalles damunt la taula i torna cap a la columnata.) Vés,
Britannus; digues a Petrònius que d'aquí una hora i mitja les nostres tropes
han d'estar embarcades cap el llac de ponent. Mira si tinc a punt el cavall i
les armes. (Britannus se'n va. corrent.) jo voltaré el llac amb els altres i pujaré
pel Nil a reunir-me amb Mitrídates. Vés, Lúcius i dóna l'ordre. (Lúcius surt
corrent darrera Britannus.) Apol-lodorus, dóna'm la teva espasa i el teu braç
dret per aquesta campanya.

APOL'LODORUS. - Sí, i el cor i la vida per torna, si vols.
CÈSAR (engrapant-li la mà). — Els accepto. (S'estrenyen la nià f orta-

snent.) Estàs a punt per la feina?
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APOL LODORUS. — A punt per L'Art... l'Art de la guerra. (Se'n va cor

-rent darrera de Lzícius, oblidat coinpletamejat de Cleopatra.)

RÚFIO. — Vaja! sembla que el negoci marxa.

CÉSAR (satisfet). — I per qué no, fill meu? (Pica de mans. Els esclaus

s'acosten corrent a la taula.) Prou d'aquesta orgia pestilent; fora tot aquest

enrenou; traieu-m'ho del davant i aneu-vos-en. (Els esclaus comencen a des-

parar la taula; tiren les cortines i queda closa la columnata.) ¿Coneixes els

carrers, Rúfio?
RúF10. — Em penso que sí. De totes maneres hi passaré per veure-ho.

La "bucina" sona insistentment al pati de baix.

CÉSAR. — Anem, doncs: hem de parlar a les tropes i animar-les. Jo

baixaré a la platja; tu vés al pati. (Va cap a l'escala.)

CLEOPATRA (s'alça del lloc on ha estat sense que ningú se'n recordés

en tota aquesta estona; allarga tímidament les mans a Cèsar). — César!

CÉSAR (girant-se). — Eh?
CLEOPATRA. — Que no et recordes de mi ?

CÈSAR (bondadós). — Tinc molta feina, ara, filla meva, molta feina.

Quan torni els teus assumptes ja estaran arreglats. Adéu, sigues bona minyona

i no et neguitegis.
Surt, preocupat i amb absoluta indiferència. Ella es queda amb els punys

closos, sense poder parlar de ràbia i d'humiliació.

RúFio. — Aquesta partida l'has perduda, Cleopatra. A les dones sempre

cls toca el perdre.
CLEOPATRA (altiva). — Vés. Segueix el teu amo.

RúFIO (a can d'orella, amb ruda franquesa). — De primer una paraula.

Digues al teu assassí llogat que si Potinus hagués estat assassinat com cal

— un tall al coll — no hauria pogut cridar. Aquest home és un malesmans.

CLEOPATRA (eniginàtica). — I cona ho saps que ha estat un home?

RÚFIO (s'atura, intrigat). — Tu no has estat, percluè aleshores eres amb

nosaltres. (Ella se li gira d'esquena desdenyosament. Ell mou el cap i obre les

cortines. Fa una nit de lluna magnífica. La taula ja esta desparada. A la cla-

ror de la lluna, es veu Ftatatita, pregant altra vegada davant la pedra blanca

de l'altar de Ra. Riífio fa un bot endarrera; clon la cortina molt silenciosa-

ment altra vegada i amb veu baixa diu a Cleopatra:) Ha estat ella? ¿L'ha

mort ella mateixa?
CLEOPATRA (amenaçadora). — Hagi estat qui hagi estat, que els que em

volen mal es guardin d'ella. Vés ami) compte, Rúfio, tu que goses fer abaixar

la cara de la reina d'Egipte davant de César.

RÚFIO (inirannt-la feroçment). — Ho tindré present, Cleopatra. (Mon el

cap confirmant la promesa, i s'esn cuny entre les cortines tot posant la mà en

el puny de l'espasa mentre desapareix.)

SOLDATS ROMANS (al pati de baix). — Salut, Cèsar! Salut! Salut!
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Cleopatra escolta. La "bucina" torna a sonar seguida de tocs de trom,Ntes.

CLEOPATRA (retorcent -se les nzans i cridant). — Ftatatita! Ftatatita! S'ha

fet fosc i estic sola. Vina. (Silenci.) Ftatatita! (Més alt.) Ftatatita!! (Silenci.

Esglaiada, estira la corda i les cortines s'obren.)

Ftatatita jau degollada al peu de L'altar de Ra. La sang s'escorre per la

pedra blanca.

BERNARD SH \V

Traducció de Carles Capdevila.
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EL NOSTRE CARNET

OT hom coneix, espero, la filosofia d'aquell personatge mar-
ner, celebrat per Mr. Masefield, que tingué l'honor d'ésser el

segon d'Henry Morgan. Probablement la frase més familiar d'ella

és aquella que diu : "Però jo estic per la tolerància i el beure en un
hostal". ] l pirata probablement no s'adonava que estava registrant la

tràgica separació de Liberalisme i Llibertat. És la tràgica ironia de la

posició progressiva d'avui que aquells que més parlen ele tolerància

són exactament aquells que no poden tolerar la idea de ningú bevent

en un hostal.

Essent jo un liberal que s'ha anat allunyant dels altres liberals,
sense mai atansar-se una gota més als conservadors o, als socialistes.

és bastant probable que seré deixat sol en aquell hostal solitari, o pos-
siblement en la sola companyia del vell i determinat segon d'Henry

Morgan. Realment, si jo he d'escollir entre la plutocràci_a i la pira-

teria, prefereixo els pirates; perquè aquella mena de crim necessitava

algunes menes de virtut. El pirata que es feia ric en alta mar almenys

no podia ésser un covard; el pirata que es fa ric amb la puja de preus

pot ésser-ho, igualment que tota altra cosa indigna. Altrament, el vell
pirata era contínuament perseguit per la llei ; el noti pirata no; és prou
possible que estigui en el Parlament fent la llei. Però hi ha una cosa

que jo no li perdonaré, encara que perdoni tota altra cosa, com a cos-
-tum del món o com a moda del temps. Encara que l'hagi de tolerar,

a ell, jo no toleraré la seva intolerància. Jo no li perdonaré que s'asse-
gui al Parlament i faci lleis privant els honres de beure en un hostal,
mentre ell continua asseient-se a beure al menjador d'un restaurant.

Hi ha una pila de persones pròsperes i progressives de qui això
és literalment veritat. Llur pràctica hipòcrita encara és pitjor que llur
teoria inconsegiient. Àdhuc per llur pròpia declaració ells són parti-
daris de la tolerància i contraris que ningú begui vi. Però de fet, en
llur pràctica, són partidaris de beure vi i contraris de tolerar -ho en
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ningú llevat d'ells mateixos. Comparat amb aquesta mena de polític,
un pirata com el capità Plint, que va morir a Savannah udolant que
volia rom, és realment tina figura molt honesta i estimable. I si un
pirata pot ésser objecte d'un relatiu respecte per un veritable liberal.
un contrabandista s'hauria d'encomanar a les més vives simpaties
del gran partit liberal, amb la seva aversió pels aranzels i drets d'im-
portació. Els antics contrabandistes eren anornenats realment lliure

-canvistes; i encara hi ha una pila de lliure-canvistes que serien molt
millorats moralment si esdevenien contrabandistes.

Però de tota manera si, com molts semblen suposar, hi ha pro-
babilitats que un dels grops més progressius formi el pròxim Govern,
jo penso que estaria bé que tothom, de tota mena d'opinions polítiques,
es preparés a resistir certes menes d'opressió social. I la manera de
resistir aquestes coses no és esperar l'últim moment i llavors bala-
drejar l'últim mot d'ordre; sinó tornar al primer principi i estar a
punt per quan vingui l'atac. Si hi ha una cosa en la qual jo crec amb
una sòlida certesa, és en discutir la qüestió abstracta abans d'allò que
és anomenat la qüestió pràctica. En altres paraules, és esclarir l'as

-sumpte mentre és moral i abans que esdevingui merament polític.
r Quins són els principis que governen tots aquests problemes de
Prohibició i Veritable Temperança ; i tavernes models i tota la resta?
Molts, àdhuc, d'aquells que saben el que pensen, no saben per què ho
pensen. Molts, àdhuc d'aquells que tenen raó, amb prou feines saben
que tenen raó i són fàcilment intimidats i arrossegats a l'error.

Sens dubte, hi ha dues qüestions totalment diferents; si consi-
derem el licor fermentat bo i inofensiu i si l'hem de prohibir a aquells
que el consideren bo i inofensiu. Ira primera cosa és una opinió: la
darrera és una opressió; o per expressar-ho més imparcialment, una
persecució. Un abstemi pot creure ben fermament que té raó, sense
pensar que té dret a arrabassar els drets a l'altra gent. Molts abstemis
prenen aquesta posició veritablement liberal; i són més liberals en-
cara que el segon d'Henry Morgan i jo mateix. Perquè elis concedei-
xen una llibertat de la qual ells no poden gaudir. No obstant, en
preparar-nos per la controvèrsia de la Prohibició voldrà niés, penso,
de tornar encara més endarrera i començar per compendre completa-
ment la mateixa tradició del licor fermentat. ¿Per què aquesta cosa
és una institució tan vasta i general de la història humana, només es-
combrada de tant en tant en llocs especials, pels moslems en el deset,
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i pels centro-occiclentals damunt les planes, i encara gairebé sempre
tornant-se a esmunyir dintre aquestes planes i deserts, una tradició
àdhuc quan és un secret? ¿ Té tota la cosa alguna relació real amb les
realitats essencials, amb la religió i els drets de l'home i totes les arrels
del nostre ésser?

L'abstemi total realment té tina filosofia, conscient o inconscient;
és de molt la mateixa filosofia que ara està menant alguns filòsofs
teutònics a córrer nus pels boscos. Es podria, grosso modo, expressar
així: quelcom evidentment s'ha espatllat en la gènera humana; però
nosaltres veiem que el veritable contorn de l'home es pot assolir per
mitjà de la simplificació. Un arbre és un abstemi total; un peix s'es-
plaia pel mar sense clor trajo de bany; i aquestes coses són lloades
pels poetes com reconegudament belles i sanes i completes. h'home
ara es farà complet desfent -se no solament dels vells esclavatges del
mal govern, sinó dels vells esclavatges de l'hàbit, dels costums artificials
que han format al seu damunt com una excrescència en el supersti-
ciós passat; i les supersticions d'especial festivitat passaran junt amb
les supersticions d'especial mortificació. Un filòsof així no pot trobar
sinó que el vi és tina mena de beuratge de curander amb el qual el
metge de la tribu l'ha emmetzinada en una supersticiosa edat. Un
filòsof així no pot trobar sinó, quan és conseqüent, que les calces són
accessoris artificials com les cames de fusta, o que dur un capell da-
munt del cap és tina confessió de feblesa com dur una visera verda
damunt un Ull.

Una filosofia així és del tot coherent i completa; no hi ha res a
dir-ne, llevat que és tota sense sentit. És sense sentit perquè no és
natural sinó antinatural; antinatural per l'home tal com és, ha estat
i sempre serà. Nosaltres podem dir, si ens plau, que és natural per
l'home ésser artificial. I la prova d'això és que, mentre ell és alhora
millor i pitjor que les bèsties, quan ell assaja aquests trucs, se'n surt
pitjor i no millor. En una competició de córrer nus pels boscos, els
animals peluts sempre el deixaran endarrera i el sobreviuran. Si prova
d'ésser vegetarià, l'hipopòtam sempre serà vegetarià en una molt
niés gran escala que ell. La vaca anirà sempre menjant vegetals amb
una paciència i una continuïtat que avorriria el més greu vegetarià
fins a dur-lo al suïcidi. Perquè la vaca amb prou feines si s'atura per
dormir i mai no s'atura a pensar. Si ell simplifica la seva vida fent-se
aiguader, hi haurà sempre altres animals que poden beure molta més



EL NOSTRE CARNET	 125

aigua; i (el que és niés important) altres animals que en poden beure

molta menys. El camell no solament porta el carro de la bota; po-
dem dir que ell és el carro de la bota. L'home a qui, únicament, és
revelada la divina humilitat, ha fundat a tot arreu les seves superio-

ritats damunt les seves inferioritats. Essent un desterrat sense pro-

tecció contra el f red, s'ha fet tina pell artificial; i mentre hi ha estat

posat, ha fet les purpúries robes de Tir i les capes pluvials de Milà.

Essent incapaï de dormir sota les estrelles com les criatures més for-

tes, s'ha arrupit ignominiosament sota una teulada; i, incidentalment

ha fet de la teulada una cosa com Glastonbury o el Taj Mahal. I

havent-se ,perdut, per alguna estranya raó, en el ritme pel qual viuen

totes les altres inconscients criatures, s'ha fet un ritme pel seu comp-

te, amb crisis especials i alts moments de joia; perquè el misteri pro-

fund de la seva natura demana varietat i el centrament de la satis-

facció en la jovialitat. Per tant no l'avergonyeix més que la cervesa

sigui artificial del que l'avergonyeix que les robes o el cuinat siguin

artificials; sabent que junt amb aquesta artificialitat moririen totes

les arts.
G. K. CHESTERTON

(Traducció autoritzada expressament per l'au-
tor i la revista Illustrated London News.)

//

J.-F. R, FOLS



THOMAS HARDY

Gairebé tots els setanta set anus de la vida
de Thomas Hardy s'han escolat en el seu Dor-
setshire natal, el vell Wessex saxó, en contacte
amb les realitats niés simples i immutables.

Una vida sense altres esdeveniments que
els seus llibres, on tres elements són en joc: el
paisatge, les figures i, entre un i altres, una
força obscura que plega els destins indivi-
duals: l'atzar, tercer invisible barrejat en totes
les relacions humanes. L'home pot revoltar-se,
però serà sempre esclafat per una força supe-
rior: la naturalesa.

Arquitecte primer, novel-lista i poeta des-
prés, de la seva obra d'un pessimisme creixent
.es desprèn una lliçó de resignació amarga —
i en destaca amb una claror pròpia la figura
inmaculada de Tess dels d'Urberville.



BUTLLETINS DEL TEMPS

1

Comença d'estabilitzar -se la producció normal de llibres de viatges dins
la bibliografia catalana. La tradició d'Alí-Bey estimula els nous dalers, espe-
ronats d'aventura a les fulles destinades als nois; aciençats d'aplicació als qua-
derns dels estudiosos presidits per la dinastia dels Reparaz; i millorats de li

-teratura a les pàgines de reportatge el to de les quals s'anima de les qualitats
de Josep Pla viatger.

Diem viatger com un matís guanyat a l'excursionisme i al turisme cos
-rnopolita. Més a prop del pelegrí que de l'home desenfeinat dels rapidíssims

de luxe. Líric i no declamador. Abella de la terra i no borinot de la geografia.
Era ahir que esbossdvern. aquest terna i ovni podem rependre'l amb l'ho

-ritzó obert una mica més enllà.
Al costat dels llibres de viatge neixen els llibres d'anticipació. Al costat`

de La volta al món d'Antoni Serés, els reportatges de l'any 2000, L'illa del
gran experiment d'Onofre Parés. Confien que entre el llibre d'impressions i
la vrtopia vindrà aviat el llibre-guia, precís com el llistí de telèfons i endegador
de la simpatia trapacera del viatjant de comerç més a prop de la Guide psycho-
logique du français à l'étranger del malaguanyat Allarius André (1917, Bi-
blioteca d'Alts estudis ;racionals de la N. L. N.) que de les plagasitats del ca-
lendari russinvolesc.

Anys enrera, Alfons Maseras pressentí els lligams amables de la utilitat
i de la curiositat en les seves notes de l'Argentina. Ens permet augurar el segur
esdevenidor de llibres d'aquesta mena la superstició vençuda del partir és mo-
rir una mica per l'embranzida de la dit'is,z de Talleyrand : qui marxa arrima
sempre, però cal marxar, que sembla dictar el moviment de l'esperit català i
el seas registre imprès.

II

Cin gq femmes sur une galère, de Suzanne Norn'zand, ha estat un dels dar-
rers llibres de literatura femenina l'èxit dels quals no desmereix l'interès que
seriosament desvetlla. D'essencialitats Inés esquemàticament liniades que la
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psicologia minuciosa i desgeoznetritzada dels llibres femenins del nord (es-
naentena com els més típics entre els més recents en llur divulgació francesa
Dones de Karin Michaelis i L'edat feliç de Sigrid Undset). Net del partit pres
la citzant, humanitarista i emancipador que culmina en les narracions i as-
saigs de Simone Bodéve, en l'Anneta i Sílvia de Roviai.n Rolland i en la no-
vel.•leria femenina de l'Alemanya de la guerra i de la postguerra. Prou valent
per no decantar-se ni a les volgudes mnasculinitzacions de certes escriptores ni
al missionatge social de les daines catequistes. Participa alhora dels postulats
de reintegració que amb seny tradicional i oportunitat actualitzant ha formu-
lat Gina Lombroso (L'anima della donna - La donna nella vita) i de l'estil
directe agradat de la composició russa i de les troballes psicoanalistes, d'una
Katherine Mansfield, diem, entre la plèiade més brillant de la nova literatura.
anglesa.

Lluny de les històries moralitzadores, no el recomanaríenn. com un llibre
exemplar. Gosaríem, però, esmentar la coratgia planera que permet assenya-
lar-ne la vitalitat d'acceptació, sense poruguesa, del que el Sr. Trend i de ve-
gades el Sr. d'Ors anonnenen els llocs comuns de segon grau., espurnejats ça
i lla de notacions mestres d'economia descriptiva. (la Sra. Colette izo és un
precedent negligible en aquest art), com el dia h.uinit amb l'aire sabent de xar-
cuteria i lilàs; l'abril parisenc tornasolat de ruixades, i l'estimació que planta,
cara a l'estimació adverbial.

Josep Pla i els seus imitadors; Josep Lleonart de les proses d'última pu
-blicació (Tres assaigs de mots en llibertat) instauren a casa nostra aquest estil,

altrament enganyador, al caire dels perills de la maledicència per enuig que'
retreia Voltaire i de l'exacerbació de l'enginy que feia confessar a Horace
Walpole que tenir esperit és en primer terme tenir-lo invisible i que els bons
mots cal que Zis els faci el criat, per tal cona la literatura és una excellent di-
versió quan no hi ha res a fer i es torna pedanteria en societat i mal humor
en públic.

L'autora de Cinq femmes sur une galère manlleva una mica d'Horace
Walpole el propòsit de copsar amb divertiment el que la volta per por d'hor-
roritzar-se; de somriure per no plorar.

Aquest desencís de la literatura no ha arribat sortosament a les nostres
escriptores, com no hi havia arribat el deliri de l'inabastable que a totes les
latituds ha sensualitzat i banalitzat tantes vocacions líriques. La sana passió
del concret ha definit la sobirania poètica, de Clementina Arderiu i l'humanis-
me de les joveníssimes collaboradores de la Bernat Metge, Anna Mària de
Saavedra i Adela Maria Trepat: i orienta la vocació novellística de Maria
Teresa Vernet i la vocació de dona de lletres de Maria Carratalà. A homenat-
ge d'elles he volgut comentar un llibre que els editors presenten anib inter-
rogant.
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Dignem-ne tino cona Jaume Balines, diguem-ne seny amb Prat de la Riba,

Iza estat reservada als catalans la normalitat funcional de cos i d'esperit que el

P. Miquel d'Esplugues invoca en el seu pròleg al llibre El Teosofisme del Dr.

Joan Tusquets.
És providencial que ara, precisament, a Catalunya i en viril combat con-

tra el confusionarisnxe teosòfic, hagi estat fet de mà muestra el destriament de

la fenomenología i de la mneravella; de la màgia i del miracle; del misteri i del

sobrenatural. El P. Miquel d'Esplugues salva per nosaltres la part de la sim-

plicitat, que és la part de la joia cristiana i en definitiva la part de l'esperit de

triomn f de l'Església.
Alguns dels comentaristes (hem de suposar parcialment documentats en

les ficcions i passatemps de Rider Haggard i de Conan Doyle) han passat per

alt la doctrina preliminar del P. Miquel d'Esplugues i han reduït a ,ninucies

d'anecdotari l'estudi del Dr. Tusquets.
Aquesta vaguetat escàpola els esquela. No haza fet aquí sinó repetir el joc

practicat a Itàlia amb ?motiu de la versió del llibre d'Ernest Uehli, deixeble de

Rudolf Steiner, Tra sfinge e Gral, aplicant als probleines de l'art les doctrines

teosòfiques. D'aquelles discussions ens n'assabenta el recull de treballs de Vi-

cenzo Gerace, La traclizione e la moderna barbarie, i eni f emn esment fiel ressò

que han tingut en les discussions dels nostres ¡tomes de lletres a'guns dels te-

mes relacionats amb la posició mental decisiva que hom pren en aquesta

gi2estió — classicisme, occident, ètica i estética —, tractats així mateix fiel

Sr. Gerace.
Es de doldre que, a pretext de periodisme o d'amenitat del públic, confien

alguns dels nostres improvisadors a l'agilitat els serveis que només la prepa-

ració podria lleiahaaent fer-nos; i a la brillant gosadia les direccions que per-

toquen a les virtuts teologals. Ni dins una estratègia i una tàctica polèmiques

estrictament racionalistes cus sembla lícita l'ambigua superficia litat iniforino-

tir'a. No costa res, si tractem de inisticiszne, completar la consulta prév`a del

diccionari enciclopèdic amb la utilització de l'actualitat de llibres corn la Intro-

ducción a la historia de la literatura mística en España, del Sr. Pedro Sainz

Rodríguez; si volem penetrar l'Orient, fiar-nos nués del Passage to India de

Forster que del Buda vivent de Paul Morand; i si, dissortadamnent, ens tro

-beni en l'estat d'ànim (constatat per Bertrand Rlussell) d'aquells que davant

l'univers, sense creure, es senten insatisfets i el món els sembla absurd i inut,

reaccionar a,tnb la passió de justícia d'un Sanmblancat snés que amnb cal' de les

versions oficials de la ironia que els pobles definits i les cultures mnadurades

es permeten de vegades.
A ells. i a nosaltres Inés encara, caldria un tractamnent heroic a base de

9
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Narro i de Catecisme. Una preparació a les actituds critiques suscitadores de

vida, recomana Einile Baumann, que no tiranitzin les obres dels altres ni es
tornin mai la revenja dura de l'anàlisi damunt la intu ció que pot crear.

C. A. Jordana, un dels joves mestres de la nostra prosa (entenc no exa-
gerar l'elogi), en les novelles Els miracles de Fonollar i La veritat sobre Síg-
frid, es decanta, oposat a l'actitud que defensem, a les porugueses oficials ben
administrades; ironitza la fe, ironitza el liris;ne. Amb paraules d'un estudiós
de la literatura anglesa que ell coneix perfectament, André Maaurois, li repli-
carem, per acabar, i per cloure aquest registre d'alces i baixes del temps, qu
l'home no és ni bèstia ni àngel, però quan fa molt l'àngel fa menys la bèstia.

J. M. LÒPEZ-PICÓ

 TT

J. DIIR



MANOLO(*)

A disset anys que Manolo Hugué marxà de París per no tornar -hi més, i
és sens dubte a l'abandó de l'ambient en el qual es fan i desfan les reputa-

cions que cal atribuir el silenci que durant molt de temps s'ha fet entorn
del seu nom. Però si la seva celebritat ha pogut sofrir d'aquesta falta de
reclam, el seu talent hi ha guanyat molt! I quin domini es veta avui en la
maduresa d'aquest artista, maduresa que s'ha anat fent dia per dia en la
tranquil-litat de la vida que ha fet durant tots aquests últims anys, una vida
de meditació. De tota manera, si el seu nom era ignorat del gran públic,
els seus antics amics de París guardaven un record enlluernat d'aquell com

-pany que tenia un esperit tan brillant, al qual cada pensament, cada doctrina,
cada obra que hom discutia al seu davant, li suggeria un mot just, un jutja

-ment segur. I no gens menys, Déu sap si els records són fràgils dins els
cenacles parisencs! Però Manolo no és pas d'aquells que es deixen oblidar
i les freqüents exposicions de les seves obres, que han tingut lloc a la Galeria
Simon, han provat a tots que en la solitud l'artista realitzava les promeses
d'aquell talent que havien vist néixer. Mentre moltes fames que havien fet
gran soroll s'enfonsaven, la seva, sempre niés gran, conquistava el lloc que
el temps li consagrará.

L'escultor Hugué arribà a París l'any 1901, quan es tancava l'Ex-
posició Universal. No tenint absolutament res, havia de sostenir tina lluita
de cada dia per imposar-se. En aquell temps la bohèmia ja no era pas la
bohèmia de Murger: cada cija la misèria dels artistes pobres perd una mica.
més el caràcter idíl-lic que tenia en l'any 1830; no és encara el ferotge arri

-bisme de la post-guerra, però ja no és impossible de morir-se de gana, i crec
que Manolo, més d'una vegada, degué entreveure aquest horrorós destí.
Ara bé, els anys 1900-igio foren anys singularment fecunds per als artis-
tes i si avui els pintors de l'univers van a Montparnasse en peregrinació, és.
perquè en aquells temps alguns homes varen tenir la grandiosa ambició de•
revisar les lleis de la pintura sota el consell inoblidable de Picasso. Manolo,
però, ha fet el sord a aquest consell, preocupat solament de traduir la seva.
personalitat amb la máxima siinpli.eitat en els mitjans d'expressió. Però ha
vist l'experiència Picasso de molt a prop i si ha refusat de seguir, com tants

(*) Amb motiu d'una exposició d'escultures de Manolo, pròxima a celebrar-se, i com:
a complement de' recent llibre biogràfic de Josep Pla, publiquem aquest article de V. Cras

-tre, traduït per la Sra. Pla.



132	 LA NOVA REVISTA

d'altres, les petjades del gran pintor, és sens dubte perquè d'una banda ha
vist molt bé el "chiqué" dels que el seguien i perquè de l'altra operava la
seva originalitat nativa. ¿Com es podria admetre que un tal esperit s'hagués
quedat indiferent davant l'experiència cubista? (Dic cubista per emprar un
mot còmode, consagrat per l'ús.) No hi ha dubte que les experiències de
raro l'hagin interessat prodigiosament, però ha comprès perfectament que
abans que tot Picasso era un revolucionad en l'art, que cercava i destruïa
al mateix temps, treballant en l'abstracte ; Manolo, però, té la concepció
d'un art etern i no es plau més que en les realitzacions concretes: Picasso
es mou per tina inquietud incessant, Manolo, al contrari, reserva les seves
inquietuds (que són igualment profundes) a altres coses i si, en art, té alguna
ambició, és la d'arribar a la serenitat. Per més diferents que siguin llurs
idees, aquests dos homes s'admiren i s'estimen profundament. Fa dos anys,
quan l'escultor fou tan greument malalt, Picasso no pogué dissimular la
seva inquietud, i és ben sabut que el creador del cubisme és molt avariciós
de les seves amistats. Escolteu d'altra part Hugué parlant del seu antic
company i sabreu l'amistat que els lliga.

Però a París Manolo no ha solament conegut a Picasso; ha viscut allí
ami) tots els cinc rodejaven el fundador del cubisme i és amb aquests que
l'any 1910 vingué a Céret per no marxar-ne més : Max Jacob, l'estrany
fantasista que ha anat a parar al convent, Braque que, després de Picasso,
és el nom niés gran del cubisme, Derain, "fauve" avui ben domtat, Kisling,
cine arribava de Polònia, es comptaven entre els seus familiars, i amb ells
els escriptors que s'empraven a llançar-los : Apollinaire, al qual el cubisme
potser cleu la seva fortuna, Salmon i Léon-Paul Fargue, aquest Baude-
laire del segle xx. Tot sovint també, Manolo abandonava la "Closerie des
Lilas", on tenien llur lloc de reunió, i anava al "Vachette", on' Moréas es-
,clafava els seus admiradors amb les seves impertinències. Moréas ens sembla
que és l'home que ha impressionat l'escultor d'una manera més forta. Us
pot agradar o no el poeta de les Stances, però cal reconèixer que ha parlat
amb una força singular una llengua que no era pas la seva; la seva glòria
passa avui per un eclipsi i l'escola neo-clàssica que ha portat la imitació de
Moréas fins a la vulgaritat, no és estrangera a la indiferència que alguns li
marquen : hom confon el mestre amb els deixebles, aquells deixebles que no
eren escollits per ell mateix. Per més allunyats que siguin llurs domi-
nis l'un de l'altre, les aspiracions de Moréas i de Manolo són comunes. Mo-
réas també concep una poesia eterna, estranya a tota moda. Parla tot natu-
ralment la llengua de Chénier i de Racine; la història literària no existeix
per ell, i hom coneix el mot que pronuncià en el seu llit de mort: "Classique,
romantique, des bétises!" ¿I qui sap si no és a les profecies del poeta,
que Manolo deu aquesta seguretat que guanyarà niés cercant les intencions
d'alguns mestres antics, que no pas construint una nova forma de l'escultura?
És singular aquesta posició de l'artista entre Picasso i Moréas, i tot altre es-
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perit menys personal hauria arriscat de perdre-hi la seva personalitat, dei-

xant-se arrossegar per l'un o per l'altre d'aquests rius poderosos! Hugué pren

de cada un allò que necessita, però roman ell mateix. A poc a poc, durant

els anys de la seva estada a . París, escull els elements del seu art; la seva

vida d'aventures a penes li deixa temps per crear, però en zelo, llavors que

es retira a Céret, està armat per realitzar el seu pensament. París no li pot

ensenyar gairebé res niés i la solitud, que per altra part la seva salut també
li imposa, li serà d'ací endavant, infinitament niés profitosa.

... ¿Quins són els mestres que han influenciat l'art de Manolo d'una niane-

ra niés forta? La qüestió és una mica difícil de resoldre, car l'escultor ho ha

estudiat tot, ha cercat a tot arreu i no s'ha aturat enlloc, per fortuna! Ha

demanat un ensenyament a molts, però a ningú un dogma. Potser el que ha

estudiat amb més de gust, han estat els escultors de l'antiguitat i més enllà

dels grecs, els egipcis i els assiris : la foriniclable arquitectura de les estàtues

egípcies el devia seduir per l'expressió de força intel-ligent que se'n desprèn.

Cal) art no el devia inspirar més útilment, car cap art no posseeix niés virtuts

plàstiques. Sens dubte també el degueren inspirar els grecs, però el millor dels

grecs, no és justament l'herència que els deixà l'art egipci?

Les imatges gótiques també han captivat la seva atenció i fins ha tro

-bat matèria de reflexió en les deformacions de les escultures medievals. Però

quant més útils no li són les ensenyances d'un Germain Pilon ! ¿És que per

ventura Manolo no és abans que tot un perfecte retratista i els seus bustos

no compten entre les seves obres més reeixides? Enlloc més no pot mani

-festar d'una manera més clara el seu discerniment psicològic, la seva perfecta

coneixença de l'home i entre els escultors contemporanis no n'hi ha cap que

l'iguali en aquest domini. Sense cap esforç aparent, ell ha resolt el famós

problema "de la semblança i de la inspiració ". És per això que l'art d'un

Germain Pilon, supremament intelligent, l'havia de seduir a primera vista

arribar al màxim d'efecte amb aquesta simplicitat de mitjans, aquesta és

la primera ambició de Manolo. En la col•lecció de retrats que ha fet, un dia

s'hi veurà l'esperit de tota una època i si hagués viscut sempre a París, a Bar-

celona o a Madrid, de quina ajuda no haurien estat les seves obres per al futur

historiador! Però potser nosaltres hi hauríem perdut tota una altra part d'a-

quest immens talent.
Manolo admira molt al pintor Ingres i, fet curiós, l'admiració per aquest

pintor que els romàntics consideraven com un "affreux pompier", també la

tenen els més avançats deis artistes moderns, car un vertader pintor, per més

avançat que sigui, no pot pas menysprear un home com el senyor Ingres, que

sabia dibuixar, com deia tan simplement. Mireu un croquis de Picasso: aquest

dibuix net, just, sense exageració, és encara una mica l'herència d'Ingres.

Remarquem que el mateix Baudelaire en el seu Art Romantique ha retut

un just homenatge al mestre de Montauban: els crítics d'avui no han fet més

que seguir-lo.
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Parlàvem més amunt deis retrats fets per Manolo i de la lliçó que havia
tret de Germain Pilon. Com Pilon, l'escultor català ha estudiat el Greco i
aquesta profunditat en l'observació, aquesta vida cremant de les cares huma-
nes, segurament la va descobrir un dia en les obres del Greco, que deu haver
conegut des de la seva joventut, quan vivia a Espanya. Hugué no deu gairebé
res als moderns; tot l'allunya dels impressionistes. Picasso ha pogut, un mo-
rnent, dominar-lo, però llurs camins es separaren aviat. Hi ha encara Maillol
tis adoneu tot seguit que entre llurs obres hi ha tina semblança superficial,
però hom no deu pas aturar-s'hi : llurs inspiracions són niés diferents del que
sembla. Maillol és un líric que anima les seves obres per la passió; les seves
ubres viuen intensament, però d'una vida més aviat exterior. Hugué no és
cap líric: tota la seva inspiració li ve del cap; la intelligència és la seva prime-,
ra qualitat i les seves pedres estan dotades d'aquesta espiritualitat meravello

-sa, perquè sempre comprèn el secret de la vida de cada home. Manolo té un
gran respecte per l'art de Maillol i el considera com un dels primers escultors
francesos.

... Un estudi sobre Manolo seria incomplet si no s'hi parlés del pintor
que hi ha dins d'ell i que de cap manera no és un pintor "amateur". Aquí,
l'escultor no perjudica mai al pintor. Avui Manolo pinta molt i entre les seves
darreres obres hi ha unes aquarel•les de Céret i de Prats de Molió que pocs
artistes podrien produir. Per exemple: un grup de dones ajegudes amb deixa

-desa en un prat estès sobre una muntanya; aquesta pintura té tina frescor,
una gràcia lleugera, que us recorda certes fires de Rubens, però en la pintura
d'Hugué sempre hi ha més moderació i està dotada d'un lirisme meditat.
que la intelligència refrena sense parar. Com aquarellista posseeix a un grau
tíevat el do de crear un paisatge amb algunes taques de color; coneix la
ilum del migdia a fons i se'n sap servir amb un art infinit ; només hi ha
Terrus, el bon pintor d'Elna, que cona ell tingué l'habilitat d'animar una quan-
titat màxima d'objectes amb els mitjans més mínims. Aquest pintor fou l'amic
(le Manolo i de Maillol i encara no se li ha fet justícia. Demés Hugué pos-
seeix molts procediments per expressar-se: els seus dibuixos a la ploma són
sempre d'un gran interès i durant les vetllades d'hivern li agrada de fer-ne
en els seus àlbums entre dues paraules joioses i profundes, creant, segons el
seu capritxo, un paisatge minúscul, un bust de dona abundant, o tin retrat
ple de vida; demés els dibuixos són per a ell estudis preciosos i és amb aquests
que penetra la ciència del cor humà, aquesta ciència que hom endevina per-
fecta en veure les seves pedres acabades.

Però no s'ha pas acabat de parlar de Manolo, quan s'ha parlat de les
seves obres. Al costat de l'artista hi ha l'home, i aquest home és un deis niés
interessants de la nostra època. Els que visqueren al seu costat a París, els
que l'han conegut en la solitud de Céret, us diran quin esperit niés extraordi-
nari té. Hom té el costum -- costum equivocat sens dubte —, d'atribuir poca
intel•ligència als escultors i de fer-ne uns humils treballadors manuals, que no
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obeeixen niés que a un obscur instint de crear. Manolo converteix en mentida
aquesta llegenda; cap esperit no és més viu i més clar que el seu; quina aten-

ció no posa als esdeveniments de l'època, amb quin discerniment no en parla!

La seva coneixença de l'home és perfecta, la seva obra ho prova; coneix
1'liome en general i en particular. S'ha aplicat massa a l'estudi de la cara Ini

-mana per no saber quins són els signes cine traeixen a un miserable, i pocs

individus han resistit al seu examen. On ha adquirit aquest do estrany? Sens

dubte en el curs de la seva vida d'aventures i durant els durs contratemps del

destí, en els quals és molt útil de conèixer el seu adversari, si hom no vol

ésser devorat; però Manolo té més que aquest simple instint de combat, i

aquest do és sobretot el fruit de reflexions llargues i d'extrema profunditat.

Direm que Hugué no té dels homes una opinió molt afalagadora? Jo crec

que és impossible d'arribar a conèixer niolt bé la humanitat i de conservar

al mateix temps un xic d'optimisme moral. De tota manera, encara que l'es-

cultor penetri molt la perversitat de l'home, això no el porta pas fins a la

desesperació: admet aquest mal en conjunt, com una conseqüència irrevoca-

ble de L'essència del món. Però es fa difícil d'expressar aquí amb algunes

paraules les opinions d'un borne que té horror de tot dogmatisme i els pen-

saments del qual es desenrotllen durant unes converses capritxoses, que la

fantasia de l'artista dirigeix segons el seu gust; cap exposició esquemàtica no

podría donar una idea de la seva varietat astoradora.
A un tal esperit encara no li hem donat el que se li den! Ara, però, cada

cija contribueix a posar-lo al seu lloc. París el coneix i també Amèrica i

Alemanya, que li han consagrat molts articles importants. Les seves exposi

-cions a la Galeria Simon obtenen un èxit enorme. IIa arribat el moment en

què Barcelona no el pot ignorar més i cal que sàpiga que Manolo Hugué ha

arribat al rang que li pertany: el primer entre els artistes dels quals hom ja

no discuteix els dons i les brillants qualitats. Avui, Manolo és un gran mestre.

VICTOR CRASTRE

S. DALI



-R. U. R.", DE KARL TXAPEK, EN CATALÀ

N O hi ha res tan satisfactori per al cronista com tenir el camp obert a
l'elogi. IIi ha qui suposa que censurar és una satisfacció. Per alguns	 f

potser sí. Pel que a nosaltres es refereix, àdhuc preferim el silenci a la cen-
sura, quan som nosaltres els obligats a censurar.

Una nit triomfal per al nostre teatre és cosa que ens eixampla el cor, que
ens redreça. Tant de bo cada estrena, cada nova obra que hom ens presenta,
fos digna deis elogis sense mesura. Nosaltres no hauríem de picar damunt la
pedra dura de les objeccions i el teatre català faria camí a tota vela.

L'estrena de l'obra de Karl Txapek, R. U. R. (Rosszuin's Universal Ra-
bots), fon una vetllada memorable. Adrià Gual sabé posar el seu Teatre
Íntim a l'altura que li pertoca.

Gual sabé donar-nos una obra totalment nova. No fou pas tina vetllada
ele forçada transcendència. Ben al contrari. El teatre català s'incorporava una
de les obres internacionalitzades.

Ens deia no fa pas gaire Pere Inglada, que en la nostra posició. el mitjà
d'atreure'ns la mirada d'Europa era portar a casa tot allò que signifiqui una
valor a la cultura europea. I aquest procediment el considera ell gairebé tant
o més eficaç que donar a conèixer les nostres coses a Europa.

Karl Txapek, l'autor txecoeslovac, era totalment desconegut del nostre
públic. Notícies anteriors a l'estrena, i el fet d'anunciar -nos una comèdia
utopista, ens feien suposar que assistiríem a tina obra avantguardista en el
sentit just del mot.

I no és així. R. U. R. és comèdia d'avantguarda perquè en ella és supo-
sacia la fabricació especial d'liomes. Quant al procediment, l'obra de ICarl
Txapek ens sembla normal en absolut. ¿Què és una comèdia de les anomena

-des normals? Quins elements la composen? Intriga (o bé interès), passió i
lirisme. ¿Per ventura no són aquestes les condicions que reuneix R. U. R. de
Txapek?

I, encara, si tenim en compte que "rabot" equival a obrer, potser a la
comèdia R. U. R. d'avantguardista només li restarà l'originalitat ele les idees.

Idees originals? Excepció feta de la fabricació artificial d'homes — això
sempre — ¿ens costaria gaire recordar haver sentit totes les idees que Txapek
ens exposa per mitjà deis seus personatges?

En arribar a aquest punt haurem de concloure que l'originalitat de l'autor	 1
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de R. U. R. consisteix en l'atreviment d'exposar unes idees que tothom feia

córrer a cau d'orella. I tant ele bo tothom tingués l'originalitat de Karl

Txapek!
Ara, cal preguntar-se qué es proposà l'autor txecoeslovac en escriure la

seva. obra. Respecte aquest punt els parers han estat força contradictoris.

Succeeix, i no poques vegades, que l'autor, en realitat, no ha tingut eI

propòsit de sentar cap conclusió. Ell exposa un cas i prou.

No obstant, pel que toca a R. U. R., costa de creure que el seu autor no

pretenia definir en escriure la seva comèdia.
Pcr una banda a R. U. R. tenim plantejat amb esgarrifosa cruesa el

problema que per l'home significa l'increment constant, inusitat de la maclui-

nària. L'autor ens pregunta: I bé : quan tot ho facin les màquines, ¿què farà

l'home?
Però aquesta pregunta immediatament en planteja una segona: ¿Podria

viure l'home dedicat només al cultiu de l'esperit?

Per altra banda, Txapek sembla voler donar a entendre que ni la ciència,

ni el maquinisme, cap dels progressos materials que la humanitat ha expe-

rimentat amb relativa rapidesa valen gran cosa si ens manca l'amor.

Però no és això sol, encara. L'autor de R. U. R. ataca decidit 1'intrincat

problema de l'origen de l'ànima. Què és l'ànima? D'on prové? Qui ens la

concedeix ?
Les preguntes resten sense resposta. Els "rabots", homes i dones fabri-

cats artificialment, a una gran fábrica, per sèries, cons els automòbils, de

mica en mica prenen major consciència i arriben a experimentar aquestes sen-

sacions que en diem humanes i la generació de les quals atribuïm a l'ànima.

Com ha estat operada la transformació?
Txajpek es limita a constatar-la. No pocha fer altra cosa.

Però (le R. U. R. també podríem dir que és una amenaça — formulada

amb genial ironia — que Karl Txapek dirigeix a la societat actual.

Lis grans tallers de la "Rossum's Universal Rabots" cija i nit fabriquen

homes artificials, "rabots". Els governs de tot el món, els fabricants, els

amos del diner cuiten a adquirir -ne. I els fan treballar, els posen al peu d'un

treball brutal, els fan guerrejar pel seu compte i, quan són espatllats, els

tornen a la fábrica perquè els triturin i en facin de nous.

El problema social no podia ésser plantejat amb més cruesa. I encara la

cruesa augmenta quan, per boca d'un dels directors de la R. U. R., ens assa-

bentem d'aquest projecte: per evitar la unió universal de "rabots" ells es

proposen de fabricar-ne de diferents marques, una per a cada nacionalitat.

D'aquesta manera es trossejaran ells entre ells i deixaran tranquil a l'"home ".

Però abans aquest projecte no esdevé realitat, els `rabots" triomfen: el

neón és d'ells, dels que treballen.
Sátira punyent també és la comèdia R. U. R. pels qui acotats damunt

els llibres no senten o no volen sentir les veas angunioses del carrer. Ai dels
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savis que pel fet de ser-ho miren de cua d'ull els que s'inclinen sota el pes del
treball manual! Txapek, al tercer acte, amb l'alliberament cl'Alquist, l'home
que ha sabut estudiar i aixecar paret alhora, ens diu — puix aixecar paret no
és altra cosa que un símbol — que l'onada només respectará aquells que no
hagin estat sords als seus bramuls.

El final del tercer acte de la comèdia R. U. R. planteja un nou problema.
El treball ha triomfat; però, li basta a l'home el treball per viure? Clar: ¿l'lio-
me en té prou de dormir, treballar i menjar?

Al darrer acte, la situació dels "rabots" és desesperada. Ells no poden
viure més de vint anys. Si això no fos un simbolisme més, no tindria cap
importància. El que ens sembla que l'autor ha volgut significar amb aquestes
paraules és que la vida material és efímera i que l'única vida perdurable és
la de l'esperit. Cal, doncs, fondre la matèria i l'esperit. Llavors será trobada
la vida.

Però com? Heus aquí la pregunta que amb veu anguniosa dirigeixen els
"rabots ", els que han pogut fer-se amos del món, a l'únic "borne" que resta,
el vell Alquist.

Però l'home de ciència no pot respondre. Ell prou estudia. El secret de
la vida li és negat. Els `'rabots" posen carnassa a la seva disposició. Tot és
inútil : la vida no sorgeix. El món, ric, pletòric de matèria, és a les acaballes.
Cal un miracle.

I el miracle és realitzat en la compenetració d'un home i una dona, de la
parella eterna.

Ells, Helena i Primus, de procedència artificial com tots els altres "ra-
bots", senten que dintre seu s'abranda la flama de l'esperit, l'amor sorgeix.
Només llavors l'home de ciència ha trobat la vida, encara que tampoc en sap
el secret.

Karl Txapek, d'una manera o altra, repeteix el que ens diu el cristia-
nisme, el pur i únic cristianisme : només l'amor universal pot donar-nos la
felicitat.

Un altre punt que no hem de descuidar en parlar de R. U. R. és el seu
lirisme. Txapek en aquest cas tampoc és avantguardista — almenys no ho és
a la manera que alguns entenen l'art d'avantguarda. Ell no desdenya el li

-risme. Al contarri. És gràcies al lirisme que ens engrapa. Si no fos el lirisme,
la comèdia de Txapelc quedaria reduïda a una complicada especulació mental.
Ara, no. Ara R. U. R. pren qualitat dramática, ens apassiona tant pel que ens
fa pensar com pel que ens fa sentir. Moments hi ha, que allò que en principi
és àrid com un problema geomètric esdevé poemàtic.

Períodes intensament dramàtics de R. U. 12. en podríem citar uns quants.
Basta recordar el del tercer acte, quan la llum s'extingeix lentament. Aquella
claror que es fon a poc a poc ens diu amb veu plena d'angoixa cine la vida
de l'home, de tots els homes, s'acaba. I en fondre's la llum definitivament hom
no pot evitar d'escruixir-se.
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Un altre dels moments colpidors de la comèdia de Txapek és el final de

l'obra. La sortida d'Adam i Eva del Paradís és repetida. Alquist, el vell de

barbes apostòliques, repeteix les divines paraules : "Creixeu i multipliqueu -

vos". Helena i Primus comencen una nova vida.

Nova? També el Creador posà els homes a la Terra perquè entre ells

regnés l'amor universal.
Poques, ben poques vegades ha estat superada al teatre la pura emoció

que produeix la sortida d'Helena i Primus, agafats de la mà com els nostres

primers pares.
Però ells no són foragitats per cap àngel que empunyi una espasa de

foc. Paraules plenes de tendresa són les que els acompanyen. L'home torna al

món net de culpa.
Karl Txapek, si avui no fos considerada cosa poc elegant, ridícula, el

polemitzar, esdevindria 1'Ibsen del segon quart de segle.

La presentació de R. U. R., per bé que no del tot perfecta, en Con]Unt

resultà força acceptable.
Els artistes del "Romea" interpretaren l'obra amb lloable entusiasme.

El públic aplaudí.
Carles Capdevila és el traductor al català de la comèdia de Karl Txa-

pek, R. U. R.
El nom del traductor és el millor elogi que hom pot fer de la traducció.

Carles Capdevila és un dels literats que més profundament ha sabut penetrar

a l'entranya del nostre idioma.
J. NAVARRO COSTABELLA

F. DOMINGO



PINTURA DE TACA I PINTURA DE MATÍS

L ES exposicions col•lectives, organitzacles amb finalitat diversa, sigui per
iniciativa particular, com el Saló de Tardor de la Sala Parés, les expo-

sicions d'avançada de Can Dalmau, les de "Les Arts i els Artistes ", i tantes
d'altres, sigui per iniciativa de les corporacions públiques, con] els Salons de
Primavera que organitzava anys enrera l'Ajuntament de Barcelona, tenen 1a
gràcia de permetre fer amb facilitat un recompte dels valors artístics actuals
i de les seves altes i baixes.

L'exposició particular d'un artista ens clóna la mida del seu art conside-
rat en si mateix L'art ele cadascú, com un proclucte arrapat a la seva perso-
nalitat, es caracteritza per la presència d'una o més d'una qualitats de les que
en conjunt formen l'obra idealment perfecta, al costat ele l'absència o de l'ate-
nuació ele totes les altres. Si en una exposició particular és necessari un esforç
d'intel•ligència, un treball d'imaginació, per representar-se tot el que falta en
aquell art per arribar a la perfecció, en una exposició col-lectiva aquest treball
d'imaginació és menys necessari. Els valors absents d'una obra queden asse-
nvalats per la presència d'aquests valors en les obres de l'entorn. En aquest
sentit totes les obres hi perden, la qual cosa és la temor (le molts. Però el sentit
crític conscient o inconscient del públic hi guanya, i això per un art és una
cosa que no té preu.

Illustrant aquest ordre cl'idees, la visita d'una exposició col-lectiva, posem
per cas el recent Saló de Tardor, suscitava per exemple la segiient giiestió:
¿Quina mena de pintura Iii dominava — i per extensió —, quina mena ele
pintura domina en la producció de casa nostra? És indubtable que la majoria
se l'emporta la pintura de taca. En molts dels nostres pintors, la influència de
l'Impressionisme és encara ben viva. La seva característica és l'execució de
l'obra per mitjà de taques de color uniforme niés o menys grans. No és ben
bé que l'Impressionisme en la seva essència sigui això, però la seva influència
ha arrelat a casa nostra sota aquesta fornia de manifestació, que li dóna una
aparença semblant a la de la gran escola francesa.

La pintura de taca es caracteritza doncs tècni'ament per la uniforrnitat
de to en porcions ben destriades les unes ele les altres. Els tons no es fonen
niai per gradacions; entre un to i el del costat bi ha sempre, absolutament sem-
pre, un salt. L'exemple més característic d'aquest estil dins de la nostra pin-
tura és el d'En Mir.
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Contràriament, en la pintura de matís, aquest salt entre dos tons no es

presenta més que allà on es delimita la forma dels objectes, o allà on es pre-

cisen els seus accidents niés característics. Llevat d'aquests casos, allò que en

la P intura de taca seria invariablement tons separats, aquí aqueixos tons s'u-

neixen per una gradació de matisos intermedis. Aquesta matisació dels tons

acosta la pintura a la visió que tothom té directament dels objectes. La pin-

tura de matís es dirigeix, doncs, cap a l'objectivisme i cap a l'expressió.

1 contràriament, la pintura de taca porta més aviat cap el decorativisme i cap

a la sensació. Extremant una mica la nota i portant la teoria fins a la seva

última conseclüència, la niés simple manifestació de la pintura de taca seria el

gènere cartell.
Aquest senzill element tècnic de pintar tacant solament o de pintar mati

-sant gradualment el to, té tina tal força, porta una virior tan enclimoniada,

que entorn seu es juguen els combats espirituals més durs que es puguin ima-

ginar. Des del punt de vista de l'artista, tota la faç i significació de la seva

pintura queda modificada si després de pintar seguint qualsevol d'aquests dos

estils, es decideix a canviar i adopta l'altre. L'element d'expressió s'ha modi-

ficat i com a conseqüència arriba a formes artístiques diferents. Però no sola-

ment hi ha un canvi d'aparença exterior, sinó que l'essència de la seva pintura,

el seu sentit espiritual, queda modificat absolutament en la seva més profunda

significació. Remarcàvem suara que la pintura de matís dirigeix cap a l'ob-

j ectivisme, mentre que la pintura de taca dirigeix més aviat cap el decorativis-

me. Aquestes dues tendències imposen automàticament la percepció distinta

del món ambient. En el primer cas, la precisió, la veritat, la sinceritat òptica

s'imposen, i condueixen a tot un seguit de sensacions que estan associades amb

acuestes directrius, a tot un sentit de poesia. En el segon cas domina més

aviat un sentit líric, un sentit musical, d'expressió imaginativa més que d'ex-

pressió de sensacions. Aquestes posicions tan diferents que poden sol-licitar

per torn amb igual intensitat les activitats de l'artista, modernament han sor-

tit del domini del temperament per entrar en els tòpics d'escola i de tendència.

No tothom té el temperament igual. Aquell cine sigui fogós i exaltat en deixa-

rà senvals amb una factura ràpida i apassionada. La pintura de taca el seduirà

i amb ella en tindrà prou per clir totes les seves visions plàstiques. Però aquell

que sigui plàcid i meticulós, i sigui més clotat per a la contemplació que per a

l'abranclament, patirà un horror de deixar dos tons sense fondre's allà on

l'observació de la realitat exterior els fa veure fosos. Si la tendència que està

de moda, o les receptes d'escola, o la tirania cl'un estil, li demanen que ho deixi

solament tacat, i traeix el seu sentit, es trenca dins seu la unitat de creació.

La seva obra ha de patir-ne forçosament. Quantes d'obres mancades tindrien

en això l'explicació del seu mancament ! I si l'artista n'és conscient, quina

lluita, quina tragèdia per a resistir-se a complaure a la moda, a la crítica, al

possible comprador suggestionat per l'una i l'altra!

Sota aquesta escorça exterior (taca o matís), el públic en general — i per
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què no dir també una certa mena de crítica? — valora rarament l'essència ar-
tística. Hi ha gran nombre d'aficionats a la taca que davant d'una pintura de
Marqués-Puig o d'una pintura ele Togores, enriquida amb múltiples games
de matís dins del color ardent i de forma sensible en el primer, i de forma es-
tàtica i coloracions fredes en el segon, no encerten a veure l'expressió emocio-
nal d'un sentit de la plástica que enclou. En canvi s'encanten davant la sordi-
desa i la buidor de manta pintura feta de taques llampants i inexpressives. El
fet invers es produeix també. Davant d'un Serra, d'un bon Mir, l'observador
acostumat a la tradicional pintura llepadeta, sent una repulsió instintiva que el
priva de veure tot el que hi ha d'emoció sota els acords de color, de ritmes i
vibracions.

¿Què és el que determinarà l'adopció d'un o altre sistema d'expressió en
l'artista? Obeeix a un càlcul o a una recepta tècnica? Quan en les lores felices
es crea obeint la veta de la inspiració que actua com si dictés allò que cal fer, el
temperament de cadascú dóna la pauta a la mà perquè imprimeixi a la matèria
una determinada forma. Això passa si es pinta anant pel bon camí, quan par-
tint de l'emoció pictòrica, concretada després en una idea, es dóna forma plàs-
tica a aquesta emoció. Quan s'omplen teles partint únicament ele les ensenyan-
ces de l'escola, o a base d'una certa disposició per adoptar la manera i el fer
d'altri, les coses, naturalment, no passen així. Aleshores totes aquestes coses
exteriors són el fi primordial vers el qual s'orienten les activitats del pintor,
car no veu totes les altres coses inefables que lii ha més enllà de l'ofici, encara
que siguin expressades indefectiblement per mitjà del seu domini.

Perquè cal no fer-se il-lusions ni deixar-se enlluernar per teories llam-
pants abillades de modernitat i buides ele contingut. En la producció de clual-
sevulla obra d'art, cal que tots els moments interiors tinguin una expressió
exterior adequada i completa. Pintar i dibuixar per allusions, o sigui deixar
les coses a mig expressar fiant i demanant que les completi l'espectador amb
la seva imaginació, és obrir un camí, que actualment assoleix una certa es-
plendor, a les obretes minses per un cantó, i a les interpretacions fantàstiques
que en facin els seus panegiristes, per l'altre.

Taca o matís són fornies purament accidentals de l'obra pictòrica. En el
fons d'aquestes dues dormes diferents, pot ser-hi o no el fet artístic. Que hi
sigui o que no hi sigui és l'únic important, l'únic que valora l'obra, i el que la,
fa aguantar a través del temps i de l'espai.

Només que, davant de les clues tendències, cal adoptar una posició ele
jerarquia. La taca posseeix igual facultat d'expressió que el matís. Però la
pintura de matís, servint-se de la degradació progressiva de tons i admetent
tota la gama de grisos, és més rica de valors artístiques. Amb ella el pintor
pot dir més coses. La pintura de taca, anant principalment per colors sencers,
és niés impressionant, és més decorativa, però resisteix menys l'anàlisi i la
llarga contemplació.

JOSEP COMELLAS
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ANÒNIM: "L'HOME DEL QUAL ES PARLA"

CINC anys després d'haver -se publicat L'honae del qual es parla no ens

sembla ja indiscret declarar que l'autor és J. M. Lòpez-Picó.

I després de dir-ho, ens disposem a parlar de l'opuscle amb més tranquil

-litat. Ens enerva barallar-nos amb fantasmes. Hi ha tanta i tanta obra morta

dintre la literatura catalana! Ara, doncs, que ens encarem amb un llibret viu,

cremant, actual i urgent, excitaria la nostra impaciència el fet de no saber

que al costat del títol hi ha un home de debò. L'liome del qual es parla és un

llibre de J. M. López-Picó. L'anonimat no ens interessa.

Cada literat, davant d'una obra com aquesta, reaccionarà a la seva ma-

nera. Àdhuc, hi haurà escriptors que no reaccionaran, o somriuran, o s'arron-

çaran d'espatlles. Això també és un acte. És la reacció Llur, però negativa.

I_'homc del qual es darla interpreta la tragèdia de la sensibilitat i la intelligèn

cia, balança normativa de tota moral, encarades amb el món exterior, i, par-

ticularment, amb la burocratització del neón exterior per acordança amb el

món interior, que és la vida social. J. M. López-Picó pren amb les mans la

massa candent d'aquest gran problema, i la plasma a la seva mesura. Cada li

-terat, en un moment, en diversos moments de la seva vida, topa amb el pro-

blema; i el resol o no el resol. El problema, sempre, resolt o no resolt, camuflat

o escamotejat, resta plantejat i en peu. L'lzome del qual es parla és el conflic-

te de tots i cadascú de nosaltres encarats amb nosaltres mateixos i convivint

amb el proïsme. La part de l'home i la part del literat, desavingudes sempre,

s'entesten sempre a encaixar i a simular avinences impossibles. I aquest és el

conflicte. J. M. López-Picó, en escriure la seva obra, s'ha tret del damunt un

gran pes, fadigador del cos i de l'ànima, com aquell que s'arrenca una sageta

clavada en carn viva; i amb la sageta segueix la carn esquinçada, però també

les angúnies del fiblar incessant. Ara, que no cal esperar la guarició. D'altres

sagetes vindran a punxar-lo. Hom diria que no cal que vinguin, que bé prou

naixeran soles damunt d'hom mateix, com si la carn — i en dir carn em refe-

reixo a la del cos i a la de l'ànima — fos un terrer de bona saó i els fiblons

rostolls en creixença ininterrompuda.
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La literatura, repetim-ho encara, no és un passatemps. És una discipli-

na, un compromís, una batalla dura, en la qual podem, i potser devem, deixar

-hi els ossos; i perdre-hi o salvar-hi l'ànima. I-fi ha literats que escriuen amb

una part o amb diverses parts de llur cos. Jo he preferit sempre aquells que es-

criuen amb tot, absolutament tot el cos; i a dintre el cos, ja no cal dir-ho, cal

portar-hi, sempre també, tota l'ànima. Si el protagonista de L'home del qual

es parla situa l'acció en un revolt de camí vital — vint-i-cinc anys, per exem-

ple; o trenta, o trenta cinc, és igual —, eis termes del plantejament no canvien.

Cada vegada que hom planteja el conflicte, cal considerar-lo de cap i de nou.
Tant és tenir vint anys com seixanta. Si hom és un home de debò, si llom és
un literat de debò, patirà cada vegada la tragèdia totalment, del principi a la
fi, i sense pietats ni perdons de cap mena vers hom mateix. L'home del qual

es parla és l'argument d'una magnífica novella psicològica, que, a Catalunya
sobretot, és la novella de tota tila generació. L'argument anirà repetint-se al
llarg de les generacions i dintre cadascú dels homes -literats que les formin.
Manca endevinar qui serà aquell que sabrà resoldre'l, literàriarnent, amb tots
els honors i amb totes les conseqüències. A Catalunya, darrerament, i avui
encara, s'ha parlat molt de plantar els fonaments d'una novel.lística ben nostra.
I bé, doncs: L'home del qual es parla de J. M. López-Picó és l'intent més reei-
xit que s'ha fet fins avui per a encarrilar amb lògica i amb Honradesa, intel-
ligentment i sensiblement, la fundació d'aquest basament novellístic.

L'autor, en començar l'opuscle, ja ens assabenta que al llarg d'ell es cons-
tata l'esquema psicològic d'una generació, a fi i efecte d'aportar dades per a
confessar i esmenar tina fallida espiritual. La posició de l'autor, per tant, és
clara; cal agrair-li l'aportació i la confessió. D'ací, però, a creure que hom
podrà esmenar la fallida espiritual que constata, hi ha distància. I, d'altra
banda, caldrà esbrinar si realment aquesta fallida espiritual és tal fallida. Jo
crec que es tracta d'un mer episodi espiritual; i que, allí on molts voldran veu

-re-hi tina fallida, altres, com jo mateix, hi descobriran, normalment, una vi-
rada anímica, oblidada i menystinguda immediatament després de constata-
da. Però encara hi ha més: Una vegada obtingudes i estergides les dades de
l'ànima, llom voldrà despullar -les de figuracions. Ens trobem, per tant, en ple

-na confessió general. I a mig camí de la drecera que mena directament a la
bona ruta eterna. Totes aquestes fallides no són més que dreceres, sovint
marrades, per a tenir consciència més plena i clara de la bona caminada que
hom, literat-home, està fent amb tot el cos i tota l'ànima. És el tema etern.
I ens trobem, així mateix, i això és la cosa transcendent, en plena recerca de les
dades que ens permetin muntar i animar la figura de l'Home categòric; bu-
milment, angoixadament, castigadament. 1 ben per damunt, puntualitzem-ho,
de tota mena de nietzscheanismes ridículs i uitrats, incitadors a la desviació
i la caiguda absurda i sense solució. Psicologia contra Fisiologia. Conteses in-
ternes, prescindint de l'exterior indiferent. Recerca deis individuals documents
subjectius. Objectivisme és sinònim d'esterilitat. L'autor, per a desfer la tra-
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va escorredissa, inverteix els termes. I vol trobar la sortida on no hi ha niés
que l'entrada. És la venjança de l'ànima damunt del cos. Cal que sigui així.
Si no, no hi hauria problema. La cosa curiosa és que, quan la crisi aclaridora
s'ha esvaït, hom veu perfectament que el conflicte era plantejat a l'inrevés. La

qual cosa no l'allibera de reincidir -hi a la primera avinentesa propicia.

Un aplec d'amics entre els vint i els trenta anys : Época d'irresponsabili-

tat que vol tornar-se responsable, mig per diletantisme, mig per pedanteria.
La natura no fa salts. I la responsabilitat ve tota sola, al cos com a l'ànima.
Hom vol animar la convivència, sense comptar amb la ironia. La solució,
com sempre també, és una i sola: la dispersió. Per tant, la convivència s'anulla.

Hom ha partit de la ingenuïtat per a trobar el respecte; i ha saltat per damunt
d'aquest per a trobar la llibertat sense explicacions. És el secret de les promo-

cions inteliectuals, cons de les promocions humanes. Honi ha tingut la illusió

d'aplegar l'anàlisi i la síntesi, com aquell qui lliga un nus ben estret. I al

capdavall de la feina ha descobert l'engany i la inutilitat dels col-lectivismes.

L'autor mateix ho diu: Il1usió sadollada, glòria decebuda.
I ara ve tot el seguici de les fitxes documentals, de les dades anímiques.

Festa carnal de la ment. Debats de l'ànima, destructors de la capacitat de l'àni-

ma per a l'exercici jornaler de les petites empreses de la pau. ¿Però no és
aquest, i no és això, per ventura, el delme a pagar pels homes-literats, al mar-

ge dels homes simplement homes, o vulgarment bornes? L'home del qual es

parla fugia dels amics ; però no podia, ni podrà rnai, fugir d'ell mateix. Indi
-vidu-col•lectivitat-individu : heus ací el procés de l'ànima de tot bon literat nor-

mal. Crítica contra lírica, per a retornar a la crítica. I per a finir, sempre i sem-

pre, fent mèrits perquè la crítica i la lírica acabin estrenyent -se les mans. Om

-bra del Jean-Cliristophe de Rolland! Una cosa és el combat moral i una altra

el combat social. Totes les angoixes, i les nerviositats, i les logomàquies, i les

psicomàquies, i el punt d'eixida, que és la mort, arrenquen d'ací i donen vol-

tes entorn del punt, sense parar mai. I el fet de tenir illusions, de tenir una

sola illusió contra el món que ens volta, destructor acarnissat d'il1usions, ¿no

és ja una prova tangible i concreta de certitud i dE confiança en hom mateix?

L'home -literat, al costat de l'home simplement home, s'entesta i s'enderia a

voler corregir el món que el volta, indiferent al voler de l'home. ¿No és això,
per ventura, en cert sentit, una de les múltiples tangents de fugides, però no

de solució, dels hamletismes que ens traven la vida? Jo d'això en clic la dra-

matúrgia dels vint-i-cinc anys; però els actes s'allarguen i, sovint, gairebé
sempre, duren tots els anys de la vida. Hom es revolta contra els altres i con-

tra ell mateix. I hom s'encrueleix acusant als altres d'ingenus, per a dissimu-

lar als propis ulls la ingenuïtat pròpia. Diem: Sabem massa de pensar. Sense

adonar-nos que això ja comporta saber massa de sentir. La gent viu; i, des-

prés, pensa o no pensa. Però què vol dir viure? I és un mal pensar la vida?

Tot el procés que separa la vida viscuda de la vida pensada (i això són coses

que estan per damunt nostre, i no pas dintre nostre) ¿no és, ja, una tasca obs-
^o
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tinada per a refer tota mena de virginitats... a condició que hom torni a tren-
car-les de seguida? L'bome que pensa no té mai contemporanis, és cert. Cal
tanta bona fe per a acceptar que sempre, i sense fallar mai, dos i dos han de
fer quatre! ¿No consistirà la felicitat a creure que, de tant en tant, dintre nos-
tre almenys, dos i dos fan cinc — i a portar -ne la convicció al proïsme; feina
de literats aquesta, a fi de comptes? La preparació per a viure no vol dir res;
l'esclat del conflicte: això interessa. Diguem -lio altra vegada: Tothom és ob-
jectiu mentre és inconscient; és a mesura que honi guanya consciència que va
tornant-se subjectiu. Subjectivisme és sinònim de responsabilitat. Idealisme
contra realisme. Hom es demana, amb l'autor, què aprofita tenir-bo tot si perd
l'ànima; però jo crec que hom pot tenir -lio tot, sense perdre l'ànima. Cal fer,
per a ella, la part d'ella; i per al cos, la part del cos, segons Sistema. Tothom
és realista en principi; hom va tornant-se idealista per cultiu. Tothom cal que
comenci essent realista i que acabi essent idealista; altrament, és malaltia.
Per això al món bi ha tants malalts.

L'home del qual es parla cerca companyia; i el problema troba compli-
cacions, és clar. El matrimoni, generalment, és una invitació a la perplexitat.
Descobrir la dona és sempre una descoberta estèril. La dona és una válvula de
seguretat per al cervell que funciona bé. I si l'home lla pensat tota la vida, en
trobar-se amb la dona al costat encara pensará més. I no totes les coses podran
ésser-li amagades pel fet de tenir en compte que ha pensat tota la vida. El re-
mei és pitjor que la malaltia. Cal fer la part de l'ànima i la dei_ cos; particular-
ment enfront de la dona. Cal fadigar la carn anlb ironia; i amb petits, suaus;
tranquils arronçaments d'espatlles. Convé fer la part del món abstracte i la
del neón concret. Hom parla de l'acceptació senzilla de la realitat; ¿no serà
aquesta, per ventura, la felicitat del botigueret de la cantonada? I com podria
ésser, ni que hom volgués desesperadament, la de l'home -literat, la de l'home
del qual es parla? Orgies de la ment, desorclres del cor: Drets de l'home i
deures del literat. Ouè en sap, el botiguer ignorat, de tot això? El front pesa
massa; i el pit també. Hi ha dies que hom ho sent; i no pot plorar ni revol-
tar-se.

Tot això, ho estem veient, és la mateixa columna vertebral de la tragè-
dia literària. Hom parla molt d'humanitat cada dia i cada nit, sobretot a Ca-
talunya. La majoria de la gent que en parla no sap el que es diu ni en sospita
les conseqüències. ¿No está veient, aquesta gent, que la veritable sofrença hu-
mana de l'home-literat vola molt per damunt d'això que hom entén per huma-
nitat a casa nostra? Hi ha vicies el destí de les quals és cremar. Totes les vi-
des deis literats perfectes, clic jo, són llenya nodridora de la foguera; i si no,
no són tals literats. La sensibilitat es defineix sempre en cerebracions. Sí, dicjo; a condició que hom sigui un veritable literat; en els altres, es defineix en
sensibleria, que és pitjor; o en fum, que és millor. No tocar de peus a terra,
per als literats de debò, equival a tocar -hi massa, més que els altres. I si, davant
i al mig del proïsme, la cordialitat d'un hom arriba només a poder dir que hom
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estima amb tot el pensament, hom pot dormir tranquil. Què pagaria tothom,
si tothom pogués parlar d'una manera tan humana, i sentir cl'igual manera

Goethe era un gran especulador. Si afirmava que ens preparem massa
per a viure i que no arribem a viure mai, podríem respondre-li que vivim sem-
pre, àdhuc impreparadament. Goethe era un romàntic desfermat, un malalt.
disfressat de clàssic contingut i fent la comèdia de la salut ben conservada.
Si hom fa un acte de fe i es proposa viure contra meditar, no obtindrà altra
cosa que la negació de l'art d'ésser un perfecte literat. Primitivisme pur. ¿Ac-
ceptació de l'heroisme ? Las ! ¿Hi ha al món transigència més burgesa, per a
un bon literat, que l'acceptació de l'heroisme, de tota mena d'heroismes ? Indi

-viclualisme contra collectivisme! Objectivament, sembla que hom degui abra-
çar el món general per a superar el món particular. Jo crec, subjectivament, i
amb Goethe, que convé fer veure que hom s'interessa pel món general, a fi i
efecte que ens deixin tranquils per a viure en santa pau amb el món particular,
i nodrint-nos d'ell tothora. Cal convertir l'egoisme en egocentrisme.

L'engany del paisatge, per a l'home del qual es parla, serà sempre una
mitjanceria viciosa. Per a servir-se de les coses dins l'ordre de la gràcia, no
cal enternir-se amb el paisatge extern, sinó superar el feix de misèries del
paisatge intern, per la raó. Cos amb ànima, fornal encesa. Si el miratge de]
món extern ens temptés, fem-ne llenya pel foc intern. Pensament i sentiment
convé que vagin junts. Les obres, però, resten per la part de pensament i no
per la de sentiment. J. M. López-Picó, i qui diu ell diu tots nosaltres, restarem
per les nostres obres, pel fruit del món intern. I absolutament per res més. El
món que ens volta, ni abans ni després de nosaltres, no ha estat, ni serà altra
cosa, que pur desordre, i cosa morta. J. M. López-Picó, avui, és això: Op. 1
a Op. XX; i el ròssec. Heus ací allò que interessa.

L'hoi¡ze del qual es parla ha volgut fer l'experiment de la felicitat. Epíleg:
La té ja, l'ha trobada realment? Ell diu que tots podem trobar -la en el "Pare-
Nostre". Introducció a la vida tranquilla; bon programa de vida quotidiana.
L'ha trobada, però? Tot és qüestió de creure-ho. El problema, no obstant,
tant per a ell com per a nosaltres, continua. I continuarà. Per homes que
vinguin i per literats que es succeeixin, promoció darrera promoció. Ací, i a
tot arreu del món.

A. ESCLASANS



JOAN PUIG 1 FERRETER I LA SEVA OBRA

QUAN per a conèixer una obra literària hom pot comptar amb un mitjà
de tan alta utilitat com les memòries del propi autor, podem dir que la

coneixença íntima d'aquella obra s'ha fet ja una tasca fàcil. Això ens ha esde-
vingut estudiant l'obra de Joan Puig i Ferreter. Totes les conjectures que
aneu fent a mesura que avanceu en la coneixença de la fauna humana
creada per aquest autor, després es tornen constatacions categòriques, un
cop coneixeu aquest document viu, emocionant, humaníssim, que constituei-
xen les pàgines autobiogrà fiques publicades en la Revista de Catalunya sota
el nom de Canins de França.

Llavors se us fa clara una idea que se us ha anat insinuant a cada
moment: que cada personatge està creat amb un bocí de la seva vida, o que
almenys hi està lligat en un aspecte o altre. El més difícil, per als personat-
ges ficticis dels drames i de les novelles, és que arribin a produir la sensa-
ci ó d'éssers vius, amb els neguits i les passions que formen l'impuls inicial
de l'acció dels homes. Els cal una vida interior com la que descobriríeu
en cada criatura humana si poguéssiu endinsar -vos en el clos de les cons

-ciències.
La característica general dels personatges puig-i-ferretins s'assenyala per

haver-los creat l'autor amb el contingut de la seva vida interior riquíssima.
Personatges contemplatius, ineptes per a classificar-los com homes d'acció,
inclinats fatalment a gastar tot llur gas a recercar les regions inexplorades
(le llurs òrgans més nobles, a sentir i explicar-se el batec niés dèbil de llur
cor i a voler veure clar en llur fons subconscient. Personatges que s'eleven
fins als núvols i cauen als abismes més profunds, fluctuant entre les dues
forces tiràniques que s'han disputat l'hegemonia en la vida del propi autor
l'amargor i la joia. La força d'aquests personatges mai no s'expandirà cap
enfora amb accions heroiques i actituds apostòliques. És una força con-
centrada que, quan esclata, o arriba a posar el cervell al roig blanc o s'esbra-
va en una fúria sensual abassegadora i despòtica, contra la qual ja no val
cap intent de resistència.

Diem, doncs, que hi ha una fusió total entre 1'atrtor i els seus perso-
natges. Així ha estat possible que aquests poguessin participar d'una expe-
riència personal de les més riques en aspectes, en meditació, en episodis, en
observació directa de la vida. Per altra part, això presta a l'obra d'En
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Puig un caliu d'humanitat que no poden tenir mai les creacions purament

imaginàries. Per fina i exaltada que fos una imaginació, no creiem que

aconseguís de produir una sensació tan forta de vitalitat si les trames no

fossin bastides amb episodis viscuts. Es pot dir que en aquest aspecte Puig

i Ferreter constitueix un cas únic en la nostra literatura. Per acomplir la

seva obra d'escriptor no s'lia limitat a una catalogació freda d'episodis, ans

s'ha lliurat frenèticament als honres i a les coses, s'hi ha barrejat amb el

cor esbatanat, ha esdevingut protagonista de tots els fets, els quals, per mi-

racle de la seva intervenció, adquirien el tunnilte passional que lli aportava

la seva vida abrandada.
Era així, però, com se sotmetia al més alt mestratge. L'espectacle de

la vida, essent-ne ell mateix un fragment en acció, el sacseja i remou tot

el subfons, des deis instints més tèrbols fins a la clara regió especulativa.

¿Què lii fa que a vint anys se sentís desolat per la seva ignorància, si

havia descobert que el fred i la fam eren una cosa esglaiosa de tan senzilla,

niés transcendent cine la famosa ardidesa de Nietzsche? Aquell sentiment

de desolació esdevenia més tard un goig íntim, quan en conèixer les clares

nocions de Pascal constatava que moltes d'aquestes nocions les havia ja des-

cobertes amb la seva experiència personal.

No tots els homes són aptes, és clar, per esguardar la vida, aquest es-

pectacle immens obert a tots els ulls. Cal que aquest espectacle colpeixi

amb prou força per a fer-ne el suport d'una creació artística. Cal, sobretot,

un temperament molt sensible i portar a dins el llevat d'aquesta creació

Puig se'ns presenta com un temperament especialment apte per enlluernar

-se amb l'espectacle tumultuós i apassionant deis homes i les coses. La fusió

de la seva personalitat amb el món exterior es fa sense esforç. I, un cop

aconseguida aquesta fusió, la creació artística esdevé una simple qüestió de

técnica: polir la facilitat d'expressió.
Això es vete clar ara, a distància i amb l'obra realitzada. Però quins

neguits i quines tortures calgué passar per arribar a aquesta claredat! La

vocació d'artista es va fent més viva a través de quimeres i de realitats.

Però tan aviat es troba posseït de l'exaltació més frenética com de l'abati

-ment més negre. Tan aviat es creu posseït de facultats genials com de la

més desesperant impotència. Sovint es pregunta: qué tinc de fer? qué tinc

d'ésser? qui em guiarà? És aleshores que s'aboca desesperadament als lli

-bres, i és aleshores quan, decebut, s'adona que els llibres no poden ésser

l'element primari de la seva formació. Home tot sentits, fácil a l'emoció,

se sent més atret per l'home, del llibre immens del qual ningú no esgotarà

els secrets. És una oposició fatal, invencible, entre la vida i els llibres, puix

que li sembla que només viu la gent que es troba a l'altre extrem de tota

intel-lectualitat; els obrers, els vagabunds, tots els qui, més sortosos, podien

esguardar les coses amb ulls amorosos i no amb ulls estètics.

Aquesta atracció fascinadora per l'home contra les manifestacions intel-
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lectuals no afebleix ni en fer contacte amb l'obra extraordinària de Goethe.
Certament que la immensitat d'aquesta obra l'atueix i li talla les ales en
fer-1i compendre la greu insignificància del propi poder creador. Però tot i
reconeixent a aquesta obra un mestratge altíssim, sent, per damunt de tota
admiració, el desig incontenible que l'home fos viu per anar a catire als seas
peus en adoració. Pressent que tal vegada prop de l'home trobaria encara
un mestratge més alt que en la seva obra. També Shakespeare li produeix
una mena d'embriaguesa, però tracta de discernir, al marge de l'obra immensa,
la gran lliçó d'una vida extraordinària. I de Gorki, niés que les novel-les
d'apostolat social, en copsa com una nena de sentiment fraternal, com si les
correries del gran novellista per les carreteres i estepes despertessin un eco
viu en què ja sentia latent el vagabundeig pels camins de França.

Noteu, però, que després del primer contacte amb una creació genial.
un cop vençut l'aclaparament que l'havia dut fins a acariciar la idea del
siücidi, s'aviva un gran afany de saber, de perfeccionar-se, sota l'estímul
d'uns somnis vagues, imprecisos : la glòria. Aquest estímul deixa entreveure
quina sera la tònica general de l'obra que es realitzi ; tin idealisme pur, intran-
sigent, desesperat fins a l'heroisme, fins a l'apostolat. La idea de guany serà
mènyspreacla, car només guiarà l'obsessió de la immortalitat, i l'ideal de
redimir els bornes, fent-los concebre, per mitjà de l'art, unes ànsies de su-
prema justícia social.

Les directives eren, doncs, ben assenyalades. El poble i els genis serien
els guies lluminosos. Tota obra que no vingués impregnada cl'tu1 ideal social,
seria invalorable. El poble s'entendria, solament, aquelles masses populars
que fossin guanyades als grans somnis de redempció, els adeptes a la religió
social, que a casa nostra prenia l'aspecte d'una flamarada idealista. Si no
materialment guanyat a la disciplina de partit, era fatal que Puig i Ferreter
fos influenciat per l'anarquisme català, quan adquiriren la màxima voga les
predicacions apostòliques de Kropotkin. L'anarquisme idealista liavia d'en

-lluernar els esperits que havien fet pactes amb els genis de la religió social.
Fatalment havia d'influir En Puig i Ferreter, no pas considerat com una
doctrina d'emancipació o com una táctica de millorament social, ans perquè
s'avenia amb les seves aspiracions vagues, amb els seus somnis i quimeres
de salvar el món. No es compendria d'altra manera. Aleshores les aspiracions
obreres no tenien el furient materialisme amb què s'han manifestat més tard.
A través del record boirós, ell percep com en aquell ferment idealista ]li havia
una força més temible, de Inés eficàcia social que el materialisme antipàtic
i odiós que ha fet cendres el nostre obrerisme. 1, cons si això fos la desfeta
d'una illusió fondament acaronada, dubta si aquell idealisme tornat agre en-
gendrà el materialisme sagnant.

Puig i Ferreter és dels pocs escriptors que s'han sentit preocupats per la
tragèdia del nostre obrerisme. Segurament té raó en dir que si els intel.lec-tuals s'haguessin apropat al poble, haurien pogut ésser la sal que conserva.
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Altrament, sense una direcció assenyada, era fatal que l'esperit d'aquell ener-

gumen que exasperava la serenitat dolça riel vell Callis havia d'arribar a

dominar l'esperit de l'obrerisme, guanyant-lo a tàctiques absurdes i allunyant

-lo de les normes constructives del modern socialisme.

ET_ TEATRE

Puig i Ferreter foli una de les figures que despertà d'antuvi tina curio-

sitat més viva í una admiració més sincera. Les nostres lletres eren encara

en els primers graons de l'ascensió gloriosa dels nostres dies. En el teatre

refulgien tres estels de primera magnitud; Guimerà amb la seva abrivada

romàntica, Ignasi Iglésies, que duia a la nostra escena els drames del poble i

Rusifiol que guanyava el cor de la multitud amb trames propicies a l'eclosió

sentimental.
Tota la vida cultural de Catalunya es contenia en la producció poètica i

en el teatre. Era el temps en què escriure en català era encara un heroisme.

Mancava a realitzar la tasca essencial: guanyar el poble. El mercat de llibres

tenia una capacitat de consum limitadíssima. Calia, per part deis autors, tina

gran força i una gran fe per rebutjar les temptacions d'altres mercats més

madurs, i lliurar-se a una lluita en la qual el major guany significava només

un apropament a la popularitat. El teatre era, sens cíubte, l'activitat que oferia

millors perspectives per arribar fàcilment a la glòria. La poesia quedava re-

duïda als cenacles; era un tast per als iniciats. El teatre, en canvi, anava a

cercar les multituds i guanyar-les a l'amor de les coses pairals. Potser caldria

cercar en els esforços dels nostres primers autors dramàtics la raó fona

-mental de la florida esplendorosa de la nostra cultura. No oblidem, és clar,

que hi té una part ben considerable l'acció política. Amb tot, és ben segur

que feia més adeptes un èxit teatral que la publicació d'una dotzena de llibres

i que la periòdica successió de les eleccions. El llibre espera que vagin a

cercar-lo i només és sollicitat quan prèviarnent existeix una gran apetència

de cultura, quan és una realitat autèntica l'esperit d'un poble. El teatre acu-

deix directament al poble, el congrega com en un temple, i realitza l'obra trans-

cendental de crear aquella apetència. Si els termes s'haguessin invertit, si s'ha-

gués confiat als llibres la formació del nostre esperit, avui encara maldaríem

amb els esforços inicials. Heus ací la major glòria deis nostres dramaturgs,

aquests homes que, per uns simples afalacs del poble, li sacrificaven tota la

voluntat i li ofrenaven, ami) una fe exemplaríssima, tota la vàlua de llur intel-

ligència. No fa gaire, Pompeu Crehuet evocava aquells temps heroics de final

i començament de segle en tina conferència, i retreia les desercions deis que no

tenien prou resistència per sostenir la lluita i assenyalava els exemples de tena-

citat deis cine restaven. ¿Qui havia de clir-los que, un quart de segle més tard,

Catalunya pociria mostrar al món, com un exemple de maduresa espiritual, la

Fundació Bernat Metge?
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De la gran consteI•lació de noms que formen la segona promoció d'autors
dramàtics catalans, Joan Puig i Ferreter és l'estel de llum més viva. Fou qui
primer guanyà el cor i la voluntat de les generacions joves. La seva entrada al
teatre fou de cavall sicilià. A la primera obra ja revelà un tremp fortíssim, un
nervi vigorós, una força extraordinària. En realitat, el primer acte de La daina
alegre pociria figurar en una severa antologia del nostre teatre. El que sor-
prengué, però, no fou la maduresa de la tècnica constructiva que Puig revelava
de bon principi, ans la convicció que duia tina nova abrivada a la nostra es-
cena. Mentre el teatre iglesià es nodreix dels imponderables tresors de ten-
dresa i pietat que el poeta copsa en la vida dels humils, Puig i Ferreter duu
a l'escena els instints primaris de gent de tota mena. Els seus protagonistes
són gairebé sempre casos patològics. Per més que vulgui • er-nos entendre que
algun dels seus herois regula la seva conducta al resguard de les facultats no-
bles, en realitat ço que els mou sempre és l'atracció de la carn. Aquesta força
de la sensualitat es fa sempre present, a primer terme, en l'obra d'aquest autor.

Abel mateix, de La dama enamorada, rebutja de Lluïsa l'amor maternal.
A despit de la seva intelligència, quan l'amor que li ofereix la Lluïsa podria
ésser un millor suport per a una vida de serenitat, ell no sent més que el desig
de la possessió del cos i tota la seva acció tendeix a fer reviure les últimes
flames del caliu sensual d'aquella dona.

Els homes de La danza alegre són senzillament brutals. Ni un sol revela
un moment de passió pura. En La daina de l'amor feréstec, en la passió de l'Ab-
don per la Maria, que sembla voler respondre a uns estímuls més purs, en el
fons no lii ha més que el cansament d'un cos madur i la major apetència per
un de més jove. ¿No confessa ell mateix com veu créixer la Maria i com el
remou l'avidesa de posseir-la? ¿No creu, així mateix, que es fa bonica per a
ell? Els marits, que generalment són els bornes que mostren una major sere-
nitat en el remolí de passions que sacseja els personatges d'aquest teatre,
són sempre gairebé passius en amor. En La dama alegre dóna la sensació d'un
consentit. En La dama de l'amor feréstec solament el veiem reaccionar en els
moments finals, quan l'esposa l'indueix a l'assassinat. Però és la suggestió
d'ella ço que li arma el braç més que el sentiment de la dignitat ofesa.

Si ens fixem en la psicologia de les lieroïnes, veurem també com són mo-
gudes pels instints, potser encara amb una major simplicitat, amb menys com

-plicacions que en els homes. Aquests, a estones, pensen. Les dones puig-i-fer-
retines rarament pensen : senten, simplement. La Sra. Margalí, la protagonista
de La dama alegre i Dama Isaura, la de La dama de l'ainor feréstec, són
paralleles. En la primera el seu sensualisme dominant es dilueix en tota la
colla d'homes que la rodegen, i no troba altre justificant, decididament in-
admissible, que el desig pueril d'exercir una mena de primacia sobre les dones
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que ella imagina rivals. En realitat, és una dona que es deixa estimar per tots

sense marcades preferències perquè encara no ha trobat l'amant que pugui

abassegar la seva sensualitat incontenible. Lliure d'aquest domini de l'amant

únic, pot lliurar -se impunement al joc de provocar gelosies entre els múltiples

amants, mentre ella, d'uns braços a altres, va extingint el foc que la con-

sumeix i va perdent els últims vestigis de la sensibilitat i de la consciència,

puix que ni amb el pressentiment clar de la pèrdua del fill pot resistir l'abraç

brutal del Fariner, per dir-ho amb l'expressió feliç de Plàcid Vidal. Dama

Tsa.ura està consumida pel mateix foc interior que neix del mateix ardor sen-

sual. Ha trobat en 1'Abdon l'amant únic, el que ha sabut despertar l'estremi-

ment més profund en la seva carn encesa. I davant el risc de perdre'l, folla per

la idea que pugui endur-se'l una altra dona, es mostra com una fera ferida,

i escup tota l'escuma de verí i d'odi, insensible com és a l'amor més noble.

pastat de sacrifici i renunciament. Quan adquireix la convicció que l'Abdon

l'abandona, perd la noció del bé i del mal i esdevé una fúria infernal desfer

-mada, cine ja no l'aturen ni conveniències, ni reputació, ni la Inés lleu preocu-

pació per conservar la virtut aparent que la feia considerar als ulls de tothom

com una dona recatada.
La dama enamorada presenta una dona francament distanciada de les

altres dues dames que formen la interessantíssima trilogia de Puig i Ferreter.

És una dona serena, amb afeccions maternals pures. Potser no hi ha cap altra

dona, ni en els drames ni en les novelles d'aquest escriptor, que pugui com

-parar-se amb aquesta heroïna. En ella descobrim tina modalitat nova: tenir

ànima, regular la conducta amb el concurs de la intel1igència. És més intel-

ligent que el propi Abel i té un concepte més clar de la vida. Cert que, en els

darrers moments, quan maleeix els passos d'Abel que l'abandona, se'ns mos

-tra encara com una dona apta per als estats passionals; però aquesta aptitud

en tota l'obra resta continguda, oprimida i dominada per un seny més puixant.

Contràriament a les altres dues dames, Lluïsa inspira simpatia i confiança. La

seva caiguda és d'una lògica que convenç. Peca a contracor. Tot i que desitja

l'Abel, sent que és una dona que declina i que un amor maternal seria més

fort per retenir-la.
És clar que, al criteri restringit que l'art teatral ha d'ésser un reflex

de la vida, aquestes figures femenines, sobretot la Sra. Margalí i Dama Isaura,

han de semblar irreals. És difícil d'imaginar la perversitat d'aquestes dones,

llur debilitat, més aviat diríem, contra la força dels instints. Però indubtable

-ment són casos i probablement casos vistos. És tal la complexitat de la natu-

ralesa humana, que aquests personatges, tot i la dificultat d'enllaçar-los en la

vida real, produeixen la sensació d'una vitalitat puixant, desbordada.
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Ens sembla poder afirmar que Puig i Ferreter escriu els seas drames
sense cap preocupació ulterior. I?l seu contacte atnh els apòstols de la religió
social feia creure la possibilitat que en sortís la seva obra influenciada. Però
amb una preocupació directa d'apostolat només ha donat els Diàlegs draniàtics,
els Diàlegs imaginaris i Aigiies encantades. Però en general, la seva obra ten-
deix a la creació artística ptira i simple. Mai l'apologia o el blasme no formen
part essencial de la conversa. Sortirà, en tot cas, des drama mateix, i será 1'es-
pectador qui l'haurà (le discernir. No hi ha una finalitat moral immediata.
Tampoc lii és, certament, en els drames d'Ibsen. Però també, com en els dra-
mes d'Ibsen, els d'En Puig estan prenyats de suggestions. Veu el cas, el pre-
senta, però no moralitza. De tant en tant un pensament Profund, un adjectiu
a la vida casernária, una definició de l'amor, una esgarrinxada a la justícia
humana, un concepte depriment de la pàtria, una escomesa furiosa contra els
prejudicis seculars. Però això será espars en el diàleg, cí'una forma planera,
com un gir natural ele la conversa. Mai no predica. Dóna els assumptes tal com
els veu. Si La daria alegre produeix tila sensació de repulsa i (le fàstic, no
será pas perquè ens ho digui l'autor, malgrat els blasmes cíe¡ fill, ans perquè
és una reacció natural enfront d'aquella conducta llicenciosa que ofendrà sem-
pre les sensibilitats cultivades, fetes al joc constant de la intelligència. La
dama enamorada provoca la tragèdia en cl rnonient immediat al pecat. Vir-
tualment, el drama acaba en l'instant més poderosament dramàtic del suïcidi
del fill. En La daura de l'agror feréstec esclata la tragèdia quan la figura cen-
tral perd tota mena de control i esdevé una fúria. Aquella fúria havia d'ésser
la mort, perquè és una tempesta que esclata.

Puig i Ferreter mai no combat la conducta dels seus personat ges, ni tan
solament anió la llei del contrast. Els presenta, simplement. Però d'aquesta
presentació, de llur coneixement, hom podrà discernir a quins abismes pot
catire la nostra vida si està dominada pels instints primaris, si en l'eterna lluita
entre les potències psíquiques i les potències sensuals ens inclinem al domini
d'aquestes. No bi ha mai, com dèiem, el contrast immediat. També en els casos
anormals de la vida rarament es barreja el contrast. Estará al costat, en un
diferent pla, però no pas en el mateix centre. Generalment, la presentació del
contrast és tin element segur de l'èxit. La multitud té sempre una inclinació
instintiva per totes les bondats, per tots els postulats nobles i justiciers. Si
presentem la virtut i el vici, la noblesa i l'abjecció, la bondat i la perversió.
fent triomfar la virtut, la noblesa i la bondat, tindrem l'adhesió segura de les
masses. Però llavors s'haurà sacrificat o la força del tema, o la bellesa artís-
tica, o l'honestedat literària. Puig i Ferreter mostra tenir oil concepte artístic
dominant del teatre. Entén que l'art, per ell mateix, pot moralitzar tant cony
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les plàtiçlues més enceses. I no sacrificarà mai aquest concepte amb tina con-

cessió a l'emoció fàcil, als afalacs a la multitud. Tampoc l'aturarà mai cap

consideració per arribar iens al final de les seves concepcions, i ho dirà tot,

fereixi a qui fereixi, ami) el llenguatge Inés rotund.
Aquesta és la característica principal dels clrarnes de Puig i Ferreter. En

les comèdies, però, s'observa un sensible canvi de to. El gran enlluernament

i L'escola dels promesos són els dos intents més notables d'aquest canvi. Noteu

de seguida que els personatges són més humans, niés equilibrats entre la intel-

ligència i la sensualitat. Així com als personatges dels drames la passió els

incapacita per discernir tota noció del bé i del real, com si fossin folls irres-

ponsables posseïts d'esperits malignes, els de les comèdies pensen, raonen, sen-

ten, conserven un control elemental de llur conducta. En l'Escola dels prointesos

s'evoca admirablement l'ambient de les famílies benestants, en les quals mares

i filles no senten altra preocupació que la caça del marit, i els fills són abando-

nats a llurs af tions instintives, i esdevenen banals, gastadors sense profit, sense

ambició i sense sentir l'afany d'ésser útils a ells i als altres. Hi ha la figura

d'Adela excellentment dibuixada. Per instint endevina que l'educació que ha

rebut és una cosa depressiva, baixa, inútil. I sent com el seu esperit es revolta

quan fa contacte amb Gabriel, el personatge de xoc. Gabriel és l'encarnació

d'un concepte més alt de la vida. Educat, sensible, comprensiu, liberal i.cor

obert, materialment s'asfixia en aquell ambient on va a cercar l'amor i no

troba més que la promesa. Satiritza aquest convencionalisme dels amors ofi-

cials amb guarda permanent, i això l'indueix a la convicció desoladora que

el prometatge és la fi de l'amor. Gabriel és, doncs, el personatge a l'ombra del

qual l'autor va blasmant els costums que posen traves a la passió amorosa,

i del qual se serveix per a dir-nos que aquesta passió tard o d'hora salta per

damunt de les conveniències i cerca adalerada les afinitats característiques i

sentimentals. ¿No és aquesta, precisament, la conclusió de L'escola dels pro-

mesos? Mentre la mare no pensa niés que en el prometatge de Gabriel i Gui-

llermina, les afinitats ajunten Gabriel i Adela.
Les comèdies signifiquen, a més a més, un nou desplaçament en la subs-

tància artística del teatre de Puig i Ferreter. En les obres de densitat dramà-

tica, l'essència de l'obra está ja continguda en les trames. En les comèdies, la

tranca hi és difusa, gairebé inexistent. Un fil tenuíssim hi lliga els personatges.
Tota la substància s'ha concentrat en el diàleg. En El, gran enlluernament

sobretot, el diàleg és un joc de la intelligència pura. Júlia i Victòria són dues

figures femenines admirables. Si no existís en elles el fre de la intelligència,

que domina la lluita sorda dels sentiments, llur situació esclataria amb una

força dramàtica terrible. Durant tres actes es manté aquest joc vivíssim. Dues

dones estimen el mateix home, enlluernades per la glòria artística. Però és un

amor pur, purament intel-lectual. La sensualitat dominadora que actua sobre

tantes figures d'ambdós sexes de la humanitat puig-i-ferretina ací és absoluta-

ment absent. Tot L'interès d'aquesta comèdia finíssima gira entorn d'aquestes
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dues figures. Hi ha gelosies, rivalitats, però no esclaten, ans es contenen per
vèncer en una lluita purament espiritual i obtenir l'amor de l'home preferit
en el qual estimen, més que l'home, el mite de la fama que 1'aureola. Un mo-
ment de desesperació de la dona preterida dóna lloc a un desenllaç viu, ràpid,
humaníssim, a partir del qual la comèdia acaba per començar el drama ocult
de dues vides. L'ambient d'aquesta comèdia és tina de les coses més reeixides
de la nostra literatura dramática. Cal, en efecte, un domini molt gran per
sostenir el to nobilíssim d'aquell diàleg. Artistes les figures, el tema principal
de la conversa és sempre l'art i una tendència innata a filosofar sobre la vida.
Sostenir-se en aquest to vencent el risc de caure en la banalitat és una bella
mostra de la vigoria mental de l'autor, sobretot tenint en compte que a penes
existeix la trama, que tot ha de confiar-se al diàleg i que ha de plaure o des-
plaure segons la potència captivaclora que el diàleg tingui.

Hi ha, en aquest procediment, tina preocupació constant per l'honradesa
artística. Generalment, la trama d'una comèdia és ço que capta amb facilitat
l'interès del públic. Però una comèdia sense acció, o d'una acció lenta, ha de
tenir mèrits extraordinaris per salvar-se, emprant aquest verb no pas en el
sentit de la seva major o menor permanència en la cartellera, que això pot
dependre del grats de comprensió del públic, ans per la vàlua intrínseca de la
comèdia cons obra d'art independent del fi immediat a què se la destina.

Una altra característica a notar és el canvi d'origen de les figures, les
quals, en els drames, són sempre projectades en medis acíequats al primiti-
visme de llurs sentiments, allí on la civilització no ha posat encara un fre als
instints. Així, dones, els episodis deis drames s'esdevenen sempre en masies,
llogarrets i muntanya, llocs on no arribi la influència d'un gran nucli urbà.
Les comèdies, en canvi, són viscudes sempre per figures projectades en l'am-
bient ciutadà, generalment de la nostra menestralia, influïdes per tots els avan-
tatges i totes les tares de la nostra actual civilització.

Un sol drama constitueix tuna excepció d'aquesta regla: Desamor, el drama
punyent i horrible d'un pare i una mare envilits pels diners, que amb l'afany
d'arreplegar -los han negligit l'educació deis fills, i aquests han desarrelat de
llur cor tota noció de respecte i d'amor filial. Tot i que la trama es descabdella
a ciutat, en les figures centrals l'autor cura de fer-nos notar llur origen rural.

És un drama, Desamor, que gairebé repel-leix de tan cru. Quan el fill roba
els diners deis pares, aquests no lamenten pas la baixesa moral del fet, ans els
reca la quantitat de diner que han perdut en el furt.

Hi ha en aquest drama una figura femenina interessantíssima: Delfina.
Viu de la illusió d'un amor que ella comprèn impossible, per tal com s'ha de
nodrir d'agraïment. Així i tot s'aferra a aquesta illusió comptant que podrá
retenir prop d'ella l'home qui, si no pot trobar encisos en el seu cos inapetent
i malaltís, pot trobar la submissió total de la seva voluntat. El drama d'aques-
ta figura es fa més terrible quan al seu costat passa el cos esplènclid de la ser-
venta, un cos sense ànima, però ric d'efluvis sensuals, que fatalment ha d'atrau-
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re Guillermí, l'home estimat per Delfina. Les figures d'aquest drama tenen

totes un tall shakesperià. Totes menys Guillermí, la psicologia del qual resta

una mica borrosa. No podem discernir amb certesa si la seva fugida obeeix

a un desig de salvar-se d'aquell ambient que l'asfixia o si l'impulsa la nostàlgia

de la vida aventurera, en la qual trobarà camp abonat per a totes les plagasitats.

En un moment sembla fins disposat a especular amb el cos formós de la dona

que s'enduu, la qual cosa no s'avé gaire amb la manera com se'ns presenta en

el primer acte, on ens apunta un caràcter noble i virtuós.

En la producció dramàtica de Puig i Ferreter s'hi destaca, amb singular

relleu, El gran Aleix. Potser no triaríem aquest drama com a document humà

autèntic, però sens dubte la seva concepció té una abrivada genial. És una fi-

gura, la del protagonista, que corre una trajectòria espiritual que va des de

la bondat heroica a la grolleria repulsiva. Hi ha el mateix accent de patètica

sinceritat quan en un transport passional arriba a reconèixer com a pròpia la

filla d'un pecat de la dona que estima, que quan en les aventures i xalades per

firals i masies trepitja el respecte de la llar i l'amor de la mateixa dona. En

rigor, es tracta d'una vitalitat pletòrica, que justifica la conducta fluctuant

entre el bé i el mal.
Hom pot creure, tanmateix, que el favor que el gran Aleix gaudeix entre

les dones, si es vol incrustar com un episodi de la vida corrent, peca d'exagerat

i artificiós. Però és una llei humana resoltament establerta l'atracció que exer-

ceix entre les dones la presència gallarda de l'home plàsticament exemplar.

El que hi ha, certament, és que aquesta atracció és constantment frenada pels

sentiments de la pudícia i de l'honestedat.
Així, l'aurèola de simpatia que envolta el gran Aleix és perfectament le-

gítima. La simpatia de les dones l'obté per la seva figura semblant a un heroi

llegendari. La dels homes la compra amb la seva prodigalitat, amb les rondes

per les tavernes. Però aquesta simpatia no penetra en el recinte de la llar, ans

produeix, per reflex fatal, les més terribles tortures. Els mateixos actes que a

fora creen la fama i engrandeixen la simpatia de l'home, a dins són considerats

com ofenses, que van omplint de fel el cor de l'esposa. Així, la rancúnia sorda,

la ràbia profunda, l'ira que brolla fins de l'alè emmetzinat de l'esposa, té la

mateixa justificació humana que la simpatia del gran Aleix. Quan nosaltres

coneixem a Sofia, el seu cor ja sobreïx de sofriment. No pot pensar més que

en maldats. L'ofensa és cada dia renovada i s'engrandeix a mida que creix

la fama de les bondats del seu espòs. Ningú, però, no s'aturarà a pensar' si la

seva maldat és justificada o explicable, i aquella esposa semblarà un producte

monstruós. La seva gelosia de femella pot més que cap sentiment noble. Té

dos fills en qui pensar i sobretot té el record d'haver estat redimida per un

home ; però això no pesa res davant les infidelitats conegudes o imaginades de

l'espòs. En general, totes les dones de Puig i Ferreter — les dones dels drames,

s'entén —, si exceptuem la Lluïsa de La dama enamorada, són sempre niés

dones que esposes, finares, germanes, etc. Són dones incapacitades per a aquella
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tendresa instintiva que constitueix el principal encís de les esposes, mares i ger-
manes.

Aquesta Sofia és de les que provoquen una més forta repulsió. Per gelosia
carnal — que no en sent d'altra — abandonarà els fills, la llar, tot ço que la
vida pot oferir de més amable. I quan l'espòs, sentint -se ja tina mica retut,
li proposa una vida quieta i dolça per tal de salvar la pau dels fills, té voluntat
d'acceptar, però l'odi terrible que ha anat endurint el seu cor la traeix i ella
mateixa provoca la niort del gran Aleix. De les dues figures, la de l'espòs es
fa niés amable. Sent la voluntat de practicar el bé i fins diríem que sent tina
mica d'orgull de la seva bondat. Però la voluntat li falla quan l'excés de vita-
litat l'empeny a la disbauxa, de la qual pensa redimir-se pel fet de no posar-hi
el cor.

El gran Aleix ha estat concebut entorn d'aquesta frase: els pares no ho
són per la sang, que ho són per les obres. Potser aquest és el sentit pregon,
fi losòfic que dirigim, que corre per sota de la transa. Ara que, al nostre con-
cepte, aquest sentit resta ofegat per la complexitat de les figures, és a dir, els
fets que esdevenen a aquestes figures adquireixen un major relleu i el pensa

-ment profund sota el qual actuen resta difús, opac. Sens clubte, El gran Aleix
és la concepció més ardida del teatre de Puig i Ferreter.

Drama d'hzrsizils, en canvi, és tina visió fugissera, un moment dramàtic
concentrat, dolorós, tràgic, que omple l'esperit d'esgarrifança. Diríeu que sen-
tiu que alguna cosa es trenca, una flor que s'esfulla, una flama que s'extin-
geix, la mort aletejant en l'antecambra; cors que glateixen, plors ofegats,
consciències que acusen, planys de justícia; tot hi és insinuat, tot hi és con-
tingut en l'episodi de la mort de la filla, retuda en una lluita terrible contra la
misèria de la llar i les jornades brutals de la fábrica. La fábrica! És el drama
de cada poble. Enlluerna amb un guany constant i ràpid, fa girar l'esquena
a la terra, però necessita, cons un monstre sanguinari, el tribut de les vides
que s'hi apropen.

Drama d'hnrmrails és una de les obretes Inés riques de suggestions. Tot i
ésser una trama propícia al tòpic, resta l'episodi viu, descarnat, rapidíssim.

Si aquest drama hagués estat escrit en la primera època de l'autor, se-
gurament no s'hauria escapat del risc d'ésser fals i declamatori. És curiós
d'observar cona s'ha anat lliberant l'autor d'aquest perill a mesura que la seva
obra s'ha fet madura. Si exceptuen) La daur a alegre, que presenta ja una
franca analogia amb els drames niés madurs de l'autor, notarem que una gran
trajectòria s'ha corregut des d'Arrels mortes, per exemple, a El gran Aleix.
Arrels mortes pot ésser el cas de cada dia i de cada poble; però l'episodi s'eclip-
sa sota la riquesa declamatòria dels personatges, al revés de ço que hem dit
del sentit filosòfic d'El gra p a Aleni-, ofegat per l'episodi.

Així, veiem com Arrels »aortes no és més que un drama completament
imaginari, d'acció lentíssinla i feixuga, on no hi ha niés que les velleïtats apos-
tòliques de l'autor, qui ve a dir-nos, amb un gest terriblement revolucionari,
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que ell creu en la possible dignificació de la dona caiguda; que un amor mater-

nal val més, en dignitat i en noblesa, que la resistència a les flaqueses del cos.

És una mena d'encarament amb la societat, per blasmar-la, per dir que sobre

allò que ella bandeja els artistes i els apòstols poden poetitzar i idealitzar,

tractant de salvar del fang, Inés que cossos maltractats pel vici, la flameta

anímica que aquests cossos puguin contenir.
Aquest tema omple també els primers Diàlegs dramàtics. Hi ha tot un

excessiu carregament de conceptes ampul-losos, Llibertat, Justícia, Humanitat,

Redempció, etc. És molt difícil, és clar, mantenir aquesta tònica. Aviat apa

-reix l'artifici, la desproporció enorme entre els fets i el lèxic.

En canvi, Ai.giies encantades, que és també una obra de joventut cons

-truïda amb la mateixa bastida, no cau mai en el tòpic fàcil. És una obra d'una

vigoria extraordinària, segurament la més francament influïda per Ibsen, i di-

ríeu que els personatges es mouen per impulsos vius. Obra de joventut Itero

dit, tot i que la técnica revela ja la futura maduresa de l'autor. És el drama

on prenen més relleu aquests somnis vagues de redimir la Humanitat, quan

l'home se sent el centre de l'Univers, quan se sent abrivat per una força heroica

i vol acabar amb la misèria, ami) l'esclavitud, amb el vici, amb totes les úlceres

del cos social, i qt:e, quan xoquen ami) la realitat, indestructible a cop d'idea-

lisme, es revolten, escupen al poble, i senten com una mena de sadisme en el

sacrifici i fins el suïcidi els sembla una solució heroica de la vida.

Tota la primera producció de Puig i Ferreter està afectada d'aquest estat

d'exaltació. Els Diàlegs dramàtics, Arrels inortes, Aigües encantades i Diàlegs

imaginaris són les obres més francament clebelladores. L'Art hi és considerat

en un pla secundari, com un instrument més o menys apte per a predicar els

grans ideals redemptors. Per això artísticament aquestes obres tenen la vàlua

dels fruits niés madurs, quan la vida, als ulls de l'autor, ja ha pres un ritme

niés lent i niés serè. Aleshores és l'Art qui es posa el primer rang i és a través

de l'Art que hom cerca un resultat eficaç en l'ideal (le millorament popular.

Aquest ideal de lliurar-se al poble, (le destruir prejudicis i tradicions

errònies, és una de les coses més nobles que s'han realitzat a Catalunya, i tota

la glòria del qual correspon a aquesta plèiade d'escriptors que feren Llur entrada

a les primeries de segle. Calia improvisar -ho tot, crear -ho tot. Estava per

realitzar el gran esforç per metoditzar la nostra vida que fou l'actuació de la

Mancomunitat de Catalunya. EIs mecenatges no eren ni una esperança remota.

La formació autodidàctica era l'única forma assequible als homes que volien

retre culte a l'esperit pairal i restar-hi fidels. Ni tan sols comptaven amb un ins-

trument d'expressió perfecte, car la llengua estava tot just en els inicis de la

seva resurrecció, que ells feren possible amb llur fe exemplar i llur devoció

admirable.
D'aquesta plèiade d'escriptors, Puig i Ferreter era segurament el que ve-

nia amb tina ambició més vasta. La seva obra, sense desarrelar-se de la seva

ascendència, ans bé sentint el patriotisme d'una faisó altíssima, pretén operar
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en el camp vastíssim de la Humanitat. Era un gran somni idealista, una mena
de gran enlluernament. Calia ésser de geni en amunt, o no ésser res.

Les promocions més joves han arribat a la palestra amb un millor ba-
gatge. Forçosament havien de tenir una embranzida niés forta i arreconar els
autodidactes. D'aquests s'han salvat, però, els qui tenien tina major força in-
terior i han sabut suplir la manca de preparació metòclica amb un contacte
constant i íntim amb la vida, que ara i sernpre és la millor pedrera per als
materials de tota obra artística.

A mesura que avença la producció teatral cie Puig i Ferreter el veiem
cona fa incursions, com una mena de diversions tàctiques, en el camp de tots
els gèneres, fins en aquells que semblen menys aptes al seu tremp especial.
Garidó i Francina, per exemple, té tot el caràcter de cosa excepcional en la
tònica general del teatre d'aquest autor. Hem vist com aquesta tònica era un
domini de naturaleses tèrboles, tenebroses, que de vegades es tenyeixen de
sang. Garidó i Francina, en canvi, és una obreta clara, transparent com el cris-
tall. La trama és viva i agradable; el diàleg té un to poètic dolç, inefable. És
una obreta de to poemàtic, construïda ami) les normes clàssiques i els perso-
natges eterns. I és tan excellent i reeixida, que representa coni una mena de
descans, un oasi ciar en el panorama tenebrós on se situen les figures creades
per aquest autor. Podríem dir que és una variant de la tragicomèdia de Ca-
lixte i Melibea. Però així com en l'obra de Rojas el celestineig és descarat, en
Garidó i Francina s'exerceix per amor.

D'un gènere semblant, per la seva frescor, plena de gràcia i encís, és Si
n'era una minyona... És un episodi d'una comicitat continguda, que es fa pa-
lesa, més que en les situacions, en el desenllaç. Una serventa viva coni tina fal-
zilla que guanya el cor i la voluntat de l'amo abúlic : helis ací ço que dóna peu
a Pobreta en la qual l'enginy fecund de l'autor troba un matís nou on mani-
festar-se.

Finalment, també la tragèdia ha temptat a Puig i Ferreter. La innocentaés el primer i únic assaig d'aquest gènere. És una tragèdia de concepció genial,
imponent, molt més grandiosa de concepció que d'expressió. Aquell germà que,impulsat per un instint de venjança, arriba a forçar el cos d'una germana des-
posada anió l'enemic, i que es lleva la vida quan descobreix la monstruositat;aquell pare que cau com un roure esberlat per un llamp, tenen una grandesatrágica meravellosa. Ja no és l'amor, ni la gelosia, ni cap sentiment humà ço
que fa moure aquelles figures; és més aviat el Destí implacable que les assotaamb una tempesta de calamitats, que les esclafa i les dispersa amb la mortfatal. El vers no arriba, malgrat la fluïdesa, al patetisme d'aquestes ànimes.
Per això diem que La innocenta és una tragèdia més gran de concepció qued'expressió.
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Malgrat d'aquestes incursions als altres gèneres teatrals que acabem
d'examinar, Puig i Ferreter culmina en el drama. És el gènere en el qual la

vigoria de l'autor troba una expressió més adequada. La dama enamorada, El

gran Aleix i La dama de l'amor feréstec són peces teatrals magnífiques, sen-
ceres, tècnicament perfectes.

És un bé o és un mal el tonib d'aquest escriptor vers la novella? Des del

punt de mira artístic, no creiem que signifiqui cap perjudici. La seva adaptació

al noti gènere ha estat tan fàcil i per altra part hi excel-leix tant, que difícil-

ment podríem optar entre la millor novella i el millor drama. Si tenim en

compte, però, que tota obra artística ha de tendir a una transcendència social,

a un fi moral, a una eficàcia en l'ideal de millorament col-lectiu, llavors ens

servirà millor el teatre, puix que congrega les multituds i la comunió entre

l'art i el poble es fa més factible i més ràpida.
Seria, doncs, lamentable que Puig i Ferreter s'hagués d'allunyar del tea-

tre — aquest instrument tan apte per arribar al poble —, no pas per un canvi

sobtat en la vocació, ans per haver-se envilit aquest instrument i esdevingut

incapaç d'oferir les oportunitats i els guanys indispensables. Si així fos, el

nostre poble no podria pas variar-se d'haver arribat a la plenitud. En altres

latituds, autors com Puig i Ferreter serien l'obsessió dels empresaris, àvids

d'arrecerar-se a una fama legítima.

(Acabarà)	 A. MARTÍ I BAIGES

J. MIR



ELS NOSTRES GRAVATS

PLS. N.° s V i VI. — J. F. RÀFOLS: Retrat de la Srta. ?Daria Tordera
i Retrat dels nefas Oriol i Montserrat Sninyer.

No he vist mai una punta de llapis plom que marqui amb una
exactesa tan pura de tret i de cor. Hi ha, sens dubte, dibuixos més
enèrgics; n'hi ha, també, potser, de més exquisits. No n'hi ha, però
— n'estic gairebé segur — de més decidits de bondat; no n'hi ha — en
el doble sentit plàstic i moral del mot — de més delicats de forma.

En Josep F'. Ràfols, dibuixant magní fic de la infància i de la
feminitat, no és mai un dur entomòleg : és, sempre, un bon jardiner.

PL. N.° VII.— DOM7^ NEC CARLES: Paisatge.

La pintura d'En Carles és una pintura d'una gràcia extraordi-

nàriament inquieta, quasi, diríeu, nerviosa.

Les seves pinzellades tenen sempre una gran vibració.

Són consistents i no pesen.

Els cels marbrejats dels seus paisatges, els pètals irisats de les

seves flors, es confonen profundament i deliciosament.

PL. N.° VIII. — MANOLO: Rossellonesa.

r'ixeu-vos, una volta encara, en la calligrafia de la cama d'aquesta

figura — una dona del Rosselló: una dona de Thuir, de Prades o de
Ceret, recta i ampla de front i de nas, robusta de turmell. És una de

les calligrafies més precioses i característiques de l'escultor.



ELS GRANS VIATGES

SOLA A RÚSSIA

(Acabarnent)

V

EL TEATRE, CUITI; D'ESTAT

L 'Estat soviètic penetra tota la vida dels ciutadans de la Unió, des
del bressol fins a la tomba. Escola, universitat, fàbrica, oficina,

justícia, pertot regna i tot ho impregna. Les mateixes diversions són
diversions d'Estat.

Per això són preses tan seriosament.
Hi ha els esports, tots els esports, practicats amb una disciplina

tan científica com a Anglaterra, els innombrables clubs i llurs discus-
sions socials; les biblioteques, innombrables també, i mai buides. Ad-
huc els cinemes han convertit llurs sales d'espera en sales de lectura!
Car el proletari rus — i aquest és el tret més vistent — és devorat per
la set d'instruir -se.

—Us heu adonat del nombre de llibreries de Moscou ?, em deia
un geògraf enviat per una guixant casa editorial de Nova York. N'hi
ha més que en cap capital del món.

És cert: centenars de magatzems de llibres i només algunes mi-
serables botigues de joieria.

Hi ha també els museus als quals caldria consagrar un estudi es-
pecial. S'han multiplicat màgicament i s'han enriquit amb magnífi-
ques col-leccions privades de les quals hom s'ha apoderat — noves ad-
quisicions, diuen, amb púdica modèstia, llurs conservadors. I quin art
en la presentació! Molt visitats, hi trobeu grups de gent jove i de
soldats que escolten amb avidesa les explicacions d'un mentor quali-
ficat .
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Hi ha l'Òpera que agrada tant com en temps del tsarisme, l'Òpera
amb les seves ballarines, delicioses de gràcia i de frescor, la seva sala
sumptuosa, les seves llotges imperials decorades amb or i porpra on
s'esbargeixen pagesos vestits amb pell de be i obreres sense res al cap.

En fi i sobretot, hi ha els espectacles, elevats a l'altura d'un culte
d'Estat.

Primerament el cinema, les creacions del qual, com més va més
nombroses, són remarcables per llur audàcia i llur realisme. Quant al
circ, apreciadíssim, ¿no acaba d'obrir -se a Moscou una escola superior
per ais clowns? Hi rebran "elements d'instrucció política", car, segons
la circular oficial, "el clown contemporani ha de posar en obra els ma

-terials literaris i econòmics, acabar d'ésser un .pallasso per tornar-se
un satiritzador". No rigueu. Res no es perd en país soviètic. ¿Nacio-
nalitzats, l'inefable "per què ?" de Grock i les ganyotes dels Frateili-
ni ? Sí ! El riure mateix és emparaulat per aquest Argus de les cent
mirades i dels cent cervells que és la propaganda bolxevista.

És sobretot en el teatre on aquesta triomfa. Considerat com un
organisme de combat, ha d'encarnar, sota una forma accessible al po-
ble, ensems la història i el dogma de la revolució. Pel que fa als actors,
deixen d'ésser simples intèrprets per esdevenir apòstols de la nova
religió.

Afegiu que l'art dramàtic és dins el geni rus, que tot rus neix
actor, que té el sentit i la passió de l'escena; afegiu encara que el mi-
nistre d'Instrucció pública, Lunatxarsky, autor dramàtic ell mateix,
ha donat a les empreses teatrals tot l'ajut del govern, que ha estat aju-
dat per dos directors -posadors en escena, Stanislavsky i Meierhold,
molt diferents, però d'igual traça, i compendreu de seguida la prodi-
giosa floració del teatre soviètic: sis mil escenaris poc més o menys
a Rússia, més de tres mil en els pobles, dos mil teatres subvencionats
per l'Estat en les organitzacions populars, les fàbriques, els clubs. En
compendreu també l'originalitat: a món nou, teatre nou.

Per exemple, no s'ha pas d'anar al teatre, com els nostres bur-
gesos, per passar l'estona i excitar-se lleugerament tot fent la digestió
amb placidesa.

No, el teatre soviètic no és precisament alegre i joganer. Demés
de les obres mestres del teatre clàssic rus, Gògol, Dostoievsky, Púix-
kin, Ostrowsky, s'hi representa Bernard Shaw, Hauptmann, Oscar
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Wilde, Maeterlinck, Romain Rolland, Claudel, que no tenen pas fama

d'autors alegres. Però s'lii representen també peces modernes.

Moltes recorden els misteris de l'Edat mitjana. Els mateixos efec-

tes de multitud, la mateixa simplicitat, la mateixa fe, la mateixa emo-

ció. En lloc de la Passió i la vida dels Sants, les etapes diverses de la

lluita contra el tsarisme — 1825, 1881, 1905. Els herois de la Revolu-

ció hi són representats amb llur cara, llurs vestits, llur somriure, llur

veu. He vist tres o quatre peces d'aquestes. I, si no m'erro, a més a

més de les explosions de bombes, de les multituds cridaneres metralla-

des, dels complots, de les detencions, dels processos, he hagut d'assistir

a tina quinzena d'execucions variades — forca, garrot, afusellament.

Pitjor que al Grand-Guignol, ja que es tracta de coses viscudes, atnb

quina gran perfecció representades en el dolor i l'impuls místic! No

són espectacles per a persones nervioses...
En Els Decabrist es d'Alexis Tolstoi, per exemple, que és un relat

d'aquesta conspiració de 1825, fomentada per nobles i joves oficials

contra els excessos de l'autocràcia, hem és testimoni, en cinc celles di-

f erents, de cinc despertars de condemnats a mort. Segons la seva na-

turalesa, cada un d'ells fa el clor sacrifici. Després, matinada lúgubre;

llanternes sordes que es gronxen, escamots de soldats, el fusell a l'es-

patlla, i heus' ací les cinc víctimes, siluetes de burell bru, que s'abracen,

besen la creu que els presenta el pope, caminen arrepenjant-se, estre-

nyent-se els uns amb els altres.
I,a sala és a les fosques. Un estremiment la ressegueix, se senten

sanglots retinguts de dones. Quantes persones hi ha allí per a les quals

aquestes escenes evoquen records precisos i punyents! Redobles de

timbal, ordres militars, trets, tot s'ha acabat. Als accents de la marxa

fúnebre de Chopin, pàlHlids i silenciosos, els espectadors es dispersen.

1-leus ací com es diverteixen a Moscou...

És Meierhold, mestre audaç del teatre revolucionari, qui m'ha fet

sentia la impressió més forta. El nom de l'obra? Ahuca la Xina. Una

història veritable, segons sembla.
La sala és d'una simplicitat puritana. Res de cortina. Tota l'ac-

ció amb el mateix decorat: al fons, 1'avant d'un creuer — el Cockcha-
f er —, tres ponts dominats per una toldilla, un vaixell tot blanc, de
linees simples i geomètriques. Poblat d'homes de negocis americans, de
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lords, d'oficials i de pastors anglesos, de dones ocioses i maquillades, ésel símbol de la societat capitalista.
A primer terme, el moll, ple de màquines, de caixes, de barrils.Cop de clàxon, crits planyívols, clapits baixos, soroll xinès i tinamultitud groga vestida de tela blava, corbada sota els fardells, envaeixel moll, treballa, sofreix i gemega. Una multitud cada individu anònimde la qual realitza una creació que, admirable de veritat i d'ardor reli-giosa, restará l'únic i múltiple personatge que encarna el més lamen-table proletariat del món; el deis coolies xinesos.
Més endavant, la peça serà tallada en quadros alternats; com aescena, el paquebot o el moll, els capitalistes o els proletaris. Quanl'efecte posarà tensa l'emoció fins a l'angoixa, a dalt, parelles elegantsbailaran el fox-trot, a baix, acròbates grocs faran tombarelles.
Què importa la intriga? És senzilla, d'altra banda. Un mercaderamericà, que explota i maltracta els coolies, és trobat ofegat. Sens

dubte pel seu barquer, escàpol. Si tres coolies no són penjats de se-guida, el creuer bombardejarà la ciutat, aquest és l'úlcase. Triats persorteig, un vell cau aclaparat, un pare de família es revolta, lluita con-tra els botxins, un adolescent crida amb veu esgarrifosa: "Tota la vi-da que treballo, que pateixo gana, i ara em volen matar?"
Davant els mariners anglesos, arrenglerats, impassibles davant

la gentada glaçada d'horror i de terror, l'execució, sense estalviar-nos
-en cap macabre detall. Mes, tot just desaparegut el destacament brità-nic, una onada de revolta aixeca irresistiblement aquesta multitud pos-trada. Els barquers, d'un sol gest, trenquen llurs rems, els cossos pu-gen en piràmide, i al capdamunt d'aquesta un orador apassionat, els

braços ferotges s'allarguen i, de totes les boques negres, obertes da-munt rostres grocs, surt un crit dolorós i salvatge: "A Xang-hai, aXang-hai !"
Drama d'una terrible actualitat.

Els aficionats a obres amb llits en escena, amb deshabillés frívolsi fins els amadors de complexos problemes de psicologia amorosa re-brien una forta decepció a Moscou. Tant en els "misteris" del teatrede la Revolució o en les obres més literàries i més matisades de jovesautors de talent com Leonev o Bulgakof, l'amor no juga cap paper, oa tot estirar juga un paper episòdic. h'amor és bandejat del teatresoviètic.
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VI

LENINGRAD, CAPITAL CAIGUDA

Estrany destí el d'aquesta ciutat, sorgida de cop, artificialment i

magníficament, del cervell d'un borne i de la seva voluntat, i després,

dos segles més tard, despullada del seu títol i dels seus privilegis, de-

cretada de decadència per la voluntat d'un altre borne: Petrograd,

ciutat de Pere, el capritxo del qual li insuflà vida i glòria; Leningrad,

ciutat de Lenin, qui, amb un acte reflexionat, la descoronà. Tota la

història brillant i tràgica de l'antiga capital està entre aquests dos

noms.
S'adona hom d'aquesta decadència? A l'hotel d'Europa, el niés

gran i el més sumptuós de Rússia, el menjador gairebé buit brilla de

tot l'esclat de les flors, de l'argenteria, dels cristalls; els accents d'una
orquestra perpètua s'enlairen vers la cúpula de marbre, per les escales

desertes, i si les rates en les cambres són soles a dansar llur sarabanda,

si les portes no tenen pany, si no hi ha aixetes en els banys, mobles

d'estil i quadros antics poblen els grans salons morts.
A fora, els carrers centrals, agrupats entorn de la bella Perspec-

tiva Newsky, són vivents, animats, recorreguts per tramvies í autos
nombrosos; els magatzems més elegants, disposats amb més d'encís
enginyós que a Moscou. Enlloc aquella atmosfera febrosa i greument

ardent de la nova capital. Els dirigents són Lluny. L'auster Zinoview

qui, els primers anys, havia esclafat Petrograd sota la seva dictadura

de ferro, ha deixat la presidència del soviet i fins la regió i tot. La

ciutat respira, s'estira, esbossa tin sornriure.
I, els vespres d'un final de tardor, amb els seus restaurants que

exhibeixen delicades xarcuteries, peixos fumats, munts de crancs, tota

la varietat dels zakitski, guarnits amb un art enllaminidor; amb els

seus teatres i els seus cinemes de llums virolats, els seus altparladors

llançant sobre la gentada que passeja, aires d'òpera, notícies, cançons
d'opereta, Leningrad ofereix no sé quina gràcia frívola, que és com

un reflex dels vells dies.
L'activitat reneix també en les barriades obreres, en les manuf ac-

tures que volten la ciutat, i, sense haver retrobat llur antiga prospe-

ritat que era deguda sobretot a les indústries de guerra, les fàbriques
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Putilof, f, per exemple, han augmentat llur producció prop d'un 6o
per cent en el transcurs d'aquests clos o tres anys darrers.

Però si, a través dels carrers de bell dibuix lògic, els ponts llan-
çats per damunt els canals que, amb llurs linees blaves, ratllen aquesta
Venècia del Nord, s'arriba a allò que fou, abans de la revolució, el cen-
tre del govern i de la Cort, quin espectacle inoït (le majestat grandiosa
i de solitud abandonada!

Més emocionant potser que unes ruïnes. Fa clos o tres anys es
prossegueix la reconstrucció d'aquest barri. S'han emportat la runa,
han reconstruït palaus i, en aquest moment mateix, els obrers reem-
pedren el moll i en restauren les balustrades. I,a crisi de l'estatge no
es deixa sentir a Leningrad. Però si han transformat en admirables
sanatoris, en cases de repòs, els hotels particulars i les vil-les d'aquests
barris elegants que se'n dic les Illes, no han pogut reanimar encara
els edificis destinats abans als serveis públics. El cos intacte és allí,
solament que és un cos momificat l'ànima del qual ha desaparegut.

L'herba creix entre les lloses dels amples vials. En els jardins me-
ravellosos i deixats, on abans es creuaven cavallers, amazones, troncs,
passejants irreprotxables, marc escollit per al luxe (le l'aristocràcia
més fastuosa del inón, només s'hi veu ara que grups d'infants del po-
ble, conduïts per llurs mestres. Al llarg dels molls d'altívola ordenació
s'allarguen les mueles façanes dels monuments deshabitats on regna

-ren els ministres i la puixant burocràcia de l'Imperi.
I, sobre un terraplè en pendent acabat per dues inWonents escales

de marbre que davallen al Neva, l'estàtua gegantesca i fogosa che Pere
el Gran segueix dominant. Car els Soviets consideren com un dels
ancestres de llur pensament el fuster de Saardam qui treballà amb les
seves pròpies mans, féu caure la testa dels cortesans ociosos i facciosos
i llançà la Rússia per la via del progrés econòmic. Però, plantat sobre
el seu cavall superbament encabritat, perfil acerb, gest imperiós, el
gran emperador no designa sinó un riu el curs majestuós i sorrut del
qual ja no arrossega els milers ele vaixells que el seu somni havia
previst.

Quant a l'antiga plaça Alexandre II, convertida ara en plaça Ro-ja, no és sinó un immens desert. A penes, de tant eñ tant, una bicicleta
de timbre esquerdat, un vell drotxki al trot la travessen. Al mig, la
columna Alexandre I, que, els dies de festa, serveix de màstil triomfal
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a les l4.nderes soviètiques. D'un costat,. el gran edifici arrodonit de

l'Estat inaior i la seva columnata Imperi, novament restaurat i re-

pintat. De l'altre, enorme, pesant, d'un sinistre color de sang glevada,

la massa del Palau d'hivern, antiga residència dels tsars. No ha estat

tocada encara: segueix amb la façana escrostonada, ferida pels obusos,

canals que pengen, balcons rovellats que s'esmicolen, sembla, de les

finestres amb pegats de planxes, i als seas petis la petita tribuna de fusta

pintada, color de sang viva, on parlaren (les del principi, els caps bol-

xevistes i on es llançà la revolució de l'octubre de 1917. D'altra banda,

oh ironia en la qual es complauen els dirigents, d'aquesta ciutadella

tsarista, no n'han fet el museu de la Revolució?

Els museus? No en manquen pas a Leningrad.

L'Ermitage només seria prou sempre per atraure vers el seu san-

tuari els peregrins d'art de tots els països. No solament no ha perdut

un sol floró de la seva corona, ans s'ha enriquit prodigiosament i,

ajudats per una jove i entusiasta plèiade, els mateixos conservadors

d'abans vetllen sobre les seves esplendors. S'hi veuen els més bells

Rembrandt que hi hagi, un admirable Rubens, obres mestres del nos-

tre divuitè i dels paisatgistes de Eontainebleatt ; en fi, gelosament guar-

dats en cambres blindades, el tresor de Kerch i d'altres colleccions

úniques d'aquests arts escita i siberià tan poc coneguts encara, i que

es compten entre els més antics i més nobles del món. Grosses sumes

són consagrades a noves adquisicions, a missions d'art, a excavacions.

Tota la vida, aquí, sembla haver -se refugiat i concentrat en el passat.

En el record també: a mitja hora de Leningrad hi ha Tsarkoi-

Selo, el Versailles rus. Palaus fastuosos melancòlicament endormis-

cats entre parcs vermells. El niés senzill és el que habitaven Nicolau II

i la seva família, el que deixaren per anar vers lltil- destí. Res no hi és

canviat des d'aquella data del 31 de juliol de 1917' que indica encara,

sobre la taula del tsar, un calendari esgrogueït.

I,es cambres, de mobles moderns sense gaire estil ni gust, amb

quadros sense geni, amb bibelots ingenus que no tenen altre mèrit que

el de recordar dates felices, semblen esperar el retorn de burgesos apa

-cibles, que són ara de vacances. Pertot testimonis d'una existència

d'intimitat. Un brodat començat és plegat sobre una taula de costura,

una aquarella esbossada és posada sobre un cavallet. Llibres a punt

d'obrir. Me'n miro un: és la Histoire de la Conzinune, per Maxime du

Camp.
En aquest quadro quotidià, una mica mesquí, ¿ la lúgubre tragè-

dia no sembla encara més incomprensible i més desmesurada?
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El vell servent que ens guia indica en un saló una gran tapisseriadels Gobelins, representant Maria Antonieta a peu dret, clavant delretrat de cos sencer de la tsarina.
—Ella mateixa va triar aquesta tapisseria a París, diu; se la mi-rava molt sovint.
Se la mira encara, i en el capvespre que cau, aquest cara a cara deles cines sobiranes, (le sort tan esgarrifosament semblant, estreny iglaça el cor.
En la sala en rotonda, mostrant una porta-balcó que dóna a lesavingudes en ogives d'or, el vell diu amb solemnitat:
—Per aquesta porta va entrar Alexandre I al palau, per aquestamateixa porta per on va sortir Nicolau...
Després les habitacions dels nens: en les de les noies, damunt els

llits blancs, estampes puerils, ous de Pasqua amb glans de seda, petitstimbals, estrelles arriçades d'argent despenjades dels arbres de Nadal;
en la del tsaveritx, un auto de fusta, una patinet, un gran ós de peluixde morro gastat que obre els braços en el buit, tots aquests testimonis
commovedors d'infàncies innocents i mimades, no, és massa punyent,
no es pot més, cal sortir, cal respirar...

A fora, en els jardins d'aqueixes belles villes convertides en casesde convalescència, en escoles de ple aire, els olis vius, les galtes rosades,
vols de quitxalla, nois i noies, juguen i corren. Car Tsarkoi Selo és
ara Dietkoi Selo, el poble de les criatures, i aviat n'hi haurà a milers
que vindran aquí a cercar la salut, l'alegria. Perfectament.

Però, per què cal que a través de llurs riures i llurs crits de joiase sentin els crits — de sofriment i de terror — d'altres infants que,
sense altre crim que el de llur naixença, foren tan inútilment i tan sal-
vatgement occits ?

ANDRTF VIOLLIS
Traducció de J. C.

(Traducció autoritzada pels editors.
Copyright by Librairie Ga1limard, 1927.)



NOTES I COMENTARIS

ELS HOMES I LES OBRES

umun ADÉU A EN LLAVANERA

Una tarda d'últims d'aqueix estiu, uns amics d'Olot aplegats a cá'N Vay-
reda digueren de fer una sortida: anar i venir de Lledó a veure En Llavanera.

I dit i fet. Preníem l'automòbil, i ja passats els primers olivets de la
Garrotxa, érem, a aquelles giragonses de la carretera entre les comes i petites
valls d'alzinars i pinedes que volten la Mare de Déu del Mont abans l'Empordà
no planeja ben bé... i veas ací que a les envistes de Caixàs, al peu mateix dei
camí, pintant atentament davant del cavallet, veiem En Llavanera. Li donem una
sorpresa alegre. Però reia i parlava amb un deix de fadiga inguarible — i d'i1-
lusió també inguarible. No podia caminar gaire, la roba li queia baldera, la veu
li seguia el bleix i s'apagava. Ens feia reparar la bellesa d'aquells voltants, i deia
els indrets que en preferia. Giràvem la mirada a l'entorn, i sota el sol esgrogueit
de la tarda del diumenge tot era ple de caliza.

Tindria tennps, en la vida, de poder pintar una mica Inés? ¿Viuria prou, ens
deia, per acabar unes teles que tenia començades, i algunes noinés en somni i es-
perança? — Era en va que li diguéssim que no hi pensés, que ¡ti hauria temps
sobrer, que s'estalviés... Vèiem com la vida no podia durar gaire en aquell cos
que a penes no la sostenia. L'ajudem a plegar el cavallet, ell desa la paleta a la
capsa i ens en anem a Lledó.

L'automòbil deixa la carretera i entra en un camí veinal amb oliverars a

dreta i esquerra, vinyes, canyars i hortes. I entrem al poble per uns carrerons,
i sortim a una placeta una nuca reclosa on hi havia quatre plàtans que n'omplien
l'aire. fi una banda hi havia l'església romànica daurada i malmesa pel temps;
i a davant tinateix la casa d'En Llavanera que s'avençava ainb un clos d'entrada
i una eixida de pis amb verdor de llessamins i acàcies.

El balcó dei seu taller dóna a la placeta, i en sortir-hi veiem a atià esquerra
aquell trosset de país que des del balcó darrerament havia pintat dues o tres ve-
gades: aquella galeria amb dues arcades sota teulada, i les hortes inés enllà amb
algun unassiu d'arbres i els camins i les últimes cases del poble. El dia queia i

ja el llumet d'una d'aquelles cases lima al fons de les hortes.
Al seu taller, espaiós i blanc, En Llavanera ens ensenyava les seves últimes

pintures i només ens repetia el seu doler de poder pintar una mica inés en la
vida. Una mica inés de salut i prou, poder dur a les colors de la paleta aquella
llum i colors que veia tot el dia enfora d'aquell balcó. I ens ensenyava aquelles
obretes on les colors s'esmaltaven i les ombres acusades es delimitaven finamnent
ainb la lluen clara; aquelles obretes a què es donava intensament com havia fet

tota la vida i en totes les coses de la vida. Ell arnava instintivament la intensitat
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la forra i això se li traduïa en la pintura en un colorit sever i lluminós alhora,
en unes ombres negres, en un dibuix de vegades simple, i últimament minuciós
i sempre net; es cenyia a les coses, però s'hi donava amb una vigor volguda, di

-riem que prenia la seva visió i els seus sentiments i els duia amb força a fer-los
expressius; no es planyia gaire, no s'estalviava gens, i tota la seva vida havia fet

f

el mateix: s'abandonava a la violència a què els sentiments el duien i no els re-
rigerava en un refugi de fantasia, no se n'inhibia de cap manera, se n'embevia;

no simulava mai ni sentiments ni visions; volia que les coses parlessin directa-
ment: si en una tela lli vèiem cona un aire de soledat i melangia — com en aquell
paisatge d'oliveres a l'hivern amb un cel opac i les muntanyes de Massanet amo-
ratades i la neu del Canigó al fons — és que un sentiment intens s'hi ex-
primia. Si un moment el paisatge se li componia en suavitats de verdors grises
cona en aqueli paisatge on mis àlbers es ponten sobre el fons d'una coma en les
ti tasies del Roure, no hi ha simulació de cap mena: la llum mateixa tan neta a
les soques dels àlbers els dóna una realitat que fa que aquell somni no ens allu-n'vi gairc del món, d'aquell inón palpitant d'En Llavanera que havia d'acabar-li
la vida tan de pressa . Ell que no es sabia inhibir mai de res, ni de les seves pas

-sions ni de les coses que les hi, agitaven, delirós de realitats encara que el feris-
sin i donant-s'hi follament, lacerat per la vida, com devien ésser-li dolces aquelles
hores de repòs i d'oblit en les fornies de les coses! Com. el devien abstreure aque-lles colors que estenia a les teles, cona devia afalagar-li el cor aquella mateixa
realitat esdcvinauda unes hores amiga i serena! Era ben bé el millor de la seva
vida; eren les hores de seny dins el seu neón estret i agitat de follia; unes estones
de seny insuficients en els dies de salut i també després quan la perdia; insuficientsper contenir-lo mai. Les Muses no són bones guiadores, deia el vell Goethe. De
vegades no prevenien; tenen una visió exaltada i breu com un fragment de pin-tura o corn una poesia. I la vida exigeix una visió més ampla on sigui prevista
la fi de les coses. Qui només es refia de l'instint, ha de tenir una malfiança rús-tica. que cl defensi: sues En, Llavanera era violent con un pagès i no en tenia la
doblesa i la sornegueria, no en tenia la calma.. I el seu repòs tal vegada eren no-
inés aquellas hores tan actives en què s'abstreia de tot en la pintura.

Quan ens acomiadava sortint al portal de la casa i el vèiem tan aflaquit íamb el pit enfonsat 1 les carnes trèmules, i anib una rialleta adolorida, havíeni de
presumir que aquell amic se'ns en anava.

La mort d'En Llavanera, sabuda sobtadament, no ens sorprengué. En veure
l'exhibició d'algunes obres seves ben triades, ja tot ho vèiem amb la nitidesa d'un
record en lluu' edanea. 1 tot, de sobte, mirant les teles ens aturàvem davant d'una
que ens prenia als ulls una dolçor extremada: era una joveneta escrivint; el con-
trast de llarni i ombres era tan • olç, i el gest naturalíssint era vist tan amorosa-ment, i els plecs de la bruseta blavissa, i el llavi vermell i la claror en el front 1.el mateix caient dels cabells eren cona un adéu. ¿No seria la pintura d'En Llava-
nera que algun cop ens havia fet pressentir? Era una tela tan ben començada, quegairebé no calia que l'acabés. Era l'última pintura seva.; malalt, assegut al llit, lacomençava. i no pogué acabar-la; la volia enllestir perquè En Pla li havia dit queaniria a Lledó, i calia ensenyar-li alguna cosa; però quan En. Pla hi anava, ell
ja estava a l'agonia. — Josrr MARIA CAPDEVILA.

" II " LOUIS CHAIGNE

Conec l'home que fa les seves grans devocions en aquest llibre Figures.Adora la simplicitat. No s'avé amb les genialitats malsanes. Ara recull els docu-
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menti per a una biografia de Claudel i no estima pas menys que la seva obra

1'equiiibri del diplomàtic feiner i del cap de casa, en les seves ocupacions de

cada dia.
Louis Chaigne té un crani vagament Nietzche-Verlaine que Madona Sim-

plicitat hagués animat amb els tocs cristians del somriure i de la benedicció. Al

cim del front breu i marcat i dels ulls no gaire grans enfonsats en les conques

ombrejades : ulls atzabeja i porcellana, blanc i negre purs, el seu cabell espès,

com tallat en fusta, sembla que encara afronti l'aire nu de la seva Vendée nadiva.

L'imagino a l'acte d'alçar-se de taula o d'un divan del saló. Recalcat sobre el

seu bastó, una mica decantat a un costat, es redreça, presenta el tors, esdeve-

nint més alt del que és físicament.
Tinc el seu llibre clavant. Llegeixo aquesta invocació: En ta présenn,ce il faut

que taire — ému par ton regard baissé. — moi qui ne sus pas dépasser — le senil

troublant de ton mmtiystère, i el veig, conservador, faent a tots. Com tot catòlic

despert, porta el combat dins. Darrera el seu front que de vegades, segons el seu

terme, "le dégoút rel ève", altres hores s'hi solleven invectives contra els janse-

nistes que voldrien esborrar la beutat divina de la carn. De segur que ens l'hau-

rem imaginat, davant la feminitat, com una mena de polígam platònic, i qual

-sevol vespre que estigui confidencial endevinarem que una de les seves ànimes

ambiciona una casa amb una muller senzilla i bona illuminant -li una feina

pacífica.
Llezeixo aquestes imatges que li suggereix la cara d'un nen :• Ploge oi n'orat

pas qlissé les algues mutiles — et que ue bornent pas au lomo.. d'iiitpu.rs roseazcx...

i me l'imagino preguntant a la meva filla petita, captivat de la infantesa com el

patriarca dels somriures Chesterton, sabent interessar els petits i captar-ne les

respostes iròniques o filosòfiques, com un colleccionador de coses de l'esperit.

Llegeixo aquest preludi : J'evoquerai les soirs sous la discrète lampe — ami-

cale aux objets caressés de son feu... i em trobo en la seva cambra de pensió, amb

llibres i llum de santuari, on cada vetlla sap atreure algun dels companys cosmo-

polites per a escoltar ressons d'infinit per les veus confidents dels germans homes,

en una mena de missa nocturna.
1 tot això vestit d'una noble simplicitat.

Però, i el seu encarament amb la vida, somrient i optimista, el seu saber

fer gran cosa d'un no-res, la seva ironia — tina ironia on Arouet només fos la

mínima superfície i La Bruyère el cor — on són d'aquest llibre ?... No hi són.

O. més ben dit, són a l'altra banda. Per això convé que Louis Chaigne, que en

Figures fa les seves devocions, ens doni aviat un llibre on el vegem conversar.

Així. per superposició obtindríem la persona total . I Lou^s Chaigne és d'aquelles

persones que mereixen d'ésser conegudes totalment. — JosEP LLEONART.

LITERATURA GENERAL

ii-um SEBASTIÀ SÀNCHEZ-JUAN : CONSTEL LACIONS

Entre la poesia avantguardista catalana d'avui, el nom de Sebastià S tnchez-

Juan és l'únic que serva tota la seva puresa. Nascut de l'escalf de la poesia rica

i deliciosament eròtica de J. Salvat Papasseit, Sebastià Sànchez-Juan ha anat
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afermant més i més la seva personalitat en cada vers que la seva ploma nerviosaha escrit, i avui és ja un poeta inconfusible.
Mentre els V. Solé de Sojo i J. Pérez-Jorba han emprès altres viaranys iJ.-V. Foix s'ha llançat decididament ais braços de la prosa, Sànchez-Juan haromàs fidel a la poesia que tant ama.
La seva obra és sadolla d'entusiasme, de sensibilitat, de sensualitat. Poesiatota cerebral, és alhora feta amb bocins del cor jovial de l'autor. Sànchez-Juanés inquiet com cap altre del nostres poetes, i cada una de les seves composicionstanca un encís insospitat. I és Sànchez-Juan, per damunt de tot, un voluptuóscol-leccionista d'imatges.
Constellacions sembla que obre un nou període de la vida artística d'aquestminyó. Segur de la seva personalitat, ens ofrena una poesia més precisa de forma,més rica d'imatgeria i més sensible que sap harmonitzar l'avantguardisme ambla nostra tradició maragalliana. Ens resistim a creure que Constellacions siguiun indici ele l'abandó de l 'avantguardisme; però si així fos, la poesia de SebastiàSànchez-Juan no perdria gens la seva valor i el seu interès poètic, puix que talvegada guanyaria en emoció. — J . ROURE I TORENT.

I 111111I1 MN. JOSEP PALOMER: SILUETES DE SANTES CREUS. Pròlegele F. Valls i Taberner. (Barcelona, Llibreria Verdaguer, 1927.)
"Entre els temes adequats per a la divulgació de notícies històriques quepuguin afalagar alhora l'entusiasme patriòtic i el sentiment religiós, pocs n'hauriapogut triar Mn. Palomer tan a propòsit corn els que a l'entorn dels monestirs dePoblet i Santes Creus han motivat ja les dues sèries d'articles primerament apa -reguts a La Veu de Catalunya i aplegats després en volums."Amb aquests mots comença el seu docte i equilibrat pròleg l'eminent histo-riador Valls i Taberner.
Siluetes de Santes Creus, com Estampes de Poblet, no és un llibre erudit,amb finalitat científica, per bé que la fidelitat a la ciència històrica hi sigui ín-tima i constant. És, més aviat, un llibre vivent, qui dóna una visió, aproximadagairebé fins al contacte material, d'unes glòries i d'uns temps tan allunyats delsactuals pels segles i les circumstàncies.
Estampes de Poblet i Siluetes de Santes Creus; en parlar de l'un no es potdeixar d'alludir l'altre. Ambdós són recers acollidors, sedants i exultants alhora,deis nostres esperits enyoradors de tantes coses.. Car llibres com aquests — i com els llibres de memòries i els de correspon -dència ben sovint —, més aviat documentals i anecdòtics, per Llurs qualitats es-sencials ajuden a fer compendre, tant o millor que els llibres erudits, uns homes,una época ele la vida (l'un poble.
I Mn. Palomer, com diu el pròleg esmentat, és un devot de les glòries pai-rals i "parla amb tal entusiasme dels millors moments de la vida d'aquells gransmonestirs ele la Catalunya nova, evoca amb tan forta simpatia les figures delsque ñi tingueren relació especial digna d'esment, i conta amb un tal sentit d'ama -ble complaença aquelles Llegendes que a llur entorn floriren ", que no és d'es-tranyar que el seu llibre desperti ara tin interés tan viu en el públic corn el quedespertaren la publicació dels seus articles a La Veu de Catalunya i l'aparicióde les Estampes de Poblet.
Només sabríem fer a Mn. Palomer una objecció, que com al prologuistade l'obra ens ha suggerit la lectura del text. Molt finament i delicada lamentaValls i Taberner que "el procés d'assimilació transformadora deis textos nar-



NOTES I COMENTARIS	 175

ratius utilitzats per Mn. Palomer no hagi estat més complet; car hauria estat
preferible que haguessin arribat a ésser incorporats almenys en uniformitat
d'idioma, mitjançant l'oportuna versió, aquells paràgrafs aliens que, per una fide-
litat innecessària o excessiva, són reproduïts sovint literalment ".

En efecte, la inoportuna i freqüent aparició de cites de textos en llengua
aliena interromp, d'una faisó que esdevé de vegades declaradament molesta, la
vibració que encomanen al lector el text sortit de la ploma de Mn. Palomer i
les cites deis nostres cronistes i historiadors.

Per citar un moment característic, farem esment de la silueta que es titula
El brau cavaller D. Berenguer de Puigvert, en la qual ens parla Mn. Palomer
del servei que al gran rei Pere II féu el coratge i el seny d'aquell cavaller. du-
rant la guerra contra l'exèrcit de Felip l'Atrevit de França, la qual motivà el
famós setge (le Girona, la victòria de Besalú i la desfeta dels francesos al Coll
(le Panissars. Doncs bé; quan arriba l'explicació de la batalla de Besalú, Mn. Pa-
lomer cita un text d'un tal senyor Puigpardinas, qui diu que El Rey, por con-
sejo de Don Berenquer de Pztigvert, se dirigió a Besalú. Entonces fué... (ací la
descripció de la batalla). Afegeix després que el rei, finida la lluita, marxà jun-
tament amb el senyor (le Puigvert a Santa Pau per reposar, dando gracias a
Dios por haber salido ileso, etc.

L'error o manca (le tacte de l'autor és ben lleu per bé que les conseqüències
esdevinguin de vegades molestes. Si Mn. Pa'omer les hagués previstes, estem
segurs que les hauria evitades, si no canviant de fonts informatives, incorpo-
rant, almenys, a l'idioma del text els paràgrafs que havia de transcriure.

Amb tot, aquesta petita observació no ha de disminuir gens la intensitat de
l'elogi que mereix Mn. Palomer, tan per haver dut a terme, amb una gran qua-
litat, les Estampes i les Siluetes, veritable apologia dels dos Monestirs i els no-
bles abats qui els regiren en èpoques glorioses, com per haver projectat (le ver-
sar sobre un tema semblant, tan immensament ric de possibilitats. El millor elogi,
jo crec, que d'aquests dos llibres pot fer-se, és afirmar que el seu autor ha sabut
donar-los l'alta valor i els ha posat al nivell que la matèria escollida demanava.

Mn. Palomer, embriagat de la magnitud dels fets que acaba de contar, clou
el seu llibre amb aquests mots, pastats amb amor i melantiia : "Amb la caiguda
de Santes Creus, i amb la de tants de monestirs celebèrrims, s'esmicolà la labor
acurada de molts segles, es perderen tresors valuosíssims, i es profanaren igno-
miniosament les despulles de grans monarques, d'arriscats guerrers, de nobles
cavallers catalans, un sol dels quals valía més que tina generació nostra." 

—EDUARD NICOL.

LES EXPOSICIONS

111111111 EXPOSICIÓ DE MARQUÈS -PUIG

A la Sala Busquets, de nova formació, Marquès -Puig ha tingut exposada
la seva producció de l'any que ha finit. Catorze bodemons amb flors, tres compo-
sicions ami) figura, una natura morta, un apunt de retrat a l'oli, i tres dibuixos,
és el recull que ens ha ofert (le la seva brillant producció. Les característiques
del seu art, tan inconfusible, tan personal, hi eren elevades a la seva més acabada
realització.

Si fos possible treure de l'obra d'art aquest punt humà que ens emociona,
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del qual ella és el vehicle material, no quedaria niés que una forma morta sense
interès. Tota la ciència i tota la pulcritud en l'art d'expressar-se no va_drien per
a res, si no portessin un contingut (l'idea o d'emoció. La pintura de Marquès

-Pu;g presenta el fet torbador d una aparença exterior polida, sense que l'alè
poètic quedi gens anul-iat, ni simplement coliil,it. Aquest fet paradoxal que, per
llargs moments, ens . hem plantejat sense solució, s'exp.ica si s'observa de prop
la factura i qualitat de matèria de la seva pintura. La pinzellada és franca i deci-
dida fins en els trossos més allisats ; no hi ha insistència ni retocament : l'aparença
exterior és po ida perquè cada element està en son lloc.

Aquesta paradoxa que constatem en el domini de la seva tècnica, pot asse-
nyalar-se també en el camp de la seva estètica. Marquès-Puig, pintor de nuditats
femenines amb reiterada insistència, no és un pintor sensual, grassament sen-
sual. L1 seu gust per la forma se l'emporta per damunt de qualsevol altre interés
dels sentits. Podríem definir el caràcter de la seva estètica, com dominada per la
sensibilitat. Més que una passió que es desborda i pren consistència en una rea-
litzac.ó fugada i incontrolada, en la seva pintura hi ha un domini de les qualitats
intelligents que ordenen i fixen amb netedat i precisió els elements que recull la
seva sensibilitat.

El bon gust és la seva resultant. Per damunt de les conclicions tècniques en
les quals recolza la seva expressió, el gust fa sentir la seva veu amb una apella-
ció a les nostres facultats de gaudi. I això que no mor mai, assegura la seva per-
manència dintre de tos els temps. — Josep COMELLAS.

LA MÚSICA

111111111 UN JOIÓS INTERMEDI

Una nova audició dels Mestres Cantaires sempre vol dir una revisió de va-
lors musicals. A despit de passar per un mal wagnerià (no ens hi amoïnem gaire,
però), no sabem estar-nos de dir que com més sentim els Mestres més ens agra

-den i més passen al davant de les altres coses.
No és que vulguem donar-los Inés importància de la que tenen, ni mot menys

que vulguem negar la gran imperiositat de les altres obres de Wagner. Una supe-
rioritat, però, simplement, únicament wagneriana ; no pas una superioritat estè-
tica.

I una cosa és l'estètica i una altra el wagnerisme (i encara afegiríem que
una cosa és Wagner i una altra els wagnerians). En termes wagnerians, una Te-
tralogia o un Parsi fal sempre seran més enormes que uns Mestres Cantaires. En
termes estètics seran també, si ho vo'eu, més enormes, però no pas més bells.

Car en els Mestres hi ha tota la bellesa essencial de Wagner amb l'estimable
afegitó de tot allò que manca en el Wagner tetralògic: el ritme i la gràcia, la
ironia i la bonhomia.

Sempre serà més humana la figura de Sacs que la de Wotan, i encara allí on
al costat de Sacs hi ha la gràcia i la ironia, al costat d'un Wotan només hi ha la
tossuderia o la feixuguesa.

No hem dit pas això per treure mèrit a l'obra essencial de Wagner (per la
qual sentin un vertader entusiasme). Ho hem dit senzillament per treure l'exem-
ple meravellós del valor immens que pot tenir en les grans produccions artístiques
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el llevat de la ironia — una ironia que dóna relleu a la gran profunditat de la

figura central dels Mestres.
La resignació de Sacs, el preludi del tercer acte, totes les escenes de la saba-

teria, la cançó del sabater, són, ens sembla, els moments més grans de Wagner.

I potser ho són perquè al costat de la més gran empremta humana, porten la pre-

ciosa sal de la ironia.
Algú podria objectar que encara no ha sortit, entre aquestes breus ratlles,

el nom de Tristany. Potser que ho hàgim fet a posta. Però ens sembla conve-

nient d'insinuar que Wagner no hauria escrit el Tristany si entre ell i la Tetra-

logia no hi hagués posat aquest intermedi joiós i magnífic d'Els Mestres Can-

taires. — JL.RONI MORAGAS.

ELS ESPECTACLES

11111111 EL TEATRE PUR. —LES TEORIES A POSTERIORI.

A remarcar un interviu intelligent, enginyós, que no rebutjaria de signar

el millor periodista, publicat a La Publicitat.
L'autor és Àngel Ferran; l'intervivat, Pere Coromines.
És remarcable l'interviu, tant per la gràcia amb què fou escrit, com per les

idees que en ell exposa Pere Coromines.
Coromines és preguntat a propòsit del seu darrer llibre Titelles. Ell respon

a les preguntes i, per afegidura, vessa unes idees sobre teatre, dignes d'un home

intelligent com ell i jove.
La intelili`ència és una qualitat que sempre ha estat reconeguda corn a pre-

ponderant en la personalitat literària de Coromines. Però aquesta jovenesa,
aquesta actualitat de les seves idees, no ens sorprèn, però ens admira.

Sense voler se m'acut un mot del clilecte Rafel Benet sobre alguns — mas
-sa— joves d'avui qui s'esforcen a no semblar-ho i assoleixen no ésser-ne dignes.

Coromines llença la fórmula del Teatre Pur, no pur moralment, aclara, sinó
pur tècnicament, lliure de destorbs i noses. No tampoc, afegeix, un teatre esque-
màtic, sense accions ni personatges secundaris, mentre no siguin superflus.

La seva fórmula es basa en l'opinió que, en el teatre, un canvi de tècnica

i d'orientació ha che correspondre a la veritable evo'uc:ó, revolució, qui s'ha ope-
rat en un dels components espirituals de la multitud.

En efecte: l'iiome d'avui és capaç d'intensificar  la seva atenció en una me-
sura prodigiosament superior — continua dient — a la de l'espectador grec o a

la che l'home del Renaixement. De tal manera que en lloc de construir les obres,

des d'aquest punt de vista, corn en els temps d'Esquil, de Shakespeare o de Lope
de Vega, caldria fer un teatre qui no estigués en desacord amb aquest augment
de la capacitat d'atenció del públic modern, qui realment desitja densitat i mo-

viment en les accions dramàtiques, i, en conseqüència, s'avorreix avui al teatre.

Una confirmació ele la veritat d'aquestes idees, i alhora una consegiiència

que en desprèn Coromines, amb tota la raó, és el triomf del cinema, l'accio

dramàtica del qual es mou sincrònicament a la vicia quotidiana de l'home modern.

Ara bé ; només caldria que la crítica persuadís a Coromines que el nostre

teatre hi perd si ell escriu per a l'escena i sent una pudorositat — altrament molt
t4



178	 LA NOVA REVISTA

respectable — de representar. Per força les seves obres han d'ésser conseqüents
a les seves idees. Ja no podrem llevar-nos l'afany de veure representar obres de
Teatre Pur.

Després d'això, un punt de discòrdia, només. Coromines diu — i Àngel
Ferran confirma la seva opinió — que la creació és anterior a la teoria, o sigui
que aquesta és bastida a posteriori damunt l'obra creada.

En Ferran diu textualment : "les teories són bastides per a explicar els
fets" (quins fets ?), i després que un drama, tuna novella, són fets reals, encara
que fills de 1'imaginació. El nostre desacord amb ell esclata en la conseqüència
que treu d'aquestes afirmacions, o sigui quan confirma el que cliu Coromines
"Construïm primer l'obra, i damunt d'ella bastim la teoria ".

Jo sempre he cregut en les teories a priori. És clar que la crítica i els per-
feccionaments ulteriors són, en certa manera, veritables teories bastides damunt
l'obra creada. Però cal no oblidar que al treball de creació artística del primer
home artista — ja no cal parlar de la influència que damunt la mentalitat mo-
clerna exerceixen les successives capes de civilització; avui, ja ni els infants són
espontanis — a la primera creació artística, dèiem, va precedir, conscientment o
inconscient, un treball intellectual d'observació (le les qualitats naturals i les de
la matèria, i en disposar-se a la creació, un treball previ de selecció, de síntesi,
que és ja una crítica, i per tant una teoria.

Ls evicient que l'home ha de tenir, abans de l'acte en si, formal, de la creació,
tina consciència més o menys àmplia i completa del que es proposa fer; ha
d'estar present en la seva intelligèneia una idea de l'obra la qual aspira a realit-
zar, prescindint d'altres idees, i per tant, havent-les a priori judicades totes.

Aquesta tria d'elements que en diem concepció artística és, en si, un acte
crític, una opinió sobre aquests elements, i per tant una sistematització, una
teoria. — E. N.

111111111 AUREA DE SARRÁ I LES SEVES DANSES

Ha estat una bella pensada de les Associacions de Música baix-empordane-
ses la d'incloure, en el programa de llurs concerts, unes sessions de cants plàstics
a càrrec d'aquesta gran dansarina catalana. El públic de les nostres entitats de
cultura musical — nosaltres així mateix —, ens havem trobat davant quelcom
d'original, de bell i de magnificent. Dansaires àgils, inspirades, fidels al ritme de
la música; de giravolteig ingràvid, de somriure florit als llavis, de singular grà-
cia en els moviments, n'havem vist algunes. Dansadores completes com Aurea de
Sarrà, confessem-ho sense dilació, no n'havíem vista mai cap. L'art d'aquesta
dansarina excepcional és una cosa única. Ella no interpreta; crea. Per això les
danses que ens ofereix ens interessen tan pregonament. No imita; viu. Per això
rutila davant e?s nostres ulls en èxtasi com una flama crepitant, com una rosa en
éclosió, com un perfum rar i torbador. Aurea no ha d'estar amb l'oïda atenta a
la inspiració aliena; sinó que viu, dóna relleu i plasticitat, plasma, en un mot, la
seva pròpia inspiració. El ritme d'una dansa i la dansarina són un sol cos, una
mateixa cosa. Tots els estats de l'ànima, tots els moments de la naturalesa física,
reviuen en ella, artista imponderable i excelsa.

Tant és així el que expressem, que de les danses d'Aurea, l'illustre prehis-
toriador Dr. Bosch i Gimpera ha pogut dir-ne que representen "un art viu i
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fecund, sortit de la mateixa deu que ha produït totes les arts més nobles, que
sap crear-se les seves pròpies forales espontàniament, continuant les millors tra-
dicions i obrint-li camins nous amplíssims, fent-la capaç d'expressar totes les
idees i tots els sentiments ".

Conseqüència lògica dels seus mèrits creadors, recercadors i d'interpretació
fidel, són els seus grans èxits arreu del món, especialment els aconsegutis a
Egipte, poble misteriós, de tradició millenària, el geni del qual Àurea ha anat a
copsar en els seus monuments, testimonis d'una secular civilització pretèrita, i en
els seus costums i indumentària antics i moderns. La nostra illustre compatriota,
meravellada de la Grècia clàssica, identificada amb ella en un tot, ha pogut dansar
en els llocs ungits d'immortalitat : al temple de Júpiter, al teatre Dionysius, al
coliseu d'Herodes Aticus, en el mateix santuari d'Eleusis, on renovà els misteris
de Ceres, i a l'Acròpolis augusta. La propietat, la fidelitat de les seves evocacions;
la veritat, l'emoció que elles irradien i encomanen, subjugen l'esperit, posen per-
plexitat als ulls i un calfred d'alegria intraduïble o d'esborronador esgarrifament
al nostre cos.

Anem a sintetitzar alguns moments, algunes creacions de les danses d'Aurea
de Sarrà.

Tenim davant la seva Visió faraònica (La favorita de Ramsés). Àurea en-
carna a meravella l'enamorada Mysis, la favorita fidel de Ramsés II. La joia de
sentir-se reviure, la contemplació de la pròpia bellesa, el pànic que li causa la
sobtada aparició del sobirà manant-li de retornar al sarcòfag mil•lenari ; tot això
ho expressa el gest precís i la faç riallera, admirada o contreta, de l'estupenda
tràgica empordanesa.

En la visió grega La ninfa de Zeus, Àurea és la primavera desbordant, la
joventut daurada, l'encís de les roses, la bellesa plena. Dansa, exaltada i serena
alhora, confiadament. Té moments d'alada papallona, moments de tan forta plas-
ticitat, que ens recorda els marbres immortals de Praxíteles i Fídias. En Ofrena,
la Mort, el Tribut insortejable, la Dolor, troben en la nostra artista egrègia una
intèrpret insuperable. I així podríem dir que en Salomé és flama de luxúria en-
cesa, desig foll, venjança despitada, perversitat horripilant; que en la Pavana és
una fugissera visió frèvola i coqueta, molt segle xviit i xix; que en la Tristesa
d'amor és poesia, llum, fluorescència mística, torturable anhel, hiperestèsia divi-
nament humana; que en Consolació, la Santa d'Àvila, formosa, sàvia, amorosa
infinitament, surt reencarnada, en la interpretació prodigiosa d'Àurea. Quina
justesa, quina dignitat de ritme, quina fidelitat la d'aquesta incomparable dan-
sarina 1

Àurea de Sarrà, ungida pels simbòlics llorers de tots els pobles, en retornar
a la llar pairal ha volgut pagar un escaient tribut artístic a la seva terra. Per això
ha dansat en la memorable festa de l'Arc de Barà, en el festival d'homenatge a la
memòria d'En Pep Ventura, en els concerts de les Associacions de Sant Feliu
de Guíxols, Pálamós, Palafrugell i Girona. La nostra dansarina creu, però, que
no n'hi ha prou amb el que porta fet a Catalunya des del seu retorn. Ella, que ha
associat a les seves creacions la música de Grieg, Chopin, Joyce, Lucena, Tellier,
Liszt, Granados, vol posar un colofó magnífic a la seva gran obra d'art. Àurea,
volent retre un tribut d'admiració i respecte a la nostra música, té en projecte
dues danses amb música de Garreta, les quals incorporarà definitivament al seu
repertori i que no les ha pogut fer conèixer al públic barceloní durant els dies
6, 8 i ro de febrer, per la premura del temps. Una és la magnífica Pastoral,
composició que no necessita elogis. L'altra, un fragment del poema sinfònic
Les Illes Medes. La música i la dansa catalanes estaran d'enhorabona. — ENRIe
BOSCH I VIOLA.
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L'ESPERANTO A CATALUNYA

11111111 ESPERANTO O LLATI ? A G. K. Chesterton.

Com ho farem per compendre'ns j ustainent ?
En anglès, ni que posseís totes les forces literàries que us fan excepcional,

com que no sóc anglès, no podria mai situar-me en el vostre pla de senyor de la
llengua de Shakespeare.

El llatí, àdhuc e's cardenals i bisbes, en voler tractar qüestions modernes, ja
no poden emprar-lo. Vós i jo, pobrets ! si volíem fer-lo servir, o millor, pobre
llatí

No em resta sinó escriure en català. És a dir, jo us podria escriure en Púnica
forma lògica avui avinent per a homes de parla nacional diferent: en esperanto;
però vós no el sabeu : n'haveu parlat com un eminent ignorant. — ¿ Recordeu els
vostres conceptes emesos en la reunió del Pen Club català a honor vostre?

No pretenc que aneu mal acompanyat en aqueixa ignorància, per bé que
Charles Richet us ha c'assificat en tal cas en el regne de l'homme stupide: el
malaguanyat Rémy de Gourmont, i el vivent Léon Bérard, el nostre Puig i Ca-
dafalch, el castellà Miguel de Unamuno — castellà com anglès és Bernard Shaw

colli angl ès foli Joseph Conrad, — l'espanyol Andrenio, i una pila més d'emi-
nencies universals us fan costat. Ara bé : totes aqueixes mentalitats pree111inents
¿tenen, proposen tan sols cap solució comuna d'entendre's en un pla de dignitat
comuna a tots els homes de diferent idioma naciona l ? I ¿no és encara hora, quan
tots e's pobles ens troben materialment units, i àdhuc inseparables en el regne
de la intelligència, no és arribat el moment de parlar-nos sense fer paper ridículs?

Els vostres professors, Collinson, políglota, Flügel, psicòleg, els nostres es-
criptors Pi i Margall i Rovira i Virgili, po'ítics, periodistes, historiadors i Carles
Riba, humanista, i figures eminents de tots els camps de la humana intellectualitat
reconeixen tina solució lògica: l'esperanto.

Els adeptes actius de totes les altres solucions plegats no constitueixen una
força comparable a la dels esperantistes.

I aquesta qüestió toca un problema urgent, respon a tina necessitat actual.
Els homes de cor i d'inteliigència no poden continuar més temps negligint la
intercomprensió humana simultània i general: els pobles, les masses, hauran de
fer barrabassades, si els seus caps no es preocupen d'una qüestió inajornable per
a tots.

I és el cas que mentre els qui defensen l'esperanto el coneixen, els qui l'im-
pugnen l'ignoren, i, fet i fet, no fan sinó imaginar-ne un de propi, un de fals
que mereixi tots els anatemes que li vo'en etzibar, però ells no diuen — aquest és
el mal — que combaten la llengua absurda que ells imaginen, sinó la creada de
Zanlenhof — que és una obra genialment senzilla i senzillament genial.

Mentrestant engalipen incauts entre els quals no manquen polítics influents
ï tota la massa de públic que es complau de llegir raons contra un idioma que
altrament haurien de decidir d'apendre. — I és més fàcil de creure-s'hi deslliurat
que obligat. — Tothom fuig de fam i de f cina.

Tantes enquestes com inventen el s perioclistes — fins sobre la diversitat dels
desdejunis amb què es satisfan e l s estómacs de la gent de lletres — r no podria
fer-se'n tina de seriosa sobre la solució del problema de l'idioma internacional, no
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admetent-hi instantànies fantasies humorístiques, sinó raonades, pensades i sen-

tides respostes serioses únicament?
Jo proposaria de consultar totes les persones que un dia han manifestat

lleugerament llur opinió, però que a conseqüència d'una tal manifestació hagin
meditat després amb el cor i el cap; i totes les altres figures de pes que no s'hagin
compromès amb prejudicis que els lliguin a teories fonamentades en realitats o

aparences caduques o caducades. Cal opinar de cara a les noves perspectives, en
esguard als fets presents.

A casa nostra recordo que han opinat públicament Prudenci Bertrana,
Francesc Cambó i Joan Sacs desfavorablement a l'esperanto. Pensen avui igual?

Un intel-lectual valent i amatent a parlar de la llengua de Zamenhof fou el glos-

sador de Catalunya ja extingit per a Catalunya: "Xenius". ¿ Haurà evo'ucionat

el seu criteri en direcció inversa a l'evolució del criteri dels tres catalans citats
abans? Podria ésser una curiosa constatació.

Si coneixíeu, amics de I'abra, l'actitud democràtica, liberal, elegant de Za-
menhof referent a la llengua internacional, i la llegíeu sense anar vinculada a cap
nom ni particularitat que us la denunciés concretament, que us la personalitzés,
diríeu que es tracta de Pompeu Fabra. Zamenhof és moralment i intellectualment
el Fabra del llenguatge indoeuropeu plasmat en l'esperanto. O bé, en altres mots,
habra és el Zamenhof del llenguatge català plasmat en les Normes de l'Institut.

L'esperanto ha tingut i té els seus heretges i els seus apòstates.
Quan Zamenhof ha mostrat l'esperanto, tots els heretges i els apòstates ins-

tintius que l'han après han vist la manera de fer una llengua internacional, i l'han

feta, i molts l'han propagada i alguns fins han aplegat adeptes i gairebé apòstols.
— És la història de l'ou de Colom, quant a originalitat.

Tots els filòlegs i pseudo-filò'.egs prejudiciosos aprioristes, tots els falsos
profetes s'han ben lluït en predir que l'esperanto corria el perill de diversificar-
se en tants dialectes com nacions o diferències ètniques o lingüístiques hi ha al
món. En comptes d'aqueixa eventualitat ha ocorregut la de promoure, el conei-
xement de l'obra de Zamenhof, un exèrcit d'autors de llengües internacionals, de
tantes, que ja no presenten cap perill seriós. Eventualitat claríssima, que ningú
no havia previst, llevat dels esperantistes, que tots veiem com podríem modificar
l'esperanto a base des secrets i descobertes fetes per Zamenhof.

Haveu de considerar, il-lustre natiu de l'idioma nacional i imperial modern
per excellència, que l'anglès pot tenir una sort semblant al llatí. I ja que parlem
del llatí, afegim que solament us podem creure partidari de l'idioma mort, per
catolicisme, per papisme. Però si no en voleu ésser massa, de catòlic i de papista,
si voleu evitar (le caure en heretgia per excés d'adhesió, per ceguera de parti-
disme, us haveu d'assabentar que els catòlics esperantistes foren rebuts en audièn-
cia al Vaticà el 9 d'agost 1927, els esperantistes catòlics empren l'esperanto a fi
(le relacionar-se internacionalment, i en esperanto fan sermons públics en tem

-ples sagrats. Per un dels òrgans esperantistes dels catòlics coneixem el projecte
publicat pel periòdic anglès The Tablet en la qüestió romana entre el govern
feixista i el Vaticà.

Justament el fundador i primer president de la Internacia Katolika Unuigo
Esperantista fou el P. Austin Richardson en agio. El Sr. M. E. O'Connor, 2,
Imperial Chambers, Mason Strett, Old Kent Road, us donarà totes les dades
que us puguin convenir.

Si els clergues catòlics que coneixen l'esperanto, els clergues que han de
practicar diàriament en llatí, ens diuen que la solució esperantista és l'única
vera per a llengua internacional, ¿ com podem creure en el fonament del vostre
llatinisme contra l'esperanto?
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No som esperantistes per sentimentalisme, per pur desig d'una felicitat que
ens enamori. Sinó perquè tècnicament veien l'obra de Zamenhof viable i boira:
l'única so.ució lògica al problema de l'idioma auxiliar internacional, salvant tots
els fets lingüístics que integren el material universal de comunicació locutiva.
Sabem que les coses sobre les quals us agrada d'argüir són coses absolutes: l'es-
peranto fa quaranta anys que s'està mostrant i demostrant. ¿ I,a seva pràctica és
justa o injusta? La seva demostració és lògica o illògica? — Per què? No gosa-
ríem pas adreçar -vos aquests interrogants, si no haguéssiu fet al•lusions directes
a la causa universal actual de l'esperanto a Barcelona.

Sabem que sou un crític força imparcial, tal com va la crítica; que no sou un
revolucionari ni un reaccionari gaire excitat, i que observeu coses curioses sobre-
tot en el fet de no ésser observades pels revolucionaris i reaccionaris que s'enfu-
rismen els uns contra els altres: l'esperànto no els ha fets enfurismar. Uns i
altres, en saber-lo, el troben el llatí de la democràcia, el lligam lingüístic univer-
sal, catòlic. Avui és urgent a la humanitat que Chesterton faci llum sobre aquesta
qüestió. — Drr-rí DALMAU.

11141111 LA NOSTRA FESTA DELS JOCS FLORALS, INTERNACIO-
NALITZADA.

Tretze vegades han tingut lloc a les principals ciutats catalanes els Jocs Flo-
rals Internacionals, organitzats per la Federació Catalana d'Esperantistes, per tal
de donar solemnitat als seus Congressos anuals i contribuir a l'enriquiment de la
literatura en esperanto. Uns quants estrangers — a voltes el propi guanyador de
la Flor Natural — els han presenciat i n'han parlat encisats en la premsa de llur
país, i moltíssims hi han pres part des de tots eis llocs d'Europa. Ultra nombro-
sos poemes i proses, originals o traduïts, hi han estat premiades obres de molta
extensió i de veritable interès, no solament de carácter estrictament literari, ans
encara de gust filosòfic o científic, les quals reflecteixen la més rica diversitat i
universalitat.

En els darrers anys, per exemple, han pres relleu un assaig sobre l'escriptor
rus Dostoievski, del bú lgar Ivan H. Hrestanoff; fragments del poema indi Maha-
Bharata, de l'alemany W. Solzbacher ; una comparació entre el Quixot i la Utopia
(le Thomas Morus, d'Emma L. Osmond ; una detallada narració i comentari de
la llegenda de] Sant Graal, del suís Jalcob Schrnid; un estudi sobre el caràcter
dels epilèptics, de l'alemany Walter Lippmann; un treball, ple d'elevació, sobre
la idea de Déu, de l'hebreu Ismael Olsvanger; una descripció de la flora dels Pi-
reneus i dels Vosgues, d'E. Jung; un tractat de Filosofia natural, de l'hongarès
Josep Major; de psicologia infantil, Osmond; de l'amor lliure. Ledergerber; de
la universalitat del catolicisme, Schmid ; de les possibilitats d'un llatí simplificat
com a llengua internacional, comparat amb l'esperanto, de l'italià Bruno Miglio-
rini ; traduccions completes de L'Arlesiana, de Daudet, i del Misàntro p, de Mo-
lière: estudis sobre les llengües basca, irlandesa i lituana; notes de folklore he-
breu i búlgar.

Dels Jurats qualificadors n'han format part cada vegada tres esperantistes
eminents de llengua catalana i tres d'altres llengües, i la majoria de treballs han
estat impresos fent menció del concurs on foren premiats. No cal dir la relació
cultural i sentimental que tot això suposa.

Els premis repartits han donat motiu a curioses mostres d'agraïment i sim-
patia. Ultra el regraciament dels guanyadors de premis en metàl-lic — recordem
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els casos d'un actor hongarès i un sacerdot rus víctima de la forta inflació mo-
netària de llur país —, és digne d'esment el fet que un premi d'una societat de
Manresa, consistent en una estatueta reproducció del monument a Rafel de Ca-
sanova, anés a mans d'una dama irlandesa, i així mateix el fet que uns volums
de les obres de Ramon Llull, donats per la Mancomunitat, pertoquessin a un
doctor belga interessat pel luliisme. — JAUME GRAU CASAS.

NECROLOGIA

JOAN GRANÉS

No coneixia jo, personalment, el jove — l'adolescent gairebé — periodista que
acaba (le morir. És pels diaris que he tingut esment — a través d'un dibuix tret
d'una fotografia, sens dubte — del seu físic, i de la seva ànima — a través d'un
noble i simpàtic article que li ha dedicat un company seu, En R. Pei, en el nos-
tre volgut confrare La Nau.

En Joan Granés hauria estat, probablement, una figura que hauria comptat
en les nostres lletres i en el nostre periodisme. Tenia una mena de luciditat sim-
pàtica que podia haver esdevingut una forta i bella característica. Escrivia amb
un to responsable i planer alhora, d'una excel-lent qualitat.

Era fill de Palafrugell, com En Pla.
A niés a més d'aquesta germanor de terra — oh, l'adorable terra! — En Gra

-nés tenia amb el seu amic altres punts de simpatia i de contacte.

El seu llenguatge, com assenyala molt bé R. Pei, era clar, net i sobri. Un dia
vàrem dir-li que en la manera de dir les coses s'assemblava una mica anib el seu íntim
amic. "Oh !, a Palafrugell, féu per tota resposta, tots hi parlem així."

En aquesta resposta es resumeix, potser, tota la gràcia — tota la musa — del
malaguanyat jove escriptor que no tingué temps sinó de llegir uns quants poemes
de Paul Valéry, estès per les platges de Calella de Palafrugell, amb el llibre obert
a ple sol i un llapis a la mà, que no tingué temps d'escriure sinó unes quantes
informacions i reportatges, nets com el seu esperit, generosos com el seu cor...
- JOSL,P MARIA JUNOY.



ELS AMICS DE G. K. CHESTERTON I

Amb la intenció de dur a bon terme el
gran projecte editorial de traduir integral-
ment les obres de Gilbert Keith Chesterton
al català, ha estat creada a Catalunya aques-
ta associació lliure composta d'un grup
d'amics i 'admiradors de l'autor d'El Napa-
¡con de No!hing Hill. Pcr formar-ne part,
no cal la prèvia afirmació de cap dogma o
creença determinats. N'hi ha prou que, per
un punt de vista o altre, hom s'interessi per
l'enorme i variada personalitat d'aquest glo-
riós autor contemporani, un dels esperits que
honoren més el pensament i l'art de la nos-
tra época.

Dèiem, no fa pas gaire, en un altre lloc:
G. K. Chesterton és un dels escriptors

més grans d'avui dia. En l'atmosfera una
mica enrarida d'algunes de les intelligències
més nobles de l'època, en ]'atmosfera fran-
cament miasmática d'algunes de les manifes-
tacions de ]''art i de la literatura actuals,
l'obra d'un Chesterton és com una gran ona-
da sanejadora de joia i de veritat.

A part de la qüestió confessional, deixant
i iot de banda, si volen, el seu cato'.icisme,
tan sòlid i tan originalíssim alhora, Ches-
terton és un dels autors, profanament par-
lant, més fecunds de pensament i més di-
vertits de forma que hom es pugui imaginar.

S'empnrta els sufragis dels esperits més
oposats."

"Els Amics de Chesterton", amb la coope-
ració de L. N. R., s'imposen, des d'ara, el
deure d'incorporar tl nostre idioma l'obra
d'anuest autor, amb la segura fermanca que
realitzen una obra d'una transcendència po-
sitiva, una obra mnderníssima i tradicional
alhora, que ha d'influir — segons paraules
d'En Josep M. Ca pdevi'a — d'una manera de-
cisiva en el pensament del nostre país.

*

L'ànima del nostre projecte és, sens dubte,
En Pau Romeva, el director de les Obres
completes de G. K. C. en giiestió. És un en-
tusiasta clarivident de l'autor. El coneix punt
per punt, en tots sentits, en totes direccions.

1~s el propi Pan Romeva qui traduirà un bon
nombre de les obres, repartint el treball deles restants als seus dis'ingits collaboradors,
entre els quals hi haurà les personalitats més
variades coneixedores de l'ang'ès. En Ro-
nieva prefaciarà i anotará, també, les obres
que calgui, les quals seran publicades segons
l'ordre que ell proposarà.

*

És d'imminent publicació — ja hi ha 1'ori-
ginal a la impremta — el primer volum, sen-
sacionalíssim, un dels millors de Chesterton,
un dels més profunds i més àgils al mateix
temes : Her^tic,.

El segon vo'um será la seva magnífica crí-
tica biográfica Charles Dickens, traduït per
la Sra. de Josep Pla, 'amb un pròleg de Jo-
sep Pla.

El tercer i quart volum, respectivament , se-
rito: el primer volum de la sèrie del Pare
Brezem, traduït per Modolell, i L'home que
foil Diious, traduït per Romeva.

C7

Josep Obiols ha dibuixat una vinyeta, dis-
tintiva de la collecc ó, la qual és una inter-
pretació d'un escaient relleu gòtic de la Seu
che Barcelona.

Hi haurà edicions en paper de fi?, numera-
des, amb el nom de cada subscriptor.

L'estatge d"'Els Amics de Chesterton",
ara com ara, és en el mateix local de LANous REVISTA, on hi ha, també, l'adminis-
tració i el dipòsit central per a la venda.

Recordem als subscriptors de L. N. R. que
fruiran d'un 25 ufo de descompte subscrivint

-se directament a les obres de G. K. C.



COL•LECCIÓ DE CONTES 1 NOVELLES

Al volt de LA NOVA REVISTA alguns amics
han planejat aquesta Collecció de Contes i

Nov v e/les — intitu'ada així — i en ella pensen
només npleg.r alguns llibres de fantasia, dis-
trets i literàriament solvents, i també que
puguin anar a mans de tothom, és a dir, que
el nostre públic no pugui tenir-hi recel de
cap mena.

Els autors que integren aquest grup d'a-
mics i que donen obres seves, no deixaran
de publicar-ne a les cases editores on solien
ni es comprometen a no donar-hi les obres
del caient que vulguin. El compromís és so-
lament entre nosaltres i e' públic : on no hi
hagi el nom d'aquesta publicació cada u que
s'arregli ; un autor que publiqui en aquest
aplec de Contes i ncvclles és lliure de pu-
blicar en altre lloc coses que no ens escau-
ria donar al públic i que ens hem compromès
a no donar -li. Ací l'autor duu la seva obra,
ja avinguda a les normes que ens hem posa-
des, i fent-se ell mateix d'editor, es convé
amb un administrador, i el llibre •surt, al cap
de poc, u preu popu'.ar en edició nombrosa i
acurada.

Ja solament les poques obres de fantasia
en prosa que surten a Catalunya faria aquest
intent ben oportú. La set de lectura del nos-
tre poble és superior gals gotets d'a?gua que
li anem oferint. Els llibres de literatura in-
sana i baixa omplen les parets de llibreries
i quioscos de Barcelona i de fora. Ni aquests
voldrícin treure. Sabem que el mal gust és
difícil de corregir i és impossib'e d'extingir
del tot; únicament voldríem que la gent po-
gués triar més cada dia, i que no es veiés
obligada a llegir novelles, que no volem ano-

menar, perquè no en tingui de millors. I dient
que contribuïm a oferir al públic aquests lli

-bres millors, no creiem fer-nos una falague-
ria que ens enganyi ni hagi d'enganyar ningú.
Altrament, no és poc escaient a LA NOVA R-
-VISTA, que no oblida cap aspecte de l'art, con-
tribuir a què es difongui de més en més la
nostra novella, donant al públic unes garan-
ties que aquest potser desitja i LA NOVA Re-
VISTA tal vegada li pot oferir.

Està a punt d'ésser donat a la impremta el
primer volum, Cartes de lluny, de Josep Pla.

*

Tenim en cartera un recull de narracions i
viatges, un llibre de contes i una novella,
originals de tres dels nostres més reputats
autors.

*

Totes les demandes i consultes referents a
aquesta collecció poden adreçar-se a la re-
dacció de Ln NOVA REVISTA: Portaferrissa,
26, I. r , on hi ha també l'administració i el
dipòsit per a la venda.

Els subscriptors de LA NOVA REVISTA que
ens en facin la demanda d i rectament, tindran
un 25 % de rebaixa sobre el preu d'aquestes
edicions.



BUTLLETI DE LES ASSOCIACIONS
FEDERADES D'EXPANSIÓ ARTÍSTICA

Josep M. Masip ha publicat, en el nostre
volgut confrare La Nau, el següent article
on són ampliades les dades que fan referèn-
cia a la constitució i bona marxa d'aquesta
gran empresa d'expansió i d'afirmació cultu-
rals :

"La fina'itat práctica d'aquesta Federació
és, doncs, portar d'una manera periòdica iamb un pressupost ínfim de despeses, a les
ciutats foranes, les Exposicions de Pintura
més notab'.es que s'inaugurin a Barcelona,
d'acord amb les sollicituds fetes per les As-
soci'acions locals federades, les quals poden
ésser part de societats ja constituïdes ante-
riorment o bé fundades amb aquesta finali-
tat. S'ha estudiat la cosa de manera que du-
rant la temporada , cada nucli federat pugui
celebrar de cinc a sis exposicions en la seva
loca'itat. Es procurará, és clar, que el major
nombre possible de pobles . coincideixin a in-
teressar-se pels mateixos pintors, a fi de fa-
cilitar majorment la "tournée" de les obres.
No s'ha perdut de vista la necessitat d'una
seguretat absoluta de les teles en viatge, al
qual objecte s'adoptaran unes caixes espe-
cials que, alhora que evitin tot perill, siguin
d'ús còmode.

"Les A.F.E.A. seran integrades per un
Comitè Central que radicarà a Barcelona i
per les Associacions locals federades o adhe-rides : El Comitè curará del govern i admi-
nistració interior i de la distribució d'Expo-
sicions. Els nuclis federats tindran a llur
càrrec l'organització de l'exposició en la lo-
calitat respectiva, publicitat i propaganda d'a-
questa, etc. A més, ánex al Comitè central,
hi haurà un Secretariat.

"En el Com ;tè hi haurà homes represen-
tatius de totes les tendències literàries i ar-
tístiques actuals. A més, els presidents de les
Associacions o nuclis federats la integraran
en qualitat de Vocals. Finalment, com di-
positaris hi figuraran totes les Galeries artís-
tiques de Barcelona, Maragall, Laietanes,
Dalmau, Areñ'as , El Camarín, etc.

"Una de 'es tasques més importants a la
qual haurà de dedicar-se el Comité será la

següent : Com sigui que les Exposicions ce-
lebrades a Barcelona generalment són d'un
nombre considerable de teles, ço que moti-
varia una seriosa dificultat en el transport, el
dit Comitè, davant de cada Exposició solli-
citada, farà una selecció de 'es millors obres,
les quals seran les que s'enviaran a fora, de
manera que seran exhibides sempre les mi-
llors teles deis nostres artistes.

"Les Associacions locals federades podran
cobrar de llurs socis la quota que tinguin per
convenient, si bé de la totalitat de la recap-
tació en faran efectiu un 6o per cent al Co-
mitè central de les A.F.E.A., i e! restant 40per cent se'l reservaran per a atendre les
despeses locals que es presentin. El dit 6o per
cent, però, mai no podrá ésser inferior a una
quota mensual mínima de pessetes 22'5o.

"S'assabentarà a l'Associació local on se
celebri l'Exposició, de l'importassignat per
Llur autor a les obres que s'enviïn, per al cas
de presentar-se la venda d'a'guna d'elles.
D'aquesta venda, naturalment, l'Associació lo-
cal en cobrarà una comissió prèviament fixa

-da resultant d'això una nova possible font
d'ingressos.

"En el supòsit que les A.F.E.A. fessin la
seva liquidació anual amb superávit notable,
aquest serà destinat a 1''adquisició d'alguna oalgunes obres de pintura, mitjançant un ple

-biscit entre e ts nuclis forans, entre els quals,
després, seran sortejades.

"Per tal que les Associacions foranes ad-
herides puguin fer amb temps una tria deles exposicions que desitgin celebrar, el Se-
cretariat els enviará oportunament tina nota-
detall de les que hom projecti a Barcelona,
en les Galeries citades.

"Les Exposicions locals podran tenir una
durada de quatre ta cinc dies per terme mit-
jà, passats els quals la mateixa Associació
local hatirà d'enviar les caixes al punt que
li indicará el Comitè central, per torn. Serà
possible fer circular, alhora, tres exposicions
diferents per Catalunya.

"Una o dues vegades a l'any seran convo-
cades reunions generals, a les quals assisti-
ran, ultra el Comité central i els Dipositaris,
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els Presidents locals de les Associacions ad-
herides, amb veu i vot. En aquestes reunions,
a més a més dels assumptes generals, hi serà
exposat l'estat de comptes.

"Diàriament, la Secretaria serà a disposi-
ció dels afiliats que necessitin resoldre ‚algun
assumpte i estarà sempre en contacte amb els
nuclis de fora.

"Abans d'acceptar l'ingrés d'alguna nova
Associació local, hom en constatarà la seva
organització, serietat, local de què disposa,
etcétera.

"Aquest és, a grans trets, l'esquema de les
A.F.E.A., els darrers detalls d'organització
de les quals hom cura d'arrodonir i perfec-
cionar convenientment, amb el desig de co-
mençar tot seguit la seva actuació, plena de
possibilitats i de nobles esperances. Els seus
homes no dubten del bon acolliment que la
idea mereixerà per les terres cata anes i es-
peren, un cop feta pública, l'adhesió incon-
dicional i entusiasta de tots aquests fogars,
escampats per les nostres ciutats i viles, els
quals treballen incansables i plens de fe pel
millorament espiritual de la nostra terra."

Comencen a rehre's afalagadores noves de
tot Catalunya, felicitant-se ele les grans pos-
sibilitats de cu'.tura artística que ofereix l'obra
de les A.F.E.A., i sollicitant dades per pro-
cedir 'a l'organització, en les localitats res
pectives, de nuclis federats, fins a tal punt
que hnm deu suposar — amb aquella joia que
produeixen els nobles entusiasmes de supera-
ció espiritual — que la institució assolirà
proporcions molt més importants que les pre-
vistes en principi.

En els "Butlletí" del proper número co-
mençarcm a publicar la llista dels nuclis fo-

rans que van adherint-se, així com també
detalls de llur distribució i funcionament.

*

Pot donar-se com a definitiva la composi
-ció dels elements que integraran el Comité

central regulador de l'organisme de les As-
sociacions.

El senyor Lluís Plandiura, tan entusiasta
de les nostres coses i fundacions artístiques,
n'ha acceptat, gentilment, la presidència ho-
norària. Li faran digne costat els senyors
Josep Barbey, Joaquim Borralleras, Just Ca-
bot, Carles Capdevila, Josep M. Capdevila.
Sebastià Gasch, Enric Jardí, Josep M. Ju-
noy, Josep Sala, Serrahima i Mn. Manuel
Trens.

A més, els senyors presidents dels nuclis
federats, seran part del Comitè, en tant que
Vocals.

Perquè el Comité centrai pugui dcsenrot-
llar la seva futura actuació amb perfecte co-
neixement i ordre en les seves relacions amb
els grups forans, dintre de poc es portarà a
efecte una reunió de caràcter consultiu, en-
tre els elements centrals i un representant
de cada associació forana. Així mateix se-
ran ultimats els darrers detalls necessaris
per a començar immediatament l'organització
d'Exposicions de Pintura i Escultura en les
poblacions federades.

Dirigir tota la correspondència al Secre-
tari de les A.F.E.A., Josep M. Masip, Ram

-bla d'Estudis, 6, 4. t, I.

J.-F. RÀFOLS



CARNET D'. ELS XII»

L. N. R. té l'honor i la satisfacció d'acollir, des d'aquest número, reunides periòdica
-nient, totes les notícies, projectes o suggestions que tinguin relació amb la noble i simpàtica

entitat de colleccionistes que s'han agrupat sota la denominació collectiva d"`Els XII".
Una exposició recent Iza posat de relleun la importància d'aquest nucli de bibliòfils i ama-

teurs. Per la seva azntèzztica riquesa, pel seu positiu refinament, pot ésser comparada aquesta
exposició — ho diem sense cali nena d'hipèrbole — avzb les millors que es celebren a l'es-
tranger.

A propòsit d'aquesta exposic'ó, reproduïm
aquests fragments d'un article d'un a mic nos-
tre:

"De vegades en tuna insignificant tarja de
visita de l'any 30 hi ha molt més any 3o que
en totes les volum'noses històrics — de con-
junt i de detall—que parlen directament o
que fan referència indirecta de l'any 30. Una
petita vinyeta marg i nal restan tota una guer-
ra. En un petit nom oblidat de cartolina hi ha
tot Lamartine, hi ha tot Chateaubriand...

I més avall afegeix :

"Les magnífiques relligadures antigues, del
nostre dilectíssim Lluís Escobet ; la miniatu-
ra orienta', — cíe!icadament seleccionada —
d'Albert Lleó; les relligadures modernes,
d'aquest infat ; gable apòstol de la bibliofília
que és En Miquel i Planas; les targetes de
visita — una pluja deliciosa de pètals emmus-
teïts blancs i rosa i blau cel — d'En Manuel
Rocamora; la miscellània, del docte i fervo-
rós Lennci Soler i March ; la llista de gra

-vats referents a Barcelona, saborosament
sintètics, d'En Manuel Rocamora, també;
goigs, estampes i altres fulles soltes, ingè-
nuament i fortament imatjats, d'En Salva-
dor Roca Bellver; el llibre modern, una festa
de bells naners i de belles illa tracions, d'En
Gustau Gili i Roig; la collecció bibliográfi-
ca ele rellotgeria, raríssima, d'En Jo v en M.
Carles -Tolrà; la magna collecció d'història
de Catalun ca d'En Domènec de Gusman
Carles -Tolrà; les estampes re'igioses, curio-
síssimes, de la senyoreta Angela Perpinyà;
indumentària , almanacs i qundros de la rica
collecció de la Comtessa de Vilardaga ; el
fastuós ca +àleg de la collecció de don Ma-
nuel de Bragança i d'Orleans, i, finalment, la
collecció, doblement preciosa, d'Imitacions de

F
Jesucrist, de' nostre volgudíssim Epifani de

ortuny, destinada a ésser, amb el temps,

sens dubte, un dels monuments més alts de
la nostra alta bibliografia."

Domènec de G. Carles-Tolrà té el projec-
te, en el qual treballa activament, de publi-
car el catàleg, ricament illustrat 7mb fac-
símils, de 'a seva collecció. Amb aquesta
obra "Els XII" inicien una sèrie de publi-
cacions bibliofíliques, dintre una unitat que
les caracteritzi, sobre els temes cars als di-
ferents components de l'entitat.

Ci

D. Manuel de Bragança, membre honorari
d" Els XII", ha expressat, en una lletra par-
ticular, el ecu agraïment a Barcelona, on
han estat subscrits més exemplars de la seva
obra sobre els primers llibres portuguesos de
la seva collecció, que en cap altra ciutat.

*

En números successiuspub'icarem els "de-
siderata" d'obres o peces que in+eressin als
bibliòfils d" Els XII" a fi de completar llurs
colleccions.

Teníem a punt tina extensa informació, co-
piosament illustrada, sobre l'exposició que
clarrerament han celebrat "Els XII". Ben a
desgrat nostre, no podent publicar-'a en aquest
número, la publicarem, millorada encara, en
el vinent.

Tot el que faci referència a aquest "Car
-net" pot adreçar-se a la no s tra Radacció o

al domicili particular del nostre eollaborader
Epifoni de Fortuny, Casp, 31, a.n, a•a, telè-
fon 1629 S. P.
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J. BorILL e FERRO, autor de l'assaig sobre

Proust que publiquem en aquest número, dig-

ne de figurar en 1'Hommage de la N. R. F.

al gran novel7i ta, es troba a Viladrau, con-

valescent. És des del llit, cona Proust, que

ha corregit les proves del seu profund assaig,

la rnés interessant aportació catalana a l'exe-

gesi proustiana.

JOAN SACS, el nostre volgut i eminent ccl-

laborador, treballador infatigable i erudit

conscienciós, ha escrit un llarg i documentat

treball, Els debuts dels temps hstòrics en

l'Orient clàssic i l'Extrem Orient.

El nostre bon amic EMILI CODINA ens co-
inunica que estan molt avançats els treballs
perquè aviat puguin donar-se, per professors
competents, ca ses a l'F_scoln Municipal de
Música creada recentment a Granollers.

ARMAND OBIOLS ha començat a publicar,
a La Nau, una secció de crítica de llibres, de
molt interès.

En el nostre volgut collega La Veu de Ca
talunya, bena llegit unes belles mostres d'una
nava poetessa catalana JOSEFINA TURA.

El Carnet d'Aeronàutica de La Pub'icitat
—una de les seccions més nobles i vibranis
de la premsa catalana — redactat per J. -V.
Foix, surt encapçalat, des de fa pocs dies,
amb una 2'in^'eta molt es -aient — un ocell,
,niq de ploma mig de ,netall, que teca un es-
tel amb la punta del bec.

Un dels nostres nreccnatgec més intelli-
gents i delicats ha fet possible l'edició d'a-
auesta obra vnonuinental de la nostra BLANCA
SELVA — l'e.límia pianista catalana — sobre
Les Sonates de Beethoven.

A JOAN PTNÓS i J. Siuiuer GARCÍA els Iza
estat acceptada llur obra dramàtica Diners,
per un teatre de Barcelona.

JOSEP Lords ha tinent exposada última-
ment, en el seu dom'ci ri particular, la seva
magnífica co r 'ecció de orin :atures. L. N. R.
gestiona reproduir-ne algunes.

FRANCESC DOMINGO, un dels nostres pintors
Inés reputats a l'estranger, un dels rnés a

propòsit per decorar dignament, es troba ac-

tualment, a despit de les seves condicions, en

una èpcca angoixosa de la seva vida. f's deu

-re de tots fer per al nostre pintor tot el que

calgui per e ta'viar -li dificultats i assegurar

-li que pugui dedicar-se a la seva vocació.

M. CHARLES VIGNIER, extrem-orientalista
d'una ciència i d'un "esprit" enormes, ha es-
tat, per unes hores, hoste de Barcelona, acom-
panyat de ¡'eminent director del Museu Gui-
met, M. HACKIN.

Ha mort l'home de lletres valencià — de
fama mundial — i polític V. BLASCO IBÁÑEZ.
No fa pas gaires mesas que el nostre distin-
git coliaborador F. Almela i Vives parlava,
aquí nrateis, de la intere,santíssin:a primera
etapa literària d'aquest autor.

D'EPIEANI DE FORTUNY, el bibliòfil ànima
d'Ell XII, bena rebut unes notes sobre 1'Vr-
gell '1.c nbnroses de sentors de la rica comar-
ca lleidatana.

ENRIC MARTÍ, fill del gran pinter català
R. Martí i Alsina, té la intenció de publicar
una obra, profusament i'•'ustrada, que signi
un monument a la mejnòria del seu pare.

El llibre d'alta bibliofília que prepara MA-
NUEL HUNIIERT, illustrat profusament, rece-
llirà, segons sembla, una sirle de poemes ca-
talans de tenia marí. Serà un llibre decoro!
de verdes estrelles de mar , de rojos troncs
de corall i de blavisses escates — un veritable
joiell mediterrani.

L'èxit de Cèsar i Cleopatra, el "chef-
d'c uvre" per a molts de BERN\RD SHAIV, en
curs de publicació a la nostra revista, ens
obliga a f cr-lo extensiu — i a agrair-lo — al
traductor català de l'obra, que ho és el me-
ritíssim d'altreç obres de Shavi, el nostre
CARLES CAPDEVILA, i al sinrpà rie cavaller ces-
nrnpo'i ra de Segòr'ia, JULIO BROUTA, conces-
sionari-traductor de l'obra sharr'iarra ben tota
la pení '.nrla ibèrica, per les facilitats de tota
1nena que ens ha donat.
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SHum ha exposat al Musen Morera, de
Lleida, dels dies 22 de gener al 5 de febrer,
una quarantena de les seves darreres obres.
L'Exposició, organitzada per l'Agrupació
Cultural Lleidatana, ha constituït un nou èxit
per aquest nostre pur artista que produeix
amb tota la força que li dicta la seva pròpia
dolor.

El niés selecte aparador de novetats lite.
ràries catalanes i estrangeres no es trabo —
resmnit, almenys, amb un bon ull tan adver-
tit i tan refinat — en cap llibreria de Bárce-
lona. Cal anar al despatx particular del nos-
tre eminent amic i collaborador PERL Cono-
MINAS. Hi Iza allí un moble adequat, collocat
al bell n7ig de la paret central de t'17abifació
damunt del qual, intactes o roig talats, podeu
fullejar l'vltim Gide, l'últim Chesterton. l'úl-
tinz Pirandello, l'últim Paul Morand, i llibres
d'autors nostres i les millors revistes d'aquí
i de foro d'aquí, amb LA Nov.,\ REVISTA—
li ho agraïm de tot cor — en lloc d'honor.

RAMON CAPMANY fa aiguaforts — en tenim
un a la vista representant un noi que prepara
un estel, amb un panorama suburbial al fons,
que recroda el deliciosíssim Fifre de Manet.

El gran illu.strador JUNCFDA ens ha anun-
ciat, també, annb aquella modèstia seva carac-
terística, que está estudiant—ell, el mestre

—l'aiguafort. No dubten que aviat podrem ad-
mirar-ne alguns de molt interessants.

PEar•. PRUNA, en la seva breu estada entre
nosaltres, ultra alguns dibuixos que publica-
rem, ha pintat un parell de teles. Una d'elles,
una silueta femenina, amb un, braç rosa mag

-nífic de bella corporeïtat, sense carnalisine
vulgar, amb un guant negre japonitzant.

L'art de la reproducció, inferior en ell ma
-tei.r, quan ultrapassa els límits de! corrent

pot esdevenir y az art aplicat d'alta categoria.
Ens -fa pròxims els "chefs-d'cruvre". El nos-
tre dilecte J. RENART ens ha provat el grau
de perfecció a què es pot arribar, dintre,
sempre, la perfecta submissió a l'original.

El pintor ChNAC és un avellutador de flors.
Les fa viure naturalment en un saló; sembla
que perfumen, a mitja veu...

No cal sinó veure l'antiquari A. HOMAR
per ccmpendre que l'lzome de negoci i l'liorne
de distinció són una mateixa cosa. Té, amés
a més, una serenitat perfecta. Fa algun
temps, una dama estrangera visità la seva col-
lecció del carrer de la Canuda. Un gest brusc
li féu trabucar una vitrina plena de vidres
catalans de molt de preu. Tot va caure per
terra fet bocins. Honzar, impertorbable i som-

rient, ni valía acceptar una indenznit.^ació re-
lativa que li fou oferta "sur place". Es un
cas exemplar, en aquest país on els casos
d'avidesa i de grolleria izo són massa rars,
que cus honora a tots.

Han sortit cap a París els nostres alies
l'escultor ERNEST MARAGALI, i el jove advo-
cat VÍCTOR HURTADO.

JOAN MATAS, amb La' jove pintura local,
iza escrit un llibre correctíssinzarnent imprès
per Joan Sallent, de Sabadell. En parlaresn
com es merei.r.

JOAN ARTIGAS CARBONELL, jove mestre fo-
tògraf que posseeix un copiós arxiu d'ico-
nografia litóraica, ens ha mostrat iaies vistes
marines del literal ponentí , singulars i curio-
sos aspectes de Garraf i Sitges nevats que
recorden Brenghel i Hiroxigui. L'adreça del
son taller és: Tantarantana, 4, 3.r, g.a.

ENRIC GALWI:Y, el veterà paisatgista cada
dia mes jove i més conscient en el seu art,
ha tingut oberta, a les G¢/cries Areüas, una
exposició de les seves admirables teles.

La NOVA REVISTA dedicarà, de tant en
tant, les seves planes a Personalitats nostres
amb les quals estem en deute. Obrirà la sèrie
el noble i entusiasta antiquari i tnarxant d'art
Josep Dalmau; el text, de Sebastià Gasch,
serà enriquit amb un retrat inèdit que, ja fa
bastants anys, féu Max Jacob del nostre vol-
gut amic.

El músic MANUEL BLANCAFORT ha publi-
cat, a cura de l'editor Sénart, una Pastoral
en sol i en té en premsa una altra intitulada
Camins. Amés a més, està treballant en una
composició per a orquestra: Matí de festa a
Puiggraciós.

La Rcvue Internationale de la Musique et
de la Danse dedica una pàgina del seu nú-
mero de gener al pianista català, el nostre
amic RICARD VIÑES. Retallem: "Sense ell,
sense la certesa. que ell seria allà per con-
duir el bon combat, molts de compositors, cè-
lebres ara, no haurien escrit aque-ta sèrie
d'obres nncstres que enriqueixen la literatura
pianística."— Recentment, Viñes ha signat
un contracte amb el gran manàger dels con-
certistes, Félix Delgrange , el qual prepara
importants excursions artístiques. Els joves
autors catalans, e's noms dels quals no dei-
xen de figurar mai en els programes d'En
Viñes, estan doncs d'enhorabona.

A FREDERIC Mourou (el qual, dit sigui de
passada, ha estat uns dies a Barcelona) li ha
estat deznanada, per part d'una personalitat
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que intervé en la direcció de l'Òpera de Pa-
rís, autorit.ació per presentar en aquest tea-
tre mi ballet amb música de la seva obra
Suburbis. No cal dir que el nostre amic ha
accedit amb gust.

Feuilles libres ha dedicat un número d'ho-
menatge al poeta Léon-Paul Fargue, on han
collaborat RICARD VIÑEs i FREDERIC Mon-
You

CAROL BíRARD, el prestigiós crític parl-
,rertc, organitza per aquesta primavera una
.sessió musical dedicada exclusivament a la
jove música catalana de darrera hora.

És imminent la publicació del non setsna-
nari per a infants Jordi, sota la direcció de
MELCIOR FONT, que ha d'ésser molt ben re-
but per tothom sens dubte. Els noms del sen
simpàtic i delicat director i dels seus redac-
tors i collaboradors són uns noms escollidís-
sims. Tot desitjant un èxit definitiu al rtoit
periòdic català, saludem, també, J. M. Folch
i Torres i als seus fidels i constants collabo-
radors, els dibuixants Cornet, Llaverias i
Junceda, que amb llur esforç precursor fan
possible l'eclosió d'aquest matís complemen-
tari de la premsa. infantil.

D'un a lletra del nostre volgut amic FRAN-
CESC ROSSETTI, extraient aquest paràgraf dig-
ne de discussió i meditació: "Les "Notes i
Comentaris" de L. N. R. són un evident
mitjà per reintegrar a la capital catalana —
parlem en sentit intellectual — totes aquelles
possibi!itats desconegudes que qui sap si són
les cridades a assaonar de nou l'estil i àdhuc
les idees, propenses a arrossegar-se Una mica
viciades per ¡'obús d'una producció més filla
de la necessitat econòmica que no del foc
duri de l'entusiasme."

Els nostres amics JOAN GARGANTA i RAIMON
VAYRCDA han assumit la direcció literària i
artística, respectivament, de la Revista d'Olot.

Una frase justa del nostre collaborador Se-
bastià Gasch sobre BABRINAS: "el snoblista
més fi i més exacte de proporcions de Cata-
/un ya".

GENERÓS AÑhs, l'expert colleccionista , ha
obert una galeria d'art al carrer de la Porta-
ferrissa, núm. 6, pral., que és el "rendea-
vous" dels més inteliigents "connaisseurs".

Arreu del domini lingüístic català florei-
xen revistes de ,gran to: Taula de Lletres
Valencianes aplega els joves elements entu-
siastes de València. Nostra Terra, de Pal

-ma, és una impartant revista de literatura, art
i ciències que dirigeix l'esperit organitsador

de Francesc Vidal Burdils. Vallespir, de Ce-
ret, Ira publicat el seu número a, del qual
agraïm la dedicatòria d'un poema al director
de L. N. R.

A la Casa de la Democràcia, de València,
s'ha obert un cicle de conferències, inaugurat
per MInuEL DURAN, qui parlà de La signifi-
cació de la parla valenciana. JOAN ESTEI.RICH,
aprofitant una breu estada, parlà de Cultura
política.

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, procedent de
París, ha estat nns dies a Barcelona. A les
Galeries Dalmau tingué lloc una exposició en
honor sen.

JAUME BOFILL I MATES parlà, al Casal dels
Lluïsos de Gràcia, sobre Iniciació a la lec-
tura de versos.

Pla i Muntanya, de Balaguer, anuncia que
s'hn fundat una petita empresa editorial que
publicarà obres d'autors de les diverses con-
trades de la Catalunya occidental.

PoatPETr FABRA ha reprès, al nostre volgut
confrare La Publicitat, la publicació de les
utilíssisnes i definitives Converses filològi-
ques.

Acció Comarcal, de Valls, ha ¡‚res un re-
marcable increment, sota la direcció de PERE
BATALLA. F. Alentorn, amb el pseudònim de
F. DE VIr,ACLOSA hi publica uns remarcables
articles on el saborós lèlic local és elevat a
categoria literària.

Els suplements musicals de L. N. R. seran
quatre per an y, aplegats sota el títol: Les
quatre estacions. Està avançada la confecció
del primer, dedicat a homenatjar el nostre
RICARD VIÑrs.

J. MIR MAS DE XEXÀS, el pintor olotí, s'ha
revelat darrerament polemista i conferen-
ciant, amb El meu jo pecador i El llibre en
la cultura social, respectivament.

GABRIEL Borss y, l'admirat i volgut redac-
tor en cap de Comcedia, és, dit sigui de pas

-sada, un dels esperits francesos naés genero-
sos i més acollidor de les coses catalanes. Ens
Ira comunicat que ha refet el seu Elogi del
xiprer, que publicàrem segons un text antic,
"trop-de-séle" per part nostra que ens lia
portat el càstig de seo poder donar el dit Elo-
gi en la seva darrera versió.

Amb motiu de la visita del director i al-
guns redactors de La Gaceta Literaria, a les
Galeries Dalmau s'obri una cepo-ició, anun-
ciada amb un curiós catàleg acordeonat groc
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mandarina i blau d'aquàrium. A més a més

deis Carteles literarios d'E. Giménez Caba-

llero, curioses síntesis gràfiques literàries, as-

senya.'ein un paisatge de Ricart, de terres vi-

lanevines estriades de sarments nus, tres cor-

bes cartellístiques de circ de Basiana i una
teosofia de Magí Cassanyes. Moltes de les

obre, exposades ens són molt distants o ens

depassen.

RICARD CARRERAS I VALLS, historiador i
volgut amic nostre, prepara un llibre sobre
algunes figures extraordinàries que produí
Catalunya quan la descoberta d'Amèrica.

A Montb'anch tingueren lloc, el ares pas-
sat, une festes d'homerrat ,ge a la Federació
Agrícola de la Conca de Barbarà en les quals
el nostre antic ALBERT TALAVERA prengué una
part activíssima.

I A NovA REVISTA agraeix a la premsa de
tot Catalurr a la bona acollida que Iza donat
a l'anunci del nostre vttim número i al pro-
jecte de les nostres edicions.

El Diari de Sabadell ha hublirat un euro-
peíssini almanac avatorat {rels nones de Car

-ner, Coleridge, Salvat Papasseit, Cocteau,
Riba, etc., i etc., bellament illustrat.

MANUEI, FONTDEVILA, director de l'Heral-
do de Madrid, remarcable "causear" i aplau-
dit autor dramàtic, Iza passat rars dies a Bar-
celona, per l'estrena d'una obra seva.

H. R. LI;NORMAND vindrà a Barcelona, ja
que se li posa en e cena Les ratés, traducció
de J. Pons i Pagès i Caries Soldevila.

JAUME LLONGUERAS és el que ha decorat
bellament — argent i salmó — el non local de
Chrysler. Felicitem el nostre amic i el senyor
Pàmies Tetrlon.	 -

Les peces més importants de l'exposició
SALA foren adquirides, sens dubte, per Fran-
cesc Alvarez, el sunyerista.

JOSEP VALENCIANO Ira traslladat la seva ga-
leria, exile, ició i venda d'objectes d'art antic
(una vertadera botiga del Palais-Royal), a la
Plaça Reial, so.

Rs probable una reedició dei llibre del
nostre volgudíssim amic gironí JOAQUIM PLA
T CARGOL sobre art popular a Catalunya.

La Sra. Vda. de Salvat Papa^seit — ens
permetem aquesta indiscreció — té dos bron-
zes de Manolo. Avís als amateurs.
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