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14RT 1 LA LITIJPATUI .A
MEChOTICS

A Barcelona hi ha hagut un se-
nyor que potser es tenia per bibliòfil,
però que, en realitat, era un biblio-
clasta de la pitjor nena. S'especia-
litzà a colleccionar inicials, en recer-
ca de les quals retallava, sense cap
escrúpol, bellíssitns manuscrits en
vitel•la per tal de recollir-ne les cap-
lletres miniades. Arribà a reunir tina
quantitat respectable de majúscules,
i tila altra no menys respectable (le
blasmes i censures que encara dec
durar. Precisament, fou proposada
a un dels actuals "XII" l'adquisició
de les obres que deixà mutilades l'es-
trany colleccionista. No cal dir que
aquell no adquirí les deixalles d'a-
cluest.

Un americà, Bryan de nom, féu
donació, a la Biblioteca de l'Arsenal,
(le París, a darrers del segle passat,
d'una magnífica col•lecció de llibres
romàntics, entre els quals es troba

-ven un exemplar de Paul et I7irginie,
(le Curmer, sobre xina, ami) la xifra
(le Jules Janin, coronada (le roses,
sobre la relligadura plena, i tuna
Notre Dame de Paris, també sobre
xina, evaluada en quinze mil francs,
en una època que aquesta quantitat
era força vegades més important que
ara. Un dia, José María de Heredia,

el poeta parnassià, administrador (le
la dita biblioteca, rebé la visita d'un
senyor d'edat, vestit humilment, que
desitjava parlar -li. Era Bryan. Di-
gué només: "Voldria tornar a veure
els meus llibres ". Fullejant aquells
bells exemplars magníficament relli-
gats se'ls mirava d'tina manera, que
Heredia es preguntava si no pen-
sava endur-se'ls. Però no, se'n tornà
tranquil•lament. Dos dies més tard,

LE COURRIER DE LA PRESSE

LIT TOUT
"RENSEIGNE sur TOUT"

CE QUI EST PUBLIÉ
DANS LES JOURNAUN
ET PUBLICATIONS
DE TOUTE NATURE
ET EN FOURNIT
LES ENTRAITS SUR
TOUS SUJETS ET
PERSONNALITÉS

Cli, DENOGEOT, Direeteur
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s'havia suïcidat: abans de morir vol-
gué contemplar per darrera vegada
els llibres que tant l'havien fet fruir
en altre temps.

rX'

Un amic nostre trobà, després de
molt de temps de no haver-se vist,
un seu company. S'interrogaren so-
bre qué feien i cons els anaven les
coses. El darrer digué al nostre amic:

—M'han dit que estàs fet un hi
-bliòfil notable. .

—No tant, home; sempre s'exa-
gera, respongué el nostre amic.

L'altre posà la qüestió que devia
creure més important

—I qué, t'hi guanyes la vida?

Joseph Joubert, l'aforista tan car
al nostre Josep Maria Capdevila, i
Ramon Turró, que tots hem conegut,
no servaven dels llibres sinó les pà-
gines que els interessaven. Llurs bi-
blioteques eren un aniàs de plecs des-
cosits, de pàgines esquinçades

Lamartine i Emile de Girardin
feien una cosa semblant. Aquest dar-
rer, en els últims anys de la seva
vida, canvià d'opinió; llavors soste-
nia que el passatge interessant es
trobava sempre en el tros de retall
que havia estat llençat.

Més d'una vegada els hibliófils
s'han basquejat darrera llibres intro-
bables i àdhuc imaginaris i inventats
de cap a peus. El marquès de Cha-
labre morí de la desesperació de no

G. HOMAR
CANUDA, 4

Mobles ~ Lampares ~ Decoració ~ Antiguitats
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MIQUEL CARDONA

És un dels industrials més simpàtica
-ment nostres. Posseeix les qualitats de

la raça i cap dels seus defectes. Home
(l'una gran bonhomia, (l'una gran força
de voluntat i ple d'habilitat al mateix
temps.

En el seu rang és un dels més entesos
i escoltats. Miquel Cardona és, a més a
més, un bou amic de les coses de l'es-
perit.

poder trobar un llibre inexistent, una
Bíblia que Charles Nodier havia in-
ventat en un moment d'humor.

A Barcelona mateix, no fa molts
anys, el cija d'Innocents s'havia de
subhastar, a la llibreria antiquària
del conegut llibreter Antoni Palau,
un exemplar del Tirant lo Blancli.
Bastants caigueren en el parany i
algú féu un viatge exprés a Barce-
lona. Anys després, un bibliògraf
encara citava de bona fe aquest
exeml)lar.

1'f
Turgot tenia, quan en 1761 era

intendent de Limo es," una cambra r

^// ^^pLEM^ NT q^► ^OV^# IZEyZY^^A "



SALA PARÉS
ESTABLIMENTS M ARAGALL

EXPOSICIONS D'ART
PRESENTS
MOTLLURES

MARCS'
LLIBREI$

Petritxol, 5 Tel. 3523 A.

BARCELONA

^11IP ^^-4*1* S# 4 4de treball una porta de la qual, per-
què lligués amb el conjunt, simulava
prestatges i lloms de llibres amb tí-
tols allusius. Hi havia, per exemple:
Art de complicar les qüestions sen-
zilks, per l'abat Galiani ; Veritable
utilitat de la guerra, pels germans
Paris (proveïdors de l'exèrcit) ; Del
poder de la música, per Sedaine (les
males llengües atribuïen l'èxit de les
peces de Sedaine a la música de Gré-
try i de Monsigny) ; De l'a'os de les
imatges en /poesia, per Dorat (hom
sap que l'èxit dels Baisers de Dorat
únicament fou degut als admirables
gravats d'Disen) ; etc., etc.

RICHARD STRAUSS

El darrer representant de l'escola sim-
fònica alemanya, mestre de l'orquestra-
ció — niolt sonora, però una mica mo-
nòtona —, en l'escala de la seva residèn-
cia estival de Garmish.

Descendent, musicalment parlant, de
Liszt, és autor de Doga Joan, Mort i
transfiguració, Sivn fon ifa donièstica, Sinm-
fonia dels Alps, d'òperes estil rococó com
8l Cavaller de la. Rosa i, més modernit-
zades, d'Inrtermezzo i Salomé.
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L'OPINIÓ
SURT CADA DISSABTE

REDACCIO 1 ADMINISTRACIÓ

ARIBAU, 75
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DEMANEU
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No heu de dar propina. Els xofers es re-
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E^O ? ç4' ¿9 AOVA itEvlsTA 	 Z



I p 'I r'r — •-oo .- l r—	1 r- Ir- Ir- Ir—Ir —p —Ir' _qI—,I-^l-a1_gI-^1-XI-%I-^q1—g1_q1-¥1_q

^^^le_le_le_1e_le_h_ 1 e_le_le_le_le_le_le_ lliri /aelrl liI iI il il il il^a

 
BADRINAS
MOBLES MODERNS

i-	 ell('allleilI (1'I1aI)i dCiOflS

Ceralllica : Catifes : Vidres
Teles estampades

Porcellanes

DIAGONAL, 460 - BARCELONA

TELEFON G. I679 CENTRI: P. DF, GRACIA I R. DE CATALUNYA)

Tallers : Neptú, 2 1 Dr. Rizal, 3 6 (G.)

r^ l r^ lr- Ir- Ir- I r— I r— I r- I r— I r— I r— Ir- I r— ^rl^el^^l^^l^^l^^l^^l^rl^^l^^l^^l^^l^^l^r

e_IeJe_le_le_le►le^le_le_le_le_le_le_ ^^I^^/^^I^^I^a1^^Y^^/^^/^^1^^1^^1^^1^^1^^

@é

4;

12	 ^^ c^1í PLE1^,Z, q*d	 ^1ovA IIE ^,ISt TA



VOL. IV	 MARÇ 19 2 8	 NúM. I S

k
R EV IS A
PUBLICACIÓ MENSUAL DE LITERATURA I D'ART

PAGINES ANTOLÒGIQUES

MARINA (*)

Poesia escrita en lo Golf de les Yeguas
després de dar sepultura eclesiàstica en la
mar a una nina d'aqueix nom, morta no
gaires hores després de nàixer.

V UI, desvetllador, un toc de salva
ressona dins la nau.

¿Tal volta hi ha caigut l'estel de l'alba,
dormint en lo cel blau?

Matinera com ell nasqué una noia
més rossa que un fil d'or;

enveja el sol sa cara bonicoia,
la lluna sa blancor.

Benhaja qui et parí! I/ina a anos braços,
colom del paradís;

tu guiaràs volant els nostres passos
vers l'enyorat país.

(*) Aquesta poesia figurarà en el llibre d'alta bibliofília — dedicat a poesies de tema
marí — que Manuel Flumbert té en preparació.

13



194	 LA NOVA REVISTA

Ta mare cantarà perquè no plores

en ton llitet daurat,

te somriuran sos ulls perquè no enyores

lo cel d'on has baixat.

Farem-te un bressolat de mare perla

que el pèlag ha brunyit,

la més gentil que el bes del sol esberla

dins son verger florit.

Estels del mar darem-te per joguina,

i una arpa de coral
que done a nostres penes medicina

i adorme el temporal.

—Als arbres, mariners, amb les banderes

del més llampant color,

un iris feu de f làmores lleugeres
i gallarets en flor. —

Lo navili corn cigne bat ses ales

amb tirs i campaneig,

i s'omple el cel de músiques i. gales

a l'hora del bateig.

L'Oceà, mut com aun anyell, escolta

del Sacerdot la veu,

i apar que als mots sagrats la blava volta

vol fer de tornaven.

Al caure-li del clot d'una petxina
la celestial regor,

lo nom escaigudíssim de Marina

li posa el vell patró.

En desvari sa mare sent cantúries,
i es posa a sospirar.

¿Si serà que angelets a voladúries

l'hi vénen a buscar?
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Sí, que son ull tot just badat s'enllora,
del cel com mirall viu,

i en mig d'un món que l'afalaga i plora
joiosa ella somriu.

I amb llavis freds encara sembla dir-nos:
—No ploreu pas ma mort;

per què en tan curt viatge despedir-nos,
si jo us espero a port? —

Mes ai!, amb capellina amortallada
lo meu amor te vol?

I ha de servir-te una mateixa onada
de fossa i de bressol?

Per àngel seu la terra te votia,
per sirena la mar;

mes Déu ha dit: — Aqueixa flor és mía,
la vull pel meu altar. —

I sens veure la terra, amb Déu que et crida
te'n voles cap al cel,

ai! d'eixa mar amarga com la vida,
,a mar d'ones de mel!

Oh! qui tingués tes blanquinoses ales,
gavina del cel blau,

a ;liar i terra amb sos tresors i gales
per dir adéu-siau!

JACINTO VERDAGUER



ENTRE ELS PRECURSORS I ELS CLASSICS

VAUG1I,AS — POMPEU FABRA

EN el prefaci del seu llibre Remarques sobre la llengua francesa útils

als qui volen parlar i escriure bé, publicat a l'any 1647, Vau

-gelas, amb la finor que il-lustra, a vegades, la modèstia dels homes de

talent, fugint de la temptació pedantesca de presentar-se al públic com

un reformador o com un legislador de la llengua, explica que la seva

tasca no és altra que la de servir de testimoni o de registrador de la

usança. Ací, però, cal precisar. Quan Vaugelas diu la usança s'ha

d'entendre sempre que vol dir "la bona usança" que troba represen-

tada en "la manera de parlar de la part més sana de la Cort confor-

mement amb la manera d'escriure de la part més sana dels autors del

nostre temps".
A totes les llengües en el seu període de formació i perfecciona-

ment no escau la sort extraordinària de posseir un testimoni de la

usança de la qualitat d'un Claude Favre-Vaugelas. Sainte-Beuve no li

regatejava mèrits en una època en què hauria estat fàcil fer caure de

rellisquentes un poc d'ironia damunt la figura del gramàtic estricte que

fou Vaugelas. Molière, en el Gran Segle, no va saber estar-se d'apeixar

el gust d'una part del públic amb tres o quatre allusions satíriques

que fetes per les Belises i les Filamintes de les seves Femmes savan-

tes encara afinen el tret de l'autor:

Faut-il qu'avec les soins qu'on prend incessamment
on ne te puisse apprendre à parler congrúment?
De pas mis avec rien tu fais la recidive
et c'est, comme on t'a dit, trop d'une négative.

Sainte-Beuve, en ple romanticisme, defensava Vaugelas de l'acusa-

ció de rigidesa i preciosisme que hom llença gairebé sense excepció

damunt tots els gramàtics i subratllava amb quin art sabé admetre

l'autor de les Remarques les irregularitats ingènues i la quantitat de
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petits mots que s'usen parlant i que donen a la paraula escrita la
gràcia i la naturalitat d'una conversa. Les seves preferències de gra-
màtic eren pels mots antics que l'ús conserva. "Un mot antic en ple-
na usança, diu, és incomparablement millor que un de nou que signi

-fiqui la mateixa cosa. Aquests mots antics i moderns alhora són molt
més nobles i precisos que els de nova marca."

El respecte de Vaugelas a la usança de la Cort no el portà, però,
fins a seguir-ne les exageracions. El gran universitari Gustave Lan-
son lloa l'oposició de Vaugelas al propòsit de bandejar els mots face,
poitrine i d'altres que a l'hotel de Rambouillet sonaven malament
perquè la gent de les "Halles" deja: face de grand turc i poitrine
de veau.

Aleshores, aquestes preocupacions lingüístiques eren generals
entre la gent illustrada. La necessitat de regular gramaticalment la
llengua francesa es feia sentir des de mitjans del segle xvi. L'estat de
confusió assolia proporcions alarmants. Pierre Robert Olivetan, tra-
ductor de la Biblia, deia en el prefaci de la seva traducció: "Car nos-
altres veiem que ço que plau a l'un desplau a l'altre; aquest afecta una
dicció, aquell la reprova. El francès parla així; el picard d'una ma-
nera diferent, el navarrès, el provençal, els llenguadocians, els d'Au

-vèrnia, Savoia, Lorena, Borgonya. cadascú té la seva manera particu-
lar de clir." Era el temps que Rabelais es burlava dels qui volien intro-
duir mots i girs llatins i que Henri Estienne admetia els llatinismes
i els hel-lenismes però defensava "el pur i clar francès" contra els in-
trocluctors de vocables italians i espanyols. Honi aspirava a l'ordre i a
la disciplina, però mentrestant la llengua continuava "lliurada a tots
els atzars de la fantasia individual" (i).

"Enfin Malherbe vint ", Malherbe, primer regulador, gramatical-
ment i literàriament, de la llengua francesa. El producte immediat de
l'evolució que Malherbe presidia fou el Cid de Corneille. Malherbe i
Corneille resten ells dos grans iniciadors del classicisme francès. Des
de la primera representació del Cid fins a l'aparició de les Provincials
de Pascal s'obre un interregne literari de vint anys. Aquest període
de transició i de perfeccionament lingiiístic, entre la generació dels
grans precursors i la dels grans clàssics, Vaugelas el personifica millor
que cap altre escriptor del seu temps.

"La llengua francesa, diu Sainte Beuve, que amb el Cid havia
arribat als cims de la poesia esclatant i sublim i que amb el Discurs
del mètode havia fet acte d'alta i nova filosofia, tingué el pit de tornar

(i) Gustave Lanson.
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a la gramàtica amb Vaugelas com si abans de produir les seves obres

cabdals sentís la necessitat de donar-se un últim retoc."

Aquests vint anys d'observació i reglamentació de la llengua par-

lada i escrita, aquesta tornada a la gramàtica amb Vaugelas a la vet-

lla del gran esplet clàssic, ¿no podrien tenir l'eficàcia de mostrar-nos

amb l'exemplaritat dels precedents reeixits la importància i les possi-

bilitats del nostre moment literari actual?

Farà també uns vint anys que la llengua catalana va pendre la

decisió saludable de tornar a la gramàtica seguint el consell de Pom

-peu Fabra. Quan aquest fet esdevingué, la literatura catalana de la

Renaixença comptava tres grans noms: Verdaguer, Guimerà, Ma-

ragall.
Verdaguer, amb la fantasia desbordant dels seus versos i l'elegàn-

cia de la seva prosa finíssima plena d'art i de matisos, aportava a la

literatura catalana del Renaixement tina provisió de mots i de girs,

de metres i de ritmes extraordinària. L'estil aconseguia en les seves

obres una elasticitat superior, els dominis del llenguatge literari s'es-

tenien i aquest s'adaptava artísticament a tots els gèneres de compo-

sició. Des d'aquest punt de vista la importància de Verdaguer en la

història de la nostra literatura és insuperable. Les seves aportacions

en vocables i en girs de procedència diferent a les d'un Ronsard res-

ponien com les d'aquest poeta a la necessitat d'enriquir la llengua

amb mots arcaics i dialectals i de dilatar-la amb innovacions d'estil i

d'expressió.
l l català era una llengua que es retrobava després de tres se-

gles d'encantament, i que en alternar amb altres llengües la formació

de les quals no havia tingut interrupció ni destorb, havia de passar de

pressa el seu període de creixença si no volia semblar migrada i de

poca vida al costat de les seves robustes germanes llatines. Els dons

verbals i estilístics de Verdaguer s'esplaiaren en el moment en què

més profitosos podien ésser a la llengua catalana. Els seus versos i la

seva prosa seran tostemps un element indispensable en la formació

literària i lingüística dels escriptors de Catalunya.

Amb Guimerà, el geni renaixent de Catalunya aconsegueix una

nova victòria. Els herois mitològics i històrics que Verdaguer canta

un poc vagarosament, com si encara no s'hagués desprès de les boires

del Canigó i de l'Atlàntic, en el teatre i en la poesia de Guimerà res-
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plendeixen amb una lluminositat mediterrània. Guimerà, format en
el tumulte romàntic, posseeix una inconscient però forta disciplina in-
terior, filla d'un sentiment dominant més que de cap control racional

i crític. Així com Verdaguer necessita el tema perquè sense aquest
patró temeríem que la superabundància verbal i la fantasia el menes-

sin qui sap on, Guimerà ja porta dintre el seu tema, a la naturalesa

del qual ha d'adaptar l'argument exterior de les seves creacions. Per
això les seves obres són gairebé sempre la traducció més o menys fi-

del d'un mateix sentiment, el sentiment heroic guimeranià, i els seus
herois, encarnacions més o menys reeixides del mateix tipus, l'heroi
guimeranià. Amb aquests elements Guimerà porta el teatre català al
nivell del gran teatre i ens dóna amb el sentiment heroic guimeranià
tina valor tan clàssica a Catalunya com ho és a França l'heroisme
cornelià i l'heroisme calderonià a Castella.

Inicia Maragall una reacció convenient i oportuna contra l'abús
d'imatges que caracteritzava la literatura catalana de la Renaixença
i contra els excessos retòrics que el romanticisme havia naturalitzat.
Líric de fonda i pura emoció, Maragall exalta la meravella de la pa-

raula viva. Vet ací, però, que Maragall ens apar més penetrat d'a-

questa gràcia que no pas dotat d'ella; més altíssim poeta de concep-

tes emocionals que de paraules vives. Els versos inoblidables de L,a

fi d'En Serrallonga i del Cant espiritual: Crec en la resurrecció de

la carn i Sia'na la mort una major naixença, són conceptes emocio-

nals i els famosos de L'oda infinita:

Sols desitjo per ma glòria
que en havent qui l'oda sap,
a l'instant en què jo mòria
me la digui de memòria
mot per mot de cap a cap,

ens sorprenen per l'emoció total del concepte formulat, no per la grà-
cia particular i misteriosa dels mots. Més fàcilment, més sovint, tro-
baríem aquesta gràcia en els versos de Mossèn Cinto i en els de Gui-
merà que no pas en els de Maragall. Recordem per exemple aquella
visió de Guimerà, Poblet, quan la mòmia del gran rei abandonada en
un finestral del Monestir, de cara a les terres catalanes dels "Pirineus

al Montsant"
avança el cos encisat.

Encisat, vet ací un mot ple de força intuïtiva, de precisió i de va-

guetat. Encisat en aquest vers significa encantat, fascinat, enamorat
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alhora... Qui sap el que signifiquen aquesta mena de mots ? Tantes

coses que mai no es poden eçplicar del tot.
Això, és clar, no vol dir que Maragall sigui menys alt poeta; això

vol dir que les seves idees estètiques no reflecteixen la integritat del
seu temperament i que potser era més poeta de la manera per ell ne-
gligida que no pas de la manera per ell exaltada. Hi ha en el seu
Elogi de la Paraula un passatge revelador: "Amb quina santa por hau-
ríem de parlar !" exclama Maragall. Certament, però que lluny som

d'aquella pobreta minyona que una nit a l'altra banda del Pireneu,
pregada de parlar, va respondre al poeta: Lis esteles!

El poeta Maragall parla, doncs, amb una santa por. Una santa
por que fa meditar, posar-se en estat, de poesia. Aquesta actitud vol-
guda és ja un primer acte de consciència. L'emoció de Maragall pas-
sa per finíssim sedàs de reflexió i com més hi passa més bella i plena
apar l'obra. La seva intuïció neix de lentes contemplacions i es depura,
es garbella, en llargues meditacions. Si Maragall hagués sabut que
era almenys tan extraordinari poeta reflexiu com intuïtiu, i en saber-

ho hagués portat aquest coneixement fins a les seves naturals conse-
qüències de perfecció estética i d'estilització, hauria estat el primer

obrer del nostre classicisme.

Cap, doncs, d'aquests grans noms ni d'altres tan considerables com
els de Joaquim Ruyra, Víctor Català, etc., no podia servir de patró a
Pompeu Fabra en el moment d'empendre la seva obra de redreçament
del català literari. Cap no tenia la voluntat d'un ordenador. El Re-
naixement fou una època d'entusiasme, d'iniciació retòrica, de for-
mació extensiva del vocabulari. A la naturalesa del moviment no es-
queien les actituds correctives i reguladores. Tothom aspirava a des-
cobrir i a innovar. A més, la literatura catalana, tot just reviscolada,
¿podia descabdellar -se amb la varietat de matisos i seguir l'evolució
gradual d'una literatura com la francesa, modèlica en aquest aspecte?

El fet és que Pompeu Fabra, en començar la seva obra de de-
puració i reglamentació de la llengua catalana, es trobà amb dificul-
tats que Vaugelas no havia conegut, i entre aquestes, en primer ter-
me, la manca d'un precedent literari favorable. Vaugelas tenia da-
vant els noms (le Malherbe, de Louis de Balzac i de Corneille, tres
grans ordenadors de la llengua francesa, i podia amb raó presentar-
se com un continuador dels mestres de la seva generació. Per a Pom-
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peu Fabra els precedents literaris eren d'una significació contrària
als seus propòsits. Més aviat el malservien. Existia molt arrelat el
prejudici que la reglamentació de la llengua i la formació d'un cata-

là objectiu cohibirien la fantasia i deturarien l'impuls creador de l'ar-

tista. Tot just ara hom remarca que l'estil objectiu és alhora el punt
d'arribada de la literatura regular i el millor punt de partida de la

literatura d'avantguarda.
Comptava encara Vaugelas amb l'hotel de Rambouillet i amb

la Cort, és a dir, amb una "élite" curiosa de les coses de l'esperit,
extraordinàriament intelligent i activa, en el si de la qual la llengua
atenyia una elegància i una precisió superiors. La usança, doncs, exis-

tia i ajudava admirablement les intencions del reformador. ¿On era

a Catalunya la usança, on era 1"élite" quan Pompeu Fabra comen-

çà la publicació de les seves qüestions gramaticals ? A últims del se-

gle xix i fins ben entrat el segle xx, la classe que devia formar la

nostra "élite" barcelonina era la més refractària a emprar la llen-

gua catalana. "La bona societat" s'estimava més parlar malament
el castellà o retenir uns quants mots de francès defectuosament pro-

nunciats que apendre bé la pròpia llengua.
Restava la deu popular inexhaurible; però el poble no és la bona

ni la mala usança; el poble és la vasta i confusa usança on l'una i
l'altra, la bona i la dolenta, alternen i es barregen. A Catalunya, so-

bretot, la usança popular era una espessa selva on la destral mai no

havia penetrat. Imaginem la dificultat de convertir aquesta selva, no

en un parc d'arbres retallats i d'avingudes rectilínies, sinó, senzilla-

ment, en un bosc transitable; imagineu, només, la dificultat inicial

d'obrir-hi uns quants camins, de deixar-hi entrar una mica de llum
i d'arrencar-ne la brolla.

Pompeu Fabra, en la impossibilitat de sostenir davant el gran

públic els drets d'una bona usança que no existia, hagué de pensar a

crear-la, a fer -Ja nàixer de la vasta i confusa usança.
Els perills eren pertot. El més temible, potser, perquè la natu-

ralesa del treball hi portava, el perill de l'aïllament erudit, de la pèr-

dua de contacte amb el llenguatge viu del poble. "Els avenços realit-

zats, diu l'historiador Ernest Denis amb referència a un moment crí-

tic de la història de Bohèmia, no són fecunds si no s'esdevenen com

una conseqüència natural del desenvolupament regular del poble;
massa precipitats i artificials, s'acompleixen amb detriment de la uni-

tat nacional; un abisme s'obre entre les classes superiors i les popu-

lars." Aquest perill vist o pressentit és evitat per Pompeu Fabra des
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del començament. Investigació i observació, però també divulgació i

proselitisme persuasiu. Treball de filòleg severíssim, estudi de les ar-

rels etimològiques, comparació del català amb les altres llengües neo-

llatines, anàlisi del català antic en els seus millors models, Muntaner,

Turmeda, Bernat Metge, etc., però també paciència de mestre que

no es cansa de repetir les lliçons més elementals i senzilles. Per això

l'obra de Pompeu Fabra, sempre rigorosament científica, ha esdevin-

gut progressivament popular.
Tots havem seguit gairebé dia per dia el desenvolupament. de

l'obra de Pompeu Fabra. Fls resultats obtinguts fins ara potser sem-

blin naturals i àdhuc fàcils. Pompeu Fabra més d'un cop els ha con-

siderat minsos. En realitat, quan amb una perspectiva de temps fa-

vorable hom esguardarà conjuntament els resultats i les circumstàn-

cies difícils que ha calgut vèncer, hom els trobarà extraordinaris i no-

més explicables considerant que Pompeu Fabra ha tingut per aliat

invisible l'esperit del temps. I consti que això no disminueix gens la

importància de l'obra de Fabra; sense aquest aliat invisible no hi ha

acció possible damunt tina collectivitat.

L'esperit que Pompeu Fabra havia sentit bufar i que l'impellia

a iniciar el redreçament i l'estabilització del català, responia a una

necessitat vital de la llengua i de la literatura. A les tendències de

les noves promocions i a les disciplines científiques, històriques i crí-

tiques en la pràctica de les quals hom començava d'ensinistrar -se, ca-

lia un llenguatge més precís i treballat que els de les generacions an-

teriors. Poc a poc aquella "élite" que fins aleshores havia mancat es

constituïa entorn de Pompeu Fabra. Josep Carner, Rovira i Virgili,

Carles Riba, Nicolau d'Olwer, Frederic Clascar, Bofill i Mates, i d'al-

tres, a despit de llurs diferències de temperament, escrivien tmits per

un daurat fil d'Ariana: l'amor a la llengua catalana, el propòsit de

depurar-la i estabilitzar-la. La secció filològica de l'Institut d'Estudis

Catalans publicava traduccions del grec, de l'hebreu, del provençal.

Hom editava el Butlletí de Dialectologia catalana i l'ortografia era

unificada segons les normes de l'Institut. Les remarcables versions

dels clàssics grecs i llatins sota el patronat de la Fundació Bernat

Metge i la direcció de Joan Estelrich, i després les edicions populars

dels autors medievals catalans, eren començades. Deturem-nos davant

aquests dos fets significatius. Les obres dels clàssics grecs i llatins i

dels nostres autors medievals han estat editades perquè hom sabia que

un públic no estrictament de professionals de la literatura les sostin-

dria i les llegiria. I és que la preocupació filològica, gramatical i es-
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tètica de la plèiade que presideix Fabra ha fet prosèlits. L'advocat, el
metge, el dependent i fins l'obrer volen escriure correctament el cata-
là i senten l'orgull de la pròpia llengua. Les converses filològiques de
Pompeu Fabra han estat el desvetllador i la guia d'aquest interès po-
pular. Els llibres, les revistes i els periòdics escrits en català modern
compten cada vegada un nombre més considerable de lectors i si l'obra
de depuració i d'estabilització de la llengua catalana és encara lluny
d'ésser acabada, hom ja no pot dubtar del seu destí favorable. Havem
passat del regne de la usança al de la bona usança, fet transcendental
en la història de la llengua i de la literatura catalana; havem assistit
a la transformació de l'esperit de la Renaixença i a la formació de
l'esperit clàssic a Catalunya. Els resultats d'aquesta evolució no po-
den sinó ésser aconseguits amb el temps. Constatem avui que la llen-
gua catalana ateny un estat equivalent al de la llengua francesa a
mitjans del segle xvii entre Vaugelas i els clàssics. La tasca realit-
zada ha estat la tasca que calia i això és sempre la millor fermança.

JOAN ORS
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COSES FOSQUES

r
E com una ombra,
treu el cap i sotja.

Dintre meu, quin renou
Va acompangada d'altres
vestida bèllicament.

de pensament!
cares [os ques,

El cor em bat
com un motor
cansat.

Si només fossis
illusòria imatge!
¿Qui pot dir-me per què ve tan sovint
i aquests seus zrlls desorbitats em clava,
d'horror els sentits colpinti

Dic sense veu:
"Digues què em cal,
i el preu..."

Mes, d'encarar-m'hi,
fonedissa es torna.

Mai sabré per què em sotja ni el que em vol,
fins aquell dia que podrá colpir-me
d'esquena en girà un revolt.

El meu volé
Ja no hi valdrà,
ni re.

CLEMENTINA ARDERIU



TERCERA ESTACIÓ

(FRAGMENT)

ENDAVANT! víctima i botxins tot va trontollant
cap al Calvari.

Déu que hom estira pel coll , es decanta i cau en
terra.

Què en dieu vos, Senyor, d'aquesta primera cai-
guda

I ja que ara ho sabeu, què en penseu? aquest
minut

en què hom cau sota el pes del feix mal carregat!

Com la trobeu aquesta terra que vàreu crear?

Ah! Senrgor, per aquests genolls sagrats, aquests
dos genolls que us han fallat tots dos alhora,

pel cobriment de cor sobtat í la caiguda a l'en
-trada de l'horrible Via,

per l'emboscada que lia reeixit, per la terra que
haveu tastat,

salveu-nos del primer pecat que hom comet per
sorpresa!

PAUL CLAUDEL
(Josep Maria Junoy, trad.)



CÈSAR I CLEOPATRA

Acte V

M
IGDIA. L'esplanada de davant del palau está guarnida per una festa civil
i militar. Al port de llevant, la galera de Cèsar, engalanada tan pompo-

sament que sembla un cistell de flors, está atracada de llarg a llarg del moll,
arran de les escales per on Apollodorus va baixar per embarcar la catifa.
Hi ha un soldat romà de sentinella al peu d'una palanca, de la qual arrenca
una catifa vermella que segueix fins el mig de l'esplanada, on fa una colzada
i continua en direcció nord fins davant mateix de la porta principal del
palau que tanca l'esplanada pel costat sud. Els amples graons de la porta-
lada, ocupats per una munior de dames d'honor de Cleopatra, vestides de
gran festa, semblen un jardí florit. De llarg a llarg de la façana del palau
s'afileren els guàrdies, manats pels mateixos galans minyons als quals sis
mesos endarrera, en el vell palau de la frontera de Síria, Bel Afris anuncià
l'arribada de Cèsar. La banda nord está ocupada per soldats romans, que tenen
la multitud posada de puntetes darrera seu, per veure per damunt dels caps
dels soldats l'esplanada, per la qual els oficials es passegen tot enraonant.
Entre els oficials hi ha Belzanor i el Persa; també hi ha, al costat dels
oficials egipcis, el centurió amb la porra de cep a la mà, cansat de fer la
guerra, amb un calçat matusser, tót ell molt poc lluït socialment i decorati-
vament.

Apol•odorus s'obre pas entre la gernació i crida els oficials de darrera el
rengle dels soldats romans.

APOL'LODORUS. — Ei ! Puc passar?
CENTURIÓ. —heu pas a Apollodorus, el sicilià! (Els soldats el deixen

passar.)
BELZANOR. — Ja ve Cèsar?
APOL'LODORUS. — No encara. Ara és a la plaça del mercat. Jo no he

pogut aguantar més la cridòria dels soldats! Després d'una hora i mitja d'en-
tusiasme d'un exèrcit, un home necessita respirar una mica d'aire lliure.

PERSA. — Diga'ns què hi ha de nou. Ha fet matar els sacerdots?
APOL'LODORUS. — Què és cas! L'han anat a trobar a la plaça amb cendra
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al cap i els seus déus a les mans. Li han posat els déus als peus. L'únic que
pagava el tret de mirar-lo era Apis: és una meravella de vori i or. Jo li he
aconsellat que n'oferís dos talents al gran sacerdot; César els ha ofert.

BELZANOR (esgarrifat). — Apis l'omniscient per dos talents! ¿Què ha
respost el gran sacerdot?

APOL'LODORUS. — Ha invocat la clemència d'Apis i n'ha demanat cinc.
BELZANOR. — D'això ens en vindrà f am i tempestats.
PERSA. — Bah! Per qué Apis no feia que Aquillas derrotés César? ¿I

què hi ha de nou de la guerra, Apollodorus ?
APOL'LODORUS. — Que el petit rei Ptolomeu s'ha negat.
BELZANOR. — Ofegat! Com?
APOL'LODORUS. — S'ha negat amb tots els que anaven amb ell. César

els va atacar per tres costats alhora i els va tirar cap el Nil. La barca de
Ptolomeu va enfonsar-se.

BELZANOR. — Aquest César és un home prodigiós! z Et sembla que vin-
drà de seguida?

APOL'LODORUS. — Quan l'he deixat estava arreglant la qüestió jueva.
(Un esclat de trompetes pel nord i una bellugadissa en la multitud anun-

cien l'arribada de Cèsar.)
PERSA. — Sí que els ha enllestit aviat. Ja és aquí. (Corre a posar-se al

seu lloc davant les línies egípcies.)
BELZANOR (seguint-lo). — Alerta! Cèsar arriba.
Els soldats s'arrengleren i corregeixen la formació. ApoUodorus va cap

a les línies egípcies.
CENTURIÓ (corrent cap al soldat que està de sentinella). — Alerta! Que

César ja és aquí!
Cèsar vestit de gala arriba amb Rúfio; Britannus els segueix. Els sol-

dats el reben amb aclamacions entusiastes.
CÉSAR. — Ja veig que el meu vaixell m'espera. L'hora de dir adéu a

Egipte ha arribat per Cèsar. I ara, Rúfio, diga'm, ¿qué he de fer encara abans

d'anar-me'n ?
Rúrzo (a la seva esquerra). — Encara no has nomenat governador

d'aquesta província.
CÉSAR (iniranat-lo ainb certa expressió estranya, però sense perdre la gra-

vetat). — ¿Qué et sembla de Mitrídates de Pèrgam, el meu salvador i aliat,

el gran hereu d'Eupàtor?
RúFIO. — Per què, si l'hauràs de menester en altre lloc? ¿Que no et

recordes que has de vèncer tres o quatre exèrcits per tornar a casa?

CÉSAR. — Tens raó! Bé, doncs, i de tu, què me'n dius?

RúFZO (incrèdul). — Jo! Jo governador! Que somies? ¿Que no saps

que jo no sóc sinó el fill d'un llibert?
CÈSAR (afectuosament). — Cèsar no t'ha dit fill seu, per ventura?

(Adreçant-se a tots els reunits.) Calleu un moment i escolteu -me.
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ELS SOLDATS ROMANS. — Escolteu Cèsar:
CÈSAR. — Escolteu els serveis, la qualitat, el rang i el nom del gover-

nador romà. Pels serveis, és l'escut de César; per la qualitat, és l'amic de

Cèsar; pel rang, un soldat romà. (Els soldats romans fan un crit d'acla-

mació.) El nom, és Rúfio. (Els soldats tornen a aclamar-lo.)
RúFIO (besa la mà de Cèsar). —Sí; sóc l'escut de Cèsar; però ¿de

qué serviré quan sigui lluny del braç de Cèsar? Bé, tant se val... (S'enro-

galla i es gira i s'aparta per refer-se de l'emoció.)
CÈSAR. — On és aquell meu illot britànic?
BRITANNUS (avança per la dreta de Cèsar). — Aquí, César.

CÈSAR. — ¿Qui et va manar, si et plau, de barrejar-te en la batalla

del Delta, i heure-te-les amb quatre egipcis alhora, esbroncant -los amb pa-
raulades indecents ?

BRITANNUS. — Cèsar: et prego que em perdonis les paraules que van

escapar-se'm a cop calent.
CÈSAR. — ¿I com t'ho vas fer, tu que no saps nedar, per travessar el

canal quan vam assaltar el campament?
BRITANNUS. — César: em vaig agafar a la cua del teu cavall.
CÈSAR. — Això no són fetes d'esclau, Británnicus, sinó d'un home lliure.
BRITANNUS. — Cèsar: he nascut lliure.
CÈSAR. — Però et diuen esclau de César.
BRITANNUS. — Solament com esclau de César he conegut la veritable

llibertat.
CÈSAR (commogut). — Ben dit. Sóc tan ingrat que he estat a punt

d'afranquir-te; ara, però, no et deixaria separar de mi, ni per un milió de
talents! (Li tusta l'espatlla amistosament. Britannus, agraït però una mica
confús, li agafa la mà i l'hi besa tímidament.)

BELZANOR (al Persa). — Aquest romà sap com ha de tractar els ho-
mes perquè el serveixin.

PERSA. — Si: els homes massa humils que algun dia poden tornar-se-li
rivals perillosos.

BELZANOR. — Oh, que ets murri! Quin cínic!
CÈSAR (ven Apol.lodorus al retó dels egipcis i el crida). — Apollo-

dorus : deixo l'art d'Egipte a les teves mans. Recorda-te'n: Roma ama l'art
i el fomentarà tant com pugui.

APOL'LODORUS. — Ja ho entenc, Cèsar. Roma no produeix art; però
adquirirà o s'endurà tot el que produeixin altres nacions.

CÈSAR. — Com? Roma no produeix art! ¿La pau no és una art, per
ventura? No és art la guerra? Saber governar, no és una art? ¿La civi-
lització, no és art? Us donem tot això a canvi d'uns quants ornaments.
Vosaltres sou els que hi guanyeu en el tracte. (Es gira a Rúfio.) I ara,
què he de fer encara, abans d'embarcar -me? (Reflexiona.) Hi ha alguna

ri
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cosa que no recordo: què deu ésser? Bé, bé; ho deixarem córrer; no podem
perdre aquest ventet favorable. Adéu, Rúfio.

RúFIO. — César: cm dol deixar-te marxar a Roma sense el teu escut.
Hi ha massa punyals allí.

CÈSAR. — Tant se val: en tornar-hi acabaré l'obra de la meva vida,
i aleshores ja hauré viscut prou. Altrament, mai no m'ha fet goig la idea de
morir al llit: m'estimo més que em matin. Adéu.

RúFio (sospira i alça les mans com volent dir que Cèsar no curarà mai).
— Adéu! (S'estrenyen les mans.)

CÉSAR (fa adéu amb la mà a Apollodorus). —Adéu, Apollodorus;
amics, adéu-siau tots. En mar!

Posen la palanca. Quan Cèsar va per pujar-hi, Cleopatra, freda i trà-
gica, vestida de negre amb maliciosa coqueteria, sense joies ni bonics de cap
mena, de manera que encara es destaca més d'entre el seguici de dames rica-
ment engalanades, surt del palau i es queda dreta als graons. Cèsar no se
n'adona fins que la sent parlar.

CLEOPATRA. — Cleopatra no compta per res en aquest acomiadament.
CÈSAR (com recordant el que havia oblidat). — Ah, ja deia jo que hi

havia alguna cosa. (A Rúfio.) Per qué no m'hi feies pensar, Rúfio?
(Corrent cap a ella.) Si hagués marxat sense veure't no m'ho hauria perdo-
nat mai. (Li agafa les mans i la porta al mig de l'esplanada. Ella es deixa
conduir com una estàtua.) És per mi aquest dol?

CLEOPATRA. — No.
CÈSAR (com penedint-se.) — Ah, que distret sóc! És pel teu germà.
CLEOPATRA. — No.
CÉSAR. — Per qui, doncs?
CLEOPATRA. — Pregunta-ho al governador romà que ens deixes.
CÉSAR. — Rúfio?
CLEOPATRA. — S1; Rúfio. (Li assenyala amb mortal menyspreu.) El

que governarà en nom de Cèsar, com César i segons les doctrines tan famo-
ses de Cèsar, sobre la vida.

CÉSAR (sense entendre-la bé). — Governarà com pugui, Cleopatra. Ha
pres aquesta feina damunt seu i la farà a la seva manera.

CLEOPATRA. — Però no a la teva, doncs ?
CÉSAR (estranyat) . — Què vols dir a la meva manera?
CLEOPATRA. — Sense castigar. Sense venjança. Sense condemnar.
CÉSAR (aprovant-ho). — Sí; aquesta és la manera bona, la gran teoria,

l'únic camí per arribar al capdavall. (A Rúfio.) Si pots, creu-me a mi, Rufo.
Rúrro. — Et crec, Cèsar. Ja fa molt de temps que m'has convençut.

Però, mira. Avui t'embarques cap a Numídia. Diga'm: si et topes amb un
lleó afamat, no el castigaràs si et vol devorar?

CÉSAR (encuriosit per saber on el vol dur). — No.
Rúrio. — No venjaràs la sang dels que ja ha devorat?

14
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CÈSAR. — No.
RúFIO, — No el condemnaràs pels seus crims?
CÉSAR. — No.
RÚFIO. — Doncs qué faràs per salvar-te de les seves urpes?

CÈSAR (ràpid). — Matar-lo, home, matar-lo, sense malícia, igual que

ell m'hauria mort a mi. Què significa aquesta paràbola del lleó?
Rúrio. — Que Cleopatra tenia una pantera que matava els homes que

ella li deia. Vaig pensar que algun dia li manaria que et matés a tu. Si

jo no hagués estat deixeble de César, com li hauria passat els comptes a aque-

lla pantera! L'hauria castigada terriblement, hauria venjat Potinus!

CÈSAR (interrompent -lo). — Potinus?
RúFIO (continua). — L'hauria condemnada. Però vaig deixar córrer

totes aquestes ximpleries, i sense malícia, simplement li vaig tallar el coli.

$s per això que Cleopatra es presenta vestida de dol davant teu.

CLEOPATRA (vehement). — Ha vessat la sang de la nieva serventa Fta-

tatita. Que aquesta sang caigui damunt del seu cap i del teu, Cèsar, si el

deixes sense càstig.
CÈSAR (enèrgicament). — Doncs, que caigui damunt del meu cap; per-

què va fer bé. Rúfio: si t'haguessis assegut en el seient del jutge i amb odio-

ses cerimònies i apellacions als déus haguessis lliurat aquesta dona a les

mans d'algun botxí per executar-la davant del poble en nom de la justícia,

mai més no t'hauria tocat la mà sense esgarrifar-me. Però això fou una ma-

nera natural de matar: no em fas gens d'horror.
Rú fio, satisfet, mou el cap i mira Cleopatra, invitant-la que es fixi en

el que acaba de dir Cèsar.
CLEOPATRA (rebeca i infantil en la seva impotència). — No t'horrorit-

zes quan un romà mata un egipci. Ara veurà el món la injustícia i la cor

-rupció de Cèsar.
CÈSAR (amanyagant-li la mnà). — Vaja; no em facis mala cara. Em

sap greu per Totatita. (A Cleopatra li escapa el riure). Ah! rius! Això vol

dir que ja som amics?
CLEOPATRA (enrabiada amb ella mateixa perquè li ha escapat el riure).

— No, no! No!! Però no em sé aguantar el riure quan li dius Totatita.

CÈSAR. — Vaja, sempre tan criatura, Cleopatra! Ja veig que malgrat

tot no he sabut fer-te dona.
CLEOPATRA. — Tu sí que ets un nen gran: vols fer-me passar per be-

neita perquè no pots parlar mai amb serietat. Però m'has tractat malament
i no t'ho perdonaré.

CÈSAR. — Diga'm adéu.
CLEOPATRA. — No ho vull.
CÈSAR (manyac). — T'enviaré un present magnífic de Roma.
CLEOPATRA (desdenyosa). — Un present magnífic de Roma a Egipte,

oi que sí! Què pot enviar-me Roma que Egipte no em doni?
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APOL'LODORUS. — Això és veritat, Cèsar; si el present realment ha d'és-
ser magnífic, l'hauré d'anar a comprar a Alexandria.

CÈSAR. — Oblideu els tresors que fan famosa Roma. No els podrás
comprar a Alexandria.

APOL'LODORUS. — Quins tresors són, Cèsar?
CISAR. — Els seus fills. Vaja, Cleopatra, perdona'm i diga'm adéu, i

t'enviaré un home, un romà de cap a peus i dels més nobles. Ni vell ni gastat;
ni revellit en les armes i fred de cor; ni amagará la calba sota els llorers del
conquistador, ni atuït pel pes del món damunt les espatlles; sinó que serà
decidit i fresc, fort i jove, esperançat al matí, batallador de dia i disbauxat
de nit. Vols un home així a canvi de Cèsar?

CLEOPATRA (palpitant). — Com es dirà, com es dirá?
CÉSAR. — I si es digués Marc Antoni ? (Cleopatra es llença als brakos

de Cèsar.)
Rúrlo. — Mestressa, no tens pas bona mà pels negocis si canvies Cèsar

per Antoni.
CÈSAR. — Estàs contenta ara?
CLEOPATRA. — No te n'oblidaràs ?
CÉSAR. — No me n'oblidaré. Adéu: em sembla que nO ens tornarem a

veure mai més. Adéu. (La besa al front. Ella està molt coinmoguda i co-
n2enÇa de fer el ploricó. Cèsar s'embarca.)

ELS SOLDATS ROMANS (quan Cèsar posa el peu a la palanca). — Salut,
Cèsar; adéu!

Cèsar entra a la nau i fa adéu amb la mà als moviments de nià de Rúfio.
APOL'LODORUS (a Cleopatra). —No ploris, reina la més adorada; els

tetas plors són punyalades al cor del teu servent. Potser tornará algun dia.
CLEOPATRA. — No ho crec. Però no em puc estar de plorar. (Cleopatra

fa adéu amb el vnocador i la nau covnença a moure's.)
ELS SOLDATS ROMANS (desembeinen les espases i les alcen). — Salut,

Cèsar!

NOTES A "CESAR I CLEOPATRA"

Recepta de Cleopatra contra la calvície

A benefici de la concisió, en una situació ràpida faig recomanar el ' rom
per Cleopatra. Això, i me n'esgarrifo, és un anacronisme: l'únic anacronis-
me positiu de tota l'obra. En compensació donaré un parell de receptes en les
quals ella realment creia. Cleopatra les va treure del llibre de cosmètics de
Galèn.

"Contra les clapes pelades, picareu al morter sulfur roig d'arsènic i el
barregeu amb reïna de roure, en tanta quantitat com sigui possible. Ho po-
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sareu en un drap que aplicareu a la clapa després de rentar-la bé amb sabó.

Jo hi he barrejat escuma de nitre i ni'ha anat molt bé."

Segueixen altres receptes, i a l'últim hi ha aquesta: "La que ara ve

és la millor de totes, perquè evita la caiguda dels cabells, si es posa amb

oli o pomada; també priva de caure les pestanyes i és bona contra la cal-

vicie total. És meravellosa. De ratolins casolans cremats, una part; de parrac

de vi, una part; de dents de cavall cremades, una part; de greix d'ós, una

part; de moll de daina, una; d'escorça de jonc, una. Quan sigui sec ho pica-

reu al morter i ho barrejareu amb mel fins que tingui el cos de la mel, ales-

hores hi afegireu el greix d'ós i el moll de daina, fosos, guardareu el remei

en un pot de llautó i hi untareu les clapes pelades fins que surtin els cabells."

Pel que toca a aquests ingredients, el meu confrare dramaturg, Gilbert

Murray, que, com a professor de grec, ha aplicat a l'antiguitat clàssica els

mètodes de l'alta escolàstica (el meu mètode és pura divinació), m'escriu el

que segueix: "Hi ha algunes coses que no les entenc, i és possible que Galèn

tampoc les entengués, en usar el propi llenguatge de la vostra heroïna. Em

sembla que escuma de nitre vol dir així com sabonera. Escorça de jonc és

una expressió estranya. Deu voler dir la part de fora d'un jonc; no sé com

se n'hauria de dir. En el recipient dels ratolins cremats, crec que vol dir que

de primer hi barregeu els pólvors sòlids amb la mel i després hi afegiu el

greix. Suposo que Cleopatra devia preferir aquesta recepta perquè amb les

altres calia fer-se malbé la pell, punxar-la o fregar-la fins a fer-ne sortir

sang. No sé què és parrac de vi. Tradueixo literalment."

Anacronismes evidents

L'única manera d'escriure una obra que produeixi en el públic una im-

pressió d'antiguitat, és fer parlar els personatges en vers lliure i abstenir-se

d'anomenar el vapor, el telègraf o qualsevol altra condició material de la

seva existència. Com niés ignorants són els homes més convençuts estan que

la seva petita parròquia i la seva capelleta és un cimal al qual la civilització

i la filosofia s'han elevat penosament amb el temps des d'un desert de salvat

-gisme. S'imaginen que el salvatgisme s'ha transformat en barbàrie; la bar-

bàrie, en civilització antiga; la civilització antiga, en cristianisme paulí ; el

cristianisme paulí, en cristianisme romà; el cristianisme romà, en Edat mit-

j ana; i que finalment l'Edat mitjana fou illuminada per l'instint protestant

de la raça anglesa. El procés total és designat com un progrés amb P ma-

júscula. I qualsevol home fet de temperament progressista, testimoniarà que

els avenços realitzats d'ençà de la seva infància són enormes.

Però si traiem el compte de les generacions d'homs fets progressistes

de Plató ençà, posem per cas, i hi sumem els enormes avenços successius que

cada un d'ells haurà certificat, de seguida ens xocarà el fet inexplicable que
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el món, en comptes d'haver avançat en seixanta set generacions, fins a l'ex-

trem de quedar desconegut, en conjunt presenta un aspecte més aviat menys

digne en Un enennic del poble d'Ibsen que en la República de Plató. I. de

veritat, el període de temps en què es descabdella la història és massa curt

per permetre cap progrés perceptible en el sentit popular de l'evolució de 1'es-

pècie humana. La noció de l'existència d'un progrés del temps de Cèsar ençà

(menys de vint segles) és massa absurda per ésser discutida. Tot el salvat

-gisme, la barbàrie, l'edat obscura i la resta de tot allò de què servem algun

record d'haver existit en el passat, existeix igualment en l'actualitat. Un

fuster o un mestre de cases anglès poden assegurar que guanyen dues vegades

niés de jornal que el seu pare guanyava amb el mateix ofici, i que la seva casa

del suburbi, amb bany, saleta de piano, i un seguit de sales, i el seu àlbum

de fotografies, hauria avergonyit la seva àvia. Però els descendents dels

barons feudals, que viuen en sòrdides habitacions amb un sou de quinze

xelings setmanals en compte de viure en castells amb rendes de prínceps, no

s'alegraran pas gaire dels canvis del món. Aquests canvis, en efecte, no són

essencials. Fa molt de temps que se sap, de tant de temps com la nostra

memòria ens hi arriba, que l'home que corre en estat salvatge pels boscos és

diferent de l'home encauat en un barri de pobrissalla; que un gos sembla

que entengui més bé un pastor del que un llenyataire o un aiguader poden

entendre un astrònom; i que l'educació, el tracte amable i els bons aliments i

la bona casa donen una classe d'home amb el qual és incompatible socialment

l'obrer vulgar. El mateix es pot dir dels cavalls i dels gossos. És clar que els

grans canvis del món poden augmentar talment el percentatge d'individus

ben educats i ben menjats, que sigui possible que aquesta classe comprengui

la majoria d'homes i de dones. Però aquesta possibilitat existia igualment en

temps dels hitites. Però això no corrobora de cap manera l'opinió vulgar que

els contemporanis civilitzats dels hitites no s'assemblessin als seus descen-

dents civilitzats d'avui.
Això seria el més trist dels llocs comuns si es donés el cas que la igno-

rància del vulgus pel que es refereix al passat no es combinés amb la seva

idealització del present per enganyarlo i afalagar-lo. El nostre últim llibre

sobre el ferrocarril transasiàtic descriu la ruqueria del camperol siberià i

la vulgar petulància del negociant siberià, sense heure esment que tota la

rastellera d'exemples desdenyosos que hi és donada hauria pogut estalviar -se

escrivint simplement : "Els camperols i els plutòcrates provincians a Sibèria

són exactament igual que els d'Anglaterra." L'últim professor, en dissertar

sobre la civilització de l'imperi occidental en el segle v, es sent obligat a

afirmar, contra les seves pròpies recerques, que el cristià era un animal d'una

mena i el pagà d'una altra. I així pot afirmar-se, com certament és afirmat

generalment per inducció, que un assassinat comès amb una fletxa emmet-

zinada és diferent d'un assassinat comès amb un màuser. Totes aquestes idees

són illusions. Reculem als primers temps de la, història i trobarem el vostre
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cristià i el vostre pagà, el vostre terròs i el vostre poeta, ilota i heroi, Don
Quixot i Sanxo, Taurino i Papageno, Newton i el salvatge que no sap comp-
tar fins a onze, tots vivents i contemporanis, i tots convençuts que són els
hereus de totes les edats i els recipients privilegiats de la Veritat (totes les
altres són heretgies condemnables), igual que avui els trobeu florents en països
cada un dels quals és el més valent i el millor que hagi existit sota la capa
del cel.

A més a més, hi ha la illusió del "domini creixent sobre la Naturalesa ",
que vol dir que el, cotó s'ha abaratit i que den milles de carretera en bicicleta
es fan en el mateix temps que quatre a peu. Però fins i tot suposant que el
domini creixent de la naturalesa per l'home impliqués un major domini sobre
si mateix (l'únic dornini important per l'evolució cap a un ésser superior),
sempre quedaria el fet que solament fugint d'aquest domini creixent sobre
la naturalesa a llocs on la naturalesa encara domina l'home, és com el domi

-nador pot refer-se dels efectes del fum, de la pestilència, de l'aire corromput,
de l'amuntegament, del soroll, de la lletgesa, de la brutícia amb què paguem
el cotó barat. Si l'activitat ¡abril significa progrés, la ciutat ha d'estar molt
més avançada que el camp; i els pagesos i els obrers d'avui han de diferen-
ciar-se menys dels servents de Job que els moderns proletaris de Londres dels
proletaris de la Roma de Cèsar. Però el proletari fill de Londres és talment
inferior al jornaler del camp, que Londres solament es manté viva per l'ab-
sorció constant del camp. I això no demostra pas que els canvis del temps de
Job ençà siguin cap progrés en el sentit popular del mot, sinó totalment el
contrari. El dipòsit comú de descobriments físics ha augmentat molt poc:
heu-vos-ho aquí tot.

Un altre exemple. ¿L'anglès está disposat a admetre que l'americà li és
superior com a ésser humà? Faig aquesta pregunta perquè ?'escassesa de
producció a Amèrica amb relació a la demanda hi ha fomentat l'augment de
maquinisme i per consegüent ha intensificat "el domini de l'home sobre la
naturalesa ", la qual cosa fa que molts dels nostres mètodes semblin medievals
al ciutadà de Chicago d'avui. Això vol dir que l'americà té respecte de !.'an-
glès un avantatge exactament igual al que l'anglès té sobre el contemporani
de Cèsar. ¿L'anglès està disposat a admetre la mateixa conclusió en els dos
casos? Jo crec que no. És clar que l'americà l'admetrà molt satisfet; però
aleshores li hauré de preguntar si, posat que un negre modern té un domini
molt més gran de la naturalesa del que tenia Washington, també hem d'ac-
ceptar la conclusió inclosa en l'anterior raonament, és a dir, que la humanitat
ha progressat de Washington fins al negre "fin de siècle".

Finalment, remarcaré que si els èxits i la devoció en l'organització in-
dustrial i tècnica són el coronament de la vida, faríem molt bé de venerar
la formiga i l'abella (tal com els moralistes ens ho ensenyen quan som pe-
tits) i humiliar -nos davant l'arrogància dels ocells d'Aristòfanes.

La raó que tinc per ignorar el concepte popular del progrés en Cèsar i
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Cleopatra és que no hi ha cap motiu per suposar que hi ha hagut cap progrés
d'ençà d'aquell temps. Però encara que jo compartís 1,'error popular, no veig
les diferències essencials que s'haurien produït en l'obra. Jo només he volgut
pintar la humanitat tal com la conec. Ningú no sap si Shakespeare creia que
els fusters, els teixidors o els adobamanxes de l'Atenes antiga eren diferents
dels del temps d'Isabel; però és totalment cert que no els hauria pogut
fer d'altra manera, tret que, naturalment, hagués volgut presumir de literat
i hagués fet dir a Quince, no "Està reunida tota la colla?", sinó: "Bottom:
no era Sòcrates aquell que hem trobat al Pireu en companyia de Glàucon ï
Polemarcus camí de l'estada de Cèfalus ?" I així successivament.

Cleopatra

Quan Cèsar anà a Egipte, Cleopatra només tenia setze anys; però a
Egipte, setze anys és una edat molt més madura que a Anglaterra. La infan-
tilitat que li he atribuït és de caràcter i no de falta d'experiència; no és qües-
tió d'anys. Així pot observar-se actualment en el nostre clima en moltes noies
de quinze anys. És una equivocació creure que la diferència entre el seny i
la ximpleria tingui res a veure amb la diferència que hi ha entre els pocs
anys i la joventut física. Algunes dones són més joves a setanta anys que
les altres a disset.

Cal tenir present també, que Cleopatra era una reina i per tant no cor
-responia al tipus de dama egípcia del seu temps educada a la manera grega.

Representar-la així hauria estat tan absurd com representar Jordi IV segons
els trets de Sir Isaac Newton. És cert que qualsevol noia d'Alexandria d'a-
quella època, mitjanament instruïda, no hauria cregut les històries de brui-
xes referents als romans, de la mateixa manera que la filla d'un professor
d'Oxford no les creuria si les hi expliquessin dels alemanys (encara que, ara
que hi som, pot donar-se el cas que a Oxford es diguin grans disbarats dels
estrangers quan hi estiguem en guerra). Però no em sento obligat a creure
que Cleopatra fos ben educada. El seu pare, illustre tocador de flauta, no
tenia cap parentiu amb el tipus del professor d'Oxford. I Cleopatra era un
test que s'assemblava a l'olla.

Britannus

Entre els que van llegir aquesta obra en el manuscrit, vaig trobar molt
arrelada la convicció que un bretó antic era impossible que s'assemblés a un
anglès modern. No veig cap raó per adoptar aquest punt de vista. És cert
que les conquistes dels romans i dels normands, durant segles, han hagut de
deformar el tipus normal britànic elaborat pel clima. Però Britannus, nat
abans d'aquelles conquistes, representa el bretó no adulterat que lluità contra
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César i impressionà els observadors romans, podem suposar-ho, de la ma-
teixa manera que els avantpassats de Mr. Padsnap impressionarien els ita-
lians cultes del seu temps.

Se'm diu que no és científic pendre el caràcter nacional com a pro-
ducte del clima. Això només demostra la gran diferència que hi ha entre
els coneixements comuns i el joc intellectual anomenat ciència. Tenim an-
glesos exactament del mateix origen, que parlen el mateix idioma, criats a
la Gran Bretanya, a Irlanda i a Amèrica. El resultat d'això són tres naciona-
litats de les més característicament distints que hi ha sota el sol. Les carac-
terístiques racials són totalment una altra cosa. La diferència entre un jueu
i un gentil no té res a veure amb la diferència que hi ha entre un anglès i
un alemany. Les característiques de Britannus són locals, no racials. Un
bretó antic, em sembla, les presentaria exagerades, mentre que el bretó mo-
dern, esporgat, drenat, urbanitzat i per tant cosmopolititzat, pot suposar-se'l
menys característic que el britànic de César.

I torno a preguntar: ¿hi pot haver algú que hagi estudiat la història
amb documents autèntics amb l'ajuda d'un coneixement prou extens de la
seva època, i cregui que seixanta set generacions de casaments promiscus
han produït cap diferència apreciable en la fauna humana d'aquestes illes?
Jo no ho crec pas.

Juli Cèsar

Pel que toca a César mateix, he prescindit deliberadament de l'anacro-
nisme comú de recórrer als llibres de César i admetre que l'estil és l'home.
Això només és cert pels autors que tenen el geni literari específic i s'han prac-
ticat prou per arribar a assolir una expressió personal completa en els seus
escrits. I això no és exacte sinó en una època en qué la literatura és conce-
buda com un joc estilístic i no com a vehicle de la pròpia expressió de l'autor.
Cèsar, però, era un estilista aficionat que escrivia llibres de viatges i narra-
cions de campanyes en un estil, tan impersonal que l'autenticitat dels seus
últims llibres és discutible. Aquests llibres revelen algunes de les seves qua-
litats igual que el Viatge d'un naturalista al voltant del inón en revela algunes
de les de Darwin, sense expressar però la seva personalitat íntima. Un anglès
llegint tals llibres diria que Cèsar era un home d'un gran sentit comú i de
bon gust, significant amb això un home sensè{ cap originalitat o valor moral.

En exhibir César com una persona molt més complexa que l'historiador
de les guerres gàlliques, crec que no m'he deixat suggestionar gaire per la
illusió dramàtica a la qual tots els grans homes deuen part de la seva reputa-
ció i alguns tota la seva fama. Admeto que les reputacions guanyades a la
guerra són molt discutibles. Homes civils de gran capacitat, com César i
Cromwell, que es dedicaren a la professió de les armes a mitja edat, arra-
bassaren tots els llorers dels caps enemics criats a la guerra, primerament
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perquè les persones de talent dedicades a les armes escassegen tant que difí-
cilment se'n troben dues alhora en el mateix hemisferi. La capacitat de tots
els conquistadors és una illusió produïda per la incapacitat de l'adversari.
De totes maneres, Cèsar hauria pogut guanyar les seves batalles sense ésser
més savi que Carles XII, Nelson o Joana d'Arc, que, cona molts milionaris
moderns fills de les seves obres, van gaudir de la veneració concedida per
totes les races a certes formes de follia. Les victòries de Cèsar, però, sola-
ment foren senyals d'una grandesa que sense elles no hauria estat mai po-
pular. César és més gran fora del camp de batalla que en el camp de batalla.
Nelson, fora del pont del seu vaixell, era tan poca cosa, que quan després
d'ésser ferit al cap en la batalla del Nil, la seva conducta durant uns quants
anys es convertí en declaradament escandalosa, la diferència fou tan poc im-
portant que ningú no va remarcar-la. Cal dir, però, que la pau té com la guerra
la seva glòria fictícia. I és evident que en la vida civil la simple capacitat de tre-
ball — el poder de matar una dotzena de secretaris sota vostre de la mateixa
manera que el correu que porta una notícia de vida o mort rebenta dotze ca-
valls — situa a certs homes vulgars i amb prejudicis a una gran distància de
tots els contraris en les lluites de l'ambició política. Aquesta capacitat de treball
de César era el que Ciceró admirava com un do prodigiós, igualment com
després admirà a molts l'activitat de Napoleó, abans que aquesta mateixa
activitat el destruís. Com si César no fos sinó un Nelson combinat anib un
Gladstone !, un prodigi de vitalitat sense cap qualitat de pensament excepcional;
què ?, amb idees que abans de néixer ell ja eren velles, igual que Nelson i que
Gladstone! També he pensat en aquesta possibilitat però l'he rebutjada. No
puc citar totes les històries de César que per mi demostren que fou un home
veritablement original; però, almenys que em sigui permès fer ressaltar que
he tingut molt de compte a no atribuir-li sinó originalitat. L'originalitat dóna
a l'home un aire de franquesa, de generositat i de magnanimitat, en fer-lo
apte per estimar el, valor de la veritat, del diner o de l'èxit en cada cas par-
ticular, sempre però independentment del convencionalisme i de la generalit-
zació moral. Per això, contra el que és costum en el banc ministerial, no dirà
una mentida que tothom sap que és una mentida (i per tant l'escolta com i,na
cosa que és de bon gust dir -la). Les seves alentides no són petulant: més
aviat són candoroses. Comprèn la paradoxa del diner i el gasta sense mira-
ment quan en pot treure profit: en altres mots, quan val molt poc, que justa-
ment és quan un home vulgar té més punt a adquirir -ne. Sap que el moment
real de l'èxit no és el moment en què l'èxit és evident per la multitud. D'aquí
ve que per produir una impressió de desinterés absolut i de completa magna-
nimitat, no ha de fer sinó obrar segons el seu egoisme; i aquest és potser l'únic
sentit en qué un home pot ésser considerat "naturalment" gran. En aquest
sentit, doncs, he representat a Cèsar. Essent fort, no necessita la bondat. Ni és
indulgent ni franc ni generós, perquè un home que és massa gran per ofendre's
no té res per perdonar; un home que diu les coses que la gent s'espanta de dir.
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no té necessitat d'ésser més franc del que ho era Bismarck; i no hi ha cap ge-
nerositat a donar coses que un hom no necessita a gent que us faran servei.
Aquesta distinció entre la virtut (r) i la bondat no és compresa a Anglaterra;
per això la dramática anglesa és tan pobra d'herois. La nostra escena ens els
pinta simplement com de pasta d'agnus. La bondat, en el sentit vulgar bri-
tànic d'abnegació, vol dir necessàriament que l'home és viciós per natura?,esa,
i que la suprema bondat és el martiri suprem. Com que no comparteixo aques-
ta piadosa opinió, no l'he acollida en cap de les meves obres. En això segueixo
el precedent dels mites antics, que representen l'heroi vencent els seus enemics,
no en combat lleial, sinó amb l'espasa encantada, muntat en cavall fantàstic i
dotat d'una invulnerabilitat màgica, la possessió del qual, des del punt de
vista moralístic ordinari, treu tot el mèrit a les seves gestes.

Pel que toca a sentit humorístic de Cèsar, no hi ha cap raó per creure
que no el tenia, com no n'hi ha cap per creure que era sord o cec. S'ha dit
que quan fou assassinat per una conspiració de moralistes (sempre són els
vostres moralistes els que es fan un deure de l'assassinat, en el patíbul o fora
del patíbul), es defensà fins que el bon Brutus el ferí, i que aleshores exclamà:
"Qué! tu també, Brutus?", i desdenyà defensar -se més. Si això és cert, César
havia d'ésser un comediant incorregible. Però tant si prescindim d'aquesta
història com si n'acceptem la tradicional interpretació sentimental, queden
moltes altres proves de la seva serenitat i bon humor. El que es dedueix cla-
rament de tota la seva història és que allò que ha estat anomenat la seva
ambició, no era altra cosa que el seu afany de descobrir, d'investigar. Tenia
més de Colom i de Franklin que no pas d'Enric V.

No obstant, ningú no negarà, almenys, una part de les qualitats que li
he atribuït. Tots els homes, i Juli Cèsar més que cap, posseeixen totes les
qualitats en un cert grau. La qüestió positivament interessant és saber si tinc
raó en dir que la millor manera de produir una impressió de grandesa és pre-
sentar un home, no mortificant -se la naturalesa per complir un deure, segons
el nostre sistema de collocar petits homes en grans situacions (posat que en
les nostres famílies influents no hi ha prou grans homes per aprofitar-nos

-en) tal com estem avesats, sinó fent simplement allò que naturalment vo-
lem fer...

BERNARD SHAW
Traducció de Carles Capdevila

(i) El virtue de l'original és usat en l'accepció que l'usava Maquiavel, és a dir, poder,
força en el príncep. (N. del T.)
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Hi ha un aspecte de la ciència i maquinària moderna que ningú
no ha observat. És del tot nou, i és enormement important. És aquest :
que el fet mateix d'usar mètodes nous fa més fàcil d'incórrer en velles
morals, especialment quan són morals molt immorals. Si sembla que
donem usos nous a eines noves, no ens adonem que els usos nous són
mals usos antics. Jo recordo haver llegit fredament impresa en un
periòdic corrent, una informació descrivint com s'havien aplicat des-
càrregues d'una bateria elèctrica a un vagabund obstinadament callat
per tal de fer-lo parlar. Jo ho vàreig llegir amb horror, però l'horror
no semblava ésser general. Ara bé: si el diari ens hagués dit que la
policia havia dut el vagabund a la Torre, i li havia donat ni que fos
la més petita volta d'argolla, o un sol moment d'experiència de la
roda, tothom a Anglaterra s'hauria esgarrifat i tots els humanita-
ristes s'haurien posat a cridar. No obstant, la cosa era exactament la
mateixa; era senzillament obligar a parlar per mitjà del dolor, o l'a-
menaça del dolor. Ningú no remarcà que fos exactament la mateixa
cosa; i això senzillament i solament perquè l'instrument era una ba-
teria elèctrica. Perquè era un modern instrument de ciència, els homes
difícilment podien veure que era usat com un antic instrument de
tortura. A ningú no seria permès de torturar amb els atuells antics;
és molt més senzill usar atuells nous per a les tortures antigues.

Aquest és un exemple senzill i extrem; però la mateixa cosa és
veritat amb referència a una maquinària moderna que és molt més
incruent però molt més poderosa. És veritat de la mena de maquinària
que anomenem monopoli. És especialment veritat de la mena de mo-
nopoli que s'associa a grans invents científics com el sensfilisme. El
sistema establert per al nou òrgan públic és molt més despòtic del
que ningú hauria tolerat en relació amb els vells òrgans públics. Un
gran nombre de les velles lluites per la llibertat en aquest país es
referien a la llibertat d'impremta. No hi ha velles llegendes de lluitar
per la llibertat de la radiodifusió. I perquè no hi ha llegenda de lli

-bertat, no hi ha llibertat. És exactament perquè la radiodifusió és un
dels nous descobriments que pot ésser tranquilFlament organitzat amb
els mètodes dels vells despotismes. Si algú digués que no hi havia
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d'haver altres impresos que els impresos governamentals,totes les
passions polítiques de tres cents anys es deixondirien per protestar.
Però si algú tranquillament anuncia que no hi ha altra telegrafia sen-
se fils que la del Govern, no hi ha res que agulloni les masses a protes-
tar contra el monopoli. No hi ha memòria de noms vells en relació a
les coses noves; i el poble no lluitarà per preservar una cosa nova
que no ha posseït mai.

Jo exposo això històricament i en abstracte; no discuteixo si ha
estat en tots sentits una mala cosa fer aquest monopoli governamen-
tal, ni considero quines eren les alternatives, ni si hi havia una alter-
nativa. Jo merament observo la psicologia de l'afer pel que afecta les
noves màquines i els vells monopolis. Dir que el rei té l'única im-
premta és suggerir que té un històric instrument d'opressió com tina
roda o una forca. Dir que el rei té l'única bateria neo-elèctrica sona
senzillament com si tingués una joguina que s'escaigués d'ésser tam-
bé una curiositat. És més senzill de donar a un governant vells po-
ders amb noms nous. Oliver Cromwell fon considerat amb gran des-
confiança com un dictador militar, perquè excellia com a general de
cavalleria, que llavors era reconeguda com el factor decisiu en la guer-
ra. Però si ell hagués posseït el primer exemplar d'una bomba ex-
plosiva, jo dubto si ningú s'hi hauria capficat gaire més que del fet
que ell posseís, jo penso, una de les primeres teteres. El príncep Ru-
pert, al mateix període, era temut com un veterà de la vella guerra
dels Trenta Anys, i no com un científic cavaller que jugava amb la
química en la nova Reial Societat. Els explosius del príncep Rupert
haurien estat tan inofensius com les gotes del príncep Rupert. No
obstant, era la recerca dintre coses com les gotes que ha pogut menar
a coses com els explosius moderns. Quan el descobriment és realment
nou o es troba en una etapa primicera, sempre té aquesta aparença
d'ésser o bé una joguina o bé una eina gens familiar o emprada. El
seu ús és ja una excentricitat; no costa res de fer-ne un privilegi. No
hi ha en la natura de les coses cap particular impuls en pro de llur ús
universal; almenys fins molt tard. Això sol és prou per explicar com,
edat darrera edat, els instruments de la ciència militar llisquen fàcil

-ment dintre les mans de prínceps i governants.

Edmond Burke percebé això, quan digué que una nova tirania
no duria escrita al front el nom de Ship money (i). Podia haver af e-
git que tindria una molt millor probabilitat si duia el nom de Air-Ship

(i) Antic dret sobre els vaixells.
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snoney (2). Els ,parlamentaris poden citar amb raó o sense la Carta
Magna sobre les lleis de la terra; però no podrien pretendre que llur
medieval document dictés una similar llei de l'aire. Podrien tenir o
no tenir raó en llurs interpretacions d'antics magistrats i juristes re-
ferents als drets sobre els vaixells; però no podien allegar que aquests
antics bisbes i jutges tinguessin una policia fiscal sobre els vaixells
aeris. La inferència és que si el rei Carles I s'hagués realment escai-
gut de posseir una flota de biplans o monoplans, hauria estat molt
niés difícil per als legistes parlamentaris de justificar tina acció contra
d'ell. Sembla molt probable que Carles hauria navegat triomfalment
per damunt d'Anglaterra i hauria anant deixant caure foc i plom fos
damunt Westminster Hall, mentre els reformadors haguessin estat
afanyosament repassant les cròniques del rei Joan i Simó de Mon

-fort per descobrir què havien dit amb referència a l'aviació. En re-
sum, un instrument nou costa molt més que un instrument vell de man-
tenir lluny de les mans de qualsevol persona, i especialment de qual-
sevol persona oficial que s'hagi posat al cap de fer-ne ús. El mateix
fet que el poder sigui tot just acabat de descobrir, vol dir que el dret
encara no és definit. Certament, quelcom com aquesta imaginària his-
tòria de Carles I fou en veritat la real història de Cromwell. El seu
Nou Model realment era en molts aspectes un Nou Model com el nou
model d'una invenció patentada. La seva mena d'exèrcit permanent
era tan diferent de l'antiga milícia d'Anglaterra, tan dependent del
nou militarisme d'Europa, que àdhuc aquells que la detestaven amb
prou feines sabien com definir llur detestació. Àdhuc aquells que tro

-baven que la situació era illegal difícilment podien posar el dit da-
munt la llei. De la mateixa manera, àdhuc aquells, en el nostre temps,
que senten que el monopoli és perillós, sovint no saben com definir el
perill. I es troben principalment esmaperduts quan no és un monopoli
de cap dels vells materials, com els monopolis que mogueren llurs pares
a revoltar-se; quan no és un monopoli de sal o vi, o llana o pa, sinó
un monopoli d'una vasta correntia de mots invisibles fent el seu camí
alat a través del món.

Jo estic posant aquí aquesta qüestió només en una manera lleu
-gera i especulativa; però es veu ja clar que la qüestió es suscitarà. La

curiosa tesi de les autoritats radiodifusores sobre la no admissió del
material que ells anomenen "controversia)", ha aparegut darrerament
diverses vegades d'una manera un xic amenaçadora. Aquell veto da-

(2) Drets sobre les aeronaus.
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munt tota cosa controversial és prou tot sol per produir la controvèr-
sia. Mr. Philip Guedalla ha declarat pràcticament que això vol dir
que tota la controvèrsia ha d'ésser de part del Govern. Això és exac-
tament el que tothom hauria dit d'una premsa del Govern; només
que ningú no pensà a dir-ho de quelcom tan nou com una estació radio-
difusora del Govern. El capità Reginald Berkeley s'ha queixat que
la seva obra havia estat refusada, no perquè hi havia una disputa,
sinó perquè en aquella disputa política no s'havia artificiosament ator-
gat al Conservador la millor part. Jo no em pronuncio aquí sobre
l'exactitud d'aquests càrrecs; jo només assenyalo la inevitable natura
d'aquestes disputes, quan nosaltres volem suposar que un poder que
és polític no pot mai ésser parcial. Però, sobretot, jo faig observar
que nosaltres, de fet, permetem aquests privilegis perquè trobem molt
difícil d'aplicar vells principis a invents notis. L'invent nou no és pro-
tegit per l'antiga llibertat; així ell cau sota l'antiga tirania. Els ho-
mes s'aventuren, en el sentit exacte dels mots, a pendre-s'hi llibertats
que no s'aventurarien mai a pendre amb una cosa més antiga les iii-
bertats de la qual han estat des de molt temps garantides. Si nosaltres
no ens guardem contra aquesta tendència, cada addició a les nostres
comoditats voldrà dir tina pèrdua de les nostres llibertats.

G. K. CHESTERTON
(Traducció autoritzada expressament per l'au

-tor i la revista Illnstrated London News.)

j' /JJJ

^^ M

J.-F. RÀFOLS



BUTLLETINS DEL TEMPS

1

LA quarta edició de l'obra de Manuel de Cabanyes que el Dr. Sebastià Puig,
canonge de la Seu barcelonina, ve de publicar, aprofita i completa els

materials biobibliogràfics que recollí l'anterior edició anglesa d'Allison Peers
i torna a actualitzar l'espiritual significació del poeta amb perspectives d'in-
tenció i de comprensió que no havia assolit l'edició del 58 amb els estudis
crítics de Milà i Fontanals datats de 1854 i el de Roca i Cornet publicat l'any
3 ' al Diario de Barcelona amb motiu de la primera edició de Preludios de
noi lira en modest quadern anònim.

L'actualitat d'ara ve depurada per l'adhesió i la contradicció de nodes
successives i abasta horitzons generals de literatura comparada deslocalitza-
dors del cas particular del poeta Cabanyes com un maleit o com un rar (sin-
gularitat agradosa a T/erlaine i a Rubén Darío) i pro porcionadors, dins l'espai
i dins el temps de la història de les nostres lletres, de la significació d'una obra
que ha resistit la reserva oficial (diem la crítica d'Hermosilla) i la su f icièn-
cia oficiosa de la realitat (diem les burles de la Sra. Pardo Bazán) ; i que
torna a sollicitar el nostre control en moments de reeixida certesa de les pos-
sibilitats del renaixement pairal.

L'actualitat de Cabanyes, que el seu editor i comentador d'ara ha copsat
plenament (viva del respecte erudit a la manera de Menéndez y Pelayo i del
fraternal lligam de Costa i Llobera en sacrar el poeta ardit, auster i vigorós),
s'acorda amb l'actualitat de grans temes: tals la commemoració del rosnanti-
ci.sme, la parallela embranzida de les escoles líriques d'avantguarda i dels es-
tudis de llenguatge i de rítmica i el fracàs constatat de l'aplicació de l'esperit
d'una llengua natural a una altra llengua manllevada.

Nicolau d'Olwer ha desentranyat tota la força difusiva del romanticis-
me en el pre-renaixement català.

Manuel de Montoliu en treballs recentíssiins ha assenyalat la part que
correspon a Cabanyes en contacte amb els corrents d'Itàlia i especialment aznb
el mestratge de Fosco lo, el centenari del qual ens ha escaigut de celebrar l'any
passat.

En els debats entorn de les possibilitats rítnniques de les llengües moder-
nes, niés enllà de les niètri.ques usuals, que mena l'Agustí Esclasans i que pot
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invocar entre nosaltres, a part de les lliçons dels doctes, la tradició del Siste-
ma musical de la llengua castellana de Sinibald de Mas, correspon a Cabanyes
l'honor d'un experiment en el qual la preparació de l'estudiós s'equilibra amb
la inspiració del creador die noves formes, l'únic que, després de Góngora í
abans dels nous poetes castellans presidits per Juan Ramon Jiménez, ha des-
congestionat de més auténtica manera l'expressió poètica sense que aquest
mereixement li hagi valgut cap mena d'eficàcia perquè en reailtat era un
esforç traduit.

L'historiador francès del nostre renaixement literari del dinovè segle, el
professor Arcade, s'endinsa amb aguda perspicàcia en la significació d'aquest
fracàs de les renovacions de la sintaxi sense ànima, de les llengües d'artifici.

El retrobament del català, que treballa les més íntimes ambicions de
Manuel de Cabanyes, és el fet que els amics del Teatre dels poetes han volgut
remarcar amb una lectura pública d'algunes de les seves poesies amb la qual
s'inicià, a primers de febrer, un cicle d'homenatge als precursors del modern
renaixement nostrat.

El fet d'ara no sap oblidar aquell altre fet. No calen, doncs, altres co-)
inentaris adjectius. La substantivitat viva és prou eloqüent i avui podem ben
dir que tenien raó els escriptors castellans de Madrid quan en parlar dels es-
criptors en castellà de Barcelona els anomenaven la escuela catalana.

Manuel de Cabanyes, per veu dels seus devots, ha retrobat la seva ànima.

II

Trenta anys de vida política a Europa reviuen amb un interès que supera
el de les m.és ardides imaginacions d'aventures i el de les Inés profundes no-
velleries d'ànimes, en els records d'Henry Wickham Steed, l'iWustre redactor
del Times, que la casa Plon ha divulgat en la traducció francesa.

Obra de periodista que convé assenyalar amb la reverència deguda a les
Antologies modèliques per tal com distracció i utilitat, crònica i història, go-
sadia i seny, servei collectiu i aventura personal segellen la noblesa d'una pro-
fessió en la qual l'èxit no ha estat sinó el premi d'un llarg esforç d'estudi,
sense marge a la improvisació ni concessions a la popularitat entre milions de
lectors ni entre els poderosos del diner ni els donadors de les m ercès honorí-
fiques.

Exemples corn el de Steed convenen a la nostra simplicitat de primaris
sense més opció que l'austeritat abstracta o la llestesa fàcil del bon negoci
pintoresc i llampant.

Si parlem de formar una escola de periodistes, convenen a la nostra for
-mació llibres com aquests records del redactor venerable del Times. Que no

ens valgui la brillantor descriptiva per negligir la preparació pacient del tracte
ainb els llibres i amb els homes. Que la rapidesa sintetitzadora no ens mati
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l'eficàcia dels detalls. Que no valorem les coses que encara hem de fer i dei-
xem de conèixer les que d'altres han fet. Que no centrem en nosaltres l'inte-
rès del moment ni fem a l'allusió enginyosa o a la reticència verinosa o a
l'omissió trapacera la part que de dret correspon a la crítica moral.

I més encara. Que el sentit de la responsabilitat ens ennobleixi- la voluntat
de grandesa i mesuri la nostra cautela amb el guany de cada dia, l'experiència
del qual ens engrandeix també el coneixement de les nostres limitacions i de
les nostres fallides.

Hi ha moltes maneres de passar per l'adrninistració. Cal dir que les ad-
ministracions dels odis i de les vanitats personals fan més por que les adyni-
nistracions comercials d'empresa.

A part del respecte que Steed sap guanyar per la seva obra, sap guanyar
-lo també per l'organització del Times al llarg de diverses empreses.

Aprenem de distingir. La qual cosa és també una lliçó de periodisme.

III

A base de la vaguetat fumosa que acompanya l'acció d'algunes escenes
culminants, la propaganda cinematogràfica pondera la superació poemàtica
de la realitat d'algunes pellícules reputades obres mestres de l'art del silenci.

Em sembla que si confonia l'equívoc conceptuós de les humorades de
Campoamor o dels versos Algo de Bartrina amb un dels caires del lirisme
penserós de Paul Valéry, no em passaríeu el joc ni a pretext de facècia.

I bé. La facècia de la propaganda cinematogràfica és d'aquest estil. Em
dol perquè sóc dels que creuen en les possibilitats d'aquesta art nova, bella
entre les més belles arts; i segueixo amb interès coincident els estudis de psi-
cologia del llenguatge, posem com exemple, i les noves realitzacions del ci-
nema cercant la troballa dels retorns a la imatge per diversos camins.

Però una cosa és la tècnica del cinematògraf i altra cosa els trucatges del
fum.

Que els estudis de psicología del llenguatge i els avenços de la tècnica
cinematogràfica poden ajudar-se, em ve confirmat per aquestes citacions que
trobo entre diversos comentaris referents a la formació de la sensibilitat, al
valor psicològic de la imatge, a la poesia del cinema, etc.

De Montesquieu: Escriure bé és suprimir les idees intermediàries.
De Leibniz: La malaltia dels lloritos és pendre la palla dels mots per la

llavor de les coses.
De Bacon: L'art és l'home sumat a la natura.

J. M. LÒPEZ-PICÓ
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A PROPÒSIT D'UN ESTUDI 1 D'UN CONCERT

E SVAINT-SE cona un pesombre, passen aquells temps, no gaire llunyans
encara, durant els quals tothom creía, a Catalunya, que un músic devia

ésser, imprescindiblement, un ignorant, i, tingut com a tal, el nostre músic na
sortia de la pràctica rutinària del seu art, no sentint-se mai impellit a completar
els seus limitats coneixements tècnics que, en la seva joventut, li havien ense-
nyat en algun Conservatori o altre centre d'ensenyament musical. Quant a
l'estètica i a la història de la música, hom ja pensa que per ell era com si no
existissin, ni tan sois en coneixia el nom; el mestre Pedrell va ésser el primer
qui, a casa nostra, va parlar d'aitals qüestions, i ja sabem que immediata

-ment varen quali ficar-lo de savi, adjectiu que aleshores tenia per l'art quel-
com de pejoratiu, i avui tots estem d'acord a reconèixer que En Pedrell fou,
abans de tot, un gran artista instintiu. En aquella època, únicament els lite-
rats s'atrevien a dissertar sobre la música, i ho feien amb tants d'arguments
literaris que la música esdevenia esborradissa. Amb aquestes condicions era
difícil per a Catalunya d'assolir la preeminència musical. Els nostres intel-
lectuals mateixos van ésser submergits en l'onada immensa del wagnerisme
literari (més temible i sense la part de bonesa artística del wagnerisme mu-
sical) i són molts els qui encara no n'han pogut sortir.

Però si, en els temps presents, cerquem, entre nosaltres, un nom repre-
sentatiu de la darrera etapa evolutiva de la cultura musical europea, un nom
ben nostre i alhora resplendint tina llum pròpia, original, inconfusible, en
l'horitzó de la música occidental, només en trobarem un: el de Jaume Pahissa.

L'Associació de Música "da Camera" va organitzar, en l'honor d'aquest
eminent mestre, un concert enterament compost d'obres seves; res no hi tin.-
dríem a dir, ans aplaudir-ho amb entusiasme, si no fos que vàrem trobar-hi
a mancar la darrera modalitat del mestre, la que hauríem volgut oir, precisa-
ment, en aquest concert.

¿Qui no sap, avui, que el mestre Pahissa és el nostre primer simfonista,
que és un gran compositor, autor eminent d'obres líriques per al teatre, de
música "da camera", de bellíssimes composicions per a cant i piano, en les
quals exterioritza d'una manera admirable el lirisme dels nostres poetes i la
musicalitat de la nostra llengua vernácula? La vergonya Inés gran per a nos-
altres és que, a hores d'ara, considerant la data en qué van ésser escrites,.
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hauríem d'estar assaciats d'oir-les en els nostres concerts. ¿Quinos altres
obres nostres han pogut reemplaçar-les tot aquest temps?

Un dels encerts més remarcables dels organitzadors d'aquest concert ha
estat la publicació en el programa d'un magnífic estudi de Rossend Llates
sobre la personalitat i l'obra de i'eximi compositor català.

En Llates, dotat d'un excepcional sentit de síntesi, d'una ampla erudi-
ció i d'una sensibilitat musical finíssima, sap trobar, sota la superficie sem-
pre diversa de l'obra pahissiana, la vena subterrània que li dóna la seva
ufanor luxuriant i multiforme.

Aquest estudi signat per un poeta m'ha portat a la reconciliació amb els
escriptors qui massa havien parlat (le música... però tanmateix En Llates és
un exquisit músic. El seu mestrívol assaig ha mès les bases, solidíssimes, da-
munt les quals recolzaran els estudis crítics ulteriors sobre l'extensa i va-
luosa producció musical del mestre Jaume Pahissa.

Per la nostra banda, ens limitarem a escriure uns comentaris de les obres
pertanyents al novíssim estil musical del mestre Pahissa, i pendrem com a
punt de partida l'obra en el títol de la qual estampa, per primera vegada, la
paradla "intertonal".

I és aquesta el Preludi intertonal, primer temps de la Simfonia per a
gran orquestra de corda, anomenada, primerament, Sim f onieta.

Repassem el que cliu el propi compositor del seu novíssim sistema en
un article publicat arran l'estrena (1921), en La Publicidad:

El preludi està escrit d'un cap a l'altre, amb acords "intertonals" (paraula, ditsigui de passada, meva), harmonia mantinguda des del principi fins al final d'aquesttemps, i l'especial ressonància de la qual és d'un tal interès i riquesa, que, llevada la
sorpresa de la primera impressió, qualsevol acord natural i corrent que segueixi ha desemblar pobre i fred. No és la primera vegada que empro aquesta harmonia; ja en elfinal de La presó de Lleida, en uns acords que expressen el so i la vibració de les
campanes, és trobat ja un principi d'aquest procediment harmònic (i).

Doncs el "preludi intertonal", tal com declara l'autor i ho comprovem
en la partitura (editada recentment), està escrit a base d'uns acords compos-
tos de sons que no tenen entre elis una natural relació, i la simultaneïtat dels
quals crea unes dissonàncies d'una sonoritat dolcíssima per a l'oïda; ací teniu,
per exemple, els acords que copiem dels primers compassos: do-sol-mi-la
bemoll-re bemoll -fa; mi bemoll-sol-do diesi-la bemoll -do natural-mi natural;
mi-si-sol diesi-do diesi-sol natural-si bemoll-re diesi ; repartits, del registre
més baix al sobreagut, entre els violins primers, segons, tercers i quarts ;
violes primeres i segones; violoncels primers i segons, i contrabaixos primers
i segons, subdividint de més a més, quasi bé sempre, aquestes parts. L'efecte
per a l'oïda és el d'una successió lenta de sonoritats complexes, en la qual tota
plasticitat lineal melòdica ha estat esborrada per a deixar flotar tan sols la

(i) Recordem al lector que La presó de Lleida va estrenar-se l'any ipo6.
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substància sonora, les vibracions de la qual han estat sotmeses a composicions
finíssimes; és una mena de miracle cona el de l'aire quan el toca la llum del
ponent. L'or, el porpra i el violeta creixen i minven incessantment sobre 1'ar-
gent pàllid del cel.

Quantes vegades, en mant inclret d'un pas entre muntanyes on el vent
topa en tots els revolts inconeguts, haureu sentit aquestes ressonàncies fan-
tàstiques, corn si fossin d'un orgue gegantí, però irreal.

En canvi, la Monòdia, l'obra que segueix a l'anterior (dels altres temps
de la Sisrafonieta ja en parlarem més endavant), pren per base el so únic,
l'uníson en tota la seva puresa. És interessant llegir la nota que va escriure
l'autor, en el programa de la seva estrena (1925) ; diu així:

L'efecte misteriós que ens produeix la música no prové ni dels mitians d'ex-
pressió externa — l'orquestra, les veus, el quartet, el piano, etc. —, ni tampoc dels
seus elements essencials — melodia, harmonia, ritme—, ni menys encara d'altres con-
dicions accidentals o passatgeres — originalitat, tipisme, modernitat, simplicitat, com

-plicació, etc. —, ans d'una virtut inexplicable que la pura emoció artística de l'autor
ha sabut infondre-li.

Partint d'aquestes consideracions, he cregut que de la mateixa manera que s'em-
pren en les obres musicals els mil recursos i la riquesa i combinacions inexhauribles
(le l'harmonia, també es podrien escriure obres prescindint-ne en absolut; i he com-
post Monòdia — que vol dir un sol cant —, en el transcurs enter de la qual no hi ha
un sol interval harmònic que no sigui l'uníson o l'octava.

No sé que s'hagi escrit cap obra per orquestra d'acord amb aquesta norma.

I fent contrast amb la Sim, f onieta escrita per a gran orquestra de corda,
sense intervenir-hi cap altre instrument, la lllonòdia, en la qual no hi ha ni
un sol acord sinó simplement l'uníson i l'octava, el compositor empra ací tota
l'orquestra, distribuïda de la manera segiient : quintet de corda, flautí, dues
flautes, dos oboès, dos clarinets, dos fagots, contrafagot, quatre trompes, tres
trompetes, tres trombons, tubes i timbales.

Mitjançant diferents figures rítmiques, i canvis de timbre i de tessitura,
aquesta obra té una sonoritat plena i finament acolorida. En Llates dita
"Dóna una sensació potent i solemne, amb les seves notes llargues i sostin-
gucles, com un gran himne religiós."

Un detall interessant per cert, observat en l'assaig d'aquesta obra, és
que si, per atzar, algun instrumentista equivocava la nota, per bé que la que
sonés constituís amb el conjunt un interval consonant, es produïa una des-
agradable dissonància, i encara que aquesta durés tan sols l'instant de l'emis-
sió del so equivocat, esqueixava barroerament la impressionant puresa sonora
del conjunt.

Però la concepció sonora d'ambdues obres, bé que, conti ja hem vist,
oposades com a procediment, convergeixen a assolir un mateix efecte a l'es-
perit, si no a l'oïda; devia ésser pressentida en alguna obra anterior? Sí;
i no solament hi era pressentida, ans s'lii desplegava, ja, amb quasi bé tota
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la quantitat de matisos assolibles; aquesta obra és Nit de sornuis. Mes si
aquelles dues obres procedeixen evolutivament d'aquesta, ¿quines esmenta-
rem que hagin menat el compositor a fer, no una provatura, sinó una obra
acomplida, perfecta? No cap; la primera obra simfònica anterior a aquesta
és l'Obertura sobre un tenia popular català, que si bé és una obra mestra en
el seu gènere, es troba, quant a construcció i escriptura, al pol oposat de
l'altra. L'aparició de Nit de somnis en la producció simfònica del mestre
Pahissa m'ha preocupat un quant temps. Us sobta perquè veieu clarament
que no es tracta de cap assaig, de cap temptativa vacil•lant, ans, com he dit
abans, d'una obra definitiva, una de les més originals i de les més admirable-
ment reeixides que han sortit de la seva ploma. La seva eclosió us sorprèn,
com si, sobtadament, veiéssiu brollar de terra una flor meravellosa, les arrels
de la qual de tan amagades semblen inexistents.

En Llates, quan parla del drama líric Gala Placídia, ens diu "que a certs
passos de l'obra fa la seva aparició un procediment pel moment de naturalesa
expressiva que després tindrà tot el seu desenrotllament en l'obra recent del
mestre. Volem dir l'intertonalisme o amalgama de tonalitats diverses, que
s'influeixen i generen una nova llei de cromatisme, no melòdic sinó harmò-
nic". (Més endavant parlaren de 1" intertonalisme", en comentar l'obra
simfònica més recent del mestre, la Suite intertonal, car no és pas, enc que
una sola audició en pugui donar una impressió semblant, "amalgama de to-
nalitats diverses ", puix que això fóra "politonalisme".)

Però el fet d'aparèixer ja en Gala Placídia (recordem que abans el com
-positor ens ha dit haver-lo emprat en La presó de Lleida, però era només en

l'efecte vibratori de les campanes) un primer intent, ja decisiu, d'aquella
modalitat que el mestre ha anomenat intertonal, no és prou per explicar l'ex-
quisida perfecció d'aquella obra.

També en La Morisca, l'òpera que escriu en el període imminent a la
composició de Nit de sorn.icis (i, dit sigui de passada, estic completament
d'acord amb En Llates a trobar que d'entre les seves obres líriques teatrals
(exceptuant La Princesa Margarida, que encara no conec), La Morisca "és
la més dolça, la de niés encís "), veurem que en L'escena Regreso de la algara
fa tina curta aparició el sistema intertonal.

Però com obra purament simfònica, anterior a l'esmentada, ja hem vist
que només hi ha l'Obertura sobre un tenia popular català i ja sabem com
estan allunyades l'una de l'altra.

¿D'on ve, doncs, l'impuls que, eles del primitiu classicisme i neorroman-
ticisme, el, porta a travessar, rabent, d'un salt, el país màgic dels impressio-
nistes per anar a regions més espirituals encara — al sobrerealisme?

Dec dir que aquesta seria la primera obra que coneixeria pertanyent a
aquesta tendència, i això que la música hi trobaria un natural avantatge sobre
les altres arts, car tant aquestes com la poesia manlleven a la música la seva
qualitat d'inefable.
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Els impressionistes van revelar-nos un món nou dins el que ja teníem,
copsant, en les coses, el reflex de l'instant fugisser, i amb sons i colors van
donar eternitat als matisos més esvaïdissos, però en l'obra del mestre català,
la forma o la contínua fluència de formes neix de la seva mateixa immate-
rialitat, com unes flors nades de l'aire, la tija i el calze de les quals serienY
inexistents per a la nostra mà.

Però d'aquella obra podríem trobar-ne els gèrmens, poc precisos quant
a la seva arquitectura sonora, més precisos tocant a mants detalls d'una refi-
nada escriptura, en el poema simfònic El caní.

Bellísima impressió de natura, però que va enllà d'ésser només aixà.
Heus ací la síntesi poètica que el compositor donava de la seva obra, quan
va estrenar-se, l'any 1909:

Alegrement, el caminant va seguint la seva via muntanya amunt; quan arriba a
la carena, la dolça vall que ha deixat enrera, en aparèixer a la seva contemplació
li ungeix el cor de records i sentiments dolcíssims.

Reprèn la llarga caminada en l'esplendor daurada de la tarda; a son pas el pai-
satge canvia, mentre el camí descendeix tortuosament fins a penetrar en l'ombra d'un
bosc. Ja el sol qne es pon enrogeix les altes muntanyes; la foscor va lentament da-
vallant, i s'encenen, pàllids, els estels. La nit canta amb un levíssim murmuri.

Una resplendor creixent anuncia el terme del camí prometedor de repòs (a).

Aquest poema simfònic és alhora líric i descriptiu. Potser aquell cap-
vespre de Marianela, que En Llates esmenta, dient que és una meravella
d'escriptura, no sigui només que unes quantes pàgines arrencades a El camí.

Però la distància d'onze anys que separa aquesta obra de Nit de somnis,
ha transfigurat en l'esperit de l'artista aquell paisatge, i els altres que en el
transcurs dels anys ha anat contemplant.

Ara, la vall, el camí que s'enfila per la muntanya, el puig emporprat de
sol, el fondal que la foscor ha fet invisible, els estels obrint, un a un, llur
corolla fulgent, tot ha desaparegut.

S'ha enfonsat en el subsòl de la consciència, el que era, abans, matèria
i pesantor; sols resta, ara, el que va a ésser música per a l'esperit.

Quan clouen els ulls i pels espais illimitats del, somni, linees i colors
inicien formes que es dissolen tot just nades, també en Nit de somnis els sons
s'ajunten en successives metamòrfosis de figuracions melòdiques, els entre-
llaçaments de les quals, sempre, en aparença, de formació enterament lliure,
creen llur particular atmosfera harmònica.

(2) Per acostar -nos més al món subjectiu del compositor, transcriurem ací un frag-
ment d'un article del mestre, La música i el paisatge, publicat en La Publicidad:

"...L'hora passada viu en nosaltres ; sentim a l'entorn el mateix aire que va donar l'alè
al primer home; els pares dels nostres pares més antics veieren aquesta llum rossa i fina
del sol que, a poc a poc, desapareix darrera la muntanya grisa, i a llur oïda arribà pel
mateix camí invisible de l'aire el so de les mateixes campanes.

"Llavors, el nostre cor s'amara de dolçor i tremola el nostre ésser sentint en nosaltres
el passat que existí i es perdia en el temps, i aquesta íntima emoció ens fa cantar, i demà
inspirará la nostra obra."
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Aquesta obra, diu l'autor, és com el record vagarós d'un somni plaent, fet d'idees
etèries, illuminades d'una tendra i daurada llum; està escrita en harmonies de resso-
nància fina i per una orquestració dels més precisos instruments : corda, flautí, flauta,
oboè, dos clarinets, fagot, dues trompes i arpa.

Si per ventura sovintegés, entre nosaltres, l'audició d'aquesta obra, la
vostra oïda es delectaria sentint els xocs dolcíssims de segona dels clarinets,
els divisi dels violins i dels violoncels, l'arabesc delicat de la flauta, i el cant
de l'oboè, i el de les violes i el dels corns, i les notes greus, vibrants, de l'arpa,
i també aquella nov?ssima escala final, cromática ensems que harmònica, que
va pujant, alentint en arribar als sons sobreagudíssims i que després de que-
dar-s'hi uns instants es resol en un acord d'harmònics, com si fos tina boi-
rina pluricolor que es dissipés.

Hem deixat per al final parlar dels dos temps que completen la Sim f o-
nieta: Andante i Final, perquè, com diu el mateix autor, "l'andante está escrit
enterament dins les regles clàssiques, acceptades i emprades correntment, tant
com a harmonia, que com a composició" ; però aquesta explicació, massa
breu, hauria enganyat al lector, si aquest en deduís que l'andante de la Sina-
f onieta assenyala un retrocés en la tècnica del compositor. S'equivocaria ben
bé; precisament si en parlem ara és perquè el seu comentari precedeixi imme-
diatament el de la Suite intertonal.

Al final d'aquest mateix article que esmentem sempre que hem de parlar
de la Sirva f onieta, el compositor diu, un poc irritat contra les opinions indo-
cumentades, que la seva obra ha suscitat:

Que em diguin que copio Wagner i Beethoven me'n sentiré honorat, però que
no diguin que imito Debussy, ni Ravel, ni Strawinsky, ni Strauss.

Jo sóc, i vull ésser, clàssic i acadèmic, i segueixo la mateixa tècnica de Bach,
de Beethoven, i de Wagner, engrandint-la segons les seves lleis íntimes, i les del
progrés natural del temps, i per aquest camí recte, tradicional i ferm continuaré,
mentre pugui, sense aturar-me, i sense esperar als qui caminen amb passa curta, i
es queden rerassagats.

Quant a Wagner, si bé el mestre Pahissa n'ha estat, i potser n'és encara,
un gran admirador, i en les seves primeres obres trobaríem la seva influència,
no hi ha però res més oposat al retorçament cromàtic de la línia melòdica
wagneriana que la línia melòdica diatònica d'En Pahissa, i aquesta és d'es-
sència tan beethoveniana que l'allunya de qualsevol parentesc amb l'arrosse-
gament cromàtic wagnerià i post-wagnerià; millor dit, d'on arrenca la tra-
jectòria que ell assenyala en la seva obra, com partint de Wagner, és de l'ex-
traordinària vida polifònica i del lliure moviment de les seves veus.

Únicament, lla on trobaríem la línia melòdica cromàtica, en l'obra pahis-
siana, és en les progressions, i seria rar no trobar-ne una al cim de cada obra.
Tot el treball temàtic, l'expressivitat mateixa d'aquests temes que llurs com-
binacions acreix, fa que la composició es desenrotlli d'una manera més o
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menys directa, des del començament, en un moviment ascendent que culmina
en una d'aquestes progressions, duent ella mateixa el descens fins que la com

-posició torna a seguir el seu desenvolupament natural.
A part d'això que es refereix al, caràcter general de la composició, i que

sempre ho determina ]'impuls subjectiu de la personalitat del compositor, les
melodies, com hem dit, són francament tallades, netes, i abundants d'intervals
disjunts. (Les melodies de Nit de sonzuis, curtes figuracions melòdiques que
es transformen contínuament, revelen aquestes mateixes particularitats que ja
trobem des de les primeres obres en les quals va precisant-se la personalitat
del mestre Pahissa, però com més avant anem seguint la seva producció, aques-
tes melodies van guanyant flexibilitat i una major varietat.)

L'andante de la Sim.fonaieta canta sempre, les melodies s'entrelliguen i es
despleguen polifònicarnent en tots els instruments. El Final passa com un re-
molí, i està construït a base d'uns rapidíssims arpegis descendents que soste-
nen un cant ample que esdevé apressat i impetuós.

Cap compositor no ofereix com aquest eminent músic català una pro-
ducció tan diversa. "La raó de la seva varietat, diu En Rossend Llates, està
en la vida intensa de la seva concepció de l'art."

1 la major dificultat del comentari és assenyalada per En Llates quan
diu: "la nostra tasca s'ha de resumir a assenyalar, posar comentaris a l'obra,
seguint -la en les evolucions i canviants i, sense perdre la cura de trobar-hi
continuïtat, línia, coherència, saber-ne redonar la distinció, la varietat ".

Per a servar aquesta coherència, donant relleu a la línia, i fer-ne compen-
dre la continuïtat en totes les obres del compositor, hem comentat ací el segon
i el tercer temps de la Siga f onieta, separant-los del primer, però tornarem a
parlar d'aquest perquè comparant el Preludi intertonal de la Siin f onieta amb
la. Suite intertonal veurem que, si bé el compositor empra el mateix sistema
d'escriptura en totes dues obres, en la Suite no hi ha esfuniatures sonores,
ans tot és línia i relleu acusadíssim.

Però abans de parlar de la Suite hem de distingir bé ço que el compositor
anomena intertonalisme de ço que és anomenat politonalisine.

El politonalisme (diverses tonalitats) pren per base la clàssica escriptura
contrapuntística, però escrivint cada veu en una tonalitat diferent, per exem-
ple, el baix en do, el tenor en si, el contralt en fa, el sopran en re beznoll; ara
que cada veu per si va desenvolupant -se dins les normes clàssiques d'aquella
tonalitat que ha emprat. Aquestes veus reunides en contrapunt topen entre
elles llur sonoritat i produeixen les dissonàncies i també les consonàncies;
unes i altres depenen sempre del dibuix melòdic de cada veu. (Encara que les
tonalitats siguin molt distants, poden sovintejar les consonàncies; vegi's, per
exemple, amb les tonalitats abans esmentades: mi-fa diesi-la-re bemoll = do
diesi; la-fa diesi-la-sol bemoll = fa diesi ; do-sol diesi = la bemol]-cío-mi
bemoll, etc.)

Encara que es reclamin de Bach i dels mestres polifònics anteriors a ell,
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aquesta nova concepció del contrapunt clàssic ha estat una troballa purament
cerebral, car es fonamenta en la manera de tractar les veus no solament amb
absoluta independència les unes de les altres, sinó àdhuc en una tonalitat di-
ferent.

Així, com hem dit, en aquest sistema, el politonalisnie, la dissonància es-
devé una resultant accidental, com la mateixa consonància. La dissonància no
actua per ella mateixa, ans és causa fortuita de la simultaneïtat de les veus.

En canvi en 1'intertonalisme (entre tonalitats) el concepte clàssic de la
tonalitat queda destruït. Cada veu va d'una nota a l'altra sense observar cap
mena de relació en els intervals que van formant-se melòdicament, només ço
que importa és, quan sonin conjuntament totes les veus, que la dissonància hi
sigui sempre present. (Un petit exemple per a fer niés clara l'explicació: vegi's
aquests tres compassos que copiem del curt preludi de la Suite (el lector ja
juntará les quatre veus que en l'obra sonen simultàneament) : el sopran: si-sol
diesi-sol bequadrat (S." alt, de l'ant.)- fa-mi-re; el contralt: si bemoll-la-fa diesi
fa diesi-fa diesi-re diesi ; el tenor : la-sol-la bemoll -la bemoll-fa-fa; el baix :
do-fa diesi-fa bequadrat-sol-sol-mi.)

Per la llibertat absoluta amb què es moteen les veus, 1'inttertonalisme pre-
sentaria, doncs, afinitats amb el sistema atonal de Schónberg, potser i tot en
el mestre austríac dóna la impressió d'ésser encara niés libérrima per l'ús fre

-qüentíssim, quasi bé exclusiu, en els instruments, d'intervals amplíssims, però
Schónberg no prescindeix pas, completament, de nuclis harmònics classificats
cona són triades i sèptimes, àdhuc, molt sovint, terceres, enc que de vegades
disposa entre el baix i l'agut, dos acords diferents que sonen simultàneament,
i entre ambdós formen una dissonància. Però en l'obra de Schónberg les dis-
sonàncies són llisquívoles, inestables, salten de l'una a l'altra en una mena de
tornasolat parpelleig sonor.

En el sistema intertonal, la dissonància ha pres categoria de factor iin-
pulsiu, des del punt de vista harmònic és indispensable, en l'obra cap nucli
harmònic pot ésser classificat entre els coneguts.

Des dels segles ix al xii, en els quals comença a practicar-se la música
a veus, l'evolució de la música ens porta a l'enriquiment de l'harmonia, i l'har-
monia, o sigui l'agrupament simultani de diferents sons, no existeix, diu el
mestre Pahissa, si no hi ha dissonància, car tots sabent que l'acord perfecte
consisteix només a reforçar les principals ressonàncies naturals d'un so únic.

També podríem dir el mateix dels acords de séptima, de novena, d'on-
zena i de tretzena; per això avui són considerades com ben consonants les
harmonies de Debussy, que ha sabut treure un partit meravellós d'aquelles
ressonàncies naturals dels sons que havien restat inutilitzades fins avui, en tota
la música antiga, car és de notar que per llur preparació i resolució, les sèpti-
mes i novenes, en la música clàssica, poden considerar-se més com retards i
apoiatures que formant determinats i independents nuclis harmònics.

L'explicació d'això és que do-sol-mi no és pròpiament una harmonia,
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perquè les dues notes sol i mí es troben en la composició de la nota do, i són
precisament les principals ressonàncies naturals d'aquest so; en canvi, do-re
bemoll sí és una harmonia perquè no existeix cap correspondència entre una
i altra nota, i cap de les dues no serà una ressonància natural de l'altra.

Encara que d'una manera brevíssima, l'autor s'expressava clarament quan
deia, en la nota del programa de l'estrena (1926) :

Voldria fer present que dissonant no vol dir sonar malament, sinó sonar dues
vegades, sonar més, i, realment, l'harmonia dissonant és niés rica que la consonant.

Dones, com pot veure's després de tot el que hm dit, l'intertonalisme i per
tant les obres escrites segons aquest sistema, no són compostes per ésser sols
compreses mentalment, ans considerant sempre l'efecte que produeixen en
l'oïda.

El vast desenvolupament polifònic instrumental, de Wagner ençà, venia
pressentint la destrucció de la tonalitat i aquesta nova concepció de l'har-
monia.

En el sistema intertonal és precís que els acords sonin, en el moment de
l'atac, dissonants; només posats corn a notes de pas seran permesos, encara bé
que poquíssims, intervals no rigorosament dissonants, tal com abans era cor

-rentment admès que les notes de pas formessin dissonància mentre es reinte-
gressin sempre en l'acord consonant.

I es comprèn bé que així sigui, perquè si en el teixit sumptuosament sonor
que formen les dissonàncies hi introduïm un sol interval o acord consonant,
queda com una mena de forat, de buit, en el tramat sonor, car tot d'una hem
empobrit, reduït, l'anterior harmonia, pel motiu que hem assenyalat abans, que
tot interval o acord consonant no és més que les ressonàncies naturals d'un so
únic.

Honi endevina que en la Suite intertonal l'orquestra havia de jugar-hi
un rol importantíssim i superar -hi enormes dificultats.

Ís relativament fàcil orquestrar una obra concebuda segons els cànons
anomenats clàssics, perquè, tot i comptant l'originalitat del compositor, es re-
dueix sempre a doblar a l'octava o a la doble octava les notes que formen
l'acord. Però ací, on no existeix l'antic nucli 'anomenat acord. que col.locat en
la seva posició directa no comportava altre interval més reduït que el de ter-
cera menor, sinó que els sons hi són agrupats a la distància de semitò, i els
principals nuclis sonors són compostos de la manera següent: do-do diesi-re;
do-do diesi-re-re diesi; do-fa-fa diesi; do-do diesi-fa-fa diesi, col.locats for-
mant intervals de segona, de sèptima, de novena, de quarta i de quinta, que
tant podran ésser majors, menors, augmentats o disminuïts.

La dificultat es trobava en el fet que cap so no podia doblar-se a l'octava
o la doble octava, només en el cas excepcional d'accentuar l'agressivitat d'un
disseny melòdic, perquè fent-ho així es destruïa bona part de la dissonància,
car la dissonància sempre prové del fet de sonar superposades una quarta i
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una quinta, o viceversa, dues quartes o dues quintes, una sèptima i una quarta,
posant-hi aquelles alteracions que calguin per intensificar-ne la dissonància,
i si un d'aquests sons estigués doblat a l'octava, l'autor hauria escrit, en molts
casos, terceres i sextes sense voler-ho, i omplint de sons intermedis, novenes,
sèptimes, quintes i quartes, atenuaria llur peculiar relleu sonor.

El *sistema intertonal és emprat rigorosament en el Preludi i en la Marxa
fúnebre, de la Suite intertonal (el preludi està escrit, menys tres compassos,
per a corda sola) ; la Marra fúnebre és d'una grandiositat sonora inigualada
per cap obra anterior, ni tampoc per les del repertori wagnerià, i el composi-
tor ho assoleix amb el menor material d'orquestra possible: corda, flautí,
flauta, oboè, dos clarinets, dues trompes i dues trompetes, i com instruments
de percussió : timpani, gran cassa i tam-tam.

L'assoliment d'aquest efecte sense precedents coneguts, únicament prové,
diu el compositor, de la riquesa harmònica de L'obra, i també, afegim nos-
altres, del fet que l'orquestra moderna no té secrets per aquest compositor
català.

Encara queda molt a dir sobre aquesta obra (sobretot referent a la seva
construcció i detalls interessants de la seva escriptura; els resumirem aquí,
dient que no hi ha ningú capaç d'escriure un parell de compassos, én el sis-
tema "intertonal", si no domina d'una manera mestrívola l'escriptura clàs-
sica, polifònica i harmònica; únicament així pot evadir-se, genialment, de
l'estretor que les normes clàssiques li imposen) ; però volem cloure ja el nos-
tre comentari, que a molts pot semblar -los desmesurat, puix no poden ima-
ginar-se com és succint i incomplet.

Esperem tenir, en una data propera, l'avinentesa de parlar de la darrera
obra del mestre, l'Humanal camí, poema per a cant i piano o orquestra (la
lletra del qual és del mateix compositor), quan es doni la seva primera audi-
ció a Barcelona (ha estat estrenada, en la seva primera versió, l'estiu passat
a Caldetes, en un concert d'homenatge al seu autor). En Llates, comentant
aquesta obra, diu

L'Humanal caní és una cançó acompanyada d'orquestra, d'una melodia sostin-
guda i serena, cantada per veu de sopran. La melodia i el baix gairebé no modulen
del to de do natural major, i donen la sensació d'una calma augusta. Però un fons
ondulant a ]largues onades intertonals dóna un fons matisat delicadament i bressa la
pura melodia d'una manera acompassada, tan aviat nebulosament com amb un cert
dibuix de tant en tant.

Ara perdoneu la meva ploma inhàbil que no ha encertat a donar-vos uns
comentaris que fossin dignes de la producció de l'eximi compositor català
i dels bells conceptes crítics d'En Rossend Llates.

MARIA CARRATALA



ESTRENA DE ` A LA LLOTJA"

ATO és d'avui que sentíem parlar d'aquesta obra que el públic ha acollit amb
1 unànime entusiasme. Tampoc no ens era desconeguda. Tothom qui vol-
gué va poder-la llegir, editada per La Revista.

La llotja abans de l'estrena tenia guanyat el sufragi de la minoria. Man-
cava, però, el beneplàcit de la majoria.

Hi havia qui desconfiava de veure representar La llotja. No mancaven
motius per creure-ho. En alguns sectors s'havia format, al voltant de l'obra
de Millàs-Raurell, una atmosfera que no li era pas favorable. Als habituats
a L'aire quasi bé sempre enrarit del nostre teatre a l'hora present, els espan-
tava l'aire regenerador que per força havia de penetrar-hi amb l'estrena de
La llotja.

Hom parlava d'extravagàncies. Els atreviments de La llotja feien clou-
re els ulls als porucs. De tant parlar en aquest sentit, els profans arribaren
a creure que l'obra de Millàs-Raurell era una temptativa de superrealisme o
de qualsevulla altre "isme" semblant.

Amb tot, hom no es veié amb cor de prolongar més el camí d'obstacles
posats a l'estrena de La llotja.

Ara cal remarcar un fet singularíssim : el nostre públic es sentí encu-
riosit. Malgrat que es tractava d'una primera obra, l'estrena de La llotja fou
una vetllada de solemnitat inusitada en igualtat (le circumstàncies. No sols
acudiren al teatre els elements intellectuals, mes també els espectadors que
acuden només impulsats pel desig d'aprovar o censurar l'obra estrenada.

Aquesta va ésser, al nostre entendre, la primera fallida dels que tan
pèssim auguri havien fet pel que fa a les possibilitats de La llotja.

No hem de negar que en aixecar-se el teló la sala traspuava expectació.
Potser algú, imbuït per les referències, es preguntava: "Ho entendrem ?"

Però el decorat del primer acte no podia sorpendre a ningú. En tot cas
havia de plaure. Escena de marc reduït: interior de l'antesala d'una llotja,
tot molt adequat, molt normal.	 ¿;,

Per començar, el diàleg de dos acomodadors. Ells ens assabenten del
tripijoc dels abonats.

El públic ho entén perfectament i escolta.
A continuació, Anna i Avelina, la seva filla, d'una manera indirecta ens

posen en antecedents de qui són els ocupants d'aquella llotja.
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Escena, aquesta, d'una agilitat extraordinària. Unes quantes rèpliques
ens descobreixen infinitat de xafarderies.

Ara es presenta el Sr. Arnau. Tot d'una coneixent el seu caràcter dès-
pota. De seguida, també, el sabem preocupat. Un llibret, un paper llegit amb
emoció, el desar-se el paper a la cartera i el llibret a la butxaca, ens ho revela.

Segueix un diàleg entre el Sr. Arnau i Anna, la seva esposa. El llibre
pertany a ella, són Les floretes de Sant Francesc. Les paraules del Sr. Arnau
amaguen un reprotx el qual de vegades esdevé recòndita acusació. Les d'Anna
són dictades per l'afecte.

Escena clara i boirosa alhora que ens fa pressentir molt i no ens declara
res.

A continuació, la conversa entre el Sr. Arnau, el seu amic Humet, qui ha
vingut cridat amb urgència, i un parell de joves de l'alta societat. Hom parla,
amb tota la discreció de la gent ben educada, dels adulteris de màxima actua-
litat. Però el Sr. Arnau, fins llavors un dels primers fomentadors d'aquella
mena de "potins", reprotxa amb duresa als seus interlocutors de malparlar
de tothom sense causa ni fonament. El Sr. Arnau arriba a descompondre's
i treu de la llotja els dos joves aristòcrates.

Millàs-Raurell ens demostra aquí que és un bon psicòleg. Ell sap que
les idees dels homes estan en relació directa amb l'estat d'ànim llur. El Sr. Ar-
natn, que en altra ocasió no hauria tingut inconvenient d'afegir el seu al co-
mentari dels altres, ara, en sospitar que ell és o pot haver estat una de les
víctimes de les llengües viperines, es redreça, irat.

Després, una escena del Sr. Arnau i el seu amic Humet ens posa al cor
-rent de l'amistat íntima i indissoluble que uneix els dos homes. Al mateix

temps el nostre interès és agullonat per les declaracions del Sr. Arnau. Gairebé
ens descobreix el drama interior que el tortura. Però l'acte fineix i deixa la
confessió incompleta. Tot hi és entrevist; poca cosa és sabuda del cert.

Truc? És possible. Però el teatre, ficció al capdavall, no en pot pres-
cindir. Si un autor tingués la pensada de sortir a explicar l'argument abans
de començar l'obra, no valdria la pena d'aixecar el teló. Cap gran dramaturg
ni cap gran novellista no ha pogut interessar al públic sense recórrer a cops
d'efecte. I és precís remarcar la diferència entre el truc que en podem dir
fruit de l'emoció creadora i el truc groller o carrincló.

El segon acte comença per mostrar-nos un altre replec de l'ànima del
Sr. Arnau. En l'escena entre ell i el masover Sebastià hi veiem l'home dèspota,
però fàcil a concedir tot el que hom li demana.

A continuació, tina nova conversa del Sr. Arnau i el seu íntim amic F-Iu-
met ens descobreix totalment el drama.

El Sr. Arnau ha descobert, gràcies a la carta trobada entre els fulls de
Les floretes de Sant Francesc, que vint-i-cinc anys enrera la seva esposa li
havia estat infidel.

Heus aquí l'originalitat de Millàs-Raurell. L'adulteri ha esdevingut l'ar-
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gument de recurs. Hom l'havia tractat gairebé en tots els aspectes imagina-
bles. Però en mancava conèixer un, encara: el marit enganyat que descobreix
el mancament al cap de vint-i-cinc anys de comès l'engany. En aquest cas les
valors essencials experimenten una revolució total. ¿Té dret a covar tina pas

-sió l'home de cabells blancs? t Pot lògicament eregir-se en venjador d'una
falta que té al damunt el decurs de vint-i-cinc anys? Tragèdia horrible, la
imaginada per Millàs-Raurell. Més horrible encara perquè el protagonista sent
bullir dintre seu els mateixos odis que li hauria despertat la joventut i en
canvi, en contemplar-se al mirall, veu que és grotesca la seva mà crispada, en
actitud venjativa.

El Sr. Arnau nornés té obertes les portes d'un camí: el, del perdó, el de
l'oblit. En una altra mena d'home, sí; però en el que ens presenta Millàs-
Raurell aquesta solució és impossible.

Què ens dits Tomàs, l'acomodador, en la seva conversa amb Humet?
Que el Sr. Arnau és un home mediocre. L'alta societat no s'ocupa d'ell. No
té relleu.

En canvi, el Sr. Arnats opina tot el contrari. L'orgull Ii fa creure que està
situat per damunt de tothom, que és objecte de totes les mirades, de tots els
comentaris. Afegim-hi, encara, la seva habitud de malparlar dels altres i ens
trobarem davant d'un home que no pot compendre que ningú malparli o hagi
malparlat d'ell.

Millàs-Raurell ha dibuixat bé el personatge, amb mà ferma, sense va-
cillacions, sense deixar cap línia borrosa.

Per tant, la trajectòria que emprèn la dolor del protagonista de La llotja
no sorprèn a ningtí. Interessa, precisament, per la seva naturalitat.

El Sr. Arnau inquireix, pregunta a tothom, iguals o inferiors en con-
dició. Vol que des del seu íntim amic Hurnet a l'acomodador i al masover
Sebastià, li diguin si el] ha estat objecte d'escarni.

Repetim-ho: l'actitud del Sr. Arnats és un dels més grans encerts de
Millàs-Rattrell en escriure La llotja. A un home com el protagonista d'aques-
ta obra ha d'interessar-li més el possible ridícul que la deshonra que per ell
suposa el mancament de la seva esposa. Cal pensar què succeiria si per cas
el Sr. Arnau pogués adquirir la completíssima seguretat que ningú, absolu-
tament ningú, no sap una paraula d'aquella falta pretèrita. Vell, no és pas
la gelosia de la carn el que li posa un vel de sang als ulls. I les gelosies de l'es-
perit més aviat enerven que no pas exciten. Si el turment del Sr. Arnau fos
només produït per la gelosia, en descobrir la falsedat de la esposa es sentiria
envaït per una tristesa profundíssima. Més que irar-se contra la culpable, la-
mentaria haver hagut de deixar de creare en la seva honradesa.

Però el Sr. Arnau no coneix altre sentiment que l'orgull. Íntimament
convençut de la seva superioritat, només la suposició d'haver servit de riota
li fa niés mal, cine la mossegada d'una víbria.

Millàs-Rattrell, explorador ben orientat de l'ànima del seu personatge,
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arriba a posar el seu personatge en situació del que exigeix l'afirmació d'una
veritat inexistent. Diríeu que el Sr. Arnau no pot compendre que la gent no
hagi parlat del seu cas. I per trobar algú que li confirmi la superioritat que
ell creu posseir, interroga a tothom, sense reparar en superioritats o inferio-
ritats socials.

Però el Sr. Arnau, incapaç, encimerat en el seu orgull, d'imaginar -se
l'home que aconseguí suplantar-lo en el cor de la seva esposa, vol saber el
nom del rival. No per castigar-lo, no; per saber -ho només.

I ho sap: el seu íntim amic Humet, al final del segon acte, declara ésser
ell el culpable.

Final d'acte aquest d'una teatralitat definitiva. Tant ho és de teatral
aquest final d'acte, que ens atrevim a dir que ell no ha de servir de model a
Millàs-Raurell. I aquestes paraules no signifiquen cap censura. Pel que toca
al present cas no hi ha res a dir.

Al tercer acte és indubtable que la posició anímica del Sr. Arnau ha
canviat. Ara ha esdevingut tràgica. Ja no és l'espòs engelosit, ni l'home or-
gullós que per força vol saber que la gent ha parlat d'ell. És l'home aclaparat
davant l'esfondrament total de totes les afeccions que ell creia sinceres.

$s perquè el veiem en aquesta posició que el desenllaç de la tragèdia no
ens sorprèn. Potser voldríem que el procés no fos tan ràpid. Però ens hem de
fer càrrec que es tracta d'una obra teatral.

El Sr. Arnau, a poc a poc, lentament, perd la confiança en tothom; ja no
creu en l'honradesa de ningú, acusa la seva filla, el món enter.

Però ara ens adonem que fins i tot aquí sorgeix l'orgull del Sr. Arnau:
no pot compendre que si ell és tarat els altres no ho siguin. La fúria d'ara
no és altra cosa que l'exteriorització de la follia que covava de sempre dintre
d'ell.

El desenllaç de La llotja és lògic, irreprotxable, tant si Millàs-Raurell ha
tingut només en compte la solució dramàtica del conflicte com si a ell li ha
portat la psicologia del personatge.

. Ara, i sigui dit sense ànim d'aminorar res del justificat èxit obtingut per
La llotja, Millàs-Raurell en lloc de fer un drama ha creat un personatge. Les
altres figures vicien per reflex. Si no fos el Sr. Arnau res no el cimentaria.

Ben escatit, però, no cal donar la culpa a Millàs-Raurell de la potser ex-
cessiva simplicitat de la seva obra. Ell ha seguit les tendències de l'època, que
es limiten a presentar un cas en lloc de crear un petit neón. Hem de pensar que
l'home que ha pogut estructurar la figura del Sr. Arnau, té prou alenada per
encarar-se amb totes les complexitats que li plaguin.

Quant a l'aspecte literari de l'obra, Millàs-Raurell ha sabut trobar el
llenguatge escaient a l'escena: ni excés de literatura ni excés de popularisme.
Els personatges de La llotja parlen un català de persones entenimentades.

La interpretació de La llotja foli excellent i l'empresa presentà l'obra amb
molta dignitat.

J. NAVARRO COSTABELLA



LA PINTURA MURAL RELIGIOSA

EMPS endarrera vàrem fer aquí una mena d'introducció a la pintura
1 mural religiosa que actualment veiem renéixer. Avui podem, per fi, re-

pendre el tema i parlar -ne amb més detall.
En el segle passat uns quants artistes varen voler reivindicar la pin-

tura mural, i d'una manera particular la pintura mural en les esglésies on
les proporcions, l'ambient i els temes semblaven exigir-la. Aquells artistes
varen obrir camí nou, però, com passa, almenys en el nostre país, amb les
primeres grans empreses, que acostumen a fracassar, també ells fracassaren
per llur gasiveria artística, per voler gastar només que els interessos del gran
capital que els pintors anteriors els havien llegat. Ells volgueren reanimar el
procediment tècnic i a la vegada les maneres artístiques, els arcaismes, la
sensibilitat i expressivitat d'una época caducada. Més que artistes varen és-
ser uns simples restauradors que ocuparen un lloc al qual tenia dret llur
època. Fou un lamentable cas de retrogradació molt semblant al de Sert en
la catedral de Vich, on ens ha volgut distreure amb una comparsa de disfres-
ses que fan tuf de guardarropia.

Ells varen desacreditar un poc la pintura mural. Per això no és d'estra-
nyar que hi hagi qui cregui que la instauració de la pintura mural sigui un
atemptat arcaïtzant, que la pintura plana sigui una mena d'expressió artís-
tica pròpia d'una época balba i poc entremaliada, quan precisament l'art mo-
dern, que retorna a les superfícies, a l'austeritat de formes, a la geometria
i a una decoració antisèptica, sembla el més apropiat per a les grans composi-
cions murals, i a la vegada el més apropiat a la funció didàctico-decorativa
de la pintura sagrada de dins els temples. Perquè l'església no és un saló d'ex-
posicions ni una saleta de rebre; és un lloc on tot ha de tendir a donar testi

-moni de la Divinitat honorant-la amb la bellesa i dictant-la amb una dicció
clara i precisa, sense falsets ni solos de lluïment. La qual cosa exigeix una
certa contenció, una certa simplicitat, una certa humilitat, i si voleu un cert
servilisme que tot junt és la meitat de la dificultat i de la gràcia de la verita-
ble pintura mural. Dins aquest ambient enrarit de formes i de colors, és
clar, sols poden treballar amb honradesa i èxit els cine tinguin uns pulmons
d'orgue.

Hi ha qui ha cregut que, especialment la pintura al, fresc i en general

1
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tota pintura plana, era el barboteig d'una expressió que amb el temps s'en-
riquí amb una .modulació més profunda, més expressiva i més matisada. El
que caldria discutir en la pintura mural és si la pintura tridimensional és
un perfeccionament, una conquesta o bé un malabarismo, un truquisme, o, en
els casos més nobles, una transposició equivocada de valors de la pintura de
cavallet. Aquest és el punt delicat i d'intersecció que es presta a molts mal-
entesos i equivocades direccions.

Primerament hem d'observar que potser hem anat engreixant massa
una noció del pintor excessivament encomiàstica i mimada. Ens hem fet de
l'artista la idea, de la qual ell ha aprofitat la comoditat, d'un home sobrereal
que posseeix unes dots misterioses, que té uns moments adorables i extàtics
que seria una injúria suggerir -los-hi amb un encàrrec o canalitzar- los-hi per
embellir una altra obra. Sembla que l'artista ha d'esperar, ben lliure i des-
frenat, aquests moments de gràcia inajornables i a la vegada torturants.

Aquest culte de l'enginy personal i volcànic de l'artista no hi ha dubte
que ens haurà valgut moltes conquestes dins l'art de la pintura, però ha des-
equilibrat el joc general de les arts i fins l'ha desbaratat. És el culte del
f oie-gras que per servir un refinament de paladar ha desgraciat una munió
d'animals. Ens hem separat tila mica massa del concepte antic i filosòfic de
la pintura, n'hem fet una mica massa en desbaratar pràcticament la jerarquia
tradicional de les arts donant-los una emancipació que les ha enemistat i em-
pobrit. Aquesta és una tendència que va començar amb el Renaixement i que
s'ha afinat fins arribar a un puritanisme inhumà, a una pintura individualista
i desencaixada, desentesa de les seves condicions humanes, de les seves nobles
servituds terrals, de la seva coordinació i interdependència social, a una pin-
tura pura, extàtica, completament pasteuritzada i dedicada al tastet.

Naturalment que la cosa important no és ressuscitar l'uniforme de l'an-
tiga classificació de les arts, ni etiquetar de nou la pintura amb la indi-
cació d'art servil, però sí que fóra convenient ressuscitar l'esperit i l'eficièn-
cia d'aquella ideologia artística en què el pintor no era un artista ni un as,
sinó un artífex, un cooperador magnificent la humilitat del qual el feia més
lliure i, a la vegada, en subjectar-se a les exigències de la cooperació a una
obra total, el feia més treballat i àgil. I precisament la pintura mural exigeix
com una condició prèvia aquesta submissió de la pintura a l'arquitectura,
aquesta valorització jeràrquica que l'individualisme modern del, pintor ha
descotitzat i fins sovint ignorat, llevant-nos així l'ocasió de monumentalitzar
les conquestes modernes de les provatures particulars del cavallet.

De fet s'ha glorificat massa la pintura de cavallet, un poc per ideologia,
un poc per qüestions d'ordre pràctic, i molt per la insistència de la comanda
proposada per un esperit de colleccionisme o de burgesisme de canari enga-
biat. I naturalment, dins d'aquest nuvolet de falagueria que s'ha inflat al
volt del pintor i de la pintura de cavallet, la pintura plana, submisa i encar-
regada de paret és judicada corn inferior, venal i desmodada.

16
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Però després, per a judicar justament la pintura mural, hem de tenir
present: i ." Quines són les lleis que governen aquest gènere de pintura;
quins són els drets de l'artista i quins els de la paret; què hi ha de veritat
en les relacions entre l'arquitectura i la pintura. 2. 0n Quines són les diverses
exigències tècniques i artístiques de la pintura mural al fresc i de la pintura
mural al, tremp o a l'oli. 3. Quina és la finalitat de la pintura mural, especial-
ment dins el temple.

Respecte a les lleis relatives a l'arquitectura i a la pintura s'hi ha fet
molta filosofia i sobretot molta literatura de bona fe. En aquests últims anys
s'han publicat dues obres alemanyes densíssinïes i feixugues que vénen a
resumir tot aquest material teoritzant. En elles no obstant lïi ha moltes coses
a apendre i resums a aprofitar, i certament els hem aprofitat (i). Procura-
rem aquí recordar el programa mínim de la pintura mural.

Respecte a aquesta pintura hi ha coses que difícilment poden negar-se
i que tenen unes certes conseqüències lògiques i fonamentals dins l'ofici, que
tencleixen a diferenciar la pintura de paret i la pintura de cavallet, i a donar-
los un caràcter i lleis especials. Un quadro gaudeix d'una fonamental lliber-
tat de lloc: no sois no té una relació ami) l'arquitectura, sinó que se'n separa
per mitjà del marc que fa d'aïllador. No ha d'atendre el conjunt. $s un món
per cornpte propi i d'ocasió, indiferent en el fons a tot el que passa al seu
entorn. El quadro no es casa amb ningú: és partidari del lloc lliure. En canvi,
una pintura mural té una fonamental subjecció al lloc on va destinada i del
qual forma físicament part. El pintor de murs amb la seva obra pot destruir
o completar l'obra de l'arquitecte. De manera que així com el pintor de ca-
vallet fa una obra exclusivament pictòrica, el pintor de nïttrs fa una obra
pictòrica i a la vegada constructiva empellant o epidermitzant la construcció
a decorar. Per tant, si no hi ha una dependència, almenys havem d'admetre
un comú acord, una amistosa avinença entre el pintor de parets i l'arquitecte
a favor d'una unitat resultant. Això vol dir que hi ha d'haver lleis, tractes o
avinences entre un i altre per mor de respectar-se mútuament.

Naturalment, de totes aquestes lleis, la llei fonamental el, cavall d'aques-
ta batalla, és la planícia de la pintura mural, perquè aquesta pintura, per
mica que s'hagi de conformar a l'arquitectura, s'haurà d'amotllar a l'estètica
arquitectural, a les seves linees verticals i horitzontals dominants, a fi de
no suprimir parets com fa la pintura il.lusionista que d'un edifici en fa una
gàbia o una estructura esquelètica. ¿Perà és que la paret pot ésser tan exi-
gent fins a demanar la supressió d'una pila de valors de la pintura com són
la perspectiva, i tota la bateria de llum i ombra que l'acompanyen?

La paret, que esdevé propietària d'un espai tancat, pot tenir certes exi-
gències: la paret no es construeix pas per oferir a l'artista una superfície a

(i) Joseph Popp, Dic figurale Wandnialerei, Leipzig, 5925, Klinkhardt und Biermann.
— Hans Hildebrandt, Wandinalerej: ihr Wesen und ihre Gesetae, Deutsche Verlags-anstalt.
Stuttgart und Berlin, 1920.
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decorar, sinó que I'artista és cridat per decorar aquella superfície. Per tant,
si s'hi ha d'amotllar, no l'ha de suprimir, i per no suprimir-la no té niés
remei que fer tina pintura plana, superficial, sense trucs ni perspectives. Con-
seqüència a 'a qual lògicament també el portarà, com ja veurem, la pintura
al fresc, que és la més autèntica per aquests casos.

Però, ¿com s'ha d'entendre i executar aquesta planícia en la pintura
mural? Joseph Popp (2) posa un principi que és molt raonable i orientador.
Diu ell que la pintura mural no s'ha d'escarrassar a ésser fidel a la natu-
ralesa. La veracitat de l'art envers el] mateix és més important que la vera-
citat envers un objecte a representar. D'aquesta manca de fidelitat envers ell
mateix va venir l'infantilisme senil de la pintura mural illusionista com el
descrèdit de la tapisseria, de la ceràmica i de la vidrieria.

Aquesta fidelitat ha estat mantinguda a través de la història de la pin-
tura d'una manera molt diversa i elàstica tractant la planícia pictural amb
un rigor molt variat. Tota la pintura mural, des de la més antiga fins a finals
del segle xiv, la trobem essencialment plana. Cavallini a Roma i Giotto a la
Toscana són els que comiencen a donar relleu a la pintura mural, sense però
foradar els murs. El desenrotllament perspectivista de l'arquitectura repre-
sentada fou l'esca per rompre la platitud. No obstant, en ple Renaixement
i en plena exuberància pictòrica trobem encara pintura mural plana tractada
amb una flonjor i tacte extraordinaris, de la qual són els més meravellosos
representants Tizià, Rafael, Piero della Francesca. La planícia d'aquests
autors consisteix en una reducció de plans, en una simplificació d'elements,
en una elemental escenificació del paisatge, el suficient per mantenir genial-
ment el compromís entre la paret i la realitat representada. El barroquisme
no s'acontentà amb aquestes últimes concessions dels grans mestres de la
pintura i, sobretot en els sostres, es desbocà sense cap trava en un il.lusio-
nisme eloqüent. Els Nazarens i especialment Cornelius volgueren retornar les
coses en son lloc, però, com ja havem dit al principi, foren uns restauradors
que no donaren res de nou. Puvis de Chavannes fou el veritable i genial res-
taurador de la pintura mural plana, i darrera d'ell han seguit els principals
mestres de la pintura contemporànea, la qua] cada dia es referma més en els
veritables caràcters de la pintura mural.

Pel que deixem elit hom ja pot deduir que la planícia dins la pintura de
paret no ha d'ésser una obsessió que encongeixi l'esperit i l'empenta del
pintor. Pot oscillar entre la pintura antiga i medieval, i la pintura d'un Puvis
de Chavannes segons el temperament, les maneres i la sensibilitat de cada
un (3). No hi ha dubte que aquest respecte, aquesta obediència a l'arquitec-

(2) Op. cit., p. 58.
(3) Precisament acabem de rebre el XXXV Jalsres;rappe 1927 de Fa Deutsche Gcseli-

schaft für christiliche Kunst, on trobem realitzats aquests extrems: Josef Bergmann amb
una pintura mural gairebé catacumb'al, però d'esperit i expressió moderns; Josef Eberz amb
una pintura més flonja i rellevada aprofitant totes les valors modernes i respectant amh
gran energia els murs.
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tura fereix un poc l'amor propi d'artista volander i desfermat, i presenta uns

problemes majors que els de la pintura tridimensional. La pintura mural no
és, com sembla a primera vista, un infantilisme, sinó que és tina humilitat que

amaga tota una heroïcitat i una contenció ascética que exercita les facultats

(le l'artista i les depura. El pintor mural cal que d'aquesta necessitat arqui-
tectònica en faci una virtut decorativa, com diu el repetit escriptor alemany (4).

La gràcia i l'habilitat de l'artista está en superar la contradicció entre el tema
(muntanyes, cases, paisatge...) i la superfície.

La pintura al fresc (apartat segon) tractada amb respecte i intelligència
porta inevitablement a la pintura plana. La coloració del fresc és reduïda i a

la vegada artificiosa, porta a tina pintura abstracta, arquitectural. Amb aquests
elements, voler imitar directament la naturalesa serà un paper ridícul, i en

els casos més reeixits será un malgastament de forces que hom es podria es-

talviar emprant un altre procediment. De manera que explotant sàviament la
tècnica, la coloració i l'execució del fresc, porta a una pintora durament es-

tructurada, gairebé a un dibuix acolorit, on totes les coses es veuen sota

l'espècie de decoració.
En canvi la pintura al tremp, a l'oli o a la cera no coneixen les limita-

cions del fresc i poden expressar-se amb més realisme o amb més coqueteria.
Els fresquistes contemporanis ho han comprès perfectament i són profun-
dament respectuosos amb la técnica del seu art. I aquest respecte coincideix
admirablement amb el, tarannà de la pintura moderna, la qual cosa facilita la
veritable reinstauració del fresc amb totes les seves exigéncies.

Aquestes exigéncies actualment són més urgents donat el nou caire que

ara pren la pintura al fresc. El suport natural i típic del fresc era el guix
moll. Ara ja tenim també un altre suport natural que és el ciment armat.
I-Ienri-Marcel Magne ha pintat directament sobre ciment fresc les seves cu

-rioses decoracions de l'església Saint-Christophe de Javel. Com Verne i
Chavance, Paul Jamat (5) creu que el ciment armat ofereix al fresc un
suport natural. "És molt possible, diu ell mateix, que els procediments mo-
derns de construcció afavoreixin el renaixement d'una tècnica superior a tota
altra per a la decoració mural. Els pintors ja no podran allegar niés la difi-

eultat ni la fadiga de treballar en mig de manobres sobre el mateix mur.

Gràcies al ciment armat, el mur vindrà a casa seva, almenys quan la super-
fície a decorar podrà dividir-se en fragments transportables. Fou en son
taller que M. Bourclelle estengué el morter fresc sobre els plafons (le ciment
que li enviava l'arquitecte." No obstant, sembla que és preferible treballar
sobre el mateix mur, i sovint és o será una necessitat perquè les parets són
ainotllades d'un cop.

Això vol dir que tenim mig en perspectiva mig en realitat una pintura

(4) J. PopP, c/'. cit., P . 74•
(5) Citat per Maurice Brillant, L'Art ^hrétien en France au XV c- siècle, Bloud et

Gay, París, 1927, P. 104.
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més mural encara que la que coneixem per aquest. nom. Amb aquest procedi-
ment moderníssim, entre el mur i la pintura no s'interposa res, pintura ï
paret s'abraonen directament i sembla que la paret voldrà fer sentir més els
seus drets.

I reservem per un altre dia el tercer apartat sobre les exigències que im-
posa la finalitat de la pintura mural religiosa.

MANUEL TRENS

BOSCH ROGER



EL PINTOR RAFAEL BENET

LA generació que poc temps abans de la guerra començà de freqüentar les
acadèmies i els tallers, recollí les reaccions que en aquell moment es pro-

duïen contra l'impressionisme que podríem anomenar clàssic. Durant uns
quants anys, l'èxit de la nova escola vuitcentista fou tan evident, tan decisiu,
que semblava que el món de la pintura havia de quedar dividit definitivament
en dos camps ben determinats i antitètics, disposats a mantenir una lluita per-
pètua fins arribar a 1'anullació de l'un o l'altre. Aquestes dues forces, entre
les quals no hi havia ni pactes ni coincidències possibles, l'una era allò que
se'n deia l'academisme i l'altra l'impressionisme amb tots els matisos perso-
nals, al volt del qual vivotejaven diverses sectes inspirades en principis dife-
rents i fins oposats als de l'impressionisme però que també tiraven contra
l'enemic comú: l'academisme.

La illusió dels que creien que la pintura amb l'impressionisme havia ar-
ribat al seu estadi final, durà ben poc. Aviat dels rengles espessos dels matei-
xos impressionistes s'alçaren veus de disconformitat; l'anhel insaciable de
bellesa nova fomentà les desercions i els post- impressionistes aviat foren proti
per erigir-se en representants d'una novella tendència i propagar-la. Romput
el quadro de l'impressionisme, s'inicià una confusió que avui encara no ha
estat del tot aclarida.

De l'art produït en aquesta confusió se n'ha dit avantguardisme, de la
mateixa manera que de l'art del període immediat anterior se n'havia dit mo-
dernisme. Aquests dos apel.latius són arbitraris i no signifiquen ben bé res.
Però com que les coses per conèixer -les cal definir-les i els noms equivalen a
una definició, els homes tenen necessitat d'inventar denominacions per tran-
quillitzar-se i aprofitar el temps. Aleshores, quan la paraula modernisme o
modernista entrava en escena, tothom respirava: aparentment els dubtes s'es-
vaïen i s'establien automàticament unes correspondències i unes relacions
ideològiques i sentimentals que facilitaven extraordinàriament 1'anar pel
món. En el fons, però, ningú no s'entenia i cadascú tirava per on li sem-
blava; sota el mot modernista hi formiguejava una multitud diversa i con-
tradictòria, igual que s'agita ara sota el mot avantguardista. Per això hi ha
avantguardistes que es rebel•len contra aquesta denominació, i aquesta pro-
testa equival a la rialleta irònica, desdenyosa, amb qué els antics modernistes
escoltaven el nom de guerra amb què els distingien els seus contemporanis.
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Aquests mots, però, fan el seu servei: serveixen per a designar una
època, un moment de L'evolució estètica general. Són insuficients, però, per
a definir una escola, perquè darrera d'ells s'arremolinen les tendències més
diverses, ells anhels més oposats. Aquest període de confusió, d'agitació cons-
tant que l'art ha viscut del final de l'abans guerra ençà, ha afavorit el des-
plegament de personalitats originals i poderoses. Dintre l'avantguardisme s'han
manifestat temperaments excepcionals; esperits que per florir necessiten els
ferments d'una descomposició, de la mateixa manera que hi ha flors predilectes
de les ruïnes. Per això és molt possible que els futurs historiadors de l'art con-
siderin aquest període, no com una avantguarda, sinó com l'agitació desespera-
da que es produeix en els exèrcits quan, desfetes les formacions compactes,
l'instint de conservació inspira recursos genials i el valor individual impulsa
a l'heroisme, recursos i actes que d'una manera tàcita treballen per tornar a
les sòlides organitzacions que el pànic o la manca d'autoritat ha destruït.

En el moment que hem al1udit al començament d'aquestes ratlles, eren
visibles els esforços que en diversos sectors de l'art d'última hora es feien
per a aprofitar valors injustament arreconats pel furor partidista; elements
de la més egrègia prosàpia que havien caigut en desprestigi només perquè
l'acadèmia els havia esgrimit en profit d'ella. Aquests elements, però, es
rehabilitaven ràpidament i la joventut que en aquell temps començà de dis-
ciplinar-se en els centres més documentats, s'hi familiaritzà i en féu subs-
tància vital del seu art.

A començament del segle, el pintor modern — modernista — es forma-
va clintre un sistema tan liberal i naturista que l'instint era l'únic guia amb
autoritat; en el període immediat anterior a la guerra, les coses ja havien
canviat un bon xic i la formació artística dels joves era sotmesa a controls
més cenyits i raonats.

El pintor Rafael Benet és un dels fruits més excellents d'aquesta fór-
nmula. Si hagués vingut al món •dotze o quinze anys endarrera, hauria estat
un dels nostres magnífics pintors escabellats; avui en canvi és un dels nostres
joves mestres més disciplinat, més coherent, més exigent amb ell mateix. Cap
altre pintor del seu temps no ensenya, com ell, a través de la seva obra les
vicissituds estètiques en què s'ha format.

Ell, com tants d'altres, també parà l'orella a les sollicitacions de l'espe-
rit de l'avantguardisme; el cubisme el preocupà seriosament; sempre l'ha
considerat amb respecte. Cézanne freqüentà els seus soliloquis; però també
aprengué a coaccionar-se profitosament, a plantejar un tema segons les lí-
nies reguladores, a apuntalar una composició, a organitzar un quadro, sense
refredar-lo, sense fer-li perdre l'alè de frescor del natural ni la vitalitat ori-
ginària.
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Benet, però, no ha estat mai un temperament explosiu, ni la seva car-
rera no ha tingut res de vertiginosa. Les seves adquisicions han estat lentes,
parsimonioses; la seva mà una mica rígida no Ii permetia oferir aquelles
solucions provisionals enlluernadores. Els seus enamoraments no han estat
tumultuosos ni declamatoris. La seva passió és d'aquelles que troba els mi-
llors estímuls en la reflexió; totes les seves obres denuncien aquest plec es-
piritual; si de vegades els falla en certa manera el do de gents, ells tiranitzen
per la seva vigorosa rectitud, pel laconisme amb qué us commouen.

En les últimes obres, la seva intransigència s'ha fet més sociable. Diríeu
que és l'home auster que s'ha adonat que es pot anar pel món amb una rosa
als dits sense derogar res de la seva personalitat essencial. Aquest descobri-
ment amable fa més acollidora la seva pintura tot i conservant aquella alti-
vesa un xic esquerpa que engallava les seves teles d'abans. En les que exhi-
beix en l'exposició de la Sala Parés, aquesta modalitat iniciada temps endar-
rera, ha guanyat en to i en prestància.

En algunes d'aquestes teles, predomina una tendència classicitzant que
adjudica un nou valor al tema gràcies al qual adquireix una elegància, una
distinció serena i robusta. En aquestes composicions, tot està falcat i ordenat
segons un concepte arquitectònic. Les masses d'arbres s'equilibren d'una ma-
nera natural i totes les línies del quadro tenen un funció racional. Tots els
elements són conduïts a conquistar una major profunditat, una serena am-
plitud.

Les altres teles són més directes; l'autor es sotmet complagut al tema,
però la seva vista sap descobrir l'arquitectura dels confins boirosos i els explica
amb persuasiva rigor. En aquest sentit les teles de Sant Llorenç del Munt
són la demostració més eficaç de la fusió de l'element intellectual i (le la sen-
sibilita t . Aquests paisatges dels cims suggereixen tota la grandesa de les re-
gions solitàries, tota la poesia de les grans perspectives, per on les masses
de boira fan el seu curs feixuc arrossegant -se pels cims deserts.

Totes les seves obres són una confirmació d'aquest concepte estructural
i emotiu que dóna una resultant severament poemàtica. I aquesta inclinació
traspua fins en les composicions de temes més modestos o anecdòtics. La
tela de les teulades a primer terme i la muntanya al fons en contrallum, té
una grandesa superior al tema; el pintor ha posat a contribució una paleta
tendra i eloqüent i ha estructurat el conjunt amb alenada poemàtica. En la
composició amb figures damunt d'un fons de paisatge, l'instint d'equilibri,
d'ordenació, li fa situar geomètricament les figures conservant, però, la con-
fiada indolència de l'escena.

Rafael. Benet es troba en un moment particularment interessant de la
seva carrera; aquestes obres que són una superació brillant no marquen pas
una meta definitiva. La maduresa estilística que signifiquen, la delicada sen-
sibilitat que revelen i, més que res, la turgència que els dóna l'emoció, ens
fan augurar noves perfeccions en l'art d'aquest pintor, essencialment mo-



EL PINTOR RAFAEL BENET	 249

dern. Ell és deis que treballen per reorganitzar les formacions disperses de
què hem parlat abans; en el debat de l'art modern local, ocupa ami) tina auto-
ritat indiscutible un lloc preferent en el centre. A l'herència deis impressio-
nistes hi suma les conquistes consolidades deis extremistes i apuntala la lli-
bertat dels naturistes en bases sòlides i antigues. La posició no és gens cò-
moda i cal una convicció fermíssima per mantenir-s'hi. La seva paleta té
reserves precioses; sap reblar 1'imaginació a la intel•ligència i, el que val més
que tot, sap governar l'emoció i, sota una aparença tranquilla, severa a es-
tones, transmetre -la amb tota la intensitat originària.

CARLES CAPDEVILA

J. SUNYER



AI, MARGE D'UNES EXPOSICIONS

GALWEY. JOAQUIM BALCELLS. — El mateix gran alè d'àliga que es remun-
ta pels aires, millor pels vents, enllà dels horitzons. La seva pintura sem-

bla no voler cabre tota dins el marc, empesa per la força centrípeta del gest
magnífic, declamatori. És clar, però, que com a tots els romàntics, els manca
aquell instigador interès pel detall i el fragment, lluny encara del miniatu-
risme.

IGNASI MALLOL. — L'últim capítol d'un llibre, que és un dels niés cars
projectes nostres, sobre l'escola olotina. És la plenitud conjunta i el desplega-
ment de tots els recursos, de totes les audàcies i lliçons d'aquest vast cos de
mestres i deixebles que informen a Olot i transcendeixen arreu de Catalunya
la vertadera tradició paisatgística del nostre ressorgiment pictòric.

El vell Vayreda — com s'escau a l'iniciador d'un moviment que és encara
el que fa vibrar els paisatges d'En Mallol — sembla presidir, més que no cap
altre, l'emotivitat lírica de l'obra que admirem, no tant com Berga, qui es fa
també sovint present com una reminiscència. De llavors ençà, passant per al-
tres casos secundaris i remuntant-se altra vegada als seus inicis, s'estén el cicle
d'En Mallol, com un cas típic pletòric de cultura i de màxima traça. I el mateix
cicle que hem assenyalat respecte al mestratge dels pintors contemporanis i
precedents pot palesar -se respecte l'objectivitat temática. Així, alguns títols
del catàleg responen a una topografia familiar ja dels amateurs, d'una trans-
cendència gairebé mitològica dins la nostra pintura.

Veus aquí com l'originalitat d'un autor pot esmerçar-se damunt tina
maina de coses conegudes amb un afany nobilíssim de superació només.

El ripi, el lloc comú, el virtuosisme i una tendència desusada — entre na-
turalista i romàntica — vers la bellesa natural documentalment copsada, són
indispensables, però, a aquesta directriu superadora, la qual cosa és sovint
en defecte de la ingenuïtat i frescor. Totes aquestes coses, qualitats i defectes,
són conseqüència lògica de la filiació adoptiva del pintor, que en parlar d'ell
mateix, cons la majoria, és mal crític. Car ell — i algú li ha dat raó — es creu
alloure de la influència personal dels mestres olotins, directament inspirat pel
paisatge sense gaire altra relació amb ells que la d'una coincidència topo-
gráfica.
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Un anàlisi detallat de la tècnica ens portaria fàcilment a desfer l'error
sustentat en recents converses periodístiques. Els núvols, per exemple, segons
un deis cànons niés curiosos d'aquest codi formulat sois a cop de pinzell, solen
ésser-hi presents ami) la doble virtut d'exornar el cel i mitigar la llum de la
terra. No prenen mai figura apocalíptica o luxuriant com esdevé sovint en els
impressionistes, però en Mallol ni tan sois esdevenen anecdòtics, tot i ésser
formalment ben definits. Presten només el seu concurs impersonal a la gran
simfonia cine són els seus quadros.

En tot cas el pintor, anant encara més enllà en l'escorcoll de la tradició,
manlleva també a Fortuny quelcom de la seva gràcil fuga.

No sabríem cloure el comentari sobre la recent producció de Mallol sense
assenyalar a l'admiració pública el paisatge exposat amb el núm. 17, on es
contrasta el lirisme tan manejat dels verds, amb una tendresa de rosa de
poma i els arbres es subtilitzen entre doble foc de la llum i el vent amb una
finor emmetzinada d'estampa japonesa.

IVIARQuÈS-PUIG. — Marqués-Puig és un pintor d'ample crèdit. En cada
una de les seves exposicions hi trobem encerts admirables que palesen la ma

-duresa a què ha arribat el seu treballós estil, perfilat, obra darrera obra, per-
feccionant-se vers una fórmula intencional pretesa.

Aquesta vegada ha volgut arribar-hi pel camí ja fressat de les seves
flors. Meravella de simplicitat, tot i la fastuositat de color i de linees que no
corromp cap enfarfec de botánica naturalista. La preocupació estética del
pintor, tan ágil en acusar i composar les qualitats, radica en el prodigi de Ven-
tonació general, que val tant com dir l'única composició estrictament neces-
sària en pintura. Ell ho comprèn així i ho demostra preferint les formes
complexes de floracions — dàlies, roses, crisantems — en una sola tija. No
hi manca mai tampoc el gerro unificador, ampliació decorativa d'aquella, i
només quan la flor és simple, com el lliri, es decideix per la composició ex-
trínseca del ramell.

Cada una de les exposicions de Marquès-Puig sol contenir, gairebé sem-
pre, tanmateix, un desencert remarcable, que en la d'ara es manifestà amb el
caràcter simptomàtic d'una rara preferència per part del mateix autor, a ju-
clicar per la collocació presidencial que a la tela a qué ens referim — núm. i
del catàleg — era atorgada. El terna — tres noies en el bany — del repertori
impressionista, res té a veure-hi.

No són retrats — llavors els titllaríem d'impúdics —, ni fantasmagories
eminentment pictòriques com les de Cézanne, ni mite de nimfes literàries. Els
nus ben concrets de línea i de color, dotats d'unes fesomies massa particula-
ristes, de retrat, mal lliguen amb la vaguetat natural del conjunt.

El pulcre detall d'unes matis treballadíssimes darrera el tors central, di-
ríeu que distreu totalment l'esperit del quadro. Ni aquella figura ni les altres
no lliguen prou amb la concreció del fons, és a dir, es concedeix als compo-
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nents una llibertat desarticulada, inharmònica en relació amb el tot, con-
tradient precisament el fort d'En Marquès-Puig.

Semblants objeccions que honi faci a la dita tela, és el mateix Marqués
qui en la pintura núm. 2 que il-lustra el catàleg les contesta. Per defugir el
personalisme dels seus models acut, hábil, al recurs d'una composició gra

-ciosament artificial que li permet defugir la transcripció literal dels rostres.
Les seves linees arquitecturals d'una balustrada de terrassa s'adiuen més amb
la puresa lineal a qué ens té avesats que no pas l'amorfa catifa de l'aigua i el
fullatge. Robes daurades encobreixen les figures, daurades com les fulles
dels arbres del passeig. La unitat poernàtica de la visió és absoluta.

Per això, repetim, Marquès -Puig és pintor d'ample crèdit. Perquè sap
esmenar-se ell mateix de tant en tant, amb la lliçó del propi mal exemple.

C. FAGES DE CLIMENT

VILA PUIG



GINEBRA

(RECORDS DE VIATGE)

E N l'indret més entrant i agut que forma el llac Léman i arribant a vorejar
el comerç del corrent del Ròdan, en eixir aquest riu del llac per empendre

la seva cursa vers les terres de França, Ginebra es recolza gentihnent ofe-
rint al visitant encuriosit l'encís incomparable de la seva suavitat i de la seva
bellesa.

El llac és l'eix de la ciutat i de la vida a Ginebra: damunt les aigües
quietes, color verd com de bronze fos, s'eixampla un cel una mica enterbolit
per la constant evaporació: però no tant que arribi a amagar, emmarcant
la llunyania de muntanyes, el Mont Blanc eixint per damunt d'elles, cobert
amb son mantell de neu, i, per la banda oposada, ficats en part dins de França,
els cims alterosos i que té sempre nevats també, que pertanyen a les munta

-nyes del Jura.
Vorejant el llac, vers l'indret on s'inicia el Ròdan, lii ha amples andanes,

en les quals uns edificis senzills, però ami) una perfecta regularitat d'altura,
donen una nota placévola d'ordre i de ponderació. Les arquitectures d'aquests
casals no són pas arbitràries ni atrevides, però donen una plena sensació de
cosa equilibrada i seriosa : en ells hi ha establerts nombrosos hotels, car no
hi ha dubte que el pintoresc del lloc el fa preferible per estatjar-s'hi els que
van a Ginebra en cerca de repòs o per diletantisme de viatger.

Dins el llac, que queda tancat fora del que pròpiament és Ginebra, mit-
jançant unes esculleres que hi formen com un ver port, uns vaporets de pas

-satgers, escrupolosament nets i pulcrament pintats de blanc, escampen a l'aire
les crineres fumoses de Llurs màquines i destrien quietosament les aigües
somortes amb el tall de la seva aguda quilla: són les gavines que comuniquen
Ginebra amb les principals poblacions del llac.

El pont Montblanc, ample i magnífic, posa en comunicació, per damunt
de] llac. les dues parts oposades de la població: les aigües s'escolen per sota
d'ell escassament a uns dos metres sota el paviment del pont i des d'ell es
té, a pocs metres, el suau redós de la petita illa de Rousseau, bastida al mig
del llac, vers l'indret on comença el Ròdan, i des de la qual hom pot con-
templar l'espectacle magnífic de la hadia de Ginebra i els voltants de la ciutat,
clapejats de bellíssimes casetes i xalets. Junt a l'illa, s'ofereix a la contem

-plació un espectacle bell i delicat: el dels cignes que rumbegen en l'aigua com
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uns petits sobirans, i recullen, amicalment, les ofrenes que els regalen els
nois i noies ginebrins.

La ciutat compta amb edi ficis que Ii donen un ver carácter de metròpoli:
té una esplèndida biblioteca, un magnífic teatre per a òpera, un museu amb
escaient portalada grega, una gran casa de correus, un majestuós palau de
la música i alguns monuments, entre ells, un dedicat a Brunswick, el gran
benfactor de Ginebra, aixecat vora les aigües del llac, en la part Est de la
ciutat.

Conserva també unes torres magnífiques, que són els restes de les for-
tificacions que l'encerclaren a l'Edat mitjana; entre elles són ben albiradores
una situada en la part Oest, vora mateix l'andana sobre el Léman, junt al
passeig elit dels anglesos, i una altra anomenada la Torre de l'i.11a, en la
mateixa illa que formen les aigües en iniciar la formació del Ròdan.

La netedat dels carrers és una nota característica i simpàtica d'aquesta,
i, en general, de totes les ciutats suïsses. A Ginebra, bona part del mercat
diari es fa a l'aire lliure i això dóna un caire ben pintoresc, en certes hores
del dia, a l'indret de la ciutat que comprèn els voltants de l'illa sobre el Ròdan;
però en arribar l'hora en qué el mercat cessa, els carrers i places en qué ha
tingut lloc són netejats amb tanta cura, que no desdiuen pas de les restants
avingudes i carrers, mantinguts sempre en un aspecte ben agradable d'escru-
polosa netedat.

El pont Montblanc és la gran artèria del tràfec que des de l'estació de Cor
-navin davalla vers la riba oposada del llac: per ell circulen nombrosos autos,

tramvies i carruatges de totes menes, i en certes hores l'animació de gent a
peu hi és considerable.

Grans plàtans ombregen els passeigs vorers al llac i aquestes plantes són
podades a Ginebra de faisó ben especial, per tal de fer agafar al conjunt de
Llurs branques formes adequades, ja semblant una gran ombrella, ja agafant
el fullam de cada arbre la forma de un hexàedre o cub. Aquestes podes, des
del punt de vista biològic, no ens semblen pas prou recomanables, i tal vegada
constitueixin un ver atropell per a les plantes que les sofreixen; mes sota l'as

-pecte de bellesa d'urbanització no hi ha dubte que ofereixen tina nota de mi-
nuciosa cura.

Hem parlat del tràfec d'autos i tramvies a Ginebra, i cal fer ressaltar
que, encara que les linees de tramvies hi són nombroses i els autos també, en
conjunt la vida ciutadana dóna una aristocrática impressió de repòs. Hom
diria que els ginebrins no han volgut encomanar -se la febre eixorca que mena
tantes presses innecessàries i tantes velocitats realment inútils. Aquest aspecte
sedant i ponderat dóna una tònica ben remarcable i especial a Ginebra.

Aquest oreig de suavitat que es respira i es viu a les vores del Léman,
tal vegada és el ver esperit d'una alta civilització, les característiques de la qual
cal situar-les més enlaire que les que dimanen d'una febre de soroll i d'activi-
tat purament externa.
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L'íntima relació d'aquesta fase ginebrina, tal vegada ens la podem ex-
plicar més íntimament meditant sobre un detall que vaig copsar a l'hotel on
sojornava: damunt la tauleta de nit, en una petita étagère, hi havia, aplega

-des, tres edicions de la Bíblia: una en francès, una altra en alemany i una
altra en italià.

Un poble que llegeixi cada nit un passatge de la Bíblia i que en copsi la
seva espiritualitat, no és estrany que no s'afalagui massa per les banalitats
sorolloses de les orquestines de tzigans i per les coses purament exòtiques i
estrafetes : forçosament den tenir un sentit més íntim i afinat de les coses, i
ha (le pendre's la vida sota un pla més seriós i més conscient.

L'ésser aquesta ciutat el sojorn de la Societat de les Nacions li dóna tam-
bé una remarcable importància, car totes les qüestions que enverinen les sangs
dels pobles d'Europa han de debatre's aquí. I nosaltres hem pensat, mantes
vegades, en la influència conciliadora que l'ambient i el paisatge de Ginebra
han d'exercir sobre els nervis dels diplomàtics. Tal vegada les situacions ti-
vants que a Ginebra s'han discutit i arranjat, haurien desencadenat veritables
tempestats de violències si ]'escenari on han estat debatudes no hagués tingut
la dolcesa i la suavitat d'aquesta sedant ciutat del Léman. Car hom no sap
mai, ni en els afers més culminants de la Història, la influència que en el seu
desenrotllament poden gendre aquestes coses que en aparença poden semblar
insignificants : la bellesa del lloc, l'estat del temps, la visió placévola d'un llac
de llegenda, l'equilibri albirador d'una ciutat no atrafegada i amb tila norma
d'ordre que us imposa.

JOAQUIM PLA

D. VILÀS



"ELS XII"

MB molta raó feia notar Paul Valéry els perills
d'una afecció exclusiva a l'esperit pur consentint
que la matèria sigui dolenta o mal treballada.

Gairebé tothom ha començat llegint sense pre-
ocupar-se d'altra cosa que del text mateix, negligint
la qualitat del paper, la beutat de la impressió,
).'harmònica distribució dels blancs, etc., etc. Insen-
siblement però, de mica en mica, en l'esperit del
lector s'opera una transformació. Comença la re-

cerca de les bones edicions, les que ofereixen un text més perfecte, corregit
amb cura; després, ja cerca aquelles condicions que fan d'un llibre un objecte
de collecció. Llavors l'home es posa en la pendent sense aturador possible : la
passió inapaivagable del llibre. Per més que s'especialitzi a recollir una deter-
minada classe d'obres, no tindrà mai la collecció completa. La vida del bibliòfil,
llavors, passa alternativament per la satisfacció que segueix a l'ingrés d'una
bona peça i l'angúnia de saber que de tal edició, de la qual només es coneixen
tres exemplars (un a la Bodleiana, un a la Hispanic Society i un altre a la
Nacional de París), ell no en té ni un, ni, versemblantment, poclrà tenir-lo
mai. Ben mirat, però, això són extrems que, a nosaltres almenys, no ens emo-
cionen profundament. La raresa per ella mateixa no és potser la qualitat més
preable d'un llibre. No colpeix directament, com ho fa el bell llibre, indepen-
clentment del seu valor comercial.

Algú ha fet notar que, a més a més de la lectura mateixa, al costat i a
part d'aquesta, existeix i subsisteix l'aspecte de conjunt de tota cosa escrita.
L'home sensible aprecia la perfecta coordinació de l'una i l'altra, és a dir que,
tal com en l'obra d'un arquitecte, en el llibre la conveniència i l'aparença esti-
guin d'acord.

De bibliòfils, però, n'hi ha de les menes més diverses i més inversem-
blants i, en veritat, no sabríem queixar-nos-en. Àdhuc aquells per als quals
fou escrit:

C'est bien le plus grand fou que soit clans la nature
que celui qui se plaist aux livres bien dorez,
bien couverts, bien reliez, bien nets, bien époudrez,
et ne les voit jamais que par la couverture.
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"La innocent i deliciosa febre del bibliòfil és, en el bibliòman, una ma-
laltia aguda portada fins al deliri, ha escrit Charles Nodier... Del sublim al
ridícul només hi ha un pas. Del bibliòfil al bibliòman només hi ha una crisi.
El bibliòfil es torna sovint bibliòman quan el seu "esprit" decreix o quan
la seva fortuna augmenta, dos greus inconvenients als quals les persones
més decents són exposades; però el primer és molt més comú que l'altre."
Doncs bé, àdhuc el bibliòman més extravagant és creditor a l'agraïment. Aneu
a saber els tresors que s'han salvat a recer d'una mania colleccionista, per més
que voregi la follia. Follia digna de totes les consideracions, a desgrat de l'hu-
morisme fàcil que sovint hi ha trobat tenia.

El colleccionista en general (i el bibliòfil per tant) és individualista, al-
menys mentre constitueix
la collecció. En casos ex-
trems, el seu goig fóra te-
nir un exemplar que fos
ell sol a posseir. Però sen-
se arribar a aquest exclu-
sivisme, persisteix, en el
bibliòfil de pura sang, un
cert egoisme que costa
molt de desarrelar. Si
uns quants bibliòfils s'as-
socien és per millorar ca-
da un la seva collecció.
Tard o d'hora, però, els
millors d'entre ells tenen
un gest magnífic : el de
cedir a tina biblioteca la
seva collecció, formada en
llargs anys de sacrificis i
de recerques, amb una vi-
gilància alerta a totes les
subhastes i tots els catà-
legs i freqüents visites a
les llibreries de vell, les
més a propòsit per a la
tertúlia. Així la seva tas-
ca abnegada esdevé útil a
tots. Quan aquesta dona-
ció és feta en vida, no
hi ha potser altre sacrifici
tan heroic.

	

A despit de tot, el	 Portada de la tercera edició de les Historias e conquestas
de Pere Tomich. (Col-lecció Domènec de Guzman Cárles-

	

sol fet de preservar uns	 Tolrà.)
17
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quants bells llibres de ]a destrucció és prou meritori per passar per alt totes
1	 f bi	 . h	 i_.bbl' f'1'	 1es e eses ui erents a 	 : io i ia, J a que aquesta per e la mateixa pren ca-
tegoria elevada i eleva el seu adepte.

Recentment, aquest plaer de pocs i escollits, d'iniciats, ha estat reve-
lat gran	 quantitat	 de	 per-

`z bmuitíemn corno cíu . 7C ó

ozíofí^ fi$ntDeteeítfltß bcí
ssentsien	 t parlar : 1'expos -

ció cl'Els XII. Gràcies a ella,
una gran massa de públic lia
pogut veure	 part	 deis	 tre-

ti4 sors bibliofílies que han aple-
gat 	 uns	 quants	 particulars
de Barcelona. N'hi ha molts

v	 ^'v	 I ®` més	 no cal dir-ho; però els

j -_ _- únics que s'han proposat de

II,I's^,' reunir-se,	 de	 dur	 a	 terme
r	 _ una	 tasca	 coordinada,	 de

^_, p	 ^^^	 I conjunt,	 són	 els	 associats
^'^ " I sota un títol que d'ell ma-

\\^a^`':\ teix	 ja	 és	 limitatiu.	 Però,
fi / ben mirat,	 ¿no	 són els ti-

-í 	 r	 aI:^^v
v "

ratxes	 limitats	 (limitats	 de
''" bon principi i que s'han li -

''	 '
4 mitat	 encara més	 amb	 eI

temps) els que amb passió
cerca el bibliòfil ?

Ha sorprès els matei-
xos "XII" el favor del pú-
blic a llur exposició. Qui sap
si haurà desvetllat en algun
visitant indecís una voca-
ció que serà, per tota la
seva vida, tan absorbent i
exclusiva com ho és la bi-
bliofília.

Frontispici de la primera edició castellana de la
Imitació de Jesucrist (Burgos, 1495). (Collecció

Epifani de Fortuny.)
Per a un bibliòfil, la

millor ressenya, el compte-renda ideal de l'exposició, fóra un catàleg, simple-
ment. Un catàleg amb totes les precisions exigibles i amb facsímils de les peces
niés curioses o de més vàlua. Pot semblar, al no iniciat, que és fatigant de
llegir títols, llocs i dates d'impressió, descripcions minucioses ami) el nombre
de folis o de pàgines, incipits i explicits, colofons, etc. Res d'això, ans al
contrari.

L.
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No farem sinó algunes divagacions (qué hem fet, doncs, fins ara?).
Ja hem dit que la bibliofília presentava innombrables matisos : el llibre

vell, el llibre de luxe modern, les relligadures, els gravats, goigs i estampes,
etc., etc. Per sort, de tot lii ha hagut en l'exposició dels "XII". Obre la llis-
ta el membre honorari,
Manuel	 de
d'Orleans,	

pr 	i
amb 

el orni ça el libio	 cro	 ¡u o
eramb el pros- ,

pecte de la seva obra Ca- foll ebanaller^eparí^laeTe1111ea3rAxp0 :ZDel meno
talogue	 of	 a	 Collection íp2CC10 be topas las ViUtoabc9 Del muno. £apl.;.

of	 Early	 Portuguese
Books, que abans de mig UFen illC ígue/110 Alaba

any serà publicada a cura ^^^ , ^ ^^	 en tíiiíeb2AS: lus tet tia
de Maggs Bros, nom da ^^	 vT,	 la ití3 bela Víba aíre ei fe
vant del qual ja no cal i	 E, 	 ` 1^	 cm	 boz.	 ltas fon pal abzaf

dir	 res	 més.	 La	 inicial
\

^e	 o:pO:1A8. ^le$ fo

que	 encapçala	 aquestes ^ - ^ = - ^	 ,f ^'
11108 amolleít ibo9	 res^

notes és treta d'un llibre 1 cbCtl108 fil VÍÒ^í/Z COs

de la col•lecció esmentada. \^ %__	 ^^^b^e5•1 grCtilOS Vel'y

En aquesta mateixa
`^

_
`	 ^aaeraméteferaumba

^– 	 líb;jooq 'pcrevista,	 el	 nostre	 colla toas
CC911ebaíb Del C0 aÇ0. 	 eRa I11C8 tobQ 11i'o eít11bto pCllborador	 i	 ánima	 dels far e11ra piba De j [1	 o.2  .a enlfcÍlaiiça' `aoctrf11A be"XII", Epi fani de Fon- upo a robas las boetl'ina8 L toS (CoS fob.epilja: 'z cl qtttny,	 ja	 parlà	 (le	 la	 vi tOl1iQÍ e fü f(^p efC4l^ÍÒ0 ef1ClA/F^Ch11^A eIiDC í^U^CeDüb.esita efectuada	 a	 la	 col- vZ 1111I14¿leas CollreÇe q 111i1Cb08 ba p q a111e1111ao opelecció de la Comtessa de el et1a11gthio/fíenté pegüeflo Defeo:p0:glle 110 ríen  el

Vilardaga, que ha estat fpü De crïfto.Lii-)AS el q quiere eoellpliba' fabíafllcte
magníficament represen- ClúDer l 8 paLabA8 bc CEO :cosiu elle	 e( üDÍ De C®
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tota la gràcia del divuit

Primera pàgina de la primera edició castellana del Kem-
pis	 (Burgos,	 1495).	 (Collecció	 Epifani	 de	 Fortuny.)

francès.
De la frivolitat d'una collecció d'indumentària, que és tant cons dir de

modes i, dones, de vanitats, la collecció d'estampes religioses de la senyoreta
Àngels Perpinyà n'és el contrapès.

Manuel Rocamora ha exposat una collecció de targetes de visita i una
altra de gravats referents a Barcelona. L'anunci de la primera podia semblar
— i ho semblà a molts — una banalitat; però en veure-la exposada s'impo-
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saya una rectificació. Ens sembla senzilla una tarjeta de les que correntment

usem, i ho és, en efecte. Doncs bé, per arribar a aquesta senzillesa ha calgut

passar per moltes complicacions. Si això no fos una lliçó, hi ha a més a més

tot una curiosa Història dels costums que ressurt d'una collecció de targetes
de visita, un índex de
l'esperit de les diverses
èpoques, vistent en els te-
mes de les targetes ilius-
trades.

El Dr. Salvador Ro-
ca i Ballber té la collecció
de goigs més completa
que es coneix, en la qual
han poat tots els treba-
lladors de la matèria. Per
a la història de la nostra
imatgeria popular és d'un
valor incalculable, a més
a més del que té cl'intrín-
sec. Esperem els historia-
dors que aprofitin aquest
cabal immens, tot fent
memòria de l'erudit lli

-breter Batlle i del folklo-
rista Serra i Boldú que
han començat la feina.

I parlen del que és
matèria bibliofílica per
excellència, el llibre. Dis-
tingim primer el llibre
antic i el llibre modern,
perquè, encara que en
l'art d'imprimir les inno-
vacions no han afectat
mai fonamentalment el

Portada de la Imitació de Jesucrist, Saragossa, 1510.	 llibre, els principis que
(Collecció Epifani de Fortuny.)

inspiren el llibre vell i

els que inspiren el llibre modern de bibliòfil són del tot diferents.
Potser l'impressor antic no es preocupava més que de fer obra ben feta.

El modern, a niés a més de voler fer obra ben feta, vol fer obra d'art, i,

com tot l'art modern, ha volgut cercar solucions noves. Compareu els exem-
palrs sortits de les velles premses amb els llibres illustrats moderns, fets amb
gran suma de pretensions i veureu la diferència. La voga actual del llibre de
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luxe ha provocat una allau d'edicions per a tots els gustos. En les edicions il-
lustrades és allà on s'ha vessat més fantasia. Sembla iniciar-se un retorn a la
tipografia pura i, quant a les obres illustrades, una major exigència, fins a
reputar antitipogràfics determinats procediments	 d'il.lustració.

En l'exposició dels "XII" hi ha hagut, ja ho hem dit, representació de
tot. La col•lecció d'histò-
ria de Catalunya de Do- t°m alii, philofophís$Cmora1•bus 	 CÒMENTVM in Ag.poltthicor

mènec de Guznian Car-
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ria i obres de Ciències d Aa•.ígntoethi:adnulliun¡reg.t15	 ctrineudiofumacfoleertemimitatoi

co:nunem r,di.'i una	 hc
Josep M. Carles Tolrà, i

potuerusr:	 rem abfolurum fetliciter explicitab
nrc aLficatia lefbta 8& nuxime Cegui	 Ionne ferrario ciue barchin. huna

la miseellànea de Leonci
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Soler i 1Vlarch es eompo- eottus & imundillimi eultus:Geut ho	 bus A9. eómemoratos polyrhico_udie fat. net AR•.diat de fc hoc: (ed	 Lbros Eacdtor íit aiitus:texrui annq
nen del libres andes ; la rcat;t gliter tales çentrs poltchtas 	 tradu tióis huius noue Leonardi aro

ordusauewnt. ncc ego dixi aL3d in	 thini trxni (ubiungere non preteemi
de Kelnpis d'Epifani de tffilbro'2f'cxFoncdo:quedcafút.	 fit. Quicunq; iguur rcmpublicam

Fortuny,	 d'antics i mo-
& raciones & cautas adhtbédo.ficut 	 bene iX Cua cual (utntna laude regena la cmibus libris phicis nun5 de	 re exoput:hriufmodi comrntul Irctí

clerns ; les	 de	 Lluís	 Gili alto airad dixi: (ed opiniones p`pate 	 ter. Ne$ Perro bruno & Nicbolao
n;x quantofidelius	 expafui.	 i:cadekr

i Roig i Albert Lleó, de
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I o	 d ice, prepter quo(dam inher	 .-; •ndufttu buiufcrmaíi impre{Cuo

llibres	 moderns,	 encara
ics	 qut;,lauum (ce inhcrtiequerc 	 nemapud Barchtuonapurbe;clanfi
tts nt`ul qucrunt in fcriprts:nifi ftgd 	 mam.xvúü.mmlïs Decembns areno

que aquesta darrera es-
rcFrchrn jant. & cual tales tint ter	 6(utiscbribace ItliIlehmu Quasri
p,ttz tnkerti., ne Cali tarpentcs utdcí	 gentefimo SeptuageGmo octano co
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DFO cATLAS.

amb exemplars dels pri-
mers temps de la impreni- Darrera	 pàgina	 del	 Conmeratun;	 in	 libros	 ethícorum

ta entre nosaltres, alguns
Aristotelis, de Sant Tomàs d'Aquino, imprès per Pere
Bru i	Nicolau	 Spindeler	 (Barcelona,	 1478), primer	 lii-

d'ells incunables — i tot- bre	 conegut	 imprès	 a	 Barcelona.	 (Collecció	 Leonci

homsap què vol dir, en
Soler i	 March.)

les esferes de la bibliofília, un incunable català, sortit de les premses dels im-
pressors alemanys que introduïren aquí la novella art o de llurs successors.

Els erudits seguiran discutint sobre els orígens de la impremta a la pen-
ínsula; com totes les matèries d'erudició, la controvèrsia potser no acabará
mai, o almenys tardará molt. El fet és, però, que el primer llibre imprès a
Barcelona del qual ens han arribat exemplars és 1'Egregie doctor Sancti Tho-
rne de Aquino i.n libris ethicornnt comentum, per Brun i Spindeler (1478).
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En aquest sentit les colleccions Domènec de G. Carles-Tolrà i Lleonci

Soler i March presenten peces per enorgullir llurs propietaris. Del primer,

Targeta de visita del segle xviii
gravada per Boix. (Coliecció Ma -

nuel Rocamora.)

Targeta de visita de la segona mei-
tat del segle xviii, dibuixada per
Gàlvez i gravada per Blai Ametller.

(Collecció Manuel Rocamora.)

els Usatges (Barcelona, 1495), les edicions primera i tercera de les Historias
e conquestas de Tomich (Barcelona, 1 495 i 1 534), les Chroniques d'Espaya
de Pere Miquel Carbonell (Barcelona, 1546), la primera edició de la Crònica
de Jaume I (València, 1557), la segona de la Crònica de Muntaner (Barce-
lona, 1562)... Del segon, Chronicaruin inundi (Nuremberg, 1495), el comen-
tari de Sant Tomàs ja esmentat, un manuscrit de Paulo Orosio del segle xv...

Les comptades obres de rellotgeria i ciències troben el seu lloc en la com
-pletíssima collecció de Josep M. Carles-Tolrà. Esmentem-ne algunes: Gno-

inonice d'Andreas Schonerus (Nuremberg, 1562), De solaribus horologiis
d'Oronteus Fineus (París, 1560), el Calendarium, de Stoefflerinus (1518),
la Varia coniensuración d'Arfe y Villafafie, les Geonietria d'Euclides (Vin-
centia, 1491 i Pisauri, 1572)...

La Invitació de Jesucrist és un dels llibres que compta amb més edicions,
en tots els idiomes. Epifani de Fortuny només ha volgut presentar les d'inte-
rès bibliofílic més accentuat, com, entre les antigues, les d'Augsburg i Milà
de 1488, la de París de 1492, la de Burgos 1495 (primera edició castellana),
la d'Alcalà 1526 (primera edició llatina a Espanya); i, entre les modernes, la
de París 1879, facsímil del manuscrit de Tomàs de Kempis conservat a la
Biblioteca Nacional de Brusselles, la de París 1855, encàrrec de l'emperador
Napoleó III, destinada a les seves amistats i per tant no posada a la venda; la
molt curiosa de París 1858, composta amb els caràcters de lletra més petits
que es coneixen, i una sèrie d'edicions en llengües orientals.

El llibre està destinat a ésser relligat, molt més encara si és un exemplar
valuós. Els exemplars més preats són aquells que han arribat fins a nosaltres
amb una relligadura d'època, millor encara si aquesta és signada per un relli-
gador famós, i també si és de procedència ilustre. Fora de text reproduïm
un Plató (Venècia, 1517) relligat per Grolier, potser el nom que més es cotitza
en el món de l'alta bibliofiila. L'exemplar aquest posseeix encara un altre
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valor: el de tenir passatges anotats de mà de Grolier. L'afortunat propietari
d'aquest llibre (potser l'únic Grolier de tota la Península), Lluís Escobet, pot
posar al seu costat relligadures de Clovis Eve, Derome, Le Gascon, Bedford,
Marius Michel i d'altres anònimes però de valor incalculable. Realment, el gust
modern no ha arribat a produir relligadures que sempre faran bonic sinó ins-
pirant-se en les antigues.

Perquè tot hi sigui, Ramon Miquel i Planas, bibliòfil expertíssim, conei-
xedor com pocs de la bibliografia catalana i ensems el relligador de niés to de
Barcelona, ha exhibit una sèrie insuperable de relligadures modernes, tan per-
fectes, si més no, com les que puguin presentar els relligadors francesos.

JUST CABOT
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Colofó de la tercera edi-
ció del Tomich, amb la
marca de l'impressor Car-
les Amorós. (Coliecció

Domènec de Guzman
Carles-Tolrà.)



NOTES I COMENTARIS

LITERATURA GENERAL

jIIII CONVERSES D'EN MANOLO RECOLLIDES PER JOSEP PLA

Sempre havíem sentides contar coses d'En Manolo Hugué, i eren tan dis-
tretes i saboroses, que de pensar que avui En Pla ens hi entretindria amb el seu
darrer llibre ja ens encuriosia. I és un llibre bonic. A més la llarga conversa
tinguda amb En Manolo, va seguida d'una tria de les seves obres.

L'Hugué mateix conta la seva vida; En Pla el visita a la Clapera, vora de
Prats de Molló on l'artista vivia retret i fent el que no havia fet gaire mai: es-
cultura i pintura. Què havia fet En Manolo, doncs? El llibre ho explica amb
franquesa. L'Huqué tenia anomenada de conversador profund i pintoresc, i so-
bre arts plàstiques sabia dir meravelles que convencien els artistes i els feia se-
guir. Avui que tenim ordenades en un llibre moltes dites seves, era difícil que
es sostingués el bon concepte que l'anoinenada ens duia.; i tanmateix es sosté.
Llegiu el llibre ainb interès creixent; hi sentiu un batec de vida que de vegades
la mateixa paraula més el fa sentir que no l'explica. Comença el llibre amb una
descripció del país com En Pla el sap descriure: el poble de Ceret, a la prima-
vera, voltat d'hortes, vinyes, fruiters i una cantúria de rossinyols. "Els carrers
de Ceret, diu, tenen una cosa adorable: tot l'any a banda i banda hi passa un
corrent d'aigua clara que no s'acaba mai." Sortint de Ceret va a Prats de Molió
seguint el corrent del Tech. "La carretera segueix la vall estreta del torrent i
passa entre muntanyes cobertes de castanyers tendres, apedaçades de feixes ver-
des ... A través dels arbres es veu bullir, sobre les roques i els palets, l'aigua tèr-
bola del Tech i sempre se sent -la remor sorda del torrent. De tant en tant hom
troba al peu de la carretera alguna casa de pagès, i a mida que hom va pujant,
les coses prenen un aire fosc i murri, es senten les sensacions de muntanya, la
humitat de les obagues i l'aire dels cims afinat com un ganivet." Arriben al po-
ble, i troben a una botiga, l'Hugué, l'liosne, probablement, "finés pintoresc del
león". Quin home l'Hugué! Paga el tret d'haver llegit aquest llibre, és com ha-
ver sentit i'Hutgué una bona estona. Jo l'havia vist un parell de cops a Barce-
lona. Per la testa d'En. Sunyer, publicada en una revista, em tenia un gran pres

-tigi d'artista . Vestia gec i calces de vellut blavís, duia faixa vermella, i cobrint
-li la calba, sobre les polseres a l'andalusa, duia un barret cordovès. Un home

ben estrany, us diríeu de primer antuvi. El record de les seves obres us duu una
certa perplexitat, i si en f ondiu en aquell esperit aneu fent una coneixença inobli-
dable. El llibre d'En Pla n'és un bon guia. Recollí notes i més notes, entorn de
les converses tingudes amb l'escultor, i en el llibre el fa parlar quinze capítols
seguits. No us fatigueu; a moments suspeneu la lectura de tan suggestiva. Dei-
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:cant a part la vida barcelonina que descriu, la gent que conegué i inoltes anèc-

dotes que conta, aneu parant esment, de més en més, en l'esperit de l'escultor i

en el seu pensament; us sembla cada cop més assenyat, més ple d'experiència.

En Manolo, amb totes les seves extravagàncies, se us enduu la simpatia. Les

incoherències us minven, el trobeu inés lògic, i Inés que res, a l'últiru, us cativa

la seva visió profunda i clara de la vida. Sent i veu les coses d'una manera pri-

mitiva. L'Hugué tot ell sembla contradictori. És un refinat i alhora un primitiu,

és un home divertit, i alhora pro f undament trist; és d'una activitat in f adigable

i és alhora un peresós; és un esperit irònic i alhora d'una simplicitat meravellosa;

ha tingut una vida de misèria, d'aperduamment, de bohèmia, i en tot això hi afer

-meya un- seny, hi aprenia el gust de les coses nués simples i les sap assaborir en

el seu apartament muntanyès. El bordell i la taverna, la mala companyia i la va-

gabunderia no li han malmès el bon sentit; encara diríeu que li han feta veure

la veritat de moltes coses sovint velades al nostre viure amollit de comoditat i

dispers en futileses. Ell dóna tota la valor al viure; ell que ha sabut el que era

dormir al ras i patir faro, també sap el que val un llit, un sostre i una platada

d'amanit. En una pàgina d'aquest llibre diu:
"—Per a mi l'ideal de joventut és Mowart. Mozart era un jove de bo de bo,

de dalt a baix. En el seu cas la joventut física va barrejada a un geni enlluer-

nador. El conjunt és una meravella. Rimnbaud fort un altre jove genial sense la

joventut. A disset anys volia matar els burgesos, enfonsar París, ensorrar-ho tot,

cridava corn un desesperat. Rimbaud sentia la inalaltia de la perfecció. Mozart

era laperfecció suateixa. ...
—És estrany que digueu això vós que sou un borne sentimental i írist...

—Rus hereti d'entendre. Sóc ¡'borne més trist del món, i tota la blague de la

nieva vida, la meva droperia complicada que fa riure tothom no és Inés que una

defensa, una necessitat de vida i d'oblit davant la marmòria misèria d'aquest món.

Vull dir que si sóc un borne trist no he estat mai un pessimista, En Durrio a

Paris ena digué: "El món és una funerària ". I bé, no és pas veritat. En aquest

inón hi ha coses divines: les sopes de llegums, les truites del torrent, l'aigua

fresca, l'ensiam, aquesta naturalesa, que tenim davant. La nieva tristesa ha tin-

gut sempre, fins en els monients de inés desesperació, un cantó positiu que m'ha

servit per tirar endavant.
—És perquè heu tingut gana...
—És exacte. Matemàtic. Tota la nieva vida, aparentment complicada, com

ecs acabo de dir, ha estat dominada pel fet de no haver pogut menjar sempre

que he volgut. Això ha fet que de vegades m'hagi agenollat davant d'un plat de

mongetes com un franciscà. Això m'ha portat encara a donar al simple fet de

viure tota la importància que té. Per un artista, per un borne que aspira a fer

alguna cosa en aquest món, la consciència d'aquest fet és essencial. Si no es té,

les desviacions són inevitables perquè la literatura, en el pitjor sentit de la pa-

raula, us converteix el món real en un nión de cartó. És per això que des d'un

cert punt de vista, l'haver-rne hagut de passar moltes vegades del vi blanc amb

el peix i del vi negre amb la carn, m'ha fet un servei positiu. M'ha ajudat a sen-

tir la realitat. I aquest és el fet etern pel qual Phome no canvia inai: la realitat."

Aquest artista Inés que un trist és un entristit; veu les coses boniques i ven

conti l'estupidesa humana tan sovint les inalruena. Aquest home que ha passat

una part de la vida entre la gent pitjor i inés perduda de la baixa Barcelona, té

una sensibilitat tan fina que un burgès la feriria grosserament sense adonar-se'n.

Ell sent amb agudesa la injustícia del món; sent la barroeria de la gent. L'invi-

ten a un casament, li diuen, perquè els faci riure. "Quan sento una proposició

semblant, diu, m'entra una tristesa tan profunda que no puc contestar res i resto
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mut com si m'hagués ferit." Que poc costaria de dir-li més aniablennent:
"Viva-hi, ens faràs companyia ". Llavors hi aniria i m'entraria una plasenteria
que els faria riure hores i hores. "Bis clàssics, diu, per consolar-vos dels tractes
amb els homes, recovnençaven la contemplació de la naturalesa. És un consol ben
fluix, insignificant...

Un honre tan sensible i d'una intelligència tan aguda, ha sabut veure el fons
de tol home, i la injustícia de moltes convencions abusives: el fons humà del
lladre, per exemple, i les injustícies de la propietat. Se'n va de ben poc, de ve-
gades, que no arribi a veure que l'única justícia humana possible és la caritat
pura, cristiana; que és el fons de la gran ciutadania, possible, avui oblidada per
una burgesia cada dia inés injusta i niés mal educada.. I aquesta caritat heroica és
difícil que sigui laica. "Un ¡tome que creu, diu l'Hugué, quan no és un poca
vergonya que fa servir la religió per fer-te pagar el dinar una pesseta. inés, és
sempre superior a un home que dubta. Pensa-hi i em donaràs la raó. L'home
que creu té un altre aire. Pot, si vols, ésser ridícul, però la posició és tràgica i
això és l'única cosa que compta en aquest n ión."

I l'Hugué, tan amic de la realitat, i a la vegada, tan contradictori, també
estima l'art ideal dels grecs que representa "homes i dones que jo no conec ni
he vist mai" i això li sembla tenir importància. No és que vulgui que la bellesa
i la vida es separin; en un lloc diu que no hein de judicar els homes "per l'es-
cultura, la pintura o els llibres que fan"; que primer vol veure corn supor-
ten els cops i les proves de la vida. I després ,, si dóna tanta importància a la
bellesa que fins li sembla que arriba a alleugerir el vici, probablement és perquè
on hi ha bellesa — la gran bellesa, d'on neix la gran. art i no l'art ni la bellesa
frívoles — on hi ha la bellesa, hi hauria també la fortitud heroica i tràgica.

Aquella seva vida passada en bona partida. a Barcelona, i que podem ben
compendre, es mescla sempre als seus principis sobre l'art. I té sempre un fons
de seny admirable. "Racine, i en general els antics, diu, eren inés sincers, inés-
senzills, menys oratoris que els inoderns. Jo que sempre he viscut fora de llei,
he tingut sempre el màxim respecte per la seva grandesa. I entenc per llei la
mitjana humana." I diu que per això admira l'art de La Fontaine, on no hi ha
res que es posi per damunt de l'home. Podein admetre un geni que vagi més enllà
d'aquella mida; però no és suportable la. vulgaritat que es posa fora de la llei.
"Ara bé: a la literatura moderna h.i ha massa megalomania, massa jo, jo, jo,
massa desgràcia i sobretot inassa desgràcia fingida i purament verbal. ... A la
tragèdia grega el tràgic és objectiu i prové de les situacions de la realitat. És
de justícia, doncs, que pugui arribar a ésser un tràgic fins al paroxisme. A la
literatura moderna, per contra, el tràgic és subjectiu i tothom es creu. obligat a
explicar-nos el seu terrible drama. Cree, però, que la vida no és pas tan trista
com diuen i cm considero, en aquest punt, un testimoni de primer ordre."

I aquest ¡tome pintoresc que parla dels grecs, i de tota la història que vul-
gueu, antic de Moréas, i retret i solitari a Ceret o Prats de Molló, aquest bohemi
ainb seny, ens conta la seva vida amb una sinceritat i una humilitat meravello-
ses. Us pensàveu que l'humorista us faria riure. I de seguida admireu el gran
artista, i a l'últim admireu l'home. Us pensàveu que era un bohefni, i a belles
estones és un home de bon seny. heieu que no dóna tota la importància a l'art;
i que si pensa bé en coses d'art i admira i fa seguir els artistes, és perquè pensa
francament i clarament primer les coses de la, vida.

Més encara. que alguna velle'itat panteística, lleugera i poc significativa, ob-
jectaríem contra l'Hugué un cert gust per una Arcàdia (una Arcàdia d'hortalissa,
si, voleu), isolada de la malícia, dels homes: tenir un passament i viure tranquil.
És comprensible un desig així, en un home que quasi mai no ha tingut per viure,
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i, per tant, no ha pogut viure mai. tranquil. Un anhel arcàdic d'aquesta mena,
és una errada. És defugir aquella lluita tràgica de la vida, que li dóna algun
sentit, aquella mateixa lluita que dóna sentit de l'art i a tota obra humana. És
l'errada de l'individu així que s'isola del znón, per no dir que es gira contra els
altres homes; és la guerra sorda de l'individu que es tanca en el seu hortet ar-
càdic des d'on mira la misèria dels altres, el vaivé de les lluites, sense interve-
nir-hi. Precisament allò que distingeix els pobles ben regits dels pobles caòtics,
és que en uns la gent moralment millor izo es desentén de la cosa pública, no es
retreu mai, intervé, i tot aleshores: l'art i la ciència, prenen una tendència a es-
devenir d'utilitat pública. En els països caòtics veieu en canvi, com la gent millor
es retreu i deixa el lloc als agitadors desaprensius. I aquell apartament que els
retreu de la gent bona, els és ben amargat, no hi poden viure tranquils, el des-
ordre de fora els agita l'hortet que creien a recer. Somiaven la calina, i la volien
còmodament, i només es troben anib la inquietud externa i les inquietuds inter-
nes de la covardia. Només podem tenir unes estonetes de calma, i només les po-
dem tenir després d'haver complert en el deure de la lluita. — Jostp MARIA

CAPDEVILA.

Beli ni T. M. LÓPEZ-PICÓ. Op. XXI. MEDITACIONS I JACULATÒRIES

Aquest llibre és un silenci incendiat. La sensació de cosa crepitant, braser
cobert de llum i espurnes, de flames i fumeres, de cendra i roentors, no m'ha
deixat ni un sol moment, tot al llarg de la triple lectura ininterrompuda que vinc
de fer-ne. J. M. López-Picó, encarat amb el seu opuscle XXI, és l'home de pas-
sió, de passió veritable, no pas de passió camuflada com la de tants pseudo-
passionals que pullulen entre nosaltres, de passió categòrica, nua, desfermada,
que havem conegut sempre, a partir de l'opuscle I. Ara, la passió del poeta s'atura
davant d'un tema determinat, diferent, si hom vol, dels anteriors; però poetit-
zable com qualsevol altre. J. M. López-Picó, poeta de raça, pot pendre el tema
a poetitzar que més li agradi; la resultant serà sempre la mateixa: un feix de
matèria bruta convertida en lirisme d'altura. L'home d'ofici, en pendre la massa
a treballar, té ja molt d'avançat; hi ha una gran part de la feina que ja es resol,
automàticament, sola. És el secret de l'art. Avui, J. M. López-Picó és la font
de cent dolls que raja sempre; la gràcia està en rajar, sempre, diferentment.
Cada opuscle, passat o futur, no és altra cosa que un encarament amb un tema
simpàtic al poeta; ahir, potser era un tema diametralment oposat al d'avui; demà,
tal vegada serà un tema diferent del d'avui i el d'ahir. És ben igual. J. M. López-
Picó, poeta de soca i arrel, sabrà fer-ne cosa seva pel toc màgic de la vareta
lírica. Ara, en Meditacions i jaculatòries, s'ha encarat anib les coses del cel; més
concretament, dels estadants del cel. I el pretext nobilíssim l'ha ennoblit, encara
més que d'habitud, les seves facultats de gran poeta noble.

Passen els Sants i les Santes, i els lligams que els uneixen entre ells i amb
Déu. És tina mitologia cristiana-catòlica, amb el Crist al davant. Però diríem
que aquestes figures tenen molt de gent de carn i ossos. Hi ha una barreja de
divinitat i d'humanitat, atemperadora de les elevacions excessives i dels contac-
tes massa crus amb la terra terrosa. Són les figures de l'Església, esculpides a
mesura d'homes, però agegantades per les aurèoles post-humanes. I s'engran-
deixen, en les altures, pel record de llur vida mortal. Heus ací un procediment
de gran artista, que J. M. López-Picó, home d'ironia noble, ha sabut fer jugar
amb una delicadesa emocionada, de gran mestre. Són les figures de sempre, però
una mica amplificades i alçades; i, sobretot, afeixugades amb l'aplom de l'estada
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en el més enllà. Totes aquestes figures de Sants i Santes, constellació giratòria
al volt del Crist, sempre de cara a el], i rebent, en plena faç, la llum de la Llum,
formen com una mena de sistema, de família, d'organització, eixam d'abelles
que fossin estrelles, unides, en alçada i en amplor i en gravetat, per cadenes de
lirisme. J. M. López-Picó, bon imatger, de cisell incisiu i de martell tenaç, ha
sabut copsar-ne la corporeïtat ràpida; i el seguici dels seus Sants i Santes brilla
i fulgura, com una filera de fogueres en la nit, encapçalada pel Crist, foguera
màxima. Una renglera d'estàtues de foc: heus ací la imatge meva que concre-
taria millor, coronant-les, les imatges ígnees del gran poeta de Meditacions i
jaculatòries.

La crepitació del fons trontolla la forma, i la fa vibrar. És un resultat ben
curiós. J. M. López-Picó té el domini absolut de la versificació. Juga amb la
rima com li plau ; i el seu mestratge és tan complet, que a estones ja va més
enllà dels límits versificadors. Ho havem fet observar en els seus darrers opus-
cles. Doncs bé : en Meditacions i jaculatòries sembla que el fons, escultura de
fusta o de pedra, porti els versos al damunt com grans pinzellades enceses de
púrpura i d'or, cada paraula un toc de pinzell. 1 la mateixa escalfor interior
resseca les llengües de color, i les fa dreçar, cons si prenguessin vida, per cha

-munt de la matèria fonamental. Són uns versos escrits a urpades d'aligot; es
claven, i fan sang. Secret del mestratge, que salta per damunt che la forma ben
ordenada, per excés de domini! L'estil, ratllat de llampecs i calcinat (le centelles,
pren una pompa severa, de temple en gran cerimònia, com en una litúrgia de
sumptuositats retòriques. Després d'haver llegit l'obra, hom sent magnificada la
pròpia dignitat d'escriptor. Jo, poeta, després (le cloure el llibre, sento usés viu
que rnai, en mi, i això que ja ho és bé prou sempre, l'orgull de barallar-me, cada
<lia, els punys closos i el seny alerta, amb la formidable bella matèria de la llen-
gua catalana.

Farà mal fet i perdrà el temps qui vulgui situar Meditacions i jaculatòries
dintre la tradició poética i retòrica del Renaixement català. J. M. López-Picó,
home che continuats experiments humanistes, i sobretot humans, ha estat prou fi
per salvar el tema del seu darrer llibre dels perills del "capellanisme" (passeu
el mot), no sempre salvats a casa nostra, ni molt menys. Crec que cal partir sem-
pre de] punt fix (le la raó lírica (le J. M. López-Picó: tots els temes són bons,
a condició que hom sàpiga fer-ne art artísticament. La matèria (le Meditacions
1 jaculatòries ha fornit a J. M. López-Picó un tema ja treballat per molts poe-
tes a Catalunya. Però ell, gran líric pur (i recordeu que jo detesto la "poesia
pura", expressió confusionària i obscura, en nom del "lirisme pur ", definit pel
Quadrivi i pels Sistemes), n'ha pres la part de pur pretext per a fer-ne obra
d'art poètic. Potser alguns bells moments del misticisme verdaguerià ens servi

-rien de precedent per a catalogar les Meditacions i jaculatòries. Però l'òrbita
de Verdaguer passa molt lluny che la de López-Picó. Verdaguer, encarat amb
les coses del cel, posava l'ànima i els ulls en blanc; López-Picó, en canvi, po-
dríem dir que posa l'ànima en daurat i els ulls en vermell. Per lligams psicolò-
gics, i per afinitats sublimadores, el J. M. López-Picó de l'opuscle XXI ens
sembla que passa més a la vora de Maragall que de Verdaguer; però amb tota
tina experiència d'ofici i un benefici renaixentista, càstig de gran treballador obs-
tinat, que no tenien aquells dos grans poetes. J. M. López-Picó salva i redimeix,
cada chía més, tot el desordre dels anys de provatures poètiques. En la gran fla-
mera de l'art de l'autor dels opuscles són cremades, purificades, refoses, cada
dia més, les regles fonamentals encarriladores d'una perfecta tradició poetitza

-dora, de cara als anys que vénen. És la lliçó del bon ofici; i tots, cadascú pel
seu costat, ens en sentim deixebles, encara que no vulguem.
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Meditacions i jaculatòries, per damunt del resiclu greco- llatí, inconfusible
sempre en poetes de tan forta passió com el seu autor, tenen molta llum i molta
tenebra de França i d'Itàlia. No sé pas quin concepte deuen tenir de la catala-
nitat els autorets de sospirets subtils, més o menys provençalitzants, romanalles
del floralisme. Jo, per la meva part, en l'art de J. M. López-Picó descobreixo
una vertebració de tradició catalaníssima formidable. M'agradaria veure l'efecte
que fan els seus opuscles llegits al costat o a dintre dels grans monuments, en
pedra o en paisatge, de la Catalunya antiga. Eni sembla que lligarien tan per-
fectament com l'anell amb el dit. J. M. López-Picó té el secret de la grandesa
continguda, de la règia pompa austera, de la feixuguesa responsablement se-
nyora, tan d'ànima nostra i tan de vetusta nissaga nostra. I encara demanaríeu
més? Homes d'ofici honrat, no aspirem a altra cosa que a donar a la raó poè-
tica catalana d'avui i de clenià allò que és i ha estat sempre ben d'ella, a través
de l'espai i del temps... — A. ESCLASANS.

lfiólólil TIZIANELLA, POEMA EN DIVERSOS CANTS DE JOSEP
LI.;EONART.

Mentre, a París, Josep Lleonart esponja el seu esperit en cultura i mera-
velles, bon assimilador com és, i artista, de matisos essencials, és una deliciosa
satisfacció per a mi de reportar els meus batecs de joia per la publicació inuni-
nent, a LA NOVA Rrvrs'rn, del poema Ileonardià Tizianella. N'acabo de llegir el
manuscrit i me n'lie sostret dolçament, per tal de fruir, en la més profunda con-
centració, les aromes destilladores, els reflexos i els ressons, les tremolors de la
beutat feta paraula.

Caldrà descobrir la riquesa lírica de Lleonart? La mà foradada de la nieva
admiració a aquest príncep de la poesia, a aquest dilectíssim cavaller, mestre
meu entre els meus millors mestres, em defèn d'escriure'n un elogi més o menys
minuciós, de tant que m'hi engrescaria. M'acontentaré només d'anticipar que
Tizianella és, per al meu gust, el millor poema de Josep Lleonart. — SrB•sTIÀ
SÀNCHEZ-JUAN.

i mmauloi SOBRE IBSEN A CATALUNYA

Honi parla, naturalment, ací, aquests dies, del centenari d'Ibsen. llom ha
evocat els noms dels qui prengueren el del geni nòrdic com una senyera espi-
ritual, i els dels qui feren possible, entre nosaltres, la coneixença de les seves
realitzacions, tan profundament humanes com simbòliques. Hong ha esmentat,
en fi, com a símptoma d'aquella reacció fervorosa, el projecte de monumentalit-
zar-lo.

(Diguem de passada com és representativa del grau màxim de devoció vers
un autor, i sobretot de l'arrenglerament combatiu, dessota la seva invocació,
d'una jove escola, la idea del monument: recordeu, si més no, la significació
modernista del del Greco, a Sitges, per exemple.)

També, però, creiem que, en aquest cas, cal retreure, tant o més que no els
altres, els crítics que ha tingut Ibsen a casa nostra. I tinguem present que un
estudi sobre Ibsen, un estudi amb proporcions i aparences de tal, almenys, no
pot restar justificat per la vel.leïtat d'una moda literària, ni pot ésser escrit amb
una frivolitat indocta. No pot resistir l'encarar-se amb la producció d'Ibsen, no
pot intentar escatir -ne el sentit ni la significació, qui no s'ha submergit a fons
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en l'obra del creador de "Brand", i qui, a més a més, no reuneixi una veritable
vocació de crític, de poeta i de filòsof. A més a més, el nostre temperament ens
havia de dificultar la comprensió de la figura d'Ibsen, el moviment vers el qual
degué ésser produït ací per una mena de paradoxal enlluernament. Abstreure's
de l'entusiasme intellectual deis deixebles arborats, per lliurar -se a una tasca
analítica i sintètica fidel, d'un elegant individualisme, era, doncs, quelcom que
requeria una espiritualitat excepcional.

Salvador Albert, en el seu llibre El tesoro dramático de Henrik Ibsen (edi-
tat per la "Biblioteca de Cultura Moderna y Contemporánea" dirigida per San-
tiago Valentí i Camp), reeixí admirablement en aquesta tasca. El lector trobarà
en aquest volum, després d'una penetrant i panoràmica introducció, assimilat,
interpretat, destriat i explicat, peça per peça, el frondós boscatge del teatre ib-
senià, que, sense una guia d'aquesta qualitat, ens esdevindria perdedor i àdhuc
impenetrable. Salvador Albert, però, ens hi condueix tan bé, que la seva expo-
sició successiva de les obres dramàtiques d'Ibsen és acollida pel lector amb tina
comprensió perfecta, que la lectura directa posterior no fa sinó ratificar.

Aquesta tasca de divulgació intelligent i delicada de l'obra d'Ibsen, acom-
plerta també pel crític d'Amiel en altres pàgines (assaigs, articles, conferèn-
cies, etc.), a part del llibre citat, fou profundament admirada per Joan Mara-
gall, qui no creia que en ella ni aquí, ni fora d'aquí s'hagués pogut anar més
enllà, de tan penetrant i lluminosa com resulta la valoració de l'Albert. Per això
ara que la glorificació ci'Ibsen entre nosaltres reprèn actualitat, hem cregut just
d'associar-hi la contribució tan solvent, preparada i digna (le Salvador Albert.
A través d'ella, certs tòpics empírics (fills més que mai, en aquest cas, de manca
o d'estalvi de comprensió) propugnats entorn d'Ibsen, resten desvirtuats, i l'en

-vergadura total de la seva obra (que la miòpia de molts disminueix o fragmenta
parcialment) on el realisme humà i l'idealisme del pensament s'aparellen de faisó
indissoluble, hi és feta sensible, d'una manera magistral, clara i respectuosa
ensems. — Oc'rnvr SALTOR.

111111111 UN SICILIÀ AMIC

Entre els catalanòfils estesos pel inón, Itàlia en compta especialment bon
nombre. Potser ho faci la realitat del nostre comú mediterranisme: un mediter-
ranisme avui niés viscut que no pas teòricament professat, com a pura substàn-
cia llatina.

Se'ns acut aquesta constatació davant de l'esment del caríssim escriptor
sicilià, Salvator Lo Presti, tan lligat, no sols a alguns estimables noms nostres,
sinó a tot el nostre moviment espiritual, artístic i literari, pel qual ell sent tant
d'afecte com de comprensió.

Lo Presti, poeta, crític, novellista i assagista rellevant, no sols coneix i
domina la nostra llengua, sinó que ha esdevingut un collaborador nostre en la
seva bella terra. Comentarista lúcid (le l'art de Joaquim Biosca (que els altres
hauran d'ensenyar -nos a prear), traductor afinat d'Alfons Maseras (el poemà-
tic hutnanitzador dels neguits eterns del sentiment i la consciència), Salvator
Lo Presti és un nom que ha d'ésser-nos, doncs, especialment car, i l'activitat
constructiva del qua] es té guanyada d'antuvi la nostra amatent atenció.

Així ens plau de remarcar, enc que amb retard, l'aparició de la seva curio-
síssima i documentada monografia I Pupi (Catánia: Studio Eclitoriale Moder-
no: 1927), on, ultra una ponderada i simpática exaltació d'aquella institució ar-
tística popular, tal com a Sicília ha restat concretada, amb un extraordinari relleu



NOTIS I COMENTARIS	 271

psicològic, estètic i pintoresc, hi trobem abundor de dades i de suggestions que
completen ]'interès de l'objectiu.

A Catalunya, singularment a Barcelona, on ens ha llegut de conèixer quel-
com de parell als "Pupi" sicilians, i on tenim encara viu — en un ordre infe-
rior — el tipisme enriolat i grotesc dels nostres "titelles ", cal esperar que aquesta
monografia de Salvator Lo Presti trobarà estudiosos que puguin recensionar-la
i comentar-la amb més docta amplitud.

En tant, però, sigui aquesta nota, situada en la publicació més qualificada
per al cas, una estreta cordial i una ambaixada de confraternitat i d'estima. —O. S.

"n'en LA INGENUITAT VOLGUDA

Caldria que un crític, ple d'humanitats, estudiés les dues obres que Cocteau
acaba de publicar a "Le Roseau d'or ".

(Edipe-Roi i Roinéo et Juliette de Cocteau, vistos al costat dels de Sòfocles
i Shakespeare, ens donarien una font inexhaurible de consideracions sobre l'art
modern.

Nosaltres — per temperament i per professió — davant d'aquest llibre no-
més poden fer que divagar. Després d'haver-lo llegit hem passat una llarga es-
tona davant d'una fotografia d'una fàbrica, presa des d'un avió (només es veien
estructures) i ho hem trobat absolutament coctoià. Mentre hem llegit el llibre no
ens hem pogut alliberar del record de l'exposició de cartells literaris de Gecé.

I és que tanmateix el cartell de Cocteau que exposava el literat castellà,
síntesi meravellosa de l'obra del poeta francès, duia condensada tota la meravella
de l'C dipe-Roi i de Roinéo et Juiiette.

A través d'aquell cartell de Gecé, partint de l'anunciació de l'Angèlic, se-
guint pels versos coctoians i acabant amb la fumerola que Fautor hi dibuixava,
hom hi veu la gran ingenuïtat del creador de Parado.

Una ingenuïtat volguda; ningú no pot negar-ho. Però en aquesta voluntat
hi ha tota la gràcia. Néixer i morir ingenu és un bon camí per anar als llims.
Però haver tastat el món, saber-ne el seu mal i voler ésser ingenu, és quelcom
de magní fic (és, potser, la síntesi del cristianisme). En el recent llibre de Cocteau
aquesta ingenuïtat la trobareu a tots els recons. Fins els dibuixos amb aquell
classicisme una mica grotesc, que deixa un clap per posar-hi, entre negrors, la
firma simpática de "Jean", són una meravella d'ingenuïtat.

I potser aquesta ingenuïtat — que no és badoqueria ni ruqueria — serà ainb
el pas dels segles la salvació del nostre art actual.

Àdhuc en el cas que el nostre art no tingués cap qualitat, l'haver volgut
ésser ingenu — no amb coqueteries ni amb magarrufes, sinó amb una alegria
interna a despit de les úlceres externes — el farà simpàtic i estimable als re-
cercadors futurs, que, alliberats dels prejudicis hodierns, sabran compendre els
Picasso, els Debussy, els Cocteau. — JERONI MORAGAS.

1°1!,111 ELS LLIBRETS DE "LA COLLA"

Hi ha els amics dels Jocs Florals, coni hi ha els de la Música, i els de la
Poesia... Els dels Jocs Florals constitueixen una penya ja tradicional, que es
congregava al Café Continental i ara es reuneix al Colon, acabdillada per Fran-
cesc Matheu. Hi assisteixen assíduament el venerable Narcís 011er, Joan Maria
Guasch, Alexandre Font, Enric cle Fuentes, F'rancesc Masferrer, Joan Ruiz i
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Porta; la freqüenten més de tard en tard Ferran Agulló, Josep Maria Roca; i

s'hi deixen caure, quan vénen a ciutat, mossèn Ramon Garriga, Manuel Vilà,

Eduard Toda... Els que en vida es cligueren Miquel S. Oliver i Magí Morera

i Galícia també hi concorrien sovint.
Com que a la "Colla" hi predomina la gent madura, i cons que hi figuren

quatre mestres en gai saber — o siguin quatre vestals vetlladores del foc sagrat

del f loralisamze — , algú va atribuir a les seves reunions una eixutesa i un enso-

piment que no han existit mai. I dic mai, perquè tots sabem que no ha estat mai

ensopida, sinó abnegada i fecunda, l'obra d'aquests grans senyors de les lletres

i del pairalisme que es diuen Matheu i Toda... per no citar -ne d'altres. Mala-

ment poden ésser ensopits, en collectivitat, els que individualment tan actius

han estat sempre. I el seu delit el demostra tota la Colla amb freqüents excur-

sions, un dia a la poètica estada de mossèn Garriga en els boscos de Samalús,

un altre al castell d'Escornalbou, un altre a Sant Martí del Canigó... D'aquestes

excursions cada company en fa un comentari, en vers o en prosa, i del conjunt

se'n forma un petit llibre, editat magníficament en reduïdíssim tiratge. No es

posa a la venda, ni s'envia als diaris. Tot plegat, un parell de dotzenes d'exem-

plars que la Colla es reparteix al llevant de taula d'un dinar organitzat a l'efec-

te, i que guarda després com tuna relíquia.
El primer llibre fou motivat per un present de cireres lleidatanes, bella

ofrena de poeta, feta per Morera i Galícia als companys; el segon fou dedicat a

mossèn Garriga i a Samalús; el tercer a Eduard Toda i a Escornalbou; ara

s'acaba d'estampar el de Tossa, commemorant la visita que hi va fer la Colla,
invitada per Manuel Vilà ; i es preparen els 'de Canigó, Poblet, Gelida... No

m'està bé parlar-ne, perquè sóc un dels collaboradors, encara que el més ínfim...

D'altra part, el lector no pot constatar la justesa de les meves apreciacions, per-

què els exemplars d'aqueixes edicions privades són escassíssims i no han d'ar-

ribar a les seves mans... Però, en realitat, jo no sóc un assidu de la Colla : les

meves ocupacions me'n priven ; sóc solament un seu amic, cine en rep l'hospitali-

tat, i que ara, amb motiu de l'estampació del llibret Tossa, no es sap estar de

retre-li homenatge pels bells exemples que li veu prodigar de cordialitat, de cultu-

ra i, al mateix temps, de bon gust i modèstia exquisida. — LLUÍS VIA

iiiiliii VISIÓ DE VILA-VELLA (*)

Recolzada en abrupte penyalar,
vila gentil d'ensonmi i de rondalla,
t'enlaires tota bruna en el cel clar
damunt l'aspre tinter de ta muralla
i el blavíssini cinyell de l'ample mar.

De Tamarit pariona,
claves ardida en el sorral tos peus,
i suportes un temple per corona

i emmiralles en l'ona
la nua majestat de tos carreus.

Al sol i al vent per segles exposada,
menyspreant d'altres viles la blancor,

(*) Gràcies a la gentilesa del seu autor, Lluís Via, podem oferir aquesta poesia pu-
blicada en un dels llibres de la "Colla", el volum Tossa, del qual s'ha fet una edició par-
ticular no posada a la venda i és, per tant, d'una suma raresa, par no dir introbable del tot.
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tu et mostres tal com ets, nua i colrada,
i tota penetrarla
de llum i salabror.

El mar et canta tot l'amor que et té,
les blanques veles, en etern vaivé,
t'enronden com pollets voltant la lloca,
i al peu s'aclofen de l'altiva roca,
i tu et redreces per mirar-les bé.

El mar festeja amb tu: de nit, de dia,
sos plers, sos dols, ses ànsies et confia;

i en hores de repòs
tu et confies al mar, que en sa peresa
s'adoi m embadalit per la tendresa
de l'esposa fidel prop de l'espòs:
de l'esposa senzilla i sense tara,
que deixa veure nu tot el seu cos
perquè es vegi son ànima més clara.

ELS HOMES I LES OBRES

"Hin FRANCESC DOMINGO

A l'exposició d'enguany de Les Arts i els Artistes hi ha, certament, unes
obres remarcables.

M'interessa, però, avui, deixar -les totes de banda, i ocupar-me, tan sols, de
l'obra, sota tots conceptes remarcabilíssima, d'aquest pur artista que es diu Fran-
cesc Domingo.

La seva obra, que pot sorpendre els ulls poc advertits o els esperits poc
preparats, per mica que ens hi fixem, una vegada vençuda tota prevenció, una
vegada descartat tot prejudici, s'obrirà, davant vostre, amb tota la seva riquesa
emocional interior, amb tota la seva estructuració profunda.

Pocs pintors hi ha, avui dia, que se li puguin comparar en humanitat i en
serietat.

Francesc Domingo és l'antiarribista, és l'antijoglarista per excellència. L'as
-pecte exterior de les seves pintures que, molt sovint, es confon, si voleu, amb

el lèxic plàstic més convencional de l'època, viu, però, i es supera, gairebé sem-
pre, ànima endins, consciència endins. L'aventura, en ell, és sempre sinceritat i
sacrifici; el que en altres és, tan sols, malícia renovada, el que en altres és, tan
sols, infinita cupiditat.

A la collecció Plandiura hi ha una gran tela d'En Francesc Domingo, re-
presentant un grup d'homes entaulats, jugant a cartes, en un recé de taverna,
que és, sens dubte, la pintura més dignament cezanniana que ha produït la nos-
tra moderna pintura. Serà un dels documents, el dia que s'escrigui una histò-
ria completa, escaientment illustrada, de la nostra moderna pintura, que ha d'ocu-
par amb més justícia un lloc d'honor.

Les últimes pintures de Francesc Domingo tenen un pur modelatge, tenen
una gràcia de cíecència, tenen una corporeïtat diríem franciscana (cada valor,

18
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cada volum, pot dir germà valor, germà volum al valor i al volum del costat),

que les fan úniques i inapreciables.
Quan la influència circumstancial cubista d'un Léger minva, veieu, per exem-

ple, que es manifesta en els seus millors trossos, definitivament i bellament adap-

tada al nostre pairalisme original, la clàssica influència d'un Duccio di Buonin-

segna o d'un Giotto.
Francesc Domingo és i serà més cada dia un decorador. Pot omplir parets

que restaran. Les nostres cases senyorials, els nostres temples han de comptar 

—és un deure i és un plaer de comptar-hi — amb aquest jove mestre, admirat i

volgudíssim, que és un jove mestre capaç, en un moment donat, de posar-se a

l'altura dels grans mestres. — JOSEP MARIA JUNOY.

ne „uii MADAME JEANNE LÉON BLOY

Passats pocs dies de veure anunciada als Cahiers Léon Bloy la imminent pu-

blicació dels records de la vida del Pelegrí de l'Absolut, escrits per la qui fou la

seva esposa amantíssima, la qui es va mantenir sempre adherida a l'esperit de

Bloy en totes les tribulacions innombrables, llegim a La Veu de Catalunya que

la recopiladora d'aquests records, "després d'una malaltia rapidíssima", acaba

de morir.
Jeanne Léon Bloy i el seu espòs formen un tot indivisible. Ambdós visque-

ren pensant en el Més Enllà, però sempre amb el cor ple d'esperança. Ambdós
estigueren ben convençuts que en aquest món "tota joia esclata dins l'ordre na-

tural, però tota dolor dins l'ordre diví ". Fa pocs dies Joan Sacs reportava, da-

munt les planes de La Publicitat, el testimoniatge que de Bloy dóna Jules Re-
nard en el seu Journal. ¿Quina mà invisible degué escamotejar a l'autor de Poil
de carotte tot el que hi ha de millor en Le Men.diont ingrat, tot el que hi ha de
trasbalsador, però de conhortador alhora, en aquesta primera part el Journal de

Bloy? No fou una mà invisible, sinó un pòsit d'amargor el que li degué dificultar

la clara percepció d'un esperit que en les penes cerca el consol en l'únic que
completament el pot donar: en el Sobrenatural.

Per això, als qui de bona fe vulguin conèixer Bloy, si encara no el conei-
xen, els recomanem, en lloc d'una banal notícia de Renard — o de Rosny -, la
lectura completa d'aquest Témoignage que fa poc va lliurar, a la publicació que
dirigeix el noble Joseph Bollery (Cahiers Léon Bloy, 24, rue Admyrauld, La Ro-
chelle (Charente-Inférieure), França), la soferta danesa que ara acaba de mo-
rir i que, atreta per la resplendor divina que sabé veure en la pobresa, havia
contret matrimoni amb l'autor de Le Salut par les Juifs. — J. F. RÀFOLS.

111111111 ELS ÚLTIMS MOMENTS DE Mme LÉON BLOY

El nostre volgut collaborador i amic J. F. Ràfols ha rebut la següent carta
de M. Joseph Bollery, director fundador dels Calaiers Léon Bloy, datada el 20
del mes passat a La Rochelle:

He transmès la vostra lletra a la família de Mme Léon Bloy, a la qual he fet
saber la vostra qualitat d'admirador de Léon Bloy i d'escriptor que no deixeu passar
rnai cap ocasió de proclamar el vostre fervor envers el Pelegrí de l'Absolut.	 r

Aquesta mort que jo era ben lluny d'esperar, m'ha trasbalsat. Havia vist en
desembre darrer Mme Léon Bloy a la seva casa de París i per bé que estigués ma-
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lalta des d'algun temps, el seu estat no semblava pas alarmant. D'altra banda, el seu
gendre i la seva filla Madeleine, que vivien amb ella, l'havien deixada marxar a Lau-
sana (Suïssa), a casa de la seva altra filla Véronique (casada amb Otto Tichy). Hi
era feia uns quinze dies quan s'agreujà i el metge descobrí un càncer d'estómac arri-
bat al seu període terminal. Advertida en bona cristiana de l'apropament de la mort,
acceptà la sentència amb resignació i morí recitant, amb els seus, les oracions dels
agonitzants.

Una de les seves darreres paraules fou aquesta: "Per fi, doncs, s'aclarirà el gran
misteri."

Us demano amb tot el cor de pregar per ella i sobretot pels seus pobres fills
afligits.

Vostre, etc. — JosErx BOLLERY.

ELS ESPECTACLES

mu iir TEATRE D'ORIENTACIÓ

Està circulant amb gran profusió un manifest adreçat A tots els amics del
Teatre català, per tal de recaptar adeptes per a una tasca purificadora de la nos-
tra escena. Els autors del manifest, adés per modèstia, adés per no fer d'aquesta
noble empresa un motiu de lluiment personal, han amagat els seus noms i sem-
blen decidits a treballar, ara per ara, amagats darrera el més rigorós incògnit.

L'esmentat manifest és vibrant, suggestiu i jovenívol. Per força ha d'inte-
ressar tothom i principalment els joves que no sàpiguen estar-se de protestar
contra l'estat actual del nostre teatre i desitgen contribuir a la seva dignificació.

Perquè, al capdavall, això és el que desitja aconseguir el Teatre d'Orien-
tació: donar al públic (al gros públic; res de minories selectes) elements de ju-
dici suficients perquè arribi a saber on li estreny la sabata, i que no es deixi
donar gat per llebre quan arribi l'ocasió, com se n'ha deixat fins ara.

Al nostre món teatral tothom està desorientat, i el públic més que ningú.
Cal reaccionar contra aquesta realitat, i no trobem millor procediment per ini-
ciar la reacció que el que assenyalen en el sets manifest els organitzadors del
Teatre d'Orientació. Diguin el que vulguin determinats senyors (i tots sabem
ben bé per què ho diuen), és indubtable que els escassos escenaris consagrats al
teatre català són gairebé inaccessibles per als autors joves. El qui diu que fer
una provatura per trobar valors noves és perdre el temps, ens sembla que emet
un judici força aventurat. Ara i sempre, a casa nostra i a fora, hi ha valors
artístiques ignorades que no es manifesten perquè a llur manifestació és oposat
el mur inexpugnable dels "consagrats "... i d'altres que no ho són, però que han
sabut administrar i fer valer prodigiosament la seva escassa vàlua. Fins alguns
autors d'una indiscutible dignitat literària s'han hagut de retreure del teatre, o
bé s'han vist obligats a dirigir la seva activitat envers altres gèneres literaris cona
el conte i la novella. ¿I encara hi ha qui ha mirat amb recel el projectat teatre
orientador?

Per la nostra banda hem de dir que ens sembla bé tota cosa que pugui aju-
dar, directament o indirecta, a la major glòria de les lletres catalanes. Si el Tea-
tre d'Orientació fracassa, haurà fet menys mal que si no arriba a organitzar-se.
Cal, doncs, que li donem el nostre ajut, car aquestes tasques necessiten de l'en

-tusiasme i la cordialitat de tots, i arriben més lluny com més sincera és la cor
-dialitat i més decidit és l'entusiasme. — ARTUR PERUCHO.
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111111111 UN, GRAN FILM PARAMOUNT: CHANG

Els llibres de viatges i les novelles d'aventures ens han dominat a tots en
un període o altre de la nostra vida, amb una força més gran o més petita. Als
uns, en la infantesa. A altres en el crepuscle matinal de l'adolescència, on totes
les colors vives són un enlluernament perdurable. Alguns, en esclatar la plenitud
viril, és quan senten més forta l'atracció per als països desconeguts. Si no
tenen prou voluntat per satisfer llur desig, si no es mouen de casa, tota la vida
portaran el ròssec cl'un enyor indefinible. I encara n'lii lia uns altres que és en
tramuntar la maduresa quan se'ls revifa, tot d'una, un estrany neguit per les
imatges exòtiques que, a través de la imaginació, ho són molt més. En una
edat o altra de la vida, el llibre d'aventures i de viatges és, per tot això, la
millor literatura.

La fotografia li donava un complement apreciable però massa incomplet.
Retreia una imatge immòbil, com morta, d'alguna cosa que si era estimada era
per les suggestions del seu moviment. Veure un elefant no era prou, ni veure
el gest d'uns homes de color, aturat en el temps i en l'espai. Una de les més pures
eficàcies del cinema fou la de resoldre aquesta impossibilitat, en oferir-nos la	 i
visió d'aquells moviments que la fotografia amb prou feines suggereix. El ci-
nenma, en donar durada a la impressió instantània, ha obert a la imaginació as-	 1

sedegada un pou inesgotable. Pel cinema ja ens és possible de veure amb els
nostres ulls allò que ens conten els llibres de viatges i d'aventures. És més : {1a
podem veure millor que si anéssim als llocs on els films s'executen. Perquè el
film sempre afegeix alguna cosa a la realitat, o la modifica i estilitza. Per això
el cinema és un art.

La marca Paramount ens oferí, no fa molt, una obra admirable en aquest
rengle: el film Moana, evocació de la vida a les illes del Pacífic. Els llibres de
Stevenson, el Noa-Noa del pintor Gauguin, el famós viatge de l'americà Gre-
ville a mitjans del segle xix i les imatges recentíssimes del Vasco de Marc
Chadourne, semblava que tot d'una prenguessin una forma viva. Ara, un altre
film Paramount ens deixa tocar amb els ulls la vida de la jungla siamesa: Cleang,
I,a lluita de l'home contra l'espessor selvàtica, l'esforç quotidià contra les ter-
rors i les ombres de la nit, la resolució dels problemes niés immediats per ga-
rantirla vida, tenen en Chang un exemple emocionant. Les cases construïdes
damunt d'estaques, els murs altíssims de canya, els paranys d'una enginyosa
simplicitat, l'allau dels elefants que destrueixen en un moment el que havia cos

-tat dies i dies de treball penes, fan de Chang un inesperat espectacle. Aquests
indígenes mig nus que veiem en Chang són uns prodigiosos actors. Ho són per
la llibertat absoluta amb què es mouen clavant l'objectiu. Hom diria que no s'han
adonat que un aparell va registrant els seus moviments. Quina diferència d'a-
quests trossos (le revista cinematogràfica amb fets diversos de carrer, en què la
gent, per no ésser actors, no saben treure els ulls de l'objectiu que els filma.
Palplantats, boca-badats, expressen una inferioritat sensible davant alguna cosa
que no acaben d'entendre. Els indígenes de Chang no deixen endevinar als
nostres ulls la més petita curiositat per l'aparell filmador, com si aquest funcionés
a gran distància. Vet ací unes escenes de vida primitiva hàbilment arranjades.
La tècnica ajuda la naturalesa per enfortir la nostra illusió. Quan un tigre per-
segueix un home, che tan a prop que l'estalona, la persecució pot ésser recons
truïda en el film amb la simple supressió d'uns metres de celluloide ací i allà.
Quan una fera sacseja l'arbre i en el cim un borne hi debatega esparverat, la
projecció successiva de la part inferior i de la part superior permet ajudar i fon

-dre en una, dues escenes que segurament no eren simultànies. El cinema modifi-



NOTES I COMENTARIS	 277

ca, com dèiem suara, la realitat. Li dóna un estil que altrament no podria tenir.
Els vidres que apropen les imatges ens permeten veure a la pantalla escenes
que en la realitat no podríem cercar sense un perill directe. Veieu el tigre com
obre la seva gola, l'elefant enfurit que desarrela d'una estrebada les plantes més
fortes, el caçador que engega el tret a quatre passes de la fera, els simis que sal-
ten per les branques i l'indígena que dorm en la seva cabana de bambús.

Avui dia, el viatger que va per terres exòtiques, si en vol tenir una impres-
sió veritable, ha de fer com nosaltres mateixos: ha d'anar a veure films com
Moana o. com Chang, per completar el seu repertori de sensacions. Merian C.
Cooper i Ernest B. Schoedsack, autors de Chang, demostren amb llur obra ésser
uns extraordinaris alimentaires d'imaginacions. — ALEXANDRE PLANA.

L'EXCURSIONISME

11111111 ELS CURSETS D'AQUEST HIVERN

Els cursets anunciats en passats comentaris han estat ja iniciats aquest hi-
vern i van desenvolupant-se normalment, freqüentats per un nucli escollit jo-
vençà ple de fe i de voluntat en l'esdevenidor esponerós de l'excursionisme ca-
talà. La tasca dels benemèrits professors el catedràtic En Joan B. Roca, el
Doctor P. Gabarró, i els benemèrits excursionistes Coromines i Carreres, pro-
met ésser d'una eficàcia insospitada, car a mida que van obrint-se notis cursets
en noves entitats excursionistes creix l'entusiasme entre l'element jove espor-
tiu i l'assistència dels matriculats és d'una constància bellament prometedora.
No cal dir que tractant-se d'ensenyaments d'excursionisme, les lliçons tenen lloc
alternades amb les excursions i que la part pràctica d'aquests cursets, feta a
l'aire lliure en plena natura i per tots temps, és molt més important que l'ex-
posició teòrica.

Hem tingut el goig de parlar amb algun conferenciant i alumne, i aquesta
avinentesa ens ha plenament convençut que la nova tasca orientadora, profunda-
ment sentida i estudiada pels joves mestres excursionistes, és àvidament reco

-llida pels nous excursionistes amb un entusiasme i una voluntat plenes de con-
venciment, de vida i d'acció que capgiraran de soca a rel la vida migrada i en-
sopida de molts nuclis excursionistes i obriran nous horitzons i nous camins —
els horitzons i camins que calen al nostre excursionisme iniciant tina tasca or

-denada i disciplinada, d'activitats individuals i col-lectives coordinades que fa-
ran utilíssima i intensa l'actuació dels nuclis excursionistes arreu de la nostra
terra.

Aquests cursets tenen per finalitat immediata la formació de guies excur-
sionistes, preparant arreu de Catalunya joves excursionistes que sàpiguen i pu-
guin ésser caps o gaies en les excursions organitzades pels centres i nuclis ex-
cursionistes. D'una faisó metòdica i planera hom els posa davant dels proble-
mes i dificultats de tota excursió explicant i cercant la solució ràpida i encertada
dels uns i els mitjans avinents i propis d'eliminació de les altres. Nocions i co-
neixements pràctics elementals de Geografia física, de Geologia, de Topografia,
de Meteorologia i de Medicina són posats a l'abast dels novells excursionistes
amb exemples i pràctiques •de l'ús llur dins l'excursionisme amb tots els mètodes
i aparells que faciliten llur aplicació i eficàcia.
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L'objectiu cabdal d'aquests cursets és donar a l'excursionista el tremp mo-
ral. el mètode i la disciplina en l'esforç, el cabal de coneixements necessaris en
la pràctica de l'esforç i una àmplia i pregona visió global de l'excursionisme i
dels benifets morals i materials d'aquest esport admirable que fa homes de ca-
ràcter coratjosos i decidits i enamorats coneixedors de la terra i de llurs sem-
blants.

Aquest nou caire que pren l'excursionisme a casa nostra és altament inte-
ressant no solament sota el punt de vista purament esportiu, enlairant l'excur-
sionisme als cims serens i clars de l'eficàcia esportiva integral, sinó que mereix
ésser estudiat i encoratjat per tots els estudiosos, els intellectuals, els artistes i
els homes de ciència cíe la nostra terra.

El nostre renaixement sobtat i ràpid lia consumit les nostres forces i les
nostres activitats sense ordre ni mesura i ens cal reconèixer que fins avui no ha-	 .`.
vem hagut el temps i el lleure de perdre'ns en plena naturalesa, de seguir la nos-
tra terra, de recórrer valls i escalar muntanyes, de baixar rius i navegar cales o
badies, de vèncer caps i corrents, de conèixer pobles i comarques, gent i col•lec-
tivitats, de sorpendre els amagatalls i secrets de la nostra terra, de copsar les
forces i els misteris naturals, que han format les característiques particulars del
nostre poble dins la comunitat dels pobles de la terra. Les influències de les ac-
tivitats intellectuals estrangeres han estat sobiranes fins avui en les nostres ma-
nifestacions intellectuals. Els intel-lectuals en el segle xviii es formaven dins
les biblioteques, en el segle xix utilitzaven els laboratoris. Avui és la Natura
la que niestreja l'inte•lectualisme. A casa nostra és deficient la biblioteca, escàs
el laboratori i nulla l'acció de la Naturalesa. Cal que l'excursionisme faci dels
escolars d'avui els intellectuals de dernà, coneixedors dels niés alts horitzons de
la nostra terra i dels més pregons batecs de la nostra raça. A l'excursionisme
deurem que els nostres intellectuals forneixin un treball integral de cap a peus
i siguin armats de tots els instruments i de tots els coratges. — DR. J. RIERA
1 PUNTÍ.

TEMES DIVERSOS

111111 ELS MERIDIANS INTI;L•LECTUALS

Hi ha quelcom pitjor que dir la veritat a mitges. I és dir la veritat innòcua.
Dir que la característica dels animals és de passar-se pel costat sense salu-

dar-se, és dir una veritat; però és una veritat innòcua que mai ningú no perdrà
en consideració.

Únicament el vell Diògenes, en sentir dir a Plató que l'home era un bíped
implume, anà tot seguit a esplomissar un pollastre, i llançant -10 després entre-
mig del grup dels deixebles del Mestre, els va dir: "Ací teniu l'home de Plató.
Si us plau el podeu rostir i fer-ne un àpat."

A voltes la innocuïtat deixa els temes festius i n'agafa d'altres més serio-
sos com. per exemple, la qüestió dels meridians intel-lectuais. Cal aconsellar de
no perdre massa el temps a esclarir les raons que sempre alleguen els partidaris
dels tals meridians.

Sovint els veureu corn s'erigeixen en patrocinadors de grups racials deter-
minats i els aconsellen de llançar per la borda quelcom de substancial a llur per-
sonalitat

	 •
 victoriosa i redreçada, i en moments decisius en què una certa ampli-
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tud de concepte es faria desitjable, no parlen mai de les grans qüestions dife-
rencialistes dels grups racials damunt citats.

És per això que, després de lligar caps, us adoneu que 1'iberisme de certes
publicacions és una cosa epidèrmica i sense pes. I ho serà mentre llurs il-lustrats
capdavanters, mitjançant un mer diàleg de llengües, vulguin donar supremacia
als meridians simplement intel-lectuals, sense que els susdits meridians represen-
tin ésser, justament, poderosos vehicles de doctrina redemptora.

Damunt d'ésser l'art per l'art una cosa bastant desqualificada en els medis
intellectuals moderns, cal expressar que a certs pobles, entre tots, és a qui menys,
ara com ara, poden interessar els meridians de referència.

Són pobles ja permeabilitzats de suggestions, i no els diuen res les fala-
gueries de caire purament anecdòtic.

Si això no fos cert, mai per mai el moviment editorialista d'aquests pobles
no podria presentar allà on sigui l'excellència de certàmens i altres manifesta

-cions espirituals tan eloqüents i a més tan reveladores de llur necessitat d'ex-
pansió autòctona integral.

Si damunt del paper vernacular imprès no planés amb dignitat l'accent
d'una ambició civil que malda per ésser reconeguda com a cosa en si mateixa
prou alta i sobirana, ja cal que tot d'un plegat deixessin d'ésser aquests pobles
el que són, car és ben cert que el mur provincianista privaria de sentir llur veu
a Europa, que és el lloc ideal per on passa l'únic meridià intellectual autèntic
i l'únic també que els pot valer i pot donar una patent del tot autoritzada.

Això és una veritat, i no pas tina veritat innòcua, car pel qui té ulls i ho
vol mirar, veurà que en aquest punt és on resideix la densitat epecífica del pen-
sament cultural d'aquests pobles.

La resta no és pas una qüestió de meridians, sinó un simple afer d'amistat,
del qual hom pot ésser o no ésser partidari. — JOAN MATAS.

LLIBRES CATALANS APAREGUTS EN EI, MES DE GENER DE 1928

W. A. Mozart. — El rapte del serrall. Traducció catalana de Joaquim Pena. —
"Biblioteca l'Òpera clàssica". Vol. VI. Ptes. 3.

Marçal Trilla Rostoll. — Excelsior (novella). — "Diari de Mataró". Ptes. 4'50.
Josep M. Gich i Pi. — De la vida que passa. "Edicions el Llamp ", vol. II.

Ptes. 3.
Blanca Selva. — Les Sonates de Beethoven (Prefaci de Lluís Millet). — Extret

de la "Revista Musical Catalana" i feta a despeses de la "Institució Patxot". Ptes. 20.
Arthur Neustadt. — Mrs. Fips a St. Moritz. — Novella. "Editorial Políglota".

Ptes. 4.
Carles Riba. — Sis Joans. — "Edicions La Mirada". Sabadell. Ptes. 5.
Mossèn Josep Palomer. — Siluetes de Santes Creus. (Pròleg de F. Valls Taber-

ner). — "Llibreria Verdaguer ". Ptes. 5.
Almanac de la Poesia, 5928.— "Impremta Altés" (fora de venda).
Joan Matas. — La jove pintura local. — "Biblioteca Sabadellenca", vol. XV. Sa

-badell. Ptes. 8.
Francesc Pujols. — La visió Artística i Religiosa d'En Gaudí. — "Biblioteca dels

Fullets ". Fullet I. "Llibreria Catalònia". Ptes. i.
Josep Lentini i Díaz. — Diagnòstic i tractament de les afeccions ano-rectals. 

—"Monografies Mèdiques ", vol. 53. Ptes. 3.
Cèsar Martinell. — L'Arquitectura de Poblet. — Extret de "La Ciutat i la Casa".

— "Llibreria Catalònia". Ptes. 5.
J. Estadella Arnó. — Clarors (Poesies). — "Estampa La Renaixensa". Ptes. 3'50.
Almanac del Diari de Sabadell, 1928. — Sabadell. Ptes. 2'50.
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Dr. Santiago Dexeus Font. - Nocions de Maternologia. "Llibreria Catalònia".
Ptes. 2'50.

Lluís Bertran i Pijoan. - Les Estacions (Poemes). Ptes. 5.
La Sagrada Biblia, I, Gènesi i Èxode. - Fundació Bíblica Catalana, "Editorial

Alpha". Ptes. io.
C. A. Jordana. - L'incest (Novella). - "Edicions El Camp ", Reus. Ptes. 3.
Max Schillings. - Mona Lisa (Drama Musical). Traducció catalana de J. Pena.

Ptes. 3.
Shakespeare. - Macbeth. - Trad. C. A. Jordana. - "Collecció Popular Barcino";

vol. 35. Ptes. i.
Molière. - El metge per força. - Trad. Arnau Bellcaire. - "Collecció Popular

Barcino", vol. 34. Ptes. i.
Eugènia Marlitt. - La Minyona del Mas. - Trad. (le C. A. J. - "Biblioteca

Neus ", vol. 9. Ptes. 2'50.
Joan Bergós. La catedral vella de Lleida. "Collecció Sant Jordi", vols. 14-15.

"Editorial Barcino". Ptes, 7'5o.
Tirant lo Blanc, vol. IV. - "Els Nostres Clàssics ", vols. 14-15. "Editorial Bar-

cino". Ptes. 7'50.
"Els vitralls de Santa Rita". - Comentari de Joaquim Renart. - "Impremta Mi-

nerva". Ptes. 5.
Almanac de les Lletres, 1928. - "Associació per a la Cultura de Mallorca". Pe-

setes 2'5o.

LLIBRES CATALANS APAREGUTS EN EL MES DE FEBRER DE 1928

J. M. López-Picó. - Meditacions i Jaculatòries. Op. XXI. - Altés, Imp. Ptes. 4.
Maria Rusifiol de Planàs. - Llibre (le versos. - "Llibreria Catalònia". Ptes. 3.
A. Pi i Suñer. - Les distròfies per retard. "Monografies Mèdiques", núm. 14.

Ptes. 3.
Ignasi Folch i Torres. - Idol Vivent (Novella). "Biblioteca Europa", vol. VIII,

Ptes. 3.
E. Planas. - Els Pardals de la Rambla (Contes). - 2.° edició augmentada. A.

López. Ptes. 3.
C. A. Jordana. - L'Anell i la fàbrica. - "Biblioteca Literària" Editorial Cata-

lana, S. A. - "Catalònia 7D . Ptes. 3'50.
Domènec de Bellmunt. - Del Paral•lel a Montmartre. - "Llibreria Catalònia".

Ptes. 3'50.
Josep Lleonart. - Manual d'Història de la Cultura, vol. I. "Collecció Popular

Barcino", núm. 36. "Ed. Barcino". Ptes. i.
Jeroni Marvà. - Exercicis de Gramàtica Catalana (Revisió per P. Pabra), vol. II,

Morfologia. - "Collecció Popular Barcino", núm. 37. "Ed. Barcino". Ptes. i.
Joan Boccaccio. - Decameró. Versió catalana de 1429. Vol. II. "Els Nostres

Clàssics ", vol. 17. "Editorial Barcino". Ptes. 5.
S. Soler i F'orment. - Rims de l'hora sitgetana. - Altés Imp. Ptes. 3.
J. Vallés i Pujals. - Elogi de Catalunya. "Catalònia". Ptes. 4.
Dom Anselm M. Albareda.-Bibliografia dels Monjos de Montserrat (segle xvi).

Montserrat. Paper de fil, 6o ptes.; paper Japó, 150.
Plutarc. - Vides Paralleles (vol. IV), per Carles Riba. "Fundació Bernat Metge ".

Vol. 30. Ed. Bàsica. Ptes. 7'5o.
I,ucreci. - De la Natura (vol. II), per Joaquim Balcells. "Fundació Bernat Met-

ge". Vol. 31. Ed. Bàsica. Ptes. 8'5o.

Comunicació de la
Llibreria Verdaguer
Rbla. del Centre, g.



ELS AMICS DE G. K. CHESTERTON ^I

Els amics i admiradors de Chesterton que
hagin llegit l'article de Gaziel: Un Teatro
Pasajero, publicat 'a La Vanguardia del dia
2 d'aquest mes, hauran quedat un xic sor-
presos, com nosaltres mateixos, en constatar
el to despectiu amb què l'articulista parla
dels que creuen de bona fe que "Chesterton
és un anti-Voltaire" dels nostres dies.

És clar que entre dues personalitats tan
complexes i acusades com les que es com

-paren en la frase transcrita, hi ha una mul
-titud d'aspectes que no tenen res de comú.

Però no és menys clar que entre "el Cor-
tesà de Frederic II" i el "Bon Gegant" de
Londres sorgeix una 'antítesi doctrinal que
salta als ulls, en un dels aspectes essencials
de llurs obres d'escriptors. Una preocupació
constant, gairebé monomaníaca, guia el pri-
mer contra la intolerància religiosa, i en el
fons, contra el Catolicisme. N'hi ha prou,
per constatar-ho, d'haver fullejat el Diction-
naire Ph:ilosophique. El segon, en canvi, té
per preocupació central, incommovible, la de-
fensa de l'Església Romana i de les seves
doctrines. Qualsevol lector d'Orthodexy en
pot donar raó a bastament.

Si aquesta antítesi doctrinal s'imposa, doncs,
amb la mateixa força de l'evidència, ¿a què
ve que Gaziel vulgui perdonar la vida, o
poc mens, als que creuen de bona fe en
l'antivolterianisme de Chesterton?

Com que Gaziel és un literat a qui Ii
plauen — potser un xic massa — les ampli-
ficacions i desenrotllaments, no fóra gens
estrany que pensés o digués que entre la
precisió, l'elegància i 1'a puresa d'expressió,
que constitueixen la "manera" de Voltaire,
i les aparents paradoxes, manques de tran-
sició i salts en l'argumentació, que caracte-
ritzen la "manera" de Chesterton, apareix
un abisme insondable que no es pot aplanar
amb cap analogia possible. Molt difícil és,
certament, de conciliar la qualitat més pura
de la ironia francesa amb la contextura més
sumptuosa de 1— humour" anglès. Però amb
tot i això, l'argument, si s'esgrimís, no faria
més que defugir la qüestió, o desviar-la pa-
lesament. ¿ Sí o no, segons Gaziel, el pensa

-ment de Chesterton representa el contrari del
de Voltaire, en matèries religioses i morals?
I com que negar l'afirmativa és tancar -se a
l'evidència, en escriure Gaziel aquell preten-
si ós : de buena fe, Señor, referint-se als qui
creuen en ]'oposició esmentada, ha comès una
lleugeresa, per qualificar-ho de la millor ma-

nera, que els amics de Chesterton sabran di-
fícilment perdonar-li.

I a propòsit de lleugereses, en l'article que
comentem del Director de La Vanguardia
se'n pot recollir una altra no menys greu que
l'anterior. En parlar de les confusions ideo-
lògiques produïdes per la guerra, ens re-
treu en un mateix pla el pseudo- tomisme del
filòsof Maritain, el pseudo-demonisme del
novel-lista Bernanos i altres "pseudos" que
es belluguen en els baixos fons intellectuals
de França, més o menys barrejats amb l'es-
piritisme i la metapsíquica. Davant de sem-
blants afirmacions se'ns fa molt difícil de
creure que Gaziel hagi llegit els Élénnents de
Philosopie, per no retreure-li les Reflexions
sur l'Intelligence, de Jacques Maritain; i el
nostre dubte ens sembla fonamentat, perquè
si conegués aquella obra perfecta, no sois
s'hauria convençut de la puresa de la doctrina
exposada, sinó que àdhuc sabria que el seu
'autor és professor de PLastitut Caiholique de
Paris i membre de l'Acadèmia Remana de
Sant To,nàs. Aquestes soles consideracions
haurien imposat, o en tot cas haurien hagut
d'imposar, una certa prudència al director
de La Vanguardia, en llançar afirmacions
gratuites com les que comentem; car, no cal
dir-ho que en fet de coneixença de filosofia
medieval entre els honorables membres de
l'Acadèmia Romana i l'autor afortunat de
Fray Anselmo Turmeda l'elecció no és gens
ni mica dubtosa.

En acabar com amics de les idees clares,
no podem menys de recollir amb satisfacció
el Zurück auf Kant! que, com els intellec-
tuals alemanys de l'any 6o, Gaziel llença al
final del seu 'article. f la bonne heure! D'a-
quí endavant ja sabrem ço que defensa i en
nom de què combat el distingit escriptor
amb qui discutim. Podrem des d'ara dema-
nar-li i fins exigir-li una certa coherència
doctrinal, que sovint trobem a mancar en la
seva obra — per què amagar-ho? —; i po-
drem tenir la dita exigència, en nom d'un
dels sistemes filosòfics més amples, tancats i
arrodonits que existeixen. Per cert que un
deixeble escrupolós del Mestre de Koenigs-
berg, curós com cal del tecnicisme, difícil-
ment hauria parlat de "les formes a priori"
de la sensibilitat, sinó més aviat de "les ca-
tegories" de l'enteniment, en voler ¡Ilustrar-
nos de l'obra d'un artífex que intentés crear
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un nou perfil dins dels innombrables estils
de què és susceptible una cadira. I ara per-
doni el lector si la nostra admiració per
Chesterton ens ha portat massa lluny.

E. JARDÍ

Els que hagin llegit el treball sobre les
idees socials de Chesterton aparegut damunt
aquestes planes el passat novembre, tenen es-
ment de l'existència d'un setmanari distribu-
tista que edita aquell escriptor. En aquest
setmanari, el G. K.'s Weekly, es troben
molt sovint coses molt sucoses no sempre
amb referència exclusiva a temes d'estricta
economia social. Ara que es remou altra
vegada el tema de la pau i el desarmament
universal, serà bo de transcriure els frag-
ments següents extrets de la secció que sota
el títol de "Palles al vent" signa el mateix
Chesterton.

"Tornem a tenir davant nostre la sugges-
tió d'abolir els armaments, per tal que els
homes poguin viure en pau uns amb altres.
De fet hi ha quelcom a dir en favor d'abolir
els armaments perquè puguin lluitar uns
amb altres. Almenys hi ha molt poc dubte
que, àdhuc sense armaments, alguns d'ells
més tard o més d'hora lluitarien uns amb
altres. I hi ha molta cosa a dir en pro de
la suggestió que aquesta mena de lluita no
solament seria més humana i heroica en el
seu caràcter, sinó també molt més misericor-
diosa i moderada en el seu abast. Els ho-
mes només lluitarien ací i allà on realment
haguessin renyit; i hi podria haver àdhuc
alguna probabilitat que es veiés el compli-
ment de la vella cançó (escrita en dies que
el sentiment de la pau era menys pedant i
més natural) que aquells que fessin la re-
nyina fossin els únics que lluitessin. Fos cona
fos fóra una guerra d'homes i no una guer-
ra de màquines. I només els homes poden
tenir les virtuts de la guerra; les màquines
només en poden tenir l'horror i el sata-
nisme.

"Hi ha molts elements d'humor en el fet
que aquesta proposta vingui de Moscou. Això
senzillament vol dir que el bolxevisme ha
esdevingut completament convencional perquè
ha esdevingut completament capitalista. Ha
pres definitivament el seu lloc entre totes les
respectables grans potències; perquè fins ha

après les falòrnies del capitalisme. El bol-
xevista, com tot altre Amo en el Gran Món
dels Negocis, parla amb els tons d'Andrew
Carnegie. Carnegie també tingué homes fu-
sellats pel carrer abans de presentar-se al
món com el gran adversari del vessament de
sang. Això sembla ésser una mena de neces-
sari preliminar de les negociacions de pau.
L'amo ha estat tan cruel com el bolxevista
i ara el bolxevista s'ha tornat tan innocent
com l'amo.

"De fet, la mena de bolxevista amb qui
un home lliure podria simpatitzar més és
amb el real fanàtic d'enteniment esgarriat
però de cor sà que es pensava que moriria
lluitant per la llibertat de tots els treballa-
dors del món. Mentre el bolxevisme estava
en aquesta primera etapa d'amenaçar el món
amb una Guerra Santa, nosaltres li podíem
concedir quelcom de la invencible ignoràn-
cia de I'Is?am, encara que tinguéssim d'unir
l'altre moviment com una guerra no santa.
Mentre els comunistes creien en el Comu-
nisme, en la seva tenebrosa i pervertida ma-
nera creien en les Croades. L'anunci que
creuen en la pau és l'anunci que ja no creuen
en res."

El director de les obres completes de G. K.
Chesterton ha escrit un estudi sobre La hu-
snilitat de Chesterton destinat a La Paraula
Cristiana.

La conferència que llegirà u l'Ateneu Bar-
celonès versarà sobre Chesterton i la denno-
crdcia.

*

Miss Rhoda Bastable, emparentada amb
G. K. Chesterton, ha escrit per a L. N. R.
un importantíssim assaig: Chesterton íntim,
abundantment illustrat.

Tot el que interessi aquesta secció pot
adreçar-se a la direcció de LA NOVA REVISTA

o al Sr. Pau Romeva, carrer Font Sant Mi-
quel, ¢, ir, 2.a.

*

Recordeu als subscriptors de L. N. R. que
fruiran d'un 25 % de descompte adquirint
directament a d'Administració les obres de
G. K. C.



COL • LECCIÓ DE CONTES I NOVELES

La tardor vinent podrem dur a la imprem-
ta segurament una novella d'En Roig i Ra-
ventós. I fins aleshores oferirem als lectors
un parell o tres de llibres de coses més
breus. Un d'En Ruyra — aquelles proses
d'En Ruyra que no hi ha qui no les admiri;
i, encara més enllestit, un d'En Prudenci
Bertran'a.

Aquest darrer llibret serà una tria rigo-
rosa de tantes fulles volanderes que durant
alguns anys, els matins, En Bertrana escri-
via pels diaris. Així ens ho diu el seu autor.
Algunes o moltes li han semblat negligibles.
¿No ha estat sovint injust a voler-hi tenir
tanta rigor? Algunes, una minoria, Ii han
lluït, com un granet d'or en l'arena, i han
trobat una benvolença que es tenien ben me-
rescuda. L'estil vigorós, les imatges acolo-
rides, vives, una gràcia que s'imposava ella
mateixa, les salvava, i s'aplegaven en una
cartera que durem tot seguit a la impremta.
Si la tria és ben feta, un llibre així, per
omplir estones perdudes, és una delícia. En
els tramvies és difícil de seguir bé una no-
vela; és delitós de llegir-hi un parell de
pàgines espurnejants de vida; el llibre us
fa companyia, us té una conversa ben dis-
treta.

En Bertrana ens deia que en aquelles fu-
lles disperses hi havia notes per compondre
algunes novelles; i que les aprofitaria, si
mai podia, i així no li semblaran potser per-
dudes aquelles anyades de periodisme.

Pel lector ¿no seran també algunes pàgi-
nes d'aquelles, ben suggestives, en fer veure
en poc espai la nota palpitant on hi ha el
germen que s'expandiria en una llarga no-
vella?

Dins la nostra collecció també preparem
un llibre dels escrits d'Eudald Duran. Per
fer el llibre més a plaer de tot lector, serà
una tria d'escrits d'aqueix autor que ens
deixà en el moment en què es començava
d'imposar pel seu talent literari, admirat i
estimat dels seus amics, i del qual només
tenim un llibret imprès, algun article dispers
i un paquet de notes inèdites no gaire gros.

En el nostre llibre hi haurà una tria dels
seus contes, algunes lletres seves escollides,
algun fragment dels seus dietaris íntims, i
fins articles i notes espargides. Un llibre ple
d'interès, segurament. En morir el nostre
amic, el pensàvem publicar. En Sagarra es-
criví una biografia que l'havia de precedir.
També la publicarem. Era d'aleshores que
En S'agarra componia les Cançons d'Abril i
de Novembre.

Es probable que aquest llibre desvetllarà
en molts l'interès de conèixer tots els es-
crits d'En Duran. Així ho voldríem. Però
una tria ben feta podria ser el llibre defi-
nitiu amb què el públic assaborirà sempre
aquest autor.

Totes les demandes i consultes referents a
aquesta collecció poden adreçar-se a la re-
dacció de LA NOVA REVISTA: Portaferrissa,
26, r.+', en hi ha també l'administració i cl
dipòsit per a la venda.

Els subscriptors de LA NovA REVISTA que
ens en facin la demanda directa,nent, tindran
un 25 % de rebaixa sobre el preu d'aquestes
edicions.

S. DALI



BUTLLETÍ DE LES ASSOCIACIONS
FEDERADES D'EXPANSIÓ ARTÍSTICA

Sota la signatura de Jaume Blanch, la
Gaseta Comarcal d'igualada ha publicat un
article on, a més de l'adhesió d'aquella ciu-
tat a la nostra obra d'exposicions de pin-
tura, hi ITa una iniciativa que caldria reco-
llir. L'Ajuntament d'Igualada comença la
formació d'un petit museu municipal d'art
modern. Segurament cada any adquirirà al-
gunes pintures, escultures i dibuixos esco-
llits dels millors artistes ; i en cosa de pocs
anys obrirà al públic un museu amb obres
d'En Mir, Rusiñol, Sunyer, Clarà, Casano-
ves, Mallot, Pasqual, Nogués, etc. Aquest
museu ja comença d'ésser un fet, i amb una
assessoria rigorosa per la tria, poden obrir
al públic unes sales exquisides.

Doncs bé: la Gaseta Comarcal proposa a
les altres ciutats i viles que també fundin
museus d'art modern. ¿No seria un bell
fruit de les exposicions i el vestigi més vis-
tent que deixarien, ja de moment, a les ciu-
tats associades?

Esperem que la iniciativa d'Igualada tro-
barà resposta a molts llocs. Heus ací l'es-
mentat article que reproduïm íntegrament :

"Sota la presidència honorària del delegat
regi de Belles Arts, Sr. Lluís Plandiura,
s'han constituït a Barcelona les Associacions
Federades d'Expansió Artística per efectuar
exposicions d'art a les diverses ciutats cata-
lanes. Però, entengui's bé, no unes exposi

-cions qualssevol, sinó el resultat d'una tria
entre el millor de l'exposat en els diversos
salons de la capital.

"Aquesta feliç iniciativa, complement de
les associacions de música, ja realitat, poden
ésser la futura realització de "tournées" va-
riadíssimes que tendissin a estructurar la
nostra ànima collectiva.

"Així 1'a idea de convertir el país en una
ciutat — ciutat espiritual, és clar — va rea-
litzant-se cada dia una mica més, perquè
l'única manera d'aconseguir-ho és posar to-
tes les poblacions en un pla d'igualtat quant
a manifestacions culturals. Llavors els ba-
tecs de l'ànima, les emocions i les inquie-
tuds, són sentits arreu i hi ho són — única
manera de crear una civilització — per totes
les c'asses socials de la nació.

"Heus aquí, doncs, la importància d'a-
questa expansió artística per la nostra ciu-
tat : la de posar-nos, en aquest 'aspecte, enun pla igual a Barcelona. I si s'hi posen Sa-
badell, Terrassa, Reus, Manresa, etc., etc.,

entre nosaltres no hi hauria més diferència
que la del temperament, que la de la visió
i interpretació personal.

"Ara bé: d'aquestes exposicions ¿en que-
darà res a la ciutat perquè pugui ésser ad-
mirat per les joves generacions?

"Pel queafecta a Igualada cal ésser op-
timistes.

"A les darreres exposicions fetes a l'Ate-
neu Igualadí de la Classe Obrera per la Sec-
ció d'Art de l'Associació d'Estudiants d'aque-
l la entitat, ultra les adquisicions de particu-
lars, n'hi ha dues de molt significatives i que
bé podrien servir d'exemple 'a altres pobla

-cions de Catalunya.
"La primera fou una tela de Joan Vila

Cinca adquirida per l'Ajuntament en mires
a la creació d'un museu municipal de pin-
tura contemporània.

"La segona fou una tela del jove igua-
ladí Francesc Camps, adquirida també per
l'Ajuntament, en mires a la protecció dels
artistes igualadins per estimular la creació
d'un grup conreador de l'art.

"Aquests clos fets i aquests dos criteris
formació d'un museu municipal i protecció
als artistes de la ciutat, haurien d'ésser co-
neguts i haurien d'ésser compartits pels
Ajuntaments de les diverses poblacions ca-
talanes si es vol una formació sòlida de la
gent amb la subtilitat que dóna a l'ànima la
contemplació de les belles coses.

"¿ Continuarà, però, Igualada, el criteri
suara començat? Nosaltres creiem que si.
El bon sentit que en qüestions d'educació
popular posseeix l'actual alcalde Sr. Josep
Roca i Puget, degudament secundat per la
comissió permanent i pels altres regidors del
Consistori, hom confia que cada any serà
una o altra l'adquisició que farà l'Ajunta-
ment amb destí 'al futur museu municipal
d'entre el millor que s'exhibeixi al saló d'ex-
posicions de l'Ateneu posat en relació amb
les Associacions Federades d'Expansió Ar-
tística.

"Seria un bé per Igualada i un estímul
pels altres.

"Felicitem-nos-en"

Són nombre important ja els nuclis forans
federats a les Associacions, i ens és plaent
de constatar l'entusiasme amb qué ens veiem
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secundats per tots aquests elements joves de
les nostres ciutats i viles, desitjosos d'aixe-
car-hi el nivell artístic i col-laborar amb un
nou esforç a aquest millorament espiritual
de l'ànima coliectiva de les terres catalanes.

Per part del comitè central, hom ultima
els darrers detalls necessaris a l'organitza-
ció general de les A.F.E.A., per tal de pro-
cedir tot seguit a la realització deis progra-
mes planejats. Probablement, dintre d'aquest
mateix mes seran possibles les primeres tra-
meses de quadros als nuclis federats, al qual
objecte prèviament se'ls enviarà una nota
detallada de les exposicions i les necessà-
ries dades per a la seva celebració.

Com a detall d'interès, podem avançar que
els primers actes inaugurals seran acompa-
nyats de conferències i dissertacions sobre
temes artístics, a càrrec d'elements de les
mateixes Associacions.

A més de les Associacions de Lleida, Tar-
ragona, Girona, Figueres, Manresa, Reus i
Tàrrega, l'organització definitiva de les
quals toca a les acaballes, figuren ja en el

grup central, les de Valls, Vich, Olot, Vila
-nova i Geltrú, Sitges, Montblanc, Igualada,

Santa Coloma de Farnés i Terrassa. En
aquestes darreres han estat ja nomenades
unes juntes locals, a base d'un President, un
Secretari i un Vocal, a càrrec dels quals
anirà el govern interior de la respectiva As-
sociació. Per tal que en aquests diferents
nuclis existeixi un constant contacte amb el
comitè central de Barcelona, cada President
figurarà en aquest en tant que Vocal, amb
assistència 'a les reunions que es celebrin.

Com a nota final, preguem als diversos
elements forans que sabem que pensen adhe-
rir-se'ns, que ho facin amb la possible ur-
gència, per tal de no retardar en el més mí-
nim el començament del cicle d'Exposicions.

Dirigir tota la correspondència a la nos-
tra Redacció o al despatx del Secretari de
les A.F.E.A., Josep M.a Massip, Rambla dels
Estudis, 6, 4. t , r..

J . GUÀRDIA
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El Valls Deportiu té en curs un interes-
santíssim cicle de conferències quaresmals.
Com a garantia de l'interès d'aquestes con-
ferències, cal només tenir en compte els
nones dels conferenciants: Manuel de Mon -
toliu, Vicents de Moragues, Joan Estelrich,
Sebastià Sànches-Juan, Dr. Carles Cardó i
Joan Puig i Ferreter.

El benernèrit Centre de Lectura, de Valls,
continua la saya tanda de conferències.
Agraïm la seva gentil invitació i les proves
constants que, des del primer inesnent, ha
donat a L. N. R.

Els Cahiers d'Art han publicat un article
de SEBASTIÀ GASCH.

L'infadigable A. Lói'Zz LLAUSÀS, que ha
fet de la Llibreria Catalònia un lloc de fre

-quentació dels inés fins "gourmets" del lli-
bre, ha editat últimament un catàleg de ¡li

-bres de luxe d'un gran interés bibliofílic.
I en esmentar aquesta llibreria cal no pas

-sar flor alt el nom d'ANTONI PALAU, per al
qual l'ofici no té secrets.

L. N. R. s'honorarà a;nb la collaboració
d'una de les figures fenienines de inés intel-
ligència i "esprit", la Srta. MARÍA Luz Mo-
RALV S.

S'anuncia una probable adquisició de gra -
vats d'A. OLLÉ I PINELL, algunas InoStreS

dels quals tindrem el gust de publicar a
L. N. R.

El nostre collaborador E. Bosca i VIOL.
té gairebé enllestit el llibre Rimes noves, el
qual constarà de tres parts: Espectacles, De
l'etern combat i Disperses, i anirà probable-
lnent prologat per un dels més alts prosa-
dors i poetes de Catalunya.

Cap persona de bon gust — del bon gust
que s'escau en la simplicitat — nc. pot passar
sense aturar-se per davant de la vitrina del
nostre antic BADRINAS (Diagonal, 460). Ül-
tiniam.ent hi host vist exposats dos llits per
a infants, d'una fusta grisa, amb aplicacions
de n rarqucteria—flors i ocells—de l'OBior,s.

Assenyalem. amb veritable plaer 1'èxit -
que tant de be. es tradueixi aviat en encàr-
rees concrets — assolit pel nostre volgut i
admirat J. F. RÀFOLS amb els seus retrats,

al llapis, de noies i d'infants, exposats a Les
Arts à els Artistes.

No cal dir cona celebra L. N. R. el triomf
obtingut pels seus volguts rollaboradors
J. MILLÀS- RAURELL i J. PUIG I FERRETER
amb l'estrena i la reestrena, respectivament,
de La llotja i La Dama enamorada. L. N. R.
felicita també els seus no inenys volguts ccl-
laboradors J. Pous I PAGÈS i CARLES SOL-
DEVILA per la traducció, recentment estrena-
da, de Les ratés de Lenorrnand. El nostre
amic DR. CÓRDOBA, psiquiatra cultíssim i al
corrent de l'art i la literatura, ens ha pro-
mès un estudi sobre alguns aspectes del tea-
tre lenorniandià.

LENORMAND i MARINETTI, heus ací dos
noms estrangers que només l'atzar d'una vi-
sita simultànea a Barcelona podia posar pie-
gats. El pessimista i l'optimista, l'liome di-
fícil i concentrat de teatre i l'home exube-
rant i exhibicionista teatral són, realment,
dos pols oposats.

A• propòsit de Marinetti, creiem—sense
voler desnierèixer el seas valor de docu-
ment — que el anés interessant de la seva
vinguda a Barcelona serà l'article que per a
L. N. R. prepara E. C. RICART sobre la seva
estada a Itàlia en companyia del malagua-
nyat RAI'ACI, SALA, On conegué 1 tractà. el
futurista italià i els nuclis de pintors i mú-
sics addictes al futurisme en les èpoques he-
roiques d'aquest.

EVARIST FÀBREGAS ha tingut el bell gcst
de patrocinar — i de concretar d'una manera
viable d'accrd amb els desigs de l'homenat-
jat — l'edició d'ofrena dels Camins de Fran-
ça, del nostre illustre co!iaborador Joan Puig
1 Ferreter. Un cap editada l'obra, hom pensa
fer-ne un present als filis de l'autor. Signen
l'article que ens assabenta d'aquestes deter-
minacions, A. Martí i Baiges, Josep Reca

-.sens, J. Miguel i Pàmies, Eladi Porgada I

S. Torrell i Eulàlia.

A Vilanova i GelIrú, on hi ha un dels jo-
ves nuclis inés entusiastes, s'organitza una
Fira del Llibre, destinada a obtenir, sens
dubte, un gran èxit. En Gustau Galceran,
esperit culte i delicadíssim, ha ofert la seva
iinpertant collecció de bibliografia local.
L'arqueòleg Amador Romaní lia ofert també
el seu valuós concurs. Entre els organitsa-
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dors principals figuren Joan Ventosa i Roig,
per la Biblioteca i Museu Balaguer; Salva-
dor Roig, per l'Ateneu de Vilanova i Gel-
trú; Antoni Castells, per la benemèrita As-
sociació d'Alumnes Obrers; Ramon Ferrer,
per l'Orfeó Vilanovès; Joan Urgellés, pel
Foment del Ball Popular, i Pere Cclorner,
per la Unió Vilanovesa.

L'Orfeó Vilanovès té el projecte de llan--
çar pel seu compte una edició d'alguns ini-
lers d'e.cesnplars de les obres del poeta vila

-noví Manuel de Cabanyes.

Abans que cap col-laborador nostre en par-
li amb l'extensió que es mereix, volem extc-
rioritzar, mal sigui només en quatre paran-
les, el nostre homenatge d'admiració i sim-
patia a ENRIC GALWEY, el mestre del pai-
satge, que acaba d'exposar una mestra del
seu art en les Galeries Areñas.

En anunciar, en el nostre número anterior,
el projecte de publicar trimestralment un su-
plernent musical de L. N. R. sola la direcció
de MANUEL BLANCAFORT, ens oblidàrem d'es-
mentar el notin i de saludar la bona memò-
ria d'aquella pura i inalaguanyadíssinla Re-
vista Catalana de Música que va dirigir
AGUSTí GRAU. No cal dir que aquest distin

-git amic nostre ens farà l'honor de coléabo-
rar amb nosaltres.

Els nostres aplics d'igualada poden estar
satisfets i amb ells leis els aplics de la nos-
tra cultura. Heus ací el resum — que copien
del periòdic Gaseta Comarcal — del primer
semestre d'actuació de la CASA DE CULTURA
I - BIBLIOTECA PÚBLICA de la Cai,,a de Pen-
sions, on L. N. R. és tan generosament apre-
ciada: Lectors: 23.871, distribuïts en 7.747
homes, 5.786 dones i 1o.3.38 infants. A la sala
de conferències i exposicions, entre altres ex-
posicions, esmenten la del digne connpatrici
Pere Borràs, que hi ha exposat una inte-
ressant collecció de dibuixos. Ben aviat, se-
gens sembla, podrà consultar-s'hi l'arxiu de
la premsa igualadina que consta de inés de
les tres quartes parts dels periòdics que s'han
publicat en aquella industriosa i culta ciutat.

El nostre molt distingit amic RAMIR ToR-
RES—un dels gustadors Inés fins d'Edgar Poe
i de Walt Whitman a casa nostra — prepara,
continuant el seu elegant gest de pietat fi-
lial, l'edició d'algunes obres inèdites molt in-
teressants del seu pare Jacint Torres i Rela-
tó, home de lletres català de les darreries
del vuitcents i conlenços del noucents.

N'EDUARD TODA, el venerable senyor d'Es-
cornalbou, en unes declaracions recents, di-
gué que tots els seus entusiasmes són posats
a favor de la restauració del monestir de
Poblet, i confia que d'aquí a dos anys el
gran cenobi catalanesc tornarà a estar habi-

tat pels monjos del Cister, la mateixa ordre
dels que el fundaren. La notícia és una no-
tícia, sola tots conceptes, emocionant.

MARCEL BRION, en Les Nouvelles littérai-
res del 18 de febrer passat esmentava, en la
seva secció habitual de literatura estrangera,
amb paraules d'elogi, L. N. R., atenció que
li agraïm pel que val i pel que representa.

L'Amic de les Arts ha publicat un extra-
ordinari dedicat a la cultura occitana, copiós
i bellament imprès, preludi d'una Societat
d'Estudis Occitans i un Saló d'Artistes Occi-
tans que tenen en preparació els cultíssims s
actius eleinents de la revista esmentada.

ALEXANDRE PLANA ens ha tramès una nota
sobre la Vida de Manolo, aquest saborós lli

-bre d'En. PLA, que publicarem en el nostre
número. vivent.

A. ESCLASANS prepara Històries de la
carn i de la sang, llibre de cantes dedicats
a escriptors catalans, algunes mostres del
cpial liern pogut llegir.

V. RINCÓN, pintor de fruites i peixos, ha
exposat a Saragossa. Josep Dalmau, el bene

-nièrit, ha escrit el pròleg del catàleg.

Tenias en cartera un poema que PERE GUI-
LANYÀ ens ha trasnès des de París.

El nostre JERONI MORAGAS a inés a més
de la seva tasca mèdica professicrial, cons

-plicada arnb la preparació d'agra revista mé-
dica catalana, treballa, en delicada col-laboro-
ció, a traduir els Pickwick Papers de Dic

-kens.

JULIÁN CASTEDO ha estat uns dies entre
nosaltres, asnb motiu de la recent exposició
de Les Arts i els Artistes, on tenia exposa

-des tres obres notabilíssinces. L. N. R. re-
produirà aviat una tela d'aquest pintor.

ERNEST SANTASUSAGNA prepara una exposi-
ció de teles, retrats la majoria, que recorden,
distàncies salvades, els grans retratistes an-
gleses del divuit.

JOSEP DE TOGORES fent pintura sobrerealis-
ta? Així ens ho ha afirmat un amic nostre
tot just arribat de París.

La Nostra Terra, revista mensual de lile-
ratura, art i ciències que veu la llum a Pal

-rna de Mallorca, ha congregat entorn seu
tota la intellectualitat de l'Illa Daurada. La
revista ha desvetllat entusiasmes i esperan-
ces que cal estimular. El seu director FRAN-
CESC VIDAL I BURDILS realitza mitjançant
ella una tasca que no pot ésser -nos indiferent
de cap manera.
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Els nous salons d'exposició de la casa
d'automòbils CHRYSLER, installats a la Ram

-bla de Catalunya, han estat projectats amb
una simplicitat elegantíssima pel nostre di-

lecte JAUME LLONGUERAS. Felicitem el nos-

tre amic i el gerent de la casa, SR. PÀMIES
TEULON que tan bé ha sabut triar el seu de-
corador.

Han aparegut a cura de la casa KRA, de
París, Testament romantique, de GEORGES
DUVAU, i Imprudence, d'A. JULLIEN DU
BREUIL. Asubdós llibres, sense pretendre a
aquella tècnica perfecta de la cemposició, es
distingeixen, no gens menys, per una cura
de la forma bastant rara en els escriptors
joves.

W. A. BODFISH ha marxat al seu país, els
Estats Units. Probablement hi romandrà llarg
temps. Des d'allí ens trametrà la seva Re-
petició general. Les nombroses relacions que
li havia creat el seu esperit cavallerívol, la
seva simpatia i el seu interès per les inani-
festacions espirituals, senten de debò aques-
ta ¡larga 'absència.

Comeedi,a, el gran diari parisenc, d'un
temps ençà ha intreduit importants millores,
i de sempre ha estat un diari atent a les nos-

tres coses, a;nb exacta informació i cz'idt*^s
simpatia. Hi tenim els amics GABRIEL Bois-
sY (encara ens planyen d'haver-li publicat
l'Elogi del xiprer sense esperar-ne l'edició
defiitiva) i EUGÈNE MARSAN, que hi publica.
uns vivacíssims fulletons literaris.

Sembla que van per bon camí els treballs
encaminats a la fundació d'un TEATRE CA-
TÒLIC d'un caràcter similar, amb algunes va-
riants, als que s'han fundat aquests darrers
anys a l'estranger. Hi ha noms de prestigio-
sos literats i artistes nostres interessats. El
Dr. .Manuel Trens — àrbitre de l'art litúrgic
i cultíssim lector d'autors d'avantguarda
francesos i anglesos — n'és, segons sembla,
el principal organitzador.

El CERCLI: ARTÍSTIC DE SANT LLUC ha or-
ganitzat quatre conferències interessantíssi-
mes de Quaresma: dues d'elles, artística i
literària, a càrrec, respectivainent, dels Srs.
Joan Bergós i de J. Millàs-Raurell; les al-
tres dues, de caràcter musical, a càrrec d'An-
na March d'Estelrich, pianista d'alta catego-
ria, i del violinista Enric Puig.

Tenim les millors referències d'una sèrie
de retrats pintats últimament per CARME
CORTÈS.
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