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resumen
En el año 2012 el libro Crónica de la Eternidad lanzó una atrevida hipótesis acerca de 
la obra que hasta entonces había sido uno de los pilares de la historiografía de la con-
quista de México, la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal 
Díaz del Castillo. El libro de 2012 tejía una trama en donde el soldado de Cortés era 
un obscuro usurpador de la creación del conquistador Hernán Cortés que, detrás de 
un estilo «popular» había escondido su personalidad, en un intento de burlar la pro-
hibición que se había impuesto sobre sus escritos. Mientras parte del público lego va 
aceptando esa versión, variados especialistas la han contestado fuertemente. El pre-
sente artículo, también en favor de Bernal Díaz, muestra la debilidad de las bases 
sobre las que se levanta ese argumento, la ausencia de rigor histórico en el mismo, y 
el carácter sobre todo retórico de su construcción. Exhibe sus principales estrategias, 
entre las que destaca la de desautorizar u obviar la evidencia documental existente, 
abriendo lugar a la ficción. A ello opone una demostración que se apega a los pro-
cedimientos del oficio de historiador: principalmente la reunión y examen riguroso, 
que pone en el centro dichas evidencias, y las interpreta basándose en una estricta 
contextualización. De acuerdo con la documentación histórica, el soldado Bernal 
Díaz realmente existió. Participó en las guerras cortesianas. Y pudo escribir y de 
hecho escribió, la obra que durante cuatro siglos ha circulado bajo su nombre.
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abstract
On the year 2012, the book La Crónica de la Eternidad proposed an audacious inter-
pretation about the text that had hitherto been one of the pillars of the historio-
graphy of the conquest of Mexico, Bernal Diaz’s Historia Verdadera de la Conquista 
de la Nueva España. Such interpretation has presented a narrative where Díaz, 
Hernán Cortés’s former soldier, was merely an obscure pretender who took as his 
own a text that Cortés had supposedly authored in a «noneducated» writing style 
in an attempt to circumvent a then-existing ban on his writings. Whereas some 
analysts have accepted such interpretation, other scholars have strongly contested 
it. This article, validating Díaz authorship, shows the weak basis of La Crónica’s 
argument, its lack of historical accuracy, and its rhetorical character, which draws 
on the key strategy of dismissing and neglecting essential documentary evidence, 
lying thus grounds for fiction. Conversely, this article is based on the perspective of 
the meticulous historian who places historical evidence at the center of the analy-
sis, examines it with rigor, and draws interpretations based on contextualization. 
Historical documents clearly demonstrate that Bernal Díaz actually existed. He 
did participate in the conquest of México. And he was fully able to –and actually 
wrote– the work that has been known as his for almost four centuries.

keywords
Bernal Díaz del Castillo, Conquest of Mexico, Historiography.

Para escribir un buen libro no considero imprescindi-
ble conocer París ni haber leído el Quijote. Cervantes, 
cuando escribió el Quijote, aún no lo había leído.

Miguel Delibes

En el arte de la marinería más sabe el más simple mari-
nero, que el mayor letrado del mundo.

Miguel de Cervantes

Como campo de estudio, la Cronística de Indias es un territorio de 
trasiego, que ha sufrido toda clase de roturaciones (productivas 
o no); de ocupaciones (amables o no); de violaciones (abiertas 

o no). Durante mucho tiempo ha sido un género de escritura que se ha 
leído a través del cristal de distintas obsesiones sobre ese acontecimiento 
a la vez trágico y señero que fue la conquista que los españoles hicieron 
de la población indígena del nuevo continente. 
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Dos otredades han campeado entre los renglones de los hombres de 
pluma –los de entonces y los de más acá– que se han asomado a la narra-
tiva sobre este acontecimiento: por un lado, esos indígenas remotos, con 
sus ricas ciudades o con su desnudez originaria; con sus cultos tan san-
grientos como misteriosos; con sus señores remisos al avance del poder 
español; con sus lenguas y sus instituciones extrañas. Por el otro lado, 
esa raza de aventureros peninsulares que sin importar trabajos y peli-
gros, con alma de cruzados o con ambición sin cuenta por el oro, se lan-
zaron a través del océano para avanzar a golpe de espada sobre la pobla-
ción de las tierras nuevamente conocidas. 

Conviene aquí no perder de vista que, para la gente de letras, de sensi-
bilidad cultivada y sedentaria, tanto indios como soldados, aunque ene-
migos entre sí, han ido siendo un otro frente al que han experimentado 
alternativamente repulsión o fascinación. Y si bien la escritura sobre 
los indios y sobre los conquistadores ha hecho correr mares de tinta de 
variados tonos, los fenómenos más atrayentes, por tener un indicio de 
voz propia y por lo tanto discordante, han sido los híbridos: tanto los 
indios que escribieron, como los soldados que empuñaron la pluma.1 La 
«voz propia» a que nos referimos, tiene que ver con el hecho de que, al 
no tratarse de actos de escritura totalmente controlados por un entrena-
miento escolar o por una producción institucional, llevan en sus inter-
lineados elementos extraños, motivos y sustratos ajenos a la gran tradi-
ción escrita. Tales elementos los convierten en ventanas inesperadas para 
atisbar ya sea la cultura desconocida de los indios contada por uno de 
sus sobrevivientes, ya sea la extraña experiencia de vida de un hombre 
de armas del siglo xvi.

En el caso de la conquista de México, el acto de escritura que ha reci-
bido con mucho la más recurrente atención –por su extensión y por sus 

1. Basta citar la atención que recientemente se ha dado a los escritos de Domingo 
Chimalpahin o Guamán Poma de Ayala, (Véanse Susan Schroeder, Chimalpahin 
and the Kingdoms of Chalco, Tucson, University of Arizona Press, 264 p., así como 
Rolena Adorno, Guaman Poma: Writing and Resistance in Colonial Peru, Austin: 
University of Texas Press, 2000, 194 p.), y la que desde el siglo xx han tenido Pedro 
Cieza de León y por supuesto Bernal Díaz del Castillo. 
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detalles, por la impresión de realidad que transmite– ha sido sin duda el 
de Bernal Díaz del Castillo. Y no es para menos: ningún relato de la con-
quista es tan extenso, ni propicia en el lector una sensación tan vívida de 
participar de los acontecimientos protagonizados por los soldados espa-
ñoles, en este caso los de Hernán Cortés. 

valores comprometidos de antemano

Pero la trama relatada por Bernal aparece dentro de coordenadas polé-
micas: es sabido cómo en un capítulo temprano de su obra (el número 
XVIII), Díaz declara haber comenzado a escribir su historia y posterior-
mente haber abandonado la escritura al conocer la obra de Francisco 
López de Gómara –texto que le pareció muy elegantemente escrito– para 
retomar más tarde su tarea por haber visto que Gómara y otros auto-
res que refiere de manera difusa, contenían errores. Y aunque el con-
quistador no se queja en este pasaje específicamente de que Francisco 
López diese todo el mérito a Hernán Cortés, ignorando por completo la 
aportación de sus soldados (es decir, presentando toda la empresa como 
un logro de Cortés), sí menciona que el tono favorable al conquistador 
posiblemente se debiera a una compensación económica que el escri-
tor recibió por parte del hijo de Hernán Cortés, segundo Marqués del 
Valle. Los elementos que contiene esta declaración que transcribimos 
(la denostación del propio estilo contra la exaltación de su versión por 
tener una mayor veracidad; el antagonismo con la obra de Gómara, de 
la cual se plantea como contrapeso) han acotado los alcances de la crí-
tica y de la interpretación sobre su obra:

Estando escribiendo en esta mi corónica, acaso vi lo que escriben Gómara e 
Illescas y Jovio en las conquistas de México y Nueva España; y desque las leí y 
entendí y vi de su policía y estas mis palabras tan groseras y sin primor, dejé 
de escrevir en ella estando presentes tan buenas historias. Y con este pensa-
miento torné a leer y a mirar muy bien las pláticas y razones que dicen en sus 
historias y desde el principio y medio ni cabo no hablan de lo que pasó en 
la Nueva España; y desque entraron a decir de las grandes cibdades y tantos 
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números que dicen que había de vecinos en ellas que tanto se les da poner 
ochenta mil como ocho mil; pues de aquellas grandes matanzas que dicen que 
hacíamos, siendo nosotros cuatrocientos y cincuenta soldados... Y lo bueno 
es que ensalzan a unos capitanes y abajan a otros, y los que no se hallaron en 
las conquistas dicen que fueron en ellas, y también dicen muchas cosas y de 
tal calidad, y por ser tantas, y en todo no aciertan, no lo declararé...

Y mirando esto, acordé de seguir mi intento con el ornato y pláticas que 
verán para que salga a luz. Y hallarán las conquistas de la Nueva España cla-
ramente cómo se han de ver... Y lo que sobre ello escribieren diremos los 
que en aquellos tiempos nos hallamos como testigos de vista ser verdad, como 
agora decimos las contrariedades, que ¿cómo tienen tanto atrevimiento y 
osadía de escribir tan vicioso y sin verdad, pues que sabemos que la verdad 
es cosa bendita y sagrada...? Más bien se parece que el Gómora fue aficio-
nado a hablar tan loablemente del valeroso Cortés. Y tenemos por cierto que 
le untaron las manos, pues que a su hijo, el Marques que agora es, le eligió 
su corónica...

Frente a la versión de Gómara, Bernal plantea la suya como «verdadera». 
Expresa reservas por no escribirla con un estilo elegante como el de 
Gómara (quien escribe con base en relatos de terceros), pero afirma en 
cambio su valor, en el hecho de expresar una verdad que el soldado res-
palda con su condición de testigo de primera fila y con el grueso caudal 
de referencias y vivencias rescatadas de su memoria, que llenarán más 
páginas que las de ningún otro escritor de la conquista. 

A partir de estos argumentos, la valoración acerca de la crónica se ha 
movido en esos límites: el estilo de Bernal, su veracidad y la ecuación 
Gómara-Cortés/ Bernal-los soldados. En el camino, el buen Bernal ha ido 
siendo marcado con toda suerte de etiquetas, colocadas por sus muy dis-
tintos comentaristas y, permítaseme decirlo, usuarios: el autor Bernal ha 
sido lo mismo conveniente escenógrafo de fondo para el elogio merceda-
rio (Fray Alonso Remón);2 envidioso y de sinceridad fingida (Antonio de 

2. Historia verdadera de la conquista de la Nueva España escrita por ... Bernal 
Diez del Castillo ... ; sacada a luz por el P. ... Alonso Remon ... del Orden de N.S. de 
la Merced en Madrid, en la emprenta del Reyno , [s.a.: ca. 1632].
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Solís y Ribadeneyra);3 vanidoso e ingenuo (William Robertson),4 indi-
genista de delicados sentimientos (Genaro García);5 verdadero cronista 
vocero de la masas en la historia (Ramón Iglesia)6; resentido (Ramón 
Iglesia)7 y finalmente plagiario (Eberhard Straub)8. A lo largo de la his-
toria de las lecturas de la Historia Verdadera, los sucesivos lectores no 
han dejado de sorprenderse por el efecto contrastante entre la confesada 
falta de letras y lo complejo de la Historia que Bernal escribió. Mientras 
unos han tomado al pie de la letra sus declaraciones de ser un «rudo sol-
dado sin letras», los otros se han concentrado en la «verdadera» verdad 
reclamada por su relato. La aparente naturalidad de su escrito ha pare-
cido a algunos hija de su ingenuidad; su considerable extensión, pro-
ducto de la desmesura de su memoria; su afán por restarle protagonismo 
a Cortés y dárselo a los soldados, ha llegado a ser considerada envidia mal  
contenida. 

Ya en Ramón Iglesia se notaba la contradicción entre los dos extre-
mos lógicos de aceptar la pretendida naturalidad y transparencia del 
relato junto con la posibilidad de atribuirle al soldado una intención 
discursiva. Quien había sido calificado por Iglesia como un autor rea-

3. Antonio de Solís y Rivadeneyra, Historia de la Conquista de México. Población 
y progressos de la América septentrional, conocida por el nombre de Nueva España, 
escriviala Don Antonio de Solis, En Madrid : en la imprenta de Bernardo de Villa-
Diego, 1684.

4. William Robertson, The History of America, 2nd edition, 2 vol. London, W. 
Strahan, 1777-1778.

5. En «Bernal Díaz del Castillo», estudio introductorio a la edición de la Historia 
Verdadera de la Nueva España, México, Secretaría de Fomento, 1904., Volumen I.

6. Ramón Iglesia, «Bernal Díaz del Castillo y el popularismo en la historiografía 
española», en El hombre Colón y otros ensayos, México, El Colegio de México, 1944, 
p. 61-76. Originalmente, este texto había sido presentado en el XXVI Congreso de 
Americanistas, celebrado en Sevilla en 1935.

7. Ramón Iglesia, «Las críticas de Bernal Díaz del Castillo a la Historia de la 
Conquista de México de López de Gómara» en El Hombre Colón y otros ensayos, 
edición citada, p. 77-96.

8. Eberhard Straub, «Bernal Díaz del Castillo oder Erinnerungen aus Gomara», en 
Das Bellum jsustum des Hernan Cortes in Mexico, Böhlau Verlag, Köhln, Wien, 1976.
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lista, se convirtió después, en un momento de reacción anti-bernaldiana 
por parte de este mismo, en alguien carente de la facultad de discer-
nimiento histórico. En ese segundo momento interpretativo, y ante la 
exhuberancia narrativa de Bernal, Iglesia mantuvo que el documento 
había comenzado como una relación de méritos y servicios, pero al ser 
el antiguo soldado incapaz de seleccionar entre sus recuerdos, el docu-
mento había crecido desmesuradamente y se había convertido en una 
crónica.9 

Todas estas opiniones divergentes han surgido a partir del mismo 
texto. Pero aunque los críticos habían estirado estos argumentos en 
uno u otro sentido, lo que ni en las más desatadas elucubraciones se le 
había ocurrido a ninguno, fue negarle a Bernal la autoría de su escrito. 
Ese exceso ha ocurrido sólo recientemente, en la pomposa Crónica de la 
Eternidad de Christian Duverger.10 

presupuestos. estrategias

Como lector, mi profundo rechazo ante este último episodio en la his-
toria interpretativa del texto bernaldiano ha sido determinado por un 
contacto ya largo con la historiografía novohispana del siglo xvi, y por 
la experiencia de dos trabajos anteriores sobre crónicas de la conquista. 
El bagaje de ambas investigaciones me ha hecho en primer lugar iden-
tificar claramente las estrategias desplegadas por Monsieur D., así como 
lo truculento de su argumento.11 Reconozco que a alguien menos fami-

9. Ramón Iglesia, «Bernal y su verdadera historia», en El Hombre Colón y otros 
ensayos, México, El Colegio de México, 1944, p. 115.

10. C.D., Crónica de la Eternidad. ¿Quién escribió la Historia Verdadera de la con-
quista de la Nueva España?, México, Taurus Historia, primera edición, 2012, 333 p.

11. Gracias a la actual difusión digital de textos, un nombre o referencia se con-
vierten en un trazo imborrable en la esfera virtual. Como no es mi intención aumen-
tar el número de entradas referentes al autor francés que comento, ni a su obra, en 
adelante me referiré a él sólo a través de sus iniciales (C.D., o D.) o como «Mon-
sieur D». Agradezco de antemano la tolerancia del lector frente a este recurso mío.
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liarizado con este periodo histórico y con este mundo textual, los argu-
mentos de D. pudieran parecer convincentes, brillantes y novedosos. 
Intervenir en esta polémica no es una tarea cómoda, ni siquiera desea-
ble, pues no es sencillo corregir más de 300 páginas de falsedades his-
tóricas, y tampoco será mi intento. Se trata tan sólo de aportar algunas 
piezas argumentales que muestren el evidente absurdo de la construc-
ción duvergeriana, que se espera ayuden a desarmar las claves de su ama-
ñada factura.

Para tal finalidad, es inevitable resumir el contenido del libro refe-
rido, y exponer las estrategias de las que se ha valido para convencer a 
algunos lectores desinformados y sembrar la duda en otros. Son distin-
guibles en su texto cuatro operaciones sucesivas: 

primera estrategia. anulación

El primer movimiento efectuado consiste en desalojar a Bernal de sus 
coordenadas históricas.12 Con este propósito, Monsieur D. se dedica a 
minimizar y a poner en duda toda la información registrada que tene-
mos, para empezar, sobre la existencia histórica del personaje. Se desca-
lifica como facticia toda la base documental que tenemos para afirmar 
que Bernal Díaz fue uno de los soldados que participó en la conquista de 
México bajo las órdenes del Capitán Cortés. Para ello desautoriza siste-
mática y deliberadamente todas las evidencias que no abonan a su hipó-
tesis, elige ignorar otras y moteja de falsificación aquellas cuya existen-
cia no puede negar. 

Una de las piezas más importantes de esta documentación, la pro-
banza de méritos que Bernal Díaz solicita a fines de la década de los años 
treinta del siglo xvi, probablemente en vísperas de un viaje a España, es 
presentada como una probable falsificación, por el mero hecho de que 
la versión que figura en el Archivo de Indias fue presentada en forma 

12. Esta estrategia se despliega especialmente en los capítulos 2 y 3, «Los archi-
vos de Bernal Díaz», y «Entre lagunas y mentiras: ¿una vida usurpada?», Crónica de 
la eternidad..., edición citada, p. 29-47 y 49-70, respectivamente.
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de transcripción de un original, o traslado, como se le llamaba enton-
ces. Esta es la única razón que D. tiene para suponer la no autenticidad 
del documento y para sugerir que este ha sido sembrado por el «invete-
rado pedigüeño» Francisco Díaz del Castillo, hijo del conquistador.13 La 
utilidad de esta operación es el tratar de introducir dudas acerca de la 
personalidad de Bernal como conquistador y (contradicción inherente) 
también perfilarlo como un mentiroso, preparando su posterior carac-
terización como un impostor.

segunda estrategia. disolución

La segunda estrategia, desplegada de forma paralela, consiste en negar 
a Bernal la paternidad de la crónica que hasta ahora se sabía suya. Para 
ello, C.D. ha descalificado todas las evidencias existentes, la más noto-
ria de ellas la mención hecha por Alonso de Zorita, antiguo oidor en la 
Audiencia de Guatemala, quien enumera al principio de su obra a los 
otros escritores que al igual que él, habían producido relatos sobre lo 
ocurrido en esos territorios indianos desde la llegada de los españoles, 
señalando entre ellos a Bernal.14 Otra referencia que se anula, es la decla-

13. Estos elementos se deslizan en las páginas 46 y 47, en donde C.D. escribe: «Se 
impone entonces una pregunta: ¿Qué valor atribuirle a una copia de una copia de 
la que se había perdido el original? Y cuánto más que ningún documento viene a 
apuntalar las informaciones que aparecen en la probanza de 1613?... Ello, eviden-
temente hace dudar de la pertinencia histórica de esos documentos elaborados a 
posteriori, mucho después de la muerte de los protagonistas». En la página 47 se 
dice que «...El juego consiste en duplicar reiteradamente documentos fundadores 
en realidad desaparecidos» Renglones adelante agregará algo que provocará por 
lo menos un arqueo de cejas a cualquiera que haya trabajado sobre algún perso-
naje del siglo xvi: «Dos manuscritos, un libro, algunas declaraciones juradas, una 
correspondencia esquelética, escasas actas notariales, he ahí los documentos sobre 
los que podemos basarnos para escribir la biografía de Díaz del Castillo. A fin de 
cuentas es bastante poco.»

14. Edición citada, p. 30-31. Para reforzar el efecto nulificador, de Zorita se resalta 
que «era sordo» y que su obra fue censurada por el Consejo de Indias.
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ración de Bernal Díaz en una probanza de méritos y servicios que se 
produce en 1563.15

Aquí vemos a Monsieur D. descreyendo de evidencias documenta-
les sencillamente por voluntad. No deja D. de desplegar algunas habili-
dades en la construcción de este artificio meramente discursivo, una de 
ellas el apodar a Bernal de «guatemalteco», como queriendo sustituir el 
origen medinense y peninsular de Díaz del Castillo. La estrategia es irri-
tante, por lo etnocentrista y anacrónica que es. A riesgo de incurrir en 
una incorrección política diré aquí (pues lo he visto operar así en algu-
nos lectores europeos), que el uso oficioso de este patronímico tiene el 
efecto de sugerir que el personaje Bernal Díaz, vivía confinado en un 
apartado y difuso rincón del mundo, lejos de la polis y del modo político 
de vivir. La existencia del viejo soldado –que tanto se ha esfuerza D. por 
negar en los capítulos anteriores a éste– sobrevive en los renglones pos-
teriores sólo para que Bernal sea representado como una nulidad per-
sonificada. 

Más irritante todavía es lo que hay de trasfondo en su alegato de que 
«técnicamente» Bernal no pudo haber escrito la crónica.16 Dicho alegato 
tiene que ver con algo que en el fondo no es sino una noción aristocrá-
tica y profundamente clasista de la cultura escrita: el argumento es, en 
resumidas cuentas, que sólo un cierto tipo de actor, con un estatus social 
relevante, sería capaz de escribir una obra de esas características y de esa 
trascendencia. 

En esta parte, difícil de leer por la cantidad de juicios tan absurdos 
como despectivos, Bernal estaría del lado de una cultura «popular» que, 
considerando por oposición las expresiones de Monsieur D., en todo 
caso significaría vulgaridad, nula pretensión estética, nulo sentido lúdico, 
nulas razones más allá del propósito de sobrevivencia; estricta inme-
diatez. Esto es evidente en el hecho de que baste que en la Historia Ver-
dadera haya una referencia a una rima del Romancero –por lo demás, 
conocido entonces a lo largo de todo el espectro social, y transmitido 

15. Ibid., p. 41-42 y 53-55.
16. Este argumento se construye con mayor concentración en el capítulo 5, 

«¿Una obra apócrifa?», p. 97-117.
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oralmente en la época– para que Monsieur D. saque a quien quiera que 
hubiese escrito la crónica, de ese ámbito plano de lo «popular».17

Es evidente aquí la antipatía hacia el personaje Bernal Díaz que se cul-
tiva en la Crónica de la Eternidad: D. nutre el desdén del lector enfren-
tando al antiguo soldado, en calidad de miembro de «una banda de 
aventureros» con la personalidad de un autor hipotético en cuyo perfil 
Bernal sería incapaz de encajar. D. muestra su propia falta de la capa-
cidad de comprensión histórica, en la medida en que se revela incapaz 
de imaginar una familiaridad con algunos textos o referencias de mate-
riales que circulaban a principios del siglo xvi como otra cosa que no 
sea «erudición». Por otra parte, tampoco puede imaginar una erudición 
que no sea como la suya, proveniente de una referencia de aula o de un 
salón literario. Las referencias a la obra de Salustio o de Flavio Josefo; a 
los cantares de gesta, a las versiones medievales de la vida de Alejandro 
Magno –a pesar de que todas estaban disponibles en versiones castella-
nas durante los años de juventud de Bernal– son tratadas como «lectu-
ras» que Díaz del Castillo jamás habría podido hacer, soslayando que 
muchas de ellas, aunque transmitidas de forma escrita, también circula-
ban por medios orales.18 Incluso la lectura que Bernal hizo de la Historia 
de Indias de Francisco López de Gómara es puesta en entredicho, pues 
no sólo califica como imposible que un ejemplar llegara a la lejana Gua-
temala sino que, sin prueba, y por decreto suyo, «la simetría de las obras 
no es tan nítida como se ha querido creer».19

En su intento por desalojar –siempre retóricamente– a Bernal de los 
espacios de posibilidad de autoría, D. llega a afirmar que, de hecho, el sol-
dado ni siquiera sabría escribir. Refiriendo la circunstancia de que Teresa 

17. Edición citada, p. 104-105.
18. En la página 106 se lee: «...Ese hijo de nadie, ese soldado sin hogar se formó 

en la trepidante escuela de la vida que no da lugar a las cabalgatas intelectuales. 
A nadie se le hará creer que al final de los agotadores combates de la conquista, 
Bernal, caída la noche, sacaba de su mochila los Comentarios de Julio César o las 
Vidas Paralelas de Plutarco para leerlos a la luz de una veladora. Bernal es un fan-
tasma, un prestanombres.»

19. Ibid., p. 83.
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Becerra, su mujer, no firmase un documento «por no saber hacerlo», 
sugiere que Bernal es analfabeta, porque «es bien sabido que uno se casa 
en su medio [social]».20 

En vivo contraste con la forma en que Díaz del Castillo ha sido repre-
sentado hasta ahí, el autor de la Historia verdadera debía ser una especie 
de genio de exquisita sensibilidad, un filósofo de ingenio metafísico, con 
un «sobresaliente sentido de la historia» y «de construcción de la poste-
ridad», como quien sostiene que sólo desde esta posición ha sido posible 
escribir una obra de valor universal. Aquí el realismo castellano aparece 
revestido con ropajes más propios del espíritu filosófico francés, pues el 
hipotético autor debía estar, según D.:

...dotado de una gran cultura clásica. Agreguemos que domina la prosodia y 
muestra gran competencia lingüística. Esta última característica –el empleo 
de la palabra correcta– es evidentemente una consecuencia de su alto nivel 
cultural– pero aún hay más: nuestro autor también tiene talento. Un talento 
muy personal en el que se mezclan el aliento épico y la frescura del pequeño 
número de soldados sobrevivientes susceptibles de ser testigos permanentes de 
toda la epopeya de la conquista, ¿cuantos hay capaces de escribir una crónica 
y, más aún una crónica que es considerada una obra maestra de la literatura?21

Una vez armada la entelequia acerca de qué tipo de autor debía haber 
escrito esta crónica, D. concluye que ningún fraile ni ninguno de los par-
ticipantes de la conquista de México podía haber escrito semejante crea-
ción y concluye fatalmente que ha sido Cortés. Así afirma: 

Debemos hallar un soldado sobreviviente que haya participado de manera 
continua en la epopeya de la conquista de 1517 a 1540, un soldado dotado de 
cultura y de capacidades literarias, un soldado que también sea un filósofo, 
que se cuestiona sobre el sentido de la vida, sobre el actuar humano, sobre la 
fabricación de la historia, sobre la verdad en relación con la posteridad. A estas 
alturas ¿existen muchos candidatos elegibles? Seguramente muy pocos.22

20. Ibid., p. 113.
21. Ibid., p. 122.
22. Ibid., p. 127.
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tercera estrategia. suplantación

Llevado el lector a este punto, D. comienza a aplicar su tercera estrategia, 
que es la de la suplantación.23 En esta parte pinta una trama de novela 
que llega a ser delirante. Si nadie más pudo haber escrito la Historia Ver-
dadera, el escape del callejón sin salida que él mismo ha armado es una 
operación de ficción, en donde D. deja volar por entero su imagina-
ción. Aquí, sin ninguna base sólida, la Historia Verdadera de la conquista 
resulta ser parte de un proyecto de Cortés, a quien en los años finales de 
su vida no le queda más que pelear por su fama. Afirmando falsamente 
(como veremos más adelante), que al conquistador le ha sido prohi-
bido escribir, D. inventa una historia en la que el extremeño concebiría 
un plan: haría escribir dos historias, o más bien, medio tiempo dicta-
ría una a un cronista entrenado (Francisco López de Gómara), y medio 
tiempo dictaría otra a su allegado Diego Altamirano.24 Ya en plena ela-
boración fictiva, D. representa a Cortés trabajando febrilmente para 
ganar tiempo a una vida que el clarividente conquistador sabría que se 
le acababa. En el figurado complot, Cortés resulta una especie de super-
hombre, capaz de superar cualquier obstáculo físico. La edad y las enfer-
medades que le aquejaban al final de su vida, por ejemplo, no estorban 
el trabajo continuado y sin sueño del personaje mientras lleva a cabo 
el «proyecto» que D. le atribuye. Pero dada la prohibición que D. dice 
pesar sobre él, el autor francés le atribuye la decisión de esconder su 
identidad. En un rasgo de genialidad, el conquistador se escondería tras 
una prosa de tintes populares, en donde a decir de D., Cortés disimu-
laría su autoría detrás de fingidas excusas por su calidad de no letrado. 
Más aún, además de ser, como nos ha dicho, el único que podría haber 
tenido la sensibilidad, las lecturas, los saberes y la intuición para escri-
bir esta obra, el antiguo conquistador es un historiador en toda la línea, 
a quien se le atribuyen formas de trabajo que un historiador contempo-
ráneo –de tiempos de la profesionalización del quehacer de escribir His-

23. A ello dedica la segunda parte del libro «La resolución del misterio», Ibid., 
p. 119-251.

24. Ibid., p. 150-151 y 161-165.
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toria– envidiaría: no sólo sabe escribir Historia. Cortés tiene un archivo; 
trabaja en un gabinete. Entiende, conoce y retoma los textos de Pedro 
Mártir, Gonzalo Fernández de Oviedo, Antonio de Guevara, Cervantes 
de Salazar, a los que presenta como si ya en estas fechas estuviesen cons-
tituidos como material historiográfico.25 Tampoco es que nos diga cómo 
puede ser esto, ni se lo plantea, a pesar de que, según la evidencia docu-
mental que tenemos, la almoneda de bienes del Marqués no consigna la 
existencia de más libros en la casa del conquistador que un ejemplar del 
Tratado de la Esfera de Juan de Sacrobosco, probablemente en traduc-
ción al castellano, y de un incierto libro de «teología».26 En el escrito de 
D. no hay ni exploración de los circuitos por medio de los cuales dichos 
textos habrían llegado a su conocimiento, ni indicios documentales que 
nos hagan aventurar hipótesis al respecto. También, Cortés tiene una 
«Academia»-francesa para más señas– cuya representación se construye 
a partir de una referencia de lo que probablemente fueron sólo tertu-
lias ocasionales.27 En toda esta parte, el lector escéptico no puede evitar 
pensar que ese Cortés de ficción no es sino la imagen retroproyectiva del 
propio D. que se reconoce en el conquistador o cultiva una identidad 
con él a través de esta trama en donde a su vez D. parece ser el único ilu-
minado que descifró el misterio. 

cuarta estrategia. la falsificación

D. no ha terminado de sorprendernos con los productos de su fanta-
sía. De acuerdo con ella, la versión «popular» de lo que Cortés ha que-
rido contar como su historia llegará a la Nueva España en el equipaje 
de su hijo Martín, el segundo Marqués del Valle. Al verse involucrados 
tanto éste como su hermano en la rebelión de 1565, y de forma mis-
teriosa (hueco importante en esta trama), la ficticia secuencia que D. 

25. Ibid., p. 166-172.
26. José Luis Martínez, Hernán Cortés, México, Fondo de Cultura Económica, 

1990, p. 768-769.
27. Ibid., p. 173-176.
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dibuja hará llegar el manuscrito a Guatemala, poniéndolo inexplicable-
mente en manos de ése que para este momento ha sido ya caracterizado 
como una obscura y débil pieza del rompecabezas, un tal Bernal Díaz.28 
Años después, cuando todo esté olvidado, el hijo de éste, Francisco del 
Castillo, reivindicará la perdida historia como de la autoría de su padre 
e interpolará el manuscrito.29 Alonso Remón validará la falsificación, 
publicando la copia que había sido remitida a España. Para rematar, en 
un epílogo ya totalmente novelesco (pero que es en sí mismo una pista 
acerca del verdadero origen de esta ilusoria trama), tanto el espíritu del 
mercedario Remón como el de Hernán Cortés, se encontrarán para una 
última revelación bajo el cielo raso de la Academie Française en el acto 
en que José-María de Heredia recibe el premio por la traducción a la 
lengua de Molière, del texto, ya entonces firmemente atribuido a Díaz 
del Castillo. Acto seguido, el fantasma de Cortés se aleja caminando por 
las orillas del Sena, orgulloso del éxito de su intriga, y de la eternidad 
ganada.30

El argumento, habilidosamente construido con trozos convenientes 
de información y con mucho de retórica; lleno de vueltas que desean 
ser sorpresivas, es digno de un drama literario, pero no se sostiene como 
Historia –esa disciplina testarudamente empeñada en la referencialidad– 
cuando uno desciende a los detalles y, sobre todo, a la documentación.

¿cómo llegamos a este punto?

Cuando los historiadores de la primera mitad del siglo xx –y de manera 
destacada Ramón Iglesia– pusieron sobre la mesa de discusiones la sub-
jetividad de las crónicas de la conquista, todavía no se había desalojado 
de la crítica historiográfica la condena moral sobre los actos de los con-
quistadores, y las operaciones críticas de Iglesia aún no pudieron des-
prenderse del reparto de culpas y de la comprometida diatriba política. 

28. Ibid., p. 202, 215.
29. Ibid., p. 216-220.
30. Ibid., «La encarnación», p. 237-251.
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Tal vez por eso nadie ha vuelto a escribir con el mismo grado de com-
promiso sobre la antinomia Cortés-Bernal, que el historiador gallego 
presentó entonces como una antinomia entre el líder militar, educado 
en el arte de la guerra y la masa popular. Iglesia, de origen peninsular y 
emigrado a México a raíz de su participación en la guerra civil española, 
todavía buscaba una identidad española entre los renglones del soldado 
y del capitán. Personalmente, en términos de ideología y de militan-
cia política, todavía se debatía entre la España conservadora (la misma 
que reivindicaría la conquista desde una visión regalista y católica) y la 
España rebelde y progresista, que en su análisis sobre este par de cróni-
cas fue asimilada con la participación de los españoles del común.31 Por 
su parte los estudiosos mexicanos como Joaquín Ramírez Cabañas, aún 
conservaban ese anti-hispanismo discreto, de origen decimonónico, que 
no podía soslayar el atropello físico y cultural al que fueron someti-
das las poblaciones amerindias.32 Hasta la fecha, aún es difícil entrar en 

31. Sobre Ramón Iglesia y su trayectoria véanse, Salvador Bernabeu, «La pasión 
de Ramón Iglesia Parga», Revista de Indias, Volumen LXV, Número 235, 2005, p. 
755-772, pero también María-Fernanda Iglesia Lesteiro, «Mi padre, Ramón Igle-
sia. (Un historiador de la Generación del 27)», en http://www.cervantesvirtual.
com/obra-visor/mi-padre-ramon-iglesia-un-historiador-de-la-generacion-del-27/
html/023e5158-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html. Véase también Emilio Quin-
tana, «Ramón Iglesia Parga, lector en Gotemburgo (1928-1930), o el fascismo espa-
ñol nació en Suecia», en http://www.emilioquintana.com/xenografias/2013/05/26/
ramon-iglesia-parga-lector-en-gotemburgo-1928-1930-o-el-fascismo-espanol-que-
nacio-en-gotemburgo/, sobre su relación inicial con Ernesto Giménez Caballero.

32. Ramírez Cabañas destaca entre los autores mexicanos que se ocuparon de 
las crónicas de la conquista (en particular de Bernal Díaz y de Francisco López 
de Gómara), al producir dos ediciones clave que fueron acompañadas cada una 
de estudio introductorio interpretativo. Ambos estudios estuvieron basados en 
documentación de primera mano, y tocaron estos temas, por primera vez desde 
la historiografía profesionalizada. Además, la edición de la Historia Verdadera uti-
lizó el texto del manuscrito Guatemala, que había sido publicado previamente por 
Genaro García. Habiendo producido sus trabajos en la década de los años 40 del 
siglo pasado, Ramírez Cabañas es el editor de la popular versión mexicana origi-
nalmente publicada por Pedro Robredo y posteriormente retomada por Edito-
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este campo sin tomar partido por los indígenas y condenar a los solda-
dos españoles por las violencias de todo tipo que ejercieron sobre los 
nativos. Algo de análisis de las pasiones sigue campeando en estos estu-
dios, y mucho también de política contemporánea y de deudas históri-
cas, proyectadas sobre el telón de fondo de este tema. 

Probablemente por eso es que la relativa neutralidad del análisis es- 
tructural del relato fue tan bienvenida en el campo de la crítica de fuen-
tes, a partir de los años ochenta del siglo xx. El nuevo enfoque privi-
legiaba el estudio de las operaciones hechas sobre el texto que tenían 
que ver con el lenguaje, y tomaban como materia de análisis elementos 
como la relación gramatical entre las estructuras narrativas del texto.33 
Como en el análisis estructural, la correlación de fuerzas no correspon-

rial Porrúa en 1955, en la Colección Sepan cuantos (versión que ha sido reciente-
mente retomada por la página del Instituto Cervantes). Esta edición es la que puso 
el texto de Díaz del Castillo al alcance del gran público. Véase Bernal Díaz del Casti-
llo, Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España, con introducción y notas 
de Joaquín Ramírez Cabañas, México, Editorial Pedro Robredo, 1944, y Francisco 
López de Gómara, Historia de la Conquista de México, con una introducción y notas 
de Joaquín Ramírez Cabañas, 2 volúmenes, Editorial Pedro Robredo, 1943.

33. Rastros de estos procedimientos analíticos se encuentran en la evaluación 
que José Antonio Barbón hace de la posibilidad de que Bernal Díaz efectivamente 
estuviese presente en el viaje de Juan de Grijalva, el segundo que exploró las costas 
de la Nueva España. Véase el apartado «Bernal Díaz, vida», p. 5-9 en Bernal Díaz 
del Castillo, Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España, edición crí-
tica de José Antonio Barbón Rodríguez, Primera Edición, México, El Colegio de 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Servicio Alemán de Inter-
cambio Académico, Agencia Española de Cooperación Internacional, 2005, 1089 
p., (en adelante, citada como Barbón). Esta discusión tiene su eco en la construc-
ción de D., quien la utiliza como motivo para ir perfilando la figura de un Bernal 
Díaz poco afecto a la verdad, y capaz de fingir y mentir. En lo personal, encuen-
tro que estos pasajes tienen el mismo tono de la crónica, en donde los detalles sen-
soriales y de ambiente respaldan su condición de testigo, como en este párrafo: 
«Acuérdome que cuando estábamos peleando en aquellas escaramuzas por mí 
memoradas, había allí unos prados y en ellos muchas langostas de las chicas, que 
cuando peleábamos saltaban y venían volando y nos daban en la cara, y como 
eran muchos los indios flecheros y tiraban tanta flecha como granizo, nos pare-
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día a una conciencia individual. Sencillamente estaba implícita en los 
elementos mismos del discurso escrito y no era un problema que nece-
sitara discernirse a través de elementos fuera de él. De hecho, en la crisis 
de paradigma que acompañó a la inmersión del análisis de escritos de 
tipo histórico en el giro lingüístico o retórico, se cuestionó fuertemente 
la idea tanto de la existencia del «autor», como la de una realidad obser-
vable empíricamente fuera del texto.34 También la comprobación empí-
rica –la búsqueda de referentes de una realidad objetiva de la que el 
texto derivaba– dejó de practicarse como procedimiento metodológico, 
además de ser descalificada como rasgo de «positivismo». Hay que decir 
que, por muy sugerente y enriquecedora que haya sido esta nueva forma 
de análisis, la costumbre y la imitación la han reducido en momentos a 
un mero asunto de palabras.35

cían algunas de ellas langostas y que volaban, y no nos rodelábamos, y la flecha 
que venía y nos hería; otras veces creíamos que eran flechas y eran langostas que 
venían volando: fue harto estorbo para pelear». El párrafo forma parte del capítulo 
IX, «Cómo fuimos la derrota según y de la manera que lo habíamos traído cuando 
lo de Francisco Hernández de Córdoba, y fuimos a desembarcar a Champotón, y 
de la guerra que ahí nos dieron», Barbón, p. 30 [En todas mis transcripciones del 
texto, se moderniza la ortografía]. El episodio de Champotón, durante el viaje de 
Hernández es precisamente uno de los encuentros que se refieren en su Informa-
ción de 1539. Por mi parte, antes considerar esta como una invención de Bernal, me 
inclino a pensar que probablemente en los años posteriores a la conquista no pare-
cía tan conveniente reivindicar entre los merecimientos el haber venido con Gri-
jalva porque esta había sido una expedición financiada por Diego de Velázquez, 
tío del explorador, en la que Cortés no había tenido nada que ver. Sin embargo, 
en ausencia de otra documentación, y de algo más que la palabra de Bernal, no es 
posible ir más allá en este punto.

34. Para una recapitulación sobre el punto en que el análisis histórico se encon-
traba a finales de los años 80 véase David Harlan, «Intellectual History and the 
Return of Literature», The American Historical Review, vol. 94, No. 3 (Jun., 1989), 
pp. 581-609.

35. Aunque también emparentada con el análisis estructural del discurso, pero 
sobre todo pendiente de algunas de las coordenadas culturales (qué es escribir, y 
desde dónde podría haber abordado Bernal un acto de escritura sobre la conquista), 
la aportación más interesante en esta etapa la constituye el estudio de Alfonso Men-
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Esta es tal vez la ventaja de D. en toda esta discusión, al recuperar 
un procedimiento que desafortunadamente se había abandonado como 
parte de la crítica de fuentes histórica: el uso de referentes fácticos (el 
fecha-dato-nombre de la vieja historia empirista) como pieza de explica-
ción de un texto con valor historiográfico. D. ha traído a la valoración y 
a la narrativa sobre la historia bernaldiana una serie de referencias tem-
porales, personales y geográficas que por su aparente novedad, y por la 
habilidad con la que están hilvanadas, han convencido ya a otros miem-
bros de la república de Clío. La erudición desplegada por C.D. ha gene-
rado también reacciones que recuerdan a El nuevo traje del Emperador de 
Andersen, pues pocos se han atrevido a señalar más que algunas objecio-
nes acerca de la factura de su argumentación, por temor a tal vez a pare-
cer menos informados e inteligentes que Monsieur D. Este, reiteradas 
veces a lo largo de su texto, y como parte de sus estrategias de persuasión, 
expresa con asombro retórico que nadie se haya percatado de la trama 
que él ve. En esta operación, sin embargo, su mirada está evidentemente 
teñida de elementos de su propia tradición cultural, la tradición francesa, 
que fue la que construyó a la cultura escrita como forma de superioridad 
moral y social. Tengo un profundo respeto y admiración por esta cultura, 
que ha inventado la Razón, el Ingenio cortesano, la República de las Letras, 
las querellas literarias, la ironía volteriana, entre muchas otras gloriosas 

diola. El estudio aborda también la índole de algunas formas de lectura a las que la 
obra de Díaz del Castillo ha sido sometida, abriendo interesantes vetas de interpre-
tación que por desgracia nadie más ha retomado. No obstante, la dimensión micro 
de las decisiones narrativas dentro del texto mismo y, de manera fundamental, su 
relación con la experiencia histórica del soldado de Cortés no fueron abordadas en 
este interesante estudio, e integrarlas al estudio de su obra es todavía una tarea nece-
saria. Véase Alfonso Mendiola, Bernal Díaz del Castillo, Verdad Romanesca y verdad 
histórica, México, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, (Colec-
ción Historia y Grafía, 4). Como un ejemplo menos fuerte de análisis puede citarse 
en cambio el malabarismo verbal que enfrenta a un yo «devaluado», «conflictivo» y 
«endeble» de la prosa bernaldiana con el «yo cortesiano monopólico y excluyente» 
de Cortés, en María Eugenia Murdivcic, «Variaciones y discursos reciclados: repen-
sando las historias de Bernal Díaz y López de Gómara», Historia y Grafía, Universi-
dad Iberoamericana, Num. 2, 1994, p. 100-110.
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creaciones del pensamiento moderno, pero también pienso que no es la 
lente más adecuada a la hora de reflejar el mundo de los conquistadores. 
Por eso resulta tan inverosímil como malla tópica de interpretación de 
los actos de escritura, de los actos jurídicos, de las aspiraciones señoria-
les y del muy pragmático –si bien católico– mundo moral de las huestes 
conquistadoras. El contexto de C.D. es tan Salon Mondain, que no tiene 
nada que ver con los valores y premisas de los castellanos, extremeños y 
andaluces que llevaron a cabo la conquista del llamado Nuevo Mundo.

Será interesante recordar lo dicho en este preámbulo cuando revisemos un 
tema –la calidad de encomendero de Bernal Díaz y sus continuas gestiones al 
respecto– que en muy escasas ocasiones se han incluido en los análisis de la 
crónica bernaldiana, pero que nos ayudarán a mirar cómo la trayectoria vital 
de Bernal, y sus experiencias vividas en los años posteriores a la conquista, 
se encuentran no sólo detrás de la génesis de la Historia Verdadera de la Con-
quista, sino dentro de este texto, que ciertamente él escribió. Para ello será 
necesario evocar fechas, datos y nombres, que remiten a un contexto fáctico 
mucho más cercano a los conquistadores, y mucho más obvio que el cons-
truido por Monsieur D. 

Antes de seguir adelante, hay que decir que en este bagaje proveniente 
de la cultura francesa no todos los elementos desembocan necesaria-
mente en orden y estructura. Lo escrito por D. es una ficción desme-
surada que tiene su remoto origen en ese terreno en donde dicha cul-
tura –que hemos caracterizado arriba como racional y cartesiana– se ha 
encontrado con el carácter español. En el imaginario resultante, el carác-
ter peninsular se ha representado tan libre y apasionado como incom-
prensible. Se trata de un imaginario de antítesis en donde se mezclan 
como motivos la fascinación por la fiesta brava y la pasión de los mís-
ticos españoles, con las rimas intrincadas de Quevedo, con la obscuri-
dad de la inquisición; con la cuerda locura del Quijote y por supuesto 
con el arrojo guerrero de los conquistadores.36 Así, hay que recordar que 

36. Visible en los trabajos de los más reconocidos historiadores del hispanismo 
clásico francés como Marcel Bataillon (Erasme et l’Espagne: recherches sur l’histoire 
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estos hombres de hierro han calado temprano en la fantasía de genera-
ciones enteras a través de la rima así llamada («Los conquistadores») 
compuesta precisamente por Jose-María de Heredia Girard (1842-1905), 
quien no aparece por casualidad en la trama construida por Monsieur 
D. Esta pieza poética, enseñada a los niños de los liceos a los 12 o 13 años, 
sembraba la semilla de la ensoñación heroica en las mentes infantiles, 
con sus sonoros versos:

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,
Fatigués de porter leurs misères hautaines,
De Palos de Moguer, routiers et capitaines
Partaient, ivres d’un rêve héroïque et brutal.

Ils allaient conquérir le fabuleux métal
Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines,
Et les vents alizés inclinaient leurs antennes
Aux bords mystérieux du monde Occidental.

Chaque soir, espérant des lendemains épiques,
L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques
Enchantait leur sommeil d’un mirage doré;

Ou penchés à l’avant des blanches caravelles,
Ils regardaient monter en un ciel ignoré
Du fond de l’Océan des étoiles nouvelles.37

spirituelle du xvie siècle 1937), Bartolomé Bennassar, (L’Inquisition espagnole xve-
xixe Siècle, 1979; L’homme espagnol, attitudes et mentalités du xvie au xixe siècle 
1975; Histoire de la tauromachie: une société du spectacle 1993), o Jacques Lafaye (Les 
conquistadores 1964; Mesías Cruzadas y Utopías: el judeocristianismo en las socieda-
des ibéricas 1984).

37. El poema es uno de los 118 sonetos que se reúnen en la obra Les Trophées, 
publicada en París en 1893 por A. Lemerre. He aquí mi traducción libre: «Como un 
vuelo de halcones fuera del natal nido / Cansados de sufrir miserias altaneras / De 
Palos de Moguer capitanes y viajeros / partían ebrios de un sueño heroico y brutal. 
// Iban a conquistar el fabuloso metal / que Cipango nutría en sus minas lejanas / 
y los vientos alisios inclinaban su antena / al misterioso borde del mundo occiden-
tal. // Cada noche esperando épicos amaneceres / el azur fosforescente de mares 
tropicales / encantaba su sueño de dorado espejismo. // O inclinados en proa de 
blancas carabelas / miraban remontar en un ignoto cielo / desde el fondo del mar 
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Mucho de ese vuelo poético, de esa visión exotista y de imaginación nove-
lesca sobre la aventura de la conquista española del Anáhuac campea 
desbocado en los renglones de la Crónica de la Eternidad; fantasía juve-
nil aumentada, aunque en su composición haya intervenido una apa-
rente erudición, arreglada a modo con evidencias verosímiles, pero que 
no puede ser considerada un trabajo historiográfico. Subrayo el término 
verosímil porque quiero insistir en su etimología. Los asertos de Duver-
ger sólo son semejantes a una verdad; causan esta impresión gracias a un 
efecto retórico, producido por la forma en que están construidos, pero 
no son aceptables cuando se los examina de cerca, a la luz de un razona-
miento histórico. 

las supuestas motivaciones de cortés

Para estas alturas, el lector habrá captado que quien esto escribe no ha 
aceptado ni fragmentariamente la trama de la Crónica de la Eternidad. 
De hecho, a cada paso he encontrado objeciones, de las cuales expondré 
aquí sólo las más decisivas. 

Aunque podría dejar para un fin digno de pieza teatral una de las más 
importantes evidencias que tengo en contrario, es un hecho que lo que 
intento hacer aquí no es un relato de suspenso. Es por ello que empezaré 
por presentar como pieza de convicción contra la construcción de Mon-
sieur D. un dato que de entrada pone en cuestión las motivaciones a las 
que él atribuye el supuesto proyecto de escritura de Hernán Cortés. 

C.D. sostiene que el plan es una especie de revancha sobre una dis-
posición real que le ha «prohibido» al conquistador extremeño escribir 
sobre las Indias. En realidad, lo que D. convierte en «prohibición», no 
es sino un aumento retórico de algo menos aparatoso: una cédula con-
seguida por Pánfilo de Narváez en 1527 para que se quemasen los ejem-
plares hasta entonces impresos de las Cartas de Relación y se prohibiese 

estrellas nuevas». Agradezco a Julián Montemayor el haberme referido este poema 
y su efecto en la mente de los escolares galos de mediados del siglo xx, cuyo efecto 
me fue confirmado por mi apreciado colega Guy Rozat. 
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su impresión. El episodio fue objeto de una publicación por parte de 
Marcel Bataillon,38 pero la noticia circuló un buen tiempo sin que a ello 
se añadiera una pesquisa sobre el destino posterior de esta medida que, 
aunque en Bataillon parece emprendida a iniciativa de la corona, era en 
realidad un recurso de uno de los partidos en pugna. La lectura de la 
obra definitiva de José Luis Martínez sobre Hernán Cortés nos permite 
aclarar que la vigencia de esta prohibición, que abarcaba solamente las 
versiones publicadas de las cartas enviadas al Emperador, fue limitada, 
como puede verse a través del pleito que años después sostendría Cortés 
con su gestor, espía y defensor en la Corte, su primo-hermano Fran-
cisco Núñez, quien era relator del Consejo Real de Castilla. En la nutrida 
lista de asuntos atendidos por Núñez entre 1522 y 1543, que es producida 
durante el pleito, figura la siguiente diligencia:

Demás desto, año de veinte y siete, por el mes de febrero vino a esta corte 
Pánfilo de Narváez e se quejó que el marqués había enviado a Su Majestad 
Relaciones de la Nueva España que no eran verdaderas e que estaban impre-
sas e que eran en su perjuicio, e se mandó dar cédula para que no se impri-
miesen sus Relaciones e que las que estaban impresas se quemasen e ansí se eje-
cutó en Sevilla y Toledo e en Granada y en otras partes, e esto se prohibió sin 
que yo lo supiese, e sabido, me quejé dello e proseguí la causa e hice revocar la 
cédula, revocando las que habían dado a pedimiento del dicho Narváez sobrello; 
como todo parecerá por el proceso que sobrello se hizo e cédulas que sobrello 
se dieron y ejecución e autos que con ella se hizo, por lo que toca a la honra 
del dicho Marqués. De lo qual todo questá en poder de Sámano, hago pre-
sentación y pido sea puesto en este proceso.39

Esta información pone en cuestión toda la base de la trama dibujada 
por D., haciendo del supuesto proyecto doble de escritura una opera-

38. Marcel Bataillon, «Hernán Cortés, autor prohibido», en Libro Jubilar de 
Alfonso Reyes, México, UNAM, Dirección General de Difusión Cultural, 1956, 
pp. 72-82.

39. «Memorial del Licenciado Francisco Núñez acerca de los pleitos y negocios 
de Hernán Cortés de 1522 a 1543», Publicado en José Luis Martínez, Documentos 
Cortesianos, Volumen IV, (1533-1548). Sección VII, p. 286.
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ción innecesaria. Como ya lo hemos mostrado en nuestro trabajo previo 
sobre Francisco López de Gómara, producir un escrito dentro del género 
Historia no es una tarea espontánea, sino que supone un cierto entre-
namiento y elecciones discursivas muy precisas en cuanto a la referen-
cialidad de lo narrado. También supone una elaboración en cuanto a la 
temporalidad y el espacio, estructuras que entrarán en la narración ber-
naldiana de la mano del autor soriano de la Historia de Indias y Con-
quista de México. Cabrá recordar aquí entonces, que las cartas de Cortés 
al Emperador, aunque se han convertido en fuentes históricas por su 
valor testimonial, no son en su origen una Historia, como sí lo es al final 
la producida por Bernal. Las Relaciones de Cortés son un documento 
de tipo jurídico que Cortés redacta y envía al Emperador para evitar 
precisamente el cargo de traición que podría habérsele imputado por 
quedarse en las nuevas tierras, poblar en ellas y conquistarlas, contravi-
niendo las facultades que tenía del gobernador de Cuba, Diego de Veláz-
quez. Dichas facultades sólo le autorizaban a efectuar rescates (inter-
cambio de mercancías) con los indígenas. Si la prohibición de escribir 
–así, en general– hubiese sido lo que D. pretende, toda la corresponden-
cia del conquistador en los años subsecuentes hubiese sido una flagrante 
violación de la pretendida prohibición, en particular los memoriales de 
1542, 1543 y 1544, dirigidos al propio Emperador, Carlos V. La existen-
cia de esas últimas cartas, escritas en suelo español, sería entonces inex-
plicable, si tenemos en cuenta la aguda carga jurídica que Cortés sabía 
imprimir a sus producciones escritas.40

Lo que aquí nos interesa resaltar, es que la más fuerte de las moti-
vaciones atribuidas a Cortés por Monsieur D., sencillamente no existe. 

40. Me refiero a los documentos «Memorial de Hernán Cortés a Carlos V acerca 
de los agravios que le hizo el Virrey de la Nueva España, impidiéndole la conti-
nuación de los descubrimientos en la Mar del Sur» (Madrid, 25 de junio de 1540); 
«Memorial de Hernán Cortés al Emperador con Relación de servicios y petición 
de Mercedes» (circa 1542), «Carta» (3 de febrero de 1544), y «Parecer razonado a 
favor de los repartimientos perpetuos en Nueva España» (circa 1544). Estos docu-
mentos han sido reunidos por José Luis Martínez, en Ibid., Volumen IV, (1533-
1548). Sección VII, p. 210-215, 234-245, 267-270 y 286-y ss., respectivamente. 
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Toca ahora restablecer documentalmente las motivaciones que sí tuvo 
en la no tan lejana Guatemala, el relativamente modesto Bernal Díaz 
del Castillo.

la existencia histórica de bernal díaz

Después de haber mostrado el procedimiento de D., volveremos en deta-
lle sobre algunos de los aspectos de esta argumentación para mostrar el 
poco sustento que tienen algunas de sus aseveraciones nodales. A pesar 
de exhibir una erudición que parece convincente, en realidad sus afirma-
ciones más contundentes no son más que simples opiniones sobre la evi-
dencia fáctica existente. Dichas opiniones, puestas a la luz de los datos 
contextuales apropiados, no se sostienen como argumentos. Como lo 
hemos adelantado, la base de la Crónica de la Eternidad es sólo discursiva, 
levantada con palabras, adjetivos y evocaciones muy hábilmente dosifi-
cadas. No es que no haya datos duros, pero se trata de información que 
el autor elige presentar de una manera que abona a la representación que 
quiere construir, ignorando deliberadamente elementos que no solo no 
contribuyen a, sino que contradicen su demostración, actitud que con-
traviene por completo el procedimiento histórico.

Dado que no podemos aquí ocuparnos de todos los yerros que apa-
recen en sus renglones, me limitaré a tres cuestiones principales: la pri-
mera la existencia histórica del soldado Bernal Díaz, que participó en el 
descubrimiento y conquista de México. La segunda, la posibilidad de que 
ese Bernal Díaz escribiese la crónica conocida como Historia Verdadera 
de la Conquista de México, en lugar de que hubiese sido, como afirma D. 
escrita por el capitán y conquistador de México, Hernán Cortés. La ter-
cera cuestión será la de la vinculación de las dos posibilidades anterio-
res (motivos para escribir y posibilidad de ser el autor) en la factura del 
texto de la Historia Verdadera que tenemos.

Algunas de las circunstancias que nos sirven para afirmar la existen-
cia histórica de Díaz y su calidad de autor se han evocado ya en los diver-
sos trabajos de Carmelo Sáenz de Santa María. Frente a Ramón Iglesia, 
que con sus apasionadas interpretaciones de Bernal prolongó la vigen-
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cia de una serie de preguntas sobre la crónica, Sáenz fue quien puso soli-
dez documental en la discusión, gracias a sus hallazgos en archivos tanto 
de la península como de Guatemala, que ayudaron a precisar algunas de 
las coordenadas históricas del soldado de Cortés. 

Por mi parte, con base en dicha información, he desarrollado la rela-
ción entre los pleitos por encomiendas de Bernal y su escritura histórica 
en un trabajo realizado en 1989. Dicho trabajo exploró cómo la discu-
sión de la justicia de la guerra llevada a cabo pudo entrar en el discurso 
bernaldiano, y cómo la tipificación de casos de guerra justa estaba pre-
sente en la estructuración del texto de Bernal Díaz. Demostró cómo, de 
hecho, estaba detrás de buena parte de los aumentos narrativos que se 
apreciaban respecto de los dos textos sobre la conquista de México que 
le precedieron en el tiempo, los de las Cartas de Cortés y los de la Histo-
ria de Francisco López de Gómara. La comprobación realizada supuso 
no sólo la comparación entre la Historia Verdadera y estos dos relatos, 
sino un cotejo con todas las narraciones producidas por los «soldados 
cronistas» de la conquista de México: Andrés de Tapia, Bernardino Váz-
quez y Francisco de Aguilar.41 

Esa comparación se hizo para demostrar el efecto que la larga vida 
vivida por Bernal en los años posteriores a la conquista tuvo en su escri-
tura. Dicho examen, párrafo por párrafo, corroboró no sólo el cercano 
parentesco de la historia bernaldiana con la de Gómara, sino que puso 
en cuestión el aserto de que Bernal tenía como único apoyo su condi-
ción de testigo. Bajo una premisa semejante, no podría explicarse que 
el antiguo soldado escribiese un relato cuya extensión, detalle y orga-
nización superaban en tal medida a los de sus antiguos correligiona-
rios. A pesar de lo que dice Monsieur D., un estudio previo al suyo sí 
se había preguntado sobre esta peculiaridad –el detalle, la abundancia 
de información respecto de Cortés y la estable cronología que subyace 
a su narrativa– pero mi conclusión fue que, si bien la secuencia geográ-
fica y cronológica, y el repertorio de hechos es aportado por Gómara, 

41. La clasificación de estos escritores como «soldados cronistas» apareció ori-
ginalmente en el libro clásico de Francisco Esteve Barba, Historiografía Indiana, 
Madrid, Gredos, 1964, 737 p.
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hay en la Historia Verdadera una carga de las experiencias posteriores de 
Bernal, en particular, de su ir y venir ante las instancias reales buscando 
la reposición de sus beneficios como encomendero, así como un efecto 
de su larga actuación como miembro del Cabildo de Santiago de Guate-
mala. En este trasiego, Bernal iría afinando un alegato sobre los derechos 
y merecimientos de los conquistadores y adquiriría un discurso sobre la 
licitud de la guerra en la que había participado, discurso que está pre-
sente en su prosa y en los elementos de su narración. De haber produ-
cido un relato al día siguiente de la caída de Tenochtitlan, éste hubiera 
sido considerablemente más parco y más elemental que el que escribió 
desde su madurez en Santiago de los Caballeros. Así, el que escribió la 
Historia Verdadera de la Conquista, no es el joven y poco relevante sol-
dado de Cortés, sino el colono y encomendero convencido, regidor en 
Guatemala desde hacía suficientes años.

Según el esquema trazado, revisaremos para empezar la cuestión de si 
existió un soldado llamado Bernal Díaz, que formó parte de las huestes 
que llevaron a cabo la conquista de México bajo el mando del conquis-
tador extremeño Hernán Cortés. Para responder a esta pregunta hare-
mos lo que suelen hacer los historiadores: considerar los rastros docu-
mentales que tenemos sobre este tema. 

Las evidencias halladas se encuentran en diferentes fondos documen-
tales, aunque las más importantes, por su recurrencia, son las que se 
encuentran en el ramo Real Patronato del Archivo de Indias, y en las 
Actas del Cabildo de Santiago de Guatemala, cuyo miembro fue Bernal 
durante casi treinta años. En este espacio, nos centraremos en los docu-
mentos del Archivo General de Indias, que abarcan el arco de tiempo 
más amplio en la vida de Bernal, y que alcanzan incluso momentos más 
allá de su desaparición física, incluida la memoria que de su existencia 
quedó en Guatemala después de su muerte. Esta documentación ilustra 
incluso el destino de sus hijos y nietos.42 

42. Los documentos del Archivo General de Indias, y en general los existente 
en repositorios españoles, han sido hasta hace unos cuantos años, los testimonios 
más accesibles y mejor resguardados. Los fondos guatemaltecos, especialmente en 
el caso de documentos que contaban con la firma de Bernal Díaz han sido víc-
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Existen al menos seis expedientes con informaciones sobre méri-
tos y servicios de Bernal Díaz. Todas esas informaciones fueron pre-
sentadas por distintos descendientes del conquistador. Las cuatro más 
importantes son: 

A) Información presentada en 1608, por Francisco del Castillo, «hijo 
legítimo y el mayor» de Díaz del Castillo. Esta Información se hace con 
el fin de pedir la encomienda que originalmente había gozado su padre, 
ahora por tercera vida. La Información, además de incluir los documen-
tos relativos a la concesión de las encomiendas que tuvo Bernal Díaz, 
contiene una pesquisa adicional tramitada en 1579 en la que figuran 
declaraciones de testigos corroborando que Francisco es hijo legítimo 
de Bernal Díaz del Castillo, de los más antiguos conquistadores, y de 
Teresa Becerra –hija a su vez de Bartolomé Becerra. La pesquisa reúne 
las informaciones promovidas en 1539 por Bernal Díaz acerca de su par-
ticipación en la conquista de México y otras campañas, pero este expe-

timas sistemáticas del saqueo ilegal. Entre 1992 y 1993, el entonces director del 
Archivo General de Centroamérica, a través de su esposa, estuvo involucrado en 
un intento de venta fraudulenta de una pieza de este tipo. Véase la nota «Guate-
malan held in document sale in New York», http://www.nytimes.com/1995/06/28/
nyregion/guatemalan-held-in-document-sale-in-new-york.html consultada el 18 
de marzo de 2017. Apenas en el año 2011 se conoció el actual paradero de los libros 
primero y segundo del Cabildo de Santiago de Guatemala, durante mucho tiempo 
perdidos, los cuales habían sido vendidos entre finales del siglo xix y principios 
del xx a un tratante de libros y documentos de Leipzig. Cfr. Wendy Kramer, W. 
George Lovell y Christopher Lutz, «Pillage in the Archive, the whereabouts of Gua-
temallan Documentary Treasures», Latin American Research Review, Vol. 48, No. 
3 (2013), pp. 153-167, y de los mismos autores, Saqueo en el archivo: El paradero de 
los tesoros documentales Guatemaltecos, La Antigua, Guatemala, Centro de Investi-
gaciones Regionales de Mesoamerica, Centro de Estudios Urbanos y Regionales, y 
Plumstock Mesoamerican Studies, 2014. xxxiv + 65 pp. Estos libros de actas con-
tienen los registros de los años 1530 a 1553, precisamente los de los años de incor-
poración de Bernal Díaz al Cabildo, del que era procurador general en 1546. Como 
Kramer, Lovell y Lutz confirman, partes del libro cuarto del cabildo, de fecha 1556, 
también pasaron a manos privadas a través de un librero norteamericano, mien-
tras que los libros V, VI y VIII continúan perdidos.
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diente no incluye, como otros tramitados con posterioridad, la infor-
mación sobre los méritos y servicios como conquistador y poblador del 
abuelo Becerra.43

B) Información de Pedro del Castillo contador de la Real Hacienda, 
hijo de Bernal Díaz del Castillo y nieto por vía materna de Bartolomé 
Becerra (1613). Pedro estaba casado con Jacoba del Valle Corral, nieta 
por parte de padre de Francisco del Valle Marroquín, poblador anti-
guo y noble de Guatemala, que murió siendo regidor, y por vía paterna 
nieta de Pedro Ruiz de Corral que había sido proveído por oidor de esa 
Audiencia. El documento incluye una probanza sobre los ascendientes 
tanto de Pedro del Castillo como de su esposa. En él se solicitan cuatro 
mil pesos de renta en indios vacos para sí, o para alguno de sus hijos. 
En el curso de esta probanza se indica que Bernal Díaz era natural de 
Medina del Campo, que su historia había sido referida por Antonio de 
Herrera; se resume su probanza de méritos y servicios como uno de los 
primeros que había pasado desde la isla de Cuba al descubrimiento de 
Nueva España con Francisco Hernández de Córdoba y como conquista-
dor que había participado en la conquista de México.44

C) Información promovida por Ambrosio Díaz del Castillo y Cár-
camo, (1622) clérigo presbítero residente en Guatemala y tesorero de la 
catedral. Contiene las Informaciones de Bernal Díaz del Castillo, la de 
Francisco del Castillo y la de Bernabé del Cárcamo, abuelo de Ambrosio, 
oidor de la Audiencia de Guatemala y oidor nombrado de la de Lima, 
cargo que no llegó a asumir porque murió en el camino rumbo a esa 
demarcación. En esta probanza se menciona a Bernal Díaz del Casti-
llo como uno de los primeros conquistadores, que vino con Francisco 
Hernández y con Juan de Grijalva, antes de venir con Hernán Cortés, y 
autor de una obra impresa.45

43. AGI, Patronato, 85, N. 1, R1. El dato de ser hijo legítimo y mayor de Bernal 
Díaz, en los folios [41r y 42r].

44. AGI, Patronato, 86, N. 3, R3.
45. AGI, Patronato, 88, N. 3, R2. La Información también incluirá la pesquisa pro-

movida por Pedro del Castillo, Patronato, 55, N6, R2. (1613); y en la «Información 
secreta a pedimiento de Jacoba del Valle Corral, mujer de Pedro del Castillo Bece-
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D) Traslado pedido ante la Real Audiencia de Guatemala, solicitado 
por Pedro del Castillo Becerra, hijo legítimo de Bernal Díaz del Casti-
llo, de las Informaciones, probanzas y recaudos que obraban en poder de 
la Audiencia (1613). Además de los documentos de 1539, de las cédulas de 
encomienda, y de las Reales Cédulas de 1550 y 1551, este traslado contiene 
la información de méritos y servicios con base en el cuestionario de 21 
preguntas que Bernal Díaz formuló en 1539 acerca de su participación en 
la conquista, y la información con un cuestionario de 7 preguntas sobre el 
mismo tema que Francisco Díaz del Castillo promovió en 1579 (diferente 
de la mencionada en A). La segunda pregunta de esta probanza se refiere 
a la personalidad de Bernal Díaz del Castillo como uno de los primeros 
conquistadores, que vino con Francisco Hernández y con Juan de Grijalva, 
antes de venir con Hernán Cortés. También aparece la certificación acerca 
de la personalidad jurídica de Antonio de Turcios y de Juan de Zaragoza 
(ante quienes habían pasado los documentos de 1539), como Escribano 
de Cámara y Escribano Público, respectivamente, certificación promovida 
por Francisco Díaz del Castillo en 1611. Finalmente, aparece una petición 
de Información de Filiación, solicitada por Pedro del Castillo Becerra.46

La mayor parte de estas Informaciones de Méritos y Servicios llevan 
inserta una transcripción de la probanza que Bernal Díaz promoviera 
originalmente en febrero de 1539 ante la Audiencia de México, y de algu-

rra, contador de la hacienda de la Provincia [de Guatemala]», 1629, AGI, Patronato, 
89, No. 3, R 2. Esta también se encontrará en la probanza promovida por Sancho 
Ruiz de Ayala, marido de María de Lira y Cárcamo, hija de Pedro de Lira, fami-
liar del Santo Oficio y Corregidor, y de Catalina del Valle y Cárcamo, biznieta por 
vía materna de Bernal Díaz del Castillo, Patronato 75, No. 3, R 1, (1632). En su parte 
sustancial, estos documentos del ramo Patronato del Archivo General de Indias 
(Número 55, N6, R2; Número 89, No. 3, R2; Número 85, No. 1, R1; y Número 87, N2, 
R3) son los transcritos –en ese orden– por Jose Antonio Barbón, en el anexo XI de su 
publicación, «Documentos de Bernal Díaz y sus descendientes», p. 815-983. El con-
tenido resumido del legajo Patronato, Número 75, N3, R1, en las páginas 1005-1035. 

46. Patronato, 55, N6, R2. (1613). Este es un documento más completo que los 
anteriores. La probanza de Bernal Díaz del Castillo del 1539 aparece a partir del 
folio 19 v., la de Francisco Díaz del Castillo aparece a partir del folio 31 r. La certifi-
cación de los escribanos Turcios y Zaragoza en los folios 43 v. y ss.
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nos documentos que obtendría más de diez años después, dando instruc-
ciones a las autoridades de la Audiencia de Guatemala para que le favore-
ciesen. La lista de estos documentos base se puede resumir como sigue:47

1. Cédula firmada por Hernán Cortés, 20 de septiembre de 1522. Otorga en 
encomienda a Bernal Díaz, vecino de la villa de Santo Espíritu [hoy Coat-
zacoalcos] las villas de Teapa y Potuchan (en la provincia de Zimatán)

2. Cédula de Encomienda del Licenciado Marcos de Aguilar. Deposita en 
Bernal Díaz, vecino de la villa del Espíritu Santo, los señores y naturales 
de los pueblos de Macatempa y Xalpaneca y Capoçingo en la provincia de 
Copilco, que solían ser sujetos al pueblo de Chamula en la Provincia de 
Zinacantán. Sin perjuicio de tercero poseedor, 7 de febrero de 1527.
2.1. Presentación de la Cédula ante Luis Marín, Teniente y Justicia Mayor, 
en Veracrúz, 21 de agosto de 1527, quien determina cumplirla.
2.2. Traslado certificado por Pedro Xerez, escribano del Cabildo de Vera-
crúz, sábado 23 de octubre de 1538. Testigos del traslado Francisco Bueno, 
piloto, Pedro de Temiño y Luis de Ribera, estantes 

3. Cédula Firmada por Alonso de Estrada, 3 de abril de 1528. Otorga en 
encomienda a Bernal Díaz, vecino de la villa de Espíritu Santo los pueblos 
de Gualpitan y Micapa (En las sierras de Cachulco). Se especifica que estos 
pueblos solían ser sujetos a Zimatán y Popoloatán en la provincia de Citla. 

4. Carta de Bernal Díaz al Virrey Mendoza con resolución negativa. 7 de 
febrero de 1539. Se le recomienda acudir al rey y al consejo de Indias
4.1. Traslado de la cédula como testimonio. Firmado por Antonio de Tur-
cios, Juan León y Diego de Agundez, testigos.
4.2. Certificación del traslado, firmada por el Licenciado Aguilar y por 
Alonso Lucas, escribano de su Majestad. Firmada a espaldas de ella por 
Hernando del Castillo, escribano de Su Majestad. Este documento está pre-
sente sólo en la probanza de Pedro del Castillo, nieto del Conquistador.

47. La parte nodal de estos documentos es transcrita en Barbón, edición citada, 
en las páginas 815-835. No obstante, mis referencias vienen de una revisión directa 
de los mismos.
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5. Carta al Virrey Mendoza 
México, 22 de Febrero de 1539.
Bernal Díaz pretende ir a España a suplicar se le dé con qué susten-

tarse. Sirvió en la conquista y pacificación. Se le habían quitado varios 
pueblos que tenía encomendados, se los dieron a la villa de Chiapa y a la 
de Tabasco [Santa María de la Victoria]. Pide lo manden favorecer.
4.1. Sobreescrito dirigido al Cardenal Siguenza, Presidente del Consejo 
de Indias

30 de Febrero de 1539.

6. Carta de Hernán Cortés, Marqués del Valle. México, último de febrero 
de 1539

Certifica que Bernal Díaz fue de los que pasó con él y menciona que 
pasó antes con Francisco Hernández de Córdoba. Ha trabajado y servido 
en todo muy bien. Cortés le había dado dos pueblos en la provincia de 
Coatzacoalcos y después que gobernó el Tesorero Alonso de Estrada, se los 
quitaron para la población y sustentamiento de dos villas. La conciencia 
del Emperador será descargada si se le hace merced 

7. Información Ad perpetuam rei memoriam de los méritos y servicios de 
Bernal Díaz.

Febrero, 1539.
Solicitud para levantar la información ante el Virrey Mendoza (presi-

dente de la Audiencia) y los Licenciados Ceinos, Loaisa, y Tejada, oidores, 
7 de febrero de 1539

Solicitud y propuesta de Interrogatorio de 20 preguntas sobre la pre-
sencia de Bernal Díaz en las expediciones de Francisco Hernández de Cór-
doba, Hernán Cortés (en la capitanía de Pedro de Alvarado). Sobre su par-
ticipación en entradas diversas y en las conquistas de México, Copilco, 
Amatán (Con el capitán Rodrigo Rangel); Coatzacolacos (con Gonzalo 
de Sandoval); Chiapa, Zinacantán y Chamula (con Luis Marín); Hibueras 
(con Hernán Cortés). 

Preguntas sobre si Cortés le había dado en recompensa el pueblo de 
Tlapa, y Marcos de Aguilar, Chamula. El tesorero Alonso de Estrada le 
depositó dos estancias que tuvo cierto tiempo sin contradicción. Los pue-
blos de Chiapa y Chamula eran de mucho provecho. Baltazar Osorio y el 
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Capitán Mazariegos lo desposeyeron. Es persona honrada y nunca le han 
dado recompensa por las villas que le quitaron. 9 de febrero de 1539
Testigos: Martín Vázquez, Bartolomé de Villanueva, Miguel Sánchez, Luis 
Marín (alcalde ordinario de la Ciudad de México). Dicen conocer a Bernal 
de 20 o 18 años a la fecha.

8. Cédula Real dirigida a Pedro de Alvarado para que le provea de enco-
miendas vacantes
6.1. Auto del Real Consejo de Indias

19 de junio de 1540

9. Cédula Real dirigida al Lic. Cerrato, Presidente de la Audiencia de los 
Confines para que le provea de encomiendas, en ausencia de Alvarado

3 de junio de 1540

10. Cédula dirigida al Virrey de México
2 de julio de 1540

11. Cédula dirigida al Virrey de México
2 de julio de 1540

10.1. Carta ejecutoria 
1 de diciembre de 1550.

9.1. Carta ejecutoria 
1 de diciembre de 1550.

12. Real Cédula dirigida al Lic. Cerrato 
13 de junio de 1551

Todas las probanzas citadas, y en especial los documentos arriba refe-
ridos, que fueron obtenidos no muchos años después de la conquista 
–aunque sólo sobrevivan en copias certificadas de los originales– nos 
corroboran que existió un Bernal Díaz, natural de Medina del Campo, 
soldado que vino con Francisco Hernández de Córdoba y con Hernán 
Cortés a la expedición que resultó en la conquista de México, y que des-
pués de la conquista de Tenochtitlán, participó en la conquista de Coa-
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tzacoalcos y Chiapa, así como en la expedición de Hibueras. También 
prueban que este mismo soldado recibió unas encomiendas en la pro-
vincia de Zimatán. Igualmente, sirven para respaldar documentalmente 
el hecho de que más tarde ese mismo Bernal Díaz buscó avecindarse en 
Guatemala. 

El que estos documentos constituyan un traslado o copia de los ori-
ginales no me parece en absoluto sospechoso, porque –se me permi-
tirá la obviedad– hasta que no se inventó la fotografía o la copia xerox, 
una buena parte de la masa documental que llenaba los archivos de la 
corona española, estaba constituida por traslados, lo cual no significa 
que las autoridades españolas no tuviesen formas reconocidas de vali-
dación, precisamente para prevenir el engaño. 

Tenemos primero el procedimiento de registro: los actos a los que se 
quería dar validez jurídica, se registraban por medio de un escribano, 
y en presencia de testigos. El escribano daba fe pública, y guardaba en 
sus libros (los llamados «Protocolos») el documento original. A petición 
del interesado, extendía «traslados», o transcripciones manuscritas que 
autentificaba igualmente con un signo que lo caracterizaba y que estaba 
registrado ante la autoridad competente. Jamás el interesado portaba el 
documento original, de la misma manera que hoy nadie porta el origi-
nal de su acta de nacimiento.

Las gestiones de 1539, en particular la probanza de méritos y servicios 
en la que se apoyan las de sus descendientes, fueron solicitadas como 
correspondía a un asunto civil, primero ante el Virrey y Gobernador 
Antonio de Mendoza (que era Presidente de la Audiencia), y de los oido-
res Ceynos, Loaisa y Tejada. El pedimento para levantar la probanza se 
realiza en presencia de Antonio de Turcios, secretario de la Audiencia. 
Dichas autoridades dispusieron que la probanza se llevase a cabo ante 
el Alcalde Ordinario Juan Jaramillo (funcionario del cabildo), ex-con-
quistador él mismo. El acto se llevó a cabo ante el escribano público y 
del número de la Ciudad Juan de Zaragoza, el 9 de febrero de 1539.48 En 

48. Esta medida no constituye ninguna irregularidad. Pilar Arregui Zamorano 
es quien explica que los Alcaldes Ordinarios siguieron atendiendo las causas civiles 
en primera instancia, entre 1528 y 1567, conforme a las Ordenanzas de la Audien-
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él, algunos compañeros de armas prestaron testimonio reconociendo a 
Bernal Díaz como participante en las campañas de Tenochtitlán, Coat-
zacoalcos y las Hibueras, y también hablando sobre las encomiendas de 
que había disfrutado, pero posteriormente perdido. No tengo motivos 
para dudar que esta probanza se llevó a cabo como refieren los documen-
tos, y la correspondencia con los individuos y procedimientos de cada 
momento es irreprochable. Pero por si llegase a haber dudas, en 1611, 
cuando Francisco Díaz del Castillo sigue probablemente solicitando la 
concesión de las encomiendas de que gozó su padre, y teniendo en cuenta 
que esos documentos habían sido promovidos ante una instancia que 
se encontraba a cientos de leguas, el hijo de Díaz se verá ante la necesi-
dad de aportar pruebas de que los escribanos ante quienes dichos docu-
mentos habían pasado, realmente habían existido. De este modo, soli-
citará al fiscal de la Audiencia, el Licenciado Juan Maldonado de Paz, la 
autorización para llevar a cabo una probanza para la que comparecerían 
cinco testigos distintos. Todos ellos juran haber visto a tanto a Antonio 
de Turcios como a Juan de Zaragoza ejercer fielmente el oficio de escri-
banos en la Ciudad de México.49 Si la firma de Turcios aparece en innu-
merables papeles producidos durante su larga gestión como escribano 
de cámara, y la existencia histórica de Zaragoza también puede com-
probarse documentalmente,50 la mención del juramento no es ociosa. 
Todas aquellas personas que declaran en Guatemala acerca de la existen-
cia de Bernal, de sus hechos y su condición de conquistador de México, 
de su calidad de hombre casado y velado con Teresa Becerra y de la filia-

cia de México de la primera fecha. Cfr. Pilar Arregui Zamorano, La Audiencia de 
México según los visitadores, (siglos xvi y xvii), 2ª. Edición, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1985, p. 30.

49. Ibid., fol. 48v.-53r.
50. AGI, Patronato 59, N. 3, R6, «Información de Méritos y servicios de Juan 

y Miguel de Zaragoza, Nueva España», circa 1551. Miguel de Zaragoza, padre del 
escribano Juan de Zaragoza, también había participado en la conquista de Teno-
chtitlán como soldado, de modo que sería difícil para Bernal Díaz fingir ante ese 
notario una pertenencia al grupo de conquistadores, pues inmediatamente el 
aserto habría sido cuestionado.
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ción de sus hijos, lo hacen siempre bajo este voto sacramentado de decir 
verdad. Aun cuando creyésemos la condición de mentiroso que Mon-
sieur D. ha querido atribuir a Bernal Díaz, está todavía la salud espiritual 
de todos esos declarantes. De pensar que los testimonios a que nos refe-
rimos fueron inventados o habían sido «sembrados» en el archivo, toda-
vía tendríamos que preguntarnos cómo todos esos falsos testigos par-
ticiparon en semejante mega fraude o se expusieron a la posibilidad de 
arder eternamente en el infierno por un impostor tan obscuro como el 
que pinta Monsieur D. 

En este punto me detengo a preguntar qué motivos razonables se 
podrían tener para poner en duda la validez de todos estos registros, si 
de momento y sin forzarlo salen bien librados del examen de la heurís-
tica. ¿Vale cambiarlas por un racimo de argumentos que como vamos 
viendo caen uno tras otro frente a un análisis concienzudo? ¿Nos gustan 
tanto las ficciones de D., con su dosis de suspenso, medias verdades y 
fantasía como para olvidar el rigor que se necesita para pensar históri-
camente? De momento mi respuesta a estas preguntas es negativa.

Retomo entonces mis hilos: no sólo son las gestiones de los descen-
dientes de Bernal –que podrían parecer oficiosas– las que respaldan la 
existencia histórica del personaje. Están también aquellas informaciones 
en donde Bernal figura como testigo de la participación de otros comba-
tientes en la conquista. Una exploración somera en las Informaciones de 
Méritos y Servicios existentes en el Archivo de Indias, nos permite citar 
algunos casos que difícilmente podrían catalogarse como «sembrados» 
por algún hijo de Bernal Díaz del Castillo. Es el caso de las probanzas de 
Francisco de la Cueva (1556-57),51 Antonio Díaz (1575),52 Sancho y Juan 
de Barahona (1574),53 Bartolomé de Molina (1568),54 y de la probanza de 
Pedro de Alvarado, promovida por su hija Leonor de Alvarado Xicotén-

51. Se puede consultar inserta en una probanza de 1616, AGI, Patronato 86, N.6, 
R1., fol. 22v. y subsiguientes. Bernal aparece enumerado en la lista de testigos, (fol. 
27r.), y su testimonio, del 6 de abril de 1557, a partir del folio 52v.

52. AGI, Patronato 79, N. 1, R6, folio [25]r. 
53. AGI, Patronato 73, N. 2, R10, folio [9]r.
54. AGI, Patronato 68, N. 2, R6, folio [14]r.
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catl (1569),55 en la que Bernal declara haber escrito una historia.56 Por 
su importancia, quisiera posponer el comentario de la última prueba 
documental referida para el momento de cerrar la presente argumenta-
ción. En este punto quisiera, más bien, volver a otras informaciones que 
tenemos sobre Bernal Díaz para ver si, con base en ellas, podemos rela-
cionar al Bernal Díaz de la documentación con el sujeto que escribió la 
Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España. 

las circunstancias de bernal

Uno de los reproches que podría hacerse a la crítica de la historia ber-
naldiana, con la excepción del trabajo realizado por Carmelo Sáenz de 
Santamaría, es el de no establecer un vínculo entre los datos arrojados 
por la documentación que acabamos de reseñar y la factura de la Histo-
ria Verdadera. 

No sólo se trata de que la obra de Carmelo Sáenz de Santamaría 
(quien dio a conocer esta información primero que nadie) haya sido 
poco conocida fuera de España hasta los años 90 del siglo xx. Tampoco 
se trata de que frente a su tono discreto el encendido y vital de los tra-
bajos de Ramón Iglesia hubiesen tenido una presencia dominante del 
lado americano del Atlántico, sino de que, como hemos señalado ante-

55. AGI, Patronato 69, R. 1, folios [49]r. y ss.
56. Hay que mencionar algunas salvedades respecto de las ocasiones en las que 

Bernal presenta testimonio para las informaciones de otros colonos de la región: 
al principio Jorge de Alvarado, Gonzalo de Alvarado, y Juan de Aragón, son más 
socorridos como testigos, sobre todo si se trata de informaciones sobre la con-
quista de Guatemala en la que Bernal no participó sino marginalmente. Pero en 
cuanto se requiere información sobre la Conquista de México, no tarda en apare-
cer Bernal Díaz, con sus años y sus memorias. No siempre sus respuestas son tan 
abundantes en detalles. Hablando de la posibilidad de perjurio, y por tener una 
pista sobre su fiabilidad en estos testimonios, también hay que decir que no nece-
sariamente se extiende en sus respuestas, y hay ocasiones en que, si no tiene mayor 
información declara tal cual lo poco que sabe, sin añadiduras, o excusándose por 
ser lo único que sabe por cierto. 
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riormente, a partir de los años 80 del siglo pasado, el análisis estructu-
ral del relato, con su concentración en el texto y su énfasis en lo litera-
rio, pareció desterrar toda erudición fáctica, como rasgo característico 
de un estilo anticuado de analizar las crónicas. También contribuía a la 
reserva sobre estos temas el tener que aceptar que el autor del texto más 
extenso y detallado que tenemos sobre la conquista de México era un 
partidario convencido de la encomienda y un defensor de los derechos 
de los conquistadores en cuanto a merecer gozar del trabajo forzado de 
los indígenas.

Pero como veremos, la batalla por una recompensa después de haber 
perdido sus encomiendas es la que impulsa al soldado de Cortés a cam-
biar de residencia, a argumentar en favor de lo realizado como conquis-
tador, y a armar en su mente una apología de lo realizado por él y por 
sus compañeros de armas. En este momento, ya es posible afirmar que 
la documentación bernaldiana más cercana en el tiempo a su partici-
pación en la conquista, tiene que ver con sus encomiendas y con sus 
esfuerzos por lograr una gratificación merced a su participación en ella, 
en forma de trabajo indígena gratuito. 

Conviene hacer aquí un recuento breve de esa vida post-Tenochtit-
lan, que es en donde se halla la génesis de su proceso de escritura. Como 
ya hemos adelantado, la factura de su escrito no tiene que ver sólo con 
su experiencia en la guerra. Una revisión de sus itinerarios posteriores 
al momento bélico hará evidente lo que hemos adelantado renglones 
arriba: de haber escrito su relato al día siguiente de la caída del poder 
dominante en el Anáhuac, su relato hubiera sido mucho más corto y 
simple. 

Sabemos que ganada la ciudad, Cortés se estableció en Coyoacán, 
probablemente hasta 1523 o 1524, cuando se hizo la traza de la Ciudad de 
México, justo encima de donde se había hallado la antigua capital mexica. 
Bernal Díaz, mientras tanto, visto el pobre reparto de oro que habían 
alcanzado los soldados modestos como él, había partido con Gonzalo 
de Sandoval, quien fue enviado por Cortés a Tuxtepec. Su relato sugiere 
que el medinense fue parte de aquellos que, viendo que los pueblos en 
torno de México no tributaban ninguna materia preciosa (en especial 
oro), sino que sólo disponían de maíz y agaves, supusieron que dichos 
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pueblos darían pocos rendimientos y prefirieron partir a la conquista de 
regiones auríferas.57 Así es como, con el grupo de Sandoval, Díaz se con-
vertiría en uno de los fundadores de la Villa de Santo Espíritu (Coatza-
coalcos), el día de Pascua del Espíritu Santo de 1522.58

Como resultado de su participación en esta campaña, Bernal recibió 
en encomienda los pueblos de Teapa (frecuentemente transcrito, por 
error, como Tlapa o Trapa) y Potuchán. La cédula de encomienda, que 
es uno de los documentos que figuran en las Informaciones presentadas 
por sus descendientes (arriba referidas), fue firmada por Cortés y expe-
dida originalmente el 20 de septiembre de 1522. 

Desde Coatzacoalcos, Bernal volvió a salir con Luis Marín a la pacifi-
cación de Chiapa, que era parte de estas provincias, y que fue sometida 
en la cuaresma de 1523.59 Años más tarde el soldado recibirá en enco-
mienda uno de los pueblos de esta región, Chamula, junto con sus suje-
tos Macatempa, Xalpaneca y Xalocingo. Aunque en su Historia Bernal 

57. Díaz del Castillo, capítulo CLVII, relata que la parte que se asignó a los 
combatientes fue poca y algunos no quisieron siquiera recogerla. Ciertamente, él 
no sería de los más favorecidos, pues en ese momento no era sino un soldado 
modesto, que a pesar de todas sus protestas de cercanía con Cortés, había estado 
bajo las órdenes del Capitán Gonzalo de Sandoval. Como reconoce en el capí-
tulo CXXIX de su Historia, al referir la batalla de Otumba, Bernal Díaz no poseía 
un caballo cuando se realizó la campaña de Tenochtitlan: «porque siempre anda-
ban juntos con Cortés todos los capitanes por mí nombrados, y ahora los vuelvo a 
nombrar, que fueron Cristóbal de Olí, y Gonzalo de Sandoval, Francisco de Morla, 
y Luis Marín y Francisco de Lugo y Gonzalo Domínguez, y otros muy buenos y 
valientes soldados que no alcanzábamos caballos; porque en aquél tiempo diez y 
seis caballos y yeguas fueron los que pasaron desde la isla de Cuba con Cortés y 
no los había, y aunque costaran mil pesos...» Más adelante, en el propio capítulo 
CLVII, se hablará de la salida de Bernal a las órdenes de Gonzalo de Sandoval, a la 
campaña que resultaría en la conquista de Tuxtepec y de Coatzacoalcos . (Barbón, 
p. 522). Dicha campaña se narra en el Capítulo CLX, y aquí cabe la pregunta, en 
la que abundaremos más adelante, de cómo un hipotético Cortés pudiera haber 
narrado conquistas en las que no participó, como la de Sandoval.

58. Bernal Díaz, capítulo CLX. Barbón, p. 539-543.
59. Bernal Díaz, capítulo CLXVI.
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diga que Cortés le concedió la encomienda de este pueblo, en realidad 
el hidalgo de Medellín parece no haber sido tan pródigo, más allá de sus 
concesiones a los capitanes que participaron con él en las conquistas, y 
ni siquiera con todos ellos. En realidad sería Marcos de Aguilar quien fir-
maría la cédula correspondiente a estos pueblos, el 7 de febrero de 1527.60 
Para contento del medinense, en esta región los pueblos habían entre-
gado oro fino a los españoles durante la campaña de sometimiento.61 

Pero esta concesión no la disfrutó Bernal más que después de haber 
participado en la campaña de Hibueras, que fue particularmente penosa 
para aquellos que debieron acompañar a Cortés. Además de ir en buena 
medida obligados, sufrieron hambre, privaciones y peligros que no les 
reportaron, como a los participantes en la conquista de México, el ali-
ciente de un buen botín en oro. Tampoco hubo el hallazgo de comarcas 
ricas que pudieran traducirse en pronta riqueza, ya fuese por sus produc-
tos o por su abundancia en mano de obra indígena.62 El propio Cortés 
vio disminuido su poder y usurpada su autoridad y posesiones en la 
región central, como consecuencia directa de su ausencia por más de dos 
años. Habiendo sido requerido por sus partidarios para que abandonara 
dicha conquista y regresara a remediar la complicada situación que por 
su ausencia se había instalado en la Ciudad de México, Cortés ordenó a 
los soldados que regresasen por Guatemala y así fue como Bernal tomó 

60. Además de aparecer en el libro de Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, 
Generaciones y Semblanzas, estos documentos fueron publicados por Carmelo 
Sáenz de Santa María en la Revista de Indias, «Un documento inédito», 1961, y 
«Bernal Díaz del Castillo, probanza...», 1961. En el capítulo CXCIII Bernal refiere 
que fue Marcos de Aguilar –quien quedó por Gobernador de México por la dele-
gación que Luis Ponce hizo en él de sus poderes– el personaje que hizo poblar la 
provincia de Chiapa, pero en ese sentido también selló la suerte de Bernal, pues al 
mismo tiempo mandó poblar la parte de la provincia de Tabasco regada por el Rio 
Grijalva, a consecuencia de lo cual Bernal perdería sus encomiendas tabasqueñas. 
Véase Barbón, p. 713.

61. Estos pormenores, y la campaña de Chiapa se narran al detalle en el largo 
capítulo CLXVI, Barbón, página 590.

62. Ejemplos soterrados de las quejas y resabios acerca de esta campaña se pueden 
leer en los capítulos CXLXXXVII (Barbón, p. 686) CXCI. (Barbón, p. 702-703).
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contacto con la que varios años después sería su tierra de acogida des-
pués de su primer viaje de regreso a España. Vuelto a México, probable-
mente retornó a Espíritu Santo, en donde en algún momento comenzó 
a desempeñar el cargo de regidor, como lo afirma uno de los testigos que 
declara en su Relación de méritos y servicios.

Tal vez como parte de una estudiada estrategia de prodigalidad para 
atraerse simpatizantes, serán los gobernadores Marcos de Aguilar y Alon- 
so de Estrada quienes entreguen a Bernal en encomienda los pueblos de 
Macatempa y Xalpaneca y Capoçingo en 1527, y los de Gualpitán, Min-
capa y Popoloatán, el 3 de abril de 1528, en recompensa por sus servicios 
al rey.

Después de haber recibido el tributo de esos pueblos por ocho años, 
a Bernal le arrebatan Tlapa y Chamula, que son adjudicados a Diego 
de Mazariegos, e incluidos en los términos de la villa de Chiapa y ahí 
comienza el trasiego sin el cual tal vez la Historia Verdadera no existiría 
como la conocemos. El conquistador medinense perseguirá la restitu-
ción de sus encomiendas ante la Primera y Segunda Audiencias, y des-
pués ante el Virrey Mendoza. La respuesta que se le dio, según la carta 
que Bernal dirigirá al Consejo de Indias en algún momento anterior 
a diciembre de 1550, es que una concesión de encomiendas sólo podía 
proceder si venía proveída desde España.

En febrero de 1539 Díaz del Castillo promueve una probanza sobre 
sus servicios en la conquista. Con base en ella pide que se le regresen 
sus encomiendas. Tiene en mente un viaje a la corte para hacer valer sus 
derechos, así que solicita dos cartas de recomendación, que son firma-
das por el Marqués del Valle. 

A principios de 1540 se encuentra en la península ibérica, en donde 
presenta ante el Consejo de Indias los documentos que avalan su par-
ticipación en la conquista y la queja por el despojo de los pueblos que 
originalmente se le habían concedido. Como resultado, en junio de 1540 
obtiene una cédula real dirigida a Pedro de Alvarado, indicando al Ade-
lantado que cumpliera el auto dictado a Mendoza como si fuera dirigido 
a él, cédula que presenta el 14 de noviembre de 1541 a las autoridades 
que gobiernan la provincia. Sus gestiones para obtener indios continúan 
en 1542, cuando recibe un par de pueblos, de los que se quejará que le 
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reportan poco. Es por estos años –entre 1542 y 1543– que se avecina en 
Santiago de Guatemala.

Por no sobrecargar esta argumentación mencionaré sólo brevemente 
que las experiencias como colono en Guatemala son menos anodinas que 
lo que Monsieur D. quiere presentarlas. Contrario a lo que él sugiere entre 
líneas, Guatemala no era entonces un pequeño territorio aislado de la civi-
lidad y la política, sino el escenario privilegiado de uno de los debates más 
sensibles a propósito de la guerra de conquista. Era precisamente el terri-
torio desde el cual Fray Bartolomé de las Casas había empezado una cam-
paña para sustituir la conquista militar con el trabajo misionero pacífico, 
ante la resistencia de los conquistadores asentados en la provincia. En 1537 
Bartolomé de las Casas consigue que se reserve la provincia de Tuzulután 
para este experimento de evangelización pacífica y en 1540 está en España, 
en donde será pieza clave para la promoción de las Leyes Nuevas, publica-
das en noviembre de 1542. Al año siguiente se hará cargo del obispado de 
Chiapa (colindante con Tuzulután), combinando la presión sobre la recién 
creada Audiencia, con el recurso de negar el sacramento de la reconcilia-
ción a los encomenderos, hasta que no liberasen a sus esclavos. Frente a las 
Casas y su grupo, el cabildo de la ciudad de Guatemala al que Bernal per-
tenecía (y del que es procurador en 1546) parece haberse convertido en el 
baluarte de la defensa de los derechos de los encomenderos. En otro lugar, 
he demostrado cómo los elementos de esta discusión entran en las formas 
de representación de los hechos de los conquistadores y cómo la argumen-
tación del justo proceder de los conquistadores vertebra de hecho todo el 
relato bernaldiano, de modo que no me extenderé aquí sobre ello. Volveré 
de nuevo al tema de las encomiendas bernaldianas.

las encomiendas dentro de la crónica

El recuento hecho arriba acerca de las circunstancias que afectaron a 
Bernal Díaz en los años posteriores a la caída de Tenochtitlan, nos per-
mitirá reconocer las huellas de esta trayectoria –especialmente de las 
desazones experimentadas en relación con sus encomiendas– en el relato 
conocido como Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España.
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No hay que hacer mucho trabajo interpretativo para reconocer este 
tema en el capítulo Cap. CLX, en donde se habla del reparto de enco-
miendas que se hizo después de lo que Bernal llama la pacificación de la 
comarca de Coatzacoalcos. Es difícil incluso imaginar que esta campaña 
tuviera un lugar señalado en un relato de la conquista, de no ser porque 
los intereses del autor estaban directamente involucrados. Si Hernán 
Cortés hubiese sido el autor de este escrito, lo mejor habría sido ter-
minar con tintes gloriosos el sitio de Tenochtitlan y no extenderse rela-
tando las desventuras de sus soldados:

Dexemos esto y diré cómo repartió Sandoval aquellas provincias y pueblos 
en nosotros, después de las haber enviado a visitar e hacer la discreción de la 
tierra, y ver todas las cualidades de todas las poblazones, y fueron las provin-
cias que repartió lo que agora diré: Primeramente Citla, Guazacualco, Gua-
zaltepeque e Tepeaca, e Chinanta, e los zapotecas. E de las provincias que 
están de la otra parte del río, la provincia de Copilco y Cimatán y Tabasco, y 
las sierras de Cachula, Todos los Zoques hasta Chiapa, y Zinacantan, e Todos 
los Quilenes y Papanaguasta. Y estos pueblos que he dicho teníamos todos los 
vecinos que en aquella villa quedamos poblados en repartimiento, que valiera 
más que yo allí me quedara según después sucedió: la tierra pobre, y muchos 
pleitos que trujimos con tres villas que después se poblaron, la una fue la Villa 
Rica de la Vera/cruz/ sobre Guazaltepeque y Chinanta y Tepeaca; la otra, con la 
villa de Tabasco sobre Cimatán y Copilco; la otra, con Chiapa, sobre los Quile-
nes y Zoques; la otra con santo /Ildefonso/ sobre los zapotecas. Porque todas estas 
villas se poblaron después que nosotros poblamos a Guazacualco, y a nos dejar 
todos los términos que teníamos, fuéramos ricos; y la causa que se poblaron 
estas villas que he dicho es que envió a mandar Su Majestad que todos los pue-
blos de indios más cercanos e comarca de cada villa le señaló por términos, por 
manera que de todas partes nos cortaron las aldas y nos quedamos en blanco, y 
a esta causa, el tiempo andando, se fue despoblando Guazacualco, y con haber 
sido la mejor poblazón y de generosos conquistadores que hubo en la Nueva 
España, es agora una villa de pocos vecinos.63 

63. Bernal Díaz, capítulo CLX, Barbón, p. 543 y 544. Los subrayados son míos. El 
capítulo continúa con el relato de la llegada a la Nueva España de la primera esposa 
de Cortés, Catalina Juárez Marcaida. En esta parte el relato sigue teniendo los mismos 
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Más adelante en la historia viene el capítulo CLXIV, que cuenta la ida de 
Pedro de Alvarado a Tututepeque: «Cómo Pedro de Alvarado fue a Tutu-
tepeque a poblar una villa y lo que en la pacificación de aquella provin-
cia y poblar la villa el acaeció» La secuencia se interrumpe para contar la 
llegada de Francisco de Garay como gobernador de Pánuco. Garay va a la 
Ciudad de México y el comportamiento de sus soldados causa una rebe-
lión de indígenas, razón por la cual los soldados de Sandoval que esta-
ban en Coatzacoalcos, encabezados por éste, tienen que prestarles auxi-
lio (cap. CLXII). Un breve capítulo cuenta la llegada del licenciado Zuazo 
(CLXIII) y en el capítulo siguiente se narra la campaña de Alvarado en 
Guatemala (CLXIV). Aquí se ve difícil que alguien que no hubiera partici-
pado en los hechos, como el propio Cortés, hubiera tenido la información 
para escribir el capítulo. En todo caso, quien redacta esta parte –y para 
nosotros es incuestionable que ese alguien es Bernal Díaz y no Cortés– se 
benefició de una cercanía o comunicación con personajes de esa Guate-
mala que C.D. piensa como remota, pues revela que, a pesar de no haber 
participado en los hechos, puede narrarlos gracias al acceso que tuvo a 
una narración escrita por uno de los hermanos de Pedro de Alvarado: 

Ya que hemos hecho relación de la conquista y pacificación de Guatimala y 
sus provincias, y más cumplidamente lo dice en una historia que dello tiene 
hecho un vecino de Guatimala, deudo de los Alvarados, que se dice Gonzalo 
de Alvarado, lo cual verán más por extenso, si yo en algo faltare, y esto digo 
porque no me hallé en estas conquistas hasta que pasamos por aquestas provin-
cias, estando todo de guerra en el año MDXXIII años, que fue quando venía-
mos de las Higueras e Honduras con el Luis Marín, e nos encontramos con el 
mismo Alvarado que nos volvíamos para México...64

detalles que sólo podía haber registrado un testigo, y de los que Bernal se vale siem-
pre para dar el efecto de realidad a su narración. Además de los nombres y del destino 
matrimonial de todas las mujeres que acompañaban a Doña Catalina hay menciones 
como ésta: «...e acuérdome que en aquella sazón llovió tanto que no podíamos ir por 
los caminos ni pasar ríos ni arroyos , porque venían muy crecidos , que salieron de 
madre, y había hecho grandes nortes y con mal tiempo...» Loc. cit., Barbón, p. 544)

64. Bernal Díaz, capítulo CLXV. «Cómo Cortés envió a Pedro de Alvarado a 
la provincia de Guatemala para que poblase una villa y los trajese de paz y lo que 



bernal díaz. regreso a la silla del autor 121

Revistes.uab.cat/nuevasdeindias

Lo primero que hay que hacer notar es la voluntad del autor de estas 
líneas en revelar que la información no es originalmente suya. Esa es 
una explicación que sería necesaria para un grupo de lectores que, cono-
ciendo que él no estuvo en la campaña, se preguntarían cómo es que 
podía narrarla. Una acción tal, además, rompería la regla de «yo lo ví», 
«yo estuve presente», que caracteriza al relato del medinense, y que es 
una forma de darle autoridad a su escrito. Esta preocupación, y el interés 
por narrar cómo se conquistó Guatemala serían más explicables si pone-
mos a Bernal empuñando la pluma del autor. De otra forma, es dema-
siado complicado pensar en un Cortés clarividente que adivina que casi 
veinte años después de su muerte, por el azar del destino, su manuscrito 
iría a dar a Guatemala. Un Cortés que, de mantener la ficción de Mon-
sieur D., no sólo escribía fingiendo un estilo que le era ajeno sino que, 
para darle mayor verosimilitud a su texto, referiría una fuente que sólo 
existiría años después. Ante estos elementos, el lector puede ir sacando 
sus propias conclusiones.

El autor Bernal y sus propios intereses vuelven a hacerse manifiestos 
en el Capítulo CLXIV, titulado «Cómo envió a Pedro de Alvarado a la 
provincia de Guatemala para que poblase una villa y los trajese de paz y 
lo que sobre ello se hizo». Para contar lo que sucedió posteriormente en 
Guatemala, el autor de la Historia Verdadera narra el arreglo de Cristó-
bal de Olid para alzarse con las Hibueras, por consejo de Diego de Veláz-
quez, lo cual daría lugar a la expedición de Cortés a esa región. Antes de 
eso, el narrador cuenta su participación en la campaña de Chiapa bajo las 
órdenes de Luis Marín. (cap. CLXV) El sometimiento de dicha comuni-
dad, junto con el de Chamula, y Zinacantán está de nuevo narrado desde 

sobre ello se hizo», Barbón, p. 573. Cabe decir que Cortés no participó ni en la pri-
mera ni en la segunda parte de la campaña (de regreso de Hibueras), puesto que él 
emprende el regreso por Trujillo, y no pasa por Guatemala. La brevedad de su pre-
sencia en Guatemala en la época en que los conquistadores guerreaban encabeza-
dos por Pedro de Alvarado, es referida en la Información de Méritos de Bartolomé 
de Molina, AGI, Patronato 68, N. 2, R6, folio [14]r. y ss., en la que declara que él se 
reunió con los soldados de Alvarado viniendo de las Hibueras, y estuvo con ellos 
tan sólo un mes.
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el punto de vista de un testigo, con los mismos detalles de ambiente que 
conforman el efecto de realidad a lo largo de todo el relato.65 No sólo eso: 
entendiendo la ventaja que les dio la neblina, el narrador sostiene que fue 
el primero en entrar en el lugar en que los chamultecas se habían hecho 
fuertes. Con gran orgullo, refiere la consecuencia que más tarde tendría 
su hazaña. De nuevo se hacen presentes las encomiendas de Bernal y el 
resabio continúa estando vivo, cosa que nos confirma que fue el enco-
mendero de Chamula quien escribió esta parte. En ella vemos aparecer 
las mismas quejas que en las gestiones bernaldianas de 1539:

Y después de haber dado la obediencia a Su Majestad, me depositó aquél 
pueblo el capitán Luis Marín, porque desde México se lo había escrito Cortés, 
que me diese una buena cosa de lo que se conquistase, y porque era yo mucho 
su amigo del Luis Marín, y porque fue [sic por fui] el primer soldado que 
les entró dentro; y Cortés me envió cédula de encomienda dellos, y hasta 
hoy en día tengo la cédula de encomienda guardada, y me tributaron más 
de ocho años. En aquella sazón no estaba poblada Ciudad Real [la actual 
San Cristóbal de las Casas], que después se pobló, e se dio mi pueblo para la  
población.66

Más adelante, en el mismo capítulo, el escritor vuelve a tocar el tema que 
le duele:

Y luego fuimos por otros pueblos que se dicen Silo, Suchiapa y Coyumelapa 
y desde ahí fuimos a este Panguaxoya; y llegados que fuimos a otros pue-
blos que se dicen Tecomayacate e Ateapan, que en aquella sazón todo era un 
pueblo, y estaban juntas casas con casas y era una poblazón de las grandes 
que había en aquella provincia, y estaba en mí encomendada por Cortés, y 
aún hoy en día tengo las cédulas de encomienda firmadas por Cortés. Y como 
entonces eran muchas poblazones y con otros pueblos que con ellos se junta-

65. Relatando la toma de Chamula volvemos a encontrar las referencias climá-
ticas: «Y en aquella sazón era más de mediodía, y vino una muy grande agua, y 
luego una muy escura neblina porque como eran sierras altas siempre hay neblinas 
y aguaceros. Y nuestro capitán, como llovía mucho se apartó del combate».

66. Capítulo CLXVI, Barbón, p. 590.
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ron salieron de guerra al pasar de un río muy hondo que pasa por el pueblo, 
hirieron a seis soldados, y mataron a tres caballos67

De seguir la lógica de D. y su argumentación, diríamos que estas son inter-
polaciones en el manuscrito, convenientemente introducidas con poste-
rioridad. Pero de aceptar su representación del personaje Bernal Díaz, y 
del omnisciente Cortés que se inventa un alter-ego «popular» para escri-
bir la crónica, surge en todo caso una pregunta: ¿cómo hubiera podido 
Díaz del Castillo o alguno de sus descendientes inventarse un comple-
mento narrativo en un estilo y en un tono que se corresponde perfecta-
mente con el del resto de la crónica? Ante este cuestionamiento: ¿es posi-
ble seguir pensando que Cortés fue quien escribió este relato? Aunque 
dejaremos nuevamente que el lector decida, vamos viendo qué poco 
encaja la pieza Hernán Cortés en la posición de autor del relato, no sólo a 
nivel del estilo, sino de la propia secuencia narrativa de la crónica.68 

¿pudo bernal díaz escribir la crónica? 

Llegados al punto en que hemos apuntalado la existencia histórica de 
Bernal Díaz y que hemos detectado la relación entre sus circunstancias 
históricas y algunos de los elementos presentes en el relato, nos queda 
abordar la cuestión de si, contrariamente a lo que arguye Monsieur D., 
Bernal Díaz pudo haber escrito la Historia Verdadera. 

Aquí será importante poner en perspectiva el efecto de la estrategia 
seguida por D. al motejar a Bernal de «guatemalteco», con la intención 
de anular los vínculos con la península que ya hemos sugerido. Para ello 

67. Ibid., Barbón, p. 592)
68. De nuevo me remito a lo desarrollado acerca de las fuentes del relato y de 

su estructuración espacio-temporal (que tanto debe a Gómara), en Los argumen-
tos de la guerra justa, especialmente en los capítulos IV y V, p. 135-194 y 195-308, 
respectivamente. Parte de esta argumentación fue retomada en Nora E. Jimé-
nez, Francisco López de Gómara, escribir historias en tiempos de Carlos V, edición 
citada, p. 326-333.
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es importante insistir en el origen medinense de Díaz del Castillo, no 
sólo porque su calidad de hijo de uno de los regidores de la villa supon-
dría una familiaridad con al menos una parte de la cultura escrita, nece-
saria para la administración capitular, sino porque Medina del Campo 
era en la época una de las capitales comerciales más importantes de 
Europa, gracias a las ferias de importancia continental que se realizaban 
en la villa. Esto supondría para Bernal, como veremos, el acceso a una 
serie de novedades editoriales, pero en general un primer desarrollo en 
un ambiente que, toda proporción guardada, podría llamarse cosmopo-
lita, y que fue parte de su bagaje y de sus referentes para interpretar la 
cultura prehispánica. 

Así, hay en Bernal Díaz experiencias que no se pueden pedir presta-
das. A Monsieur D. se le pasó por alto que es en su memorable descrip-
ción del tianguis de Tlatelolco que Bernal vuelve a mencionar su origen 
medinense, para que no nos quede duda de en qué medida su lugar de 
nacimiento lo preparó para apreciar la compleja organización comercial 
del mercado más importante del altiplano: 

Digo esto porque a caballo nuestro capitán, con todos los demás que tenían 
caballos, y la más parte de nuestros soldados muy apercibidos, fuimos al Tate-
lulco. Iban muchos caciques que el Montezuma envió para que nos acom-
pañasen; y desque llegamos a la gran plaza que se dice el Tatelulco, como 
no habíamos visto tal cosa, quedamos admirados de la multitud de gente 
y mercaderías que en ellas había y del gran concierto y regimiento que en 
todo tenían. Y los principales que iban con nosotros nos lo iban mostrando: 
cada género de mercaderías estaban por sí y tenían situados y señalados sus  
asientos. 

Comencemos por los mercaderes de oro y plata y piedras ricas y plumas 
y mantas y cosas labradas y otras mercaderías e indios esclavos y esclavas; 
digo que traían tan[tos] dellos a vender [a] aquella gran plaza como traen 
los portugueses los negros de Guinea, e traíanlos atados en unas varas largas 
con colleras a los pescuezos, porque no se les huyesen, y otros dejaban suel-
tos. Luego estaban otros mercaderes que vendían ropa más basta y algodón e 
cosas de hilo torcido y cacahuateros que vendían cacao; y desta manera esta-
ban cuantos géneros de mercaderías hay en toda la Nueva España, puesto 
por su concierto de la manera que hay en mi tierra, que es Medina del Campo, 
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donde se hacen las ferias, que en cada calle están sus mercaderías por sí. Así esta-
ban en esta gran plaza...69

Se le olvida también que en Medina del Campo son publicadas o vendi-
das buena parte de las traducciones al castellano de algunas de las obras 
que se le hace tan imposible creer que Bernal haya conocido, como la 
traducción de la obra de Flavio Josefo, que habla de la caída de Jerusa-
lén,70 o el Comentario a la Guerra de las Galias, de Julio César.71 Tam-
bién la edición medinense del Valerio de las historias, que menciona a 
muchos de los héroes y reyes de la antigüedad,72 y muy particularmente, 
la Conjuración de Catilina de Salustio,73 que el apasionado coleccionista 

69. Bernal Díaz, Capítulo XCII, Barbón, 234-235. Los subrayados son míos.
70. Había por lo menos dos ediciones peninsulares circulando antes de la fecha 

de escritura de la Historia Verdadera: Una, Josepho de belo judaico. Los siete libros 
queel autentico historiador Flauio Josepho escriuio de la guerra q tuuierō los judios cō 
los romanos; y la destruyciō de Jerusalē: hecha por vespasiano y tito. (Románçada por 
...Alōso de palēcia.) Al fin: Sevilla. – Por Juan Grōberger. 1532. 136 folios. Folio. La 
otra edición es, Josepho de bello judaico. Los siete libros que el autentico Hystoriador 
Flauio Josepho escriuio de la guerra q tuuierō los judios cō los romanos; y la destruyciō 
de Jerusalem: fecha por por vespasiāo y tito. (Romançada por . ..alōso de palēcia.) Al 
fin: Seuilla. – Por Juan Cromberger. 1536. 136 folios. Folio.

71. De la cual hay por lo menos dos ediciones castellanas, una impresa en Toledo, 
con traducción de Fray Diego López de Toledo, impreso por Pedro Hagembach, 
alemán en 1498, y la otra en Alcalá de Henares, impresa por Miguel de Eguía, 1529.

72. Diego Rodríguez de Almela, Valerio de las Historias, Medina del Campo, 
Nicolás [Gazini] de Piemonte, 1511. El texto cuenta historias de muy diversos per-
sonajes históricos. Menciona a Atila, Nabucodonosor, Alexandre [conservando la 
grafía con «x», –discutida por D– cuando se refiere a Alejandro Magno]. También 
dedica un espacio al Rey Alfonso de Castilla, a Fernán González, a Don Julián, a 
Rodrigo Díaz de Vivar, al rey don Pelayo, al rey don Bermudo Segundo de León, 
etcétera, lo cual lo convierte en un repertorio de referencias a la mano.

73. El Salustio Cathilinario: | Iugurtia en Romance. « Este libro se llama Salus-
tio Cathilinario, el que fué traduzido de latín en romance castellano por Maestre 
Francisco Vidal de Noya | en stylo assaz alto muy elegante | segund se sigue. | aca-
bada e de nouo emendada: por industria expensa de Paulo Hurus de Costancia 
alaman. En la insigne ciudad de Saragoça. Año mill quatrocientos LXXXXIIJ.
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de libros que fue Hernando Colón, adquirió precisamente en Medina 
del Campo, en el año de 1500.74 El que estos libros hayan sido adquiridos 
en Medina por el hijo de Cristóbal Colón no es un accidente, sino por 
el contrario, una muestra de cómo un comprador experto como Her-
nando Colón acudiría a los mercaderes de Medina por ser aquellos que 
en ese momento tenían el mayor surtido y novedades de la península, 
tanto por la vitalidad del mercado como por la actividad de los impre-
sores locales.

¿Había leído Bernal todo lo que indican sus renglones? Hay que decir 
que todos los materiales mencionados por D. son materiales accesibles 
en la plaza medinense por esos años, pero tal vez lo más productivo no 
sea insistir en la familiaridad de Bernal con lo escrito, sino superar el 
prejuicio posteriormente constituido de la cultura escrita y explorar no 
sólo el desarrollo medieval de un «Arte de narrar», del que Bernal pudo 
ser partícipe por la vía audio-oral, sino reconocer el hecho ya formu-
lado en trabajos como los de Paul Zumthor, de que a fines de la Edad 
Media la vocalidad es parte constitutiva de todo lo que actualmente 
(cantares de gesta, historias, narraciones, relatos de caballería) conside-
ramos literatura, y cuyo factor fundamental de existencia no es la letra 
escrita, sino la voz.75 En este ya largo escrito no tenemos espacio para 

74. Según el registro que cuidadosamente elaboró, Hernando Colón adquirió 
en Medina un total de 144 libros, entre los años de 1509 y 1537. En esta lista se 
encuentran el Valerio de Historias Escolásticas y «Salustio Catilinario, que fué tra-
ducido de latín en romance por Francisco Vidal de Noya. Es en 4.º Imp. en Valla-
dolid por Joan de Burgos, 15 de Hebrero 1500 años. –Costó en Medina del Campo 
51 maravedís.» Cfr. José Manuel Ruiz Asencio, Irene Ruiz Albi y Mauricio Herrero 
Jiménez, «Las compras de libros en Medina del Campo por Hernando Colón», en 
Libros y Ferias. El primero comercio del libro impreso, V Centenario de la imprenta en 
Medina del Campo, 1511-2011, Medina del Campo, Fundación Museo de las Ferias, 
2011, p. 33 y 34.

75. Paul Zumthor, La lettre et la voix. De la littérature medievale, Paris, Édi-
tions du Seuil, 1987. La propuesta de Zumthor no sólo atañe a la producción lite-
raria previa al siglo xvi, sino que ha resultado fecunda para el análisis de la lla-
mada Literatura del Siglo de Oro realizada por Margit Frenk. Véase, Entre la voz y 
el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes, Alcalá de Henares, Centro de Estu-
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desarrollar semejante argumento, pero bajo una óptica como la suge-
rida, será significativo recordar que el Ars Narrandi medieval fue magis-
tralmente ejercido por otro medinense, Garci Rodríguez de Montalvo 
(personaje también asociado con el cabildo de Medina del Campo y no 
necesariamente hombre de escuela), en la más célebre novela de caba-
llería, el Amadís de Gaula. 

¿Tendría este planteamiento pertinencia para el análisis de la crónica 
de Bernal Díaz? Y más aún, ¿podría darnos respuestas acerca de si Bernal 
estaba en posibilidad de escribir de la manera en que está escrita la cró-
nica? No tengo dudas al respecto, porque hay pruebas de que era capaz 
de expresarse verbalmente de forma muy semejante a la manera en que la 
crónica está escrita. Y aquí, como pieza probatoria, incluyo en un apén-
dice algunas de las respuestas que el antiguo soldado dio el 9 de diciem-
bre de 1569 al interrogatorio preparado para la Información de Méritos 
y Servicios de Pedro de Alvarado y de Xicoténcatl el viejo, en favor de 
la hija mestiza de Pedro de Alvarado, Leonor de Alvarado.76 Si como he 
indicado, en otros interrogatorios las respuestas de Bernal son más aus-
teras, aquí Díaz del Castillo se explayará, pues se trata de su tema más 
conocido: la conquista de México. En su declaración se remitirá reitera-
damente a la historia que ha escrito. Dicha deposición hecha ante escri-
bano, tampoco tiene visos de falsificación por parte de los descendien-
tes de Díaz, y, llama la atención por la mesura del testigo, que abunda 
sólo en lo que sabe y lo que le consta personalmente. Pero llama más 
la atención por la forma tan cercana en que recuerda el tono del escri-
tor de la crónica: su sentido del detalle, la atención a los nombres y al 
número; la forma de hilar los elementos en la frase, las menciones colo-
ridas de actitudes de los personajes, y las referencias a las circunstan-
cias del clima o a los pormenores de un combate. Basta con comparar 
el estilo juridicista de las Cartas de Cortés para ver cuán lejos estamos 
de la pluma del Capitán que dirigió la conquista de México, y qué cerca 

dios Cervantinos, 1997, (hay una edición mexicana por el Fondo de Cultura Eco-
nómica, del año 2005).

76. Testimonio de Bernal Díaz en la Probanza de Leonor de Alvarado, «Méritos y 
servicios, Pedro de Alvarado: Nueva España», AGI, Patronato, 69, R1, Fol. [50]r-[55]r.
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de los usos del lenguaje que le eran naturales al soldado de Medina del 
Campo. En particular, una escena como aquella en que Cortés toma de 
la mano a una jovencísima hija de Xicoténcatl, y dirigiéndose a Pedro de 
Alvarado, se la entrega para que la tome como esposa, es de una vividez 
muy semejante a la de la prosa de la Historia Verdadera, aun siendo parte 
de una declaración judicial.77 Y si Monsieur D. contraatacase diciendo 
que Bernal había aprendido de memoria los pasajes de la crónica de la 
que se había apropiado, nos remitiríamos a Guillermo de Ockham y a 
su navaja, al decidir entre aceptar que la prosa de Bernal es próxima a su 
habla, contra el absurdo de imaginarlo imitando el imitado estilo de la 
supuesta y fingida escritura cortesiana. 

En cuanto a si hubo dos versiones «dictadas» por Cortés, en donde 
la versión culta sería dictada por el conquistador a Francisco López de 
Gómara, remito al lector al estudio que he dedicado al autor soriano, 
(y que nació del primigenio estudio sobre Bernal) en donde demues-
tro en detalle que la evidencia documental conocida no da para situar a 
López como capellán de Cortés; y que el parentesco entre los tres escri-
tos existe, pero solamente a nivel textual.

Ya hemos visto que Bernal tiene motivos propios: sus pleitos por enco-
miendas, el cuestionamiento hecho a los conquistadores por los religio-
sos –en especial por los dominicos de la provincia-, las quejas por los 
indios que le quitaron, su rencor hacia los funcionarios de la corte, el ale-
gato de guerra justa, y especialmente su condición de testigo, trasladada 
en recuerdos sensoriales que sólo alguien que vivió en carne propia el 
proceso podría aportar. Es una forma de decir: yo estuve ahí, yo lo viví; 
nosotros luchamos, arriesgamos la vida, pasamos hambres y trabajos; no 
sólo Cortés conquistó Tenochtitlán; no ganó él solo la Nueva España.

Así, lo aconsejable es regresar a los renglones de Bernal y leer su cró-
nica como si la obra de Monsieur D. no existiera. Por supuesto no pre-

77. El relato de este episodio en la Historia Verdadera se encuentra en el capítulo 
LXXVIII. Aunque se ocupa en general del hecho de que los caciques tlaxcaltecas 
ofrecieron a sus hijas como esposas para los españoles, a fin de sellar una alianza, 
el texto regresa a la figura de Luisa Xicoténcatl en particular, hacia el final de este 
apartado.
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tendo vedar a nadie la lectura de la Crónica de la Eternidad, pero espero 
que después de estas líneas ese texto pueda ser apreciado como un ejem-
plo paradigmático de las formas en que puede pervertirse la crítica histó-
rica; de cómo un tema de Historia se puede sacar de sus coordenadas de 
forma desquiciante. Después de muchos años, el texto de D. me ha remi-
tido a mi etapa de formación como historiadora, y me ha hecho recor-
dar lo que mi maestro Eduardo Blanquel nos dijo tantas veces acerca 
de la posibilidad de «torturar a un documento». Ahora entiendo cómo 
una fuente se puede rebuscar a tal punto que se la saque de su lugar de 
producción y se la haga decir aquello que nosotros queremos que diga. 
También, ya en una tónica tan fantasiosa como la de D., pienso que de 
atribuirle conciencia a los muertos, el episodio duvergeriano haría que 
nuestro tan llevado y traído soldado medinense estuviese revolviéndose 
en su propia tumba, pensando que además de arrebatarle sus encomien-
das, nuevamente alguien que «no lo vió, ni lo vivió», ha intentado arre-
batarle el bien intangible de la posteridad.
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apéndice

Testimonio de Bernal Díaz en la Probanza de Leonor de Alvarado, «Méritos 
y servicios, Pedro de Alvarado: Nueva España», Archivo General de Indias, 
Patronato, 69, R1, Fol. [50]r-[55]r.

(Los subrayados son de la autora del presente artículo).

Folio 50r.

«Después de lo susodicho en la dicha ciudad de Santiago de Guatemala 
en nueve días del dicho mes de diciembre del dicho año el dicho (ilegible) 
procurador de los dichos don Francisco de la Cueva y doña Leonor para 
la dicha probanza ante el dicho señor gobernador y en presencia de mí el 
dicho escribano presento por testigo a Bernal Díaz del Castillo vecino e 
regidor desta ciudad, del qual fue tomado e recibido juramento sobre la 
señal de la cruz en forma de derecho so cargo del qual prometio de decir 
verdad e a las preguntas del dicho interrogatorio dijo lo siguiente.

Folio 50v.

I. A la primera pregunta dijo que conoce y conoció de los en la pregunta 
contenidos a don pedro de Alvarado desde el año de quinientos e diez y 
ocho e a el dicho Hernando Cortés Marques del Valle desde el año de qui-
nientos diez y nueve aca y a Xicotenga y a la dicha doña Luisa del dicho 
año de diez y nueve y de los dichos don Francisco y doña Leonor los 
conoce desde el año de quinientos e quarenta e uno a esta parte poco más 
o menos y que conoce a Don Juan e a don Pedro y a don Esteban e doña 
Beatriz de la Cueva hijos de los dichos don Francisco e doña Leonor y que 
ha oído decir que tienen otras hijas más que este testigo no las conoce de 
nombre y que a los susodichos los conoce del dicho tiempo a esta parte de 
vista y habla y conversación

Ytem fuele preguntado por las generales, dixo ser de edad de setenta e 
quatro años poco más o menos e que no le tocan ninguna de las generales.

II. A la segunda pregunta dixo que sabe este testigo que el año de quinien-
tos diez y nueve el dicho don Hernando Cortes vino desde la isla de Cuba 
a la Nueva España con once navíos y con quinientos y cincuenta hom-
bres españoles poco más o menos y que entre ellos uno de los más nota-
bles e principales era el dicho don Pedro, e que luego estando en tierra en 
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la Nueva España en el arenal eligieron por capitán general e justicia mayor 
al (sic) dicho Hernando Cortés y al dicho don Pedro de Alvarado por el 
primer capitán e como tal capitán fue el primero que hizo entradas. Lo 
qual sabe este testigo porque así lo vió ser e pasar por ser uno de los con-
quistadores

Folio 51r.

de los que se hallaron en el nombramiento de los dichos capitanes don 
Hernando Cortés general e don Pedro de Alvarado e conquista de la Nueva 
España y en lo demás contenido en la pregunta también sabe este testigo 
que el dicho Adelantado don Pedro de Alvarado como tal capitán fue uno 
de los que más bien sirvieron a su Majestad en la conquista de la dicha 
Nueva España hallándose en muchas batallas encuentros y entradas, y que 
cuando el dicho don Pedro de Alvarado con setenta y cinco o (sic) ochenta 
hombres en guarda de Montezuma señor de México donde se alzó la gente 
de México y el dicho Montezuma y le dieron siete u ocho días de guerra y 
le mataron siete y ocho de sus soldados e compañeros e donde pereciera si 
el dicho don Hernando cortes con mile y trescientos hombres ansí de los 
que él había traído como de los que truxo Narváez e muchos indios amigos 
tlaxcaltecas no volvieran en socorro en lo qual este testigo tiene por cierto 
que el dicho don Pedro sirvió a su Majestad e padeció mucho trabajo y 
este testigo lo sabe porque como dicho tiene fue uno de los conquistado-
res y vio quedar al dicho don Pedro de Alvarado con la dicha gente y des-
pués volvió con el dicho Hernando Cortés al dicho socorro e que sabe el 
testigo y vio que después de conquistada la dicha Nueva España el dicho 
don Pedro de Alvarado por comisión del dicho don Hernando Cortés y en 
nombre de su Magestad vino

Folio 51 v.

a esta provincia de Guatimala y el testigo le vido venir con la dicha gente 
e no vino con él porque fue a otras provincias con el capitán Sandoval 
que después estando el dicho don Fernando Cortés en la provincia de 
Honduras y este testigo con el dicho Hernando Cortés y con otros capi-
tanes el dicho don Pedro de Alvarado donde esta provincia de Guatimala 
que él ya tenía pacífica fue a la dicha provincia de Honduras en busca del 
dicho don Hernando Cortés donde ansi mesmo ayudó a la conquistar e 
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pacificar y que el testigo ha oído decir por cosa pública que el dicho don 
Pedro de Alvarado hizo una armada de ciertos navíos e mucha gente e fue 
al Perú, e lo que sucedió este testigo no lo sabe por no se hallar presente 
e que después de la jornada del Perú fue a España el dicho adelantado 
don Pedro de Alvarado y vuelto de España diciendo que era en cumpli-
miento de cierta capitulación que había hecho con Su Majestad hizo otra 
armada donde dicen que gastó mucha cantidad de pesos de oro e decían 
que iba al poniente. E saliendo de la dicha armada con mucha gente en 
socorro de cierto capitán que estaba en servicio de Su Majestad en la pro-
vincia de Jalisco que se llamaba fulano Oñate e que en este socorro murió 
el dicho Adelantado. E que este testigo no se halló presente en estas jor-
nadas por la mar ni la vio pero que es cosa pública e notoria en esta 
provincia e fuera della, e que en los servicios que el dicho don Pedro de  
Alvarado

Folio 51r.

hizo a su magestad sirvió mucho e aumentó en la corona real de Castilla 
mucho, como es notorio e constará por las corónicas a que este testigo se 
remite, de lo qual este testigo como testigo de vista e que se halló en la con-
quista y descubrimiento de la nueva España y otras partes dos veces antes que 
el dicho don Hernando Cortés tiene fecha una corónica e relación a la qual 
también se remite y esto responde y sabe desta pregunta.

III. A la tercera pregunta dixo que sabe e vió este testigo que el dicho don 
Pedro de Alvarado como buen capitán y leal vasallo de su Magestad ayudó 
en la dicha conquista al dicho Marques del Valle hallándose en muchas 
batallas e que sabe el testigo por lo haber visto que aquella noche des-
graciada que los naturales de México se alzó e mataron sobre ochocien-
tos españoles en las puentes y en México y otras partes quando el dicho 
don Hernando Cortés y algunos soldados salieron huyendo, el dicho don 
Pedro de Alvarado con el capitán Juan Velazquez de León quedó en la reta-
guardia donde padeció mucho y le mataron todos los compañeros salvo 
tres que con el dicho don Pedro de Alvarado se escaparon muy mal heri-
dos e se tuvo a muy grande esfuerzo e valentía el poderse escapar, e que en 
lo que dicen del salto este testigo no lo vió, más de lo que todos dicen que 
fue una cosa notable e grande mediante lo qual e las muchas batallas que 
se dieron en las quales muchas



bernal díaz. regreso a la silla del autor 133

Revistes.uab.cat/nuevasdeindias

Folio 51v.

dellas se halló el dicho don Pedro de Alvarado, se puso la Nueva España 
debajo del dominio de su magestad e que este testigo vió como quando 
volvieron después de haber huido e ser echados de México con tanto daño 
y muerte de españoles en tres partes que pusieron cerca a México la una 
se encomendó a el dicho don Pedro de Alvarado y entró en la calzada de 
Tacuba tres días antes que el dicho don Fernando Cortés ni el capitán San-
doval, que tenían los otros dos puestos e sabe este testigo e vió que el dicho 
don Pedro de Alvarado con su gente a mucho riesgo y esfuerzo de todos 
les quitó el agua que por caños de Chapultepeque iban a México, la qual 
dicha agua nunca más les entro hasta que se ganó México e sabe este tes-
tigo que el dicho don Pedro de Alvarado con su gente fue el primero capi-
tán que dio vista a México por la calzada de Tacuba con mucho riesgo y 
perdiendo seys españoles e quedando muchos heridos lo qual sabe este 
testigo por lo haber visto y se hallar en compañía del dicho don Pedro de 
Alvarado a todo lo que dicho es e salir de las dichas batallas e encuentros 
herido y esto responde a esta pregunta e se remite a lo que más largamente 
tiene escrito en la dicha su corónica e relación y esto responde a la pregunta.

IV. A la quarta pregunta dixo que dize lo que dicho tiene en las preguntas 
antes de esta.

Folio 52r.

V. A la quinta pregunta dixo que sabe este testigo que en el tiempo que el 
dicho don Pedro de Alvarado se halló en las dichas conquistas en com-
pañía de el dicho don Hernando Cortés los indios laturales (sic) que le 
llamaban el Donatio (sic) que quiere decir el hijo del sol estimándole 
en mucho por sus buenas gracias e buenas partes que tenía, e sabe este 
testigo que el dicho Xicotenga señor de la provincia de Tlaxcala tomó 
mucha amistad con el dicho don Fernando Cortés e los demás capitanes 
e soldados e que porque el dicho Xicotenga entendió que a él no se tenía 
entera confianza dixo al dicho don Hernando Cortes que le quería dar 
una hija doncella y hermosa para que tuviese hijos y el dicho don Her-
nando Cortés dixo que conforme a su ley él tenía ya mujer e no podía 
tener dos mujeres e la tomó por la mano e la dio a don Pedro de Alva-
rado delante de su padre diciendo al dicho Xicotenga que la diese al dicho 
don Pedro de Alvarado que el dicho don Hernando Cortés tenía por her-
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mano y ansí el dicho Xicotenga holgó dello y se la dio tornándola pri-
mero cristiana e que sabe este testigo por lo haber visto e tenerlo por 
cosa cierta y que mediante el dicho favor e ayuda que el dicho Xicotenga 
e los demás señores dieron se conquistó después de la voluntad de dios 
la dicha Nueva España socorriendo a los españoles con gente, comida y 
bastimento y sabe este testigo que después de bautizada le llamaron a la 
dicha hija de Xicotenga doña Luisa y que della hubo por hija del dicho 
adelantado a la dicha doña Leonor de Alvarado mujer 

Folio 52v.

del dicho don Francisco de la Cueva, lo qual este testigo sabe por lo haber 
visto y halládose presente y esto responde a la pregunta

VI. A la sesta pregunta dixo que dize lo que dicho tiene en las preguntas 
antes de esta a que se refiere

VII. A la séptima pregunta dixo que sabe este testigo y vió que el dicho 
don Pedro de Alvarado tuvo por sus hijos habidos en la dicha doña Luisa a 
los dichos don Pedro de Alvarado e doña Leonor de Alvarado porque por 
tales este testigo los vido tener e criar e que al dicho don Diego este tes-
tigo no sabe, aunque era tenido por hijo del dicho don Pedro de Alvarado. 
No sabe este testigo si era hijo de la dicha doña Luisa y ansí los dichos 
don Pedro e doña Leonor de Alvarado hijos del dicho don Francisco de 
la Cueva eran habidos e tenidos por nietos del dicho Xicotenga señor de 
Tlaxcala e que sabe este testigo que el dicho don Pedro de Alvarado hubo 
en la dicha doña Luisa los dichos hijos e era libre e por casar. E lo mismo 
la dicha doña Luisa porque cuando el dicho Xicotenga la dio era mucha-
cha de doce o trece años e por casar según que lo dixo el dicho su padre 
e por tal doncella e por casar todos la tuvieron y era tenida según lo qual 
si en aquél tiempo el dicho don Pedro de Alvarado y la dicha doña Luisa 
se quisieran casar sabe este testigo que lo pudieran hacer por ser entram-
bos libres e no sujetos a matrimonio e pues este testigo y los demás que se 
hallaron presentes entendieron quando el

Folio 53r.

dicho Xicotenga dio a la dicha doña Luisa a el dicho don Pedro de Alva-
rado que se la daba por mujer y que esto se entendió ser ansí porque don 



bernal díaz. regreso a la silla del autor 135

Revistes.uab.cat/nuevasdeindias

Fernando Cortés dándosela primero a él respondió que no la podía tener 
porque ya tenía mujer e conforme a su ley no podía tener dos según que 
de suso tiene dicho este testigo, e que lo que dicho tiene este testigo lo sabe 
por lo haber visto y hallarse presente y esto responde a la pregunta.

VIII. A las ocho preguntas dixo que ha oído decir a el dicho don Diego 
contenido en la pregunta fue al Perú y allá murió e que el dicho don Pedro 
fue a España con un tío suyo llamado Juan de Alvarado e que ha oído 
decir que se perdió o murió en el dicho viaje yendo a pedir mercedes a su 
Majestad y esto responde a esta pregunta.

IX. A la novena pregunta dixo que este testigo sabe que al tiempo que el 
dicho adelantado murió tenía y poseía los pueblos siguientes: Totonicapa, 
Quesaltenango, Tecosistlan y Guazacapan e Yzcuntepeque los quales pue-
blos son en esta provincia de Guatemala y en la provincia de México e 
tuvo al principio el dicho pueblo de Suchimilco e Yzucar y Chietla pero 
que cuando murió el dicho Adelantado ya no los tenía por ciertos concha-
vos que este testigo entendió que era con su Majestad y con sus goberna-
dores y que esto sabe por lo haber visto ser e pasar ansí e que los demás 
pueblos de Honduras si los tuvo o no, que este testigo no lo sabe, e que 
sabe y es público e notorio que los dichos sus 

Folio 54v.

hijos del dicho Adelantado ninguno dellos no sucedieron ni tuvieron nin-
guno de los pueblos que el dicho su padre tuvo e que este testigo no sabe 
lo que valen los dichos pueblos e rentan, más de que se remite a las tasa-
ciones. E que le parece que rentarán los dichos veinte mille pesos poco 
más o menos, e que sabe que todos los dichos pueblos están en cabeza del 
rey e que lo que el rey habrá habido después que están en su cabeza que 
no lo sabe que se remite a las cuentas que dello tendrán los oficiales reales 
y esto responde a la pregunta.

X. A la diez preguntas dixo que este testigo sabe por ser ansí público que 
don Francisco y doña Leonor su mujer no han heredado cosa alguna de 
los dichos doña Luisa e Xicotenga e del dicho Adelantado, especialmente 
de los pueblos en la pregunta antes desta contenidos ni menos el dicho 
don Pedro ni don Diego porque el dicho don Diego tuvo unos pocos de 
indios y los tuvo unos pocos de días y quando se fue al Perú se los quitaron 
y pusieron en la corona real y esto sabe de esta pregunta e no otra cosa.
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XI. A las once preguntas dixo que sabe e vió este testigo que la dicha doña 
Leonor mujer del dicho don Francisco siempre fue honrada con mucho 
miramiento y tenida por hija del dicho adelantado e nieta del dicho Xico-
tenga e que parece al dicho Xicotenga y a sus hermanos e tíos porque este 
testigo los vió e comunicó como dicho tiene en las preguntas antes desta e 
sabe este testigo por lo haber visto que la dicha

Folio 55r.

Doña Leonor fue casada con don Pedro Puerto Carrero el qual era caballero 
y conquistador desta provincia de Guatimala y por tal habido e tenido, e 
que por muerte del dicho don Pedro Puertocarrero por no tener hijos sabe 
este testigo porque él lo vió, que la dicha doña Leonor sucedió en los pue-
blos de su encomienda del dicho don Pedro Puertocarrero que son Zaca-
tepeque y Ostincalco, los cuales llevó la dicha doña Leonor a poder del 
dicho don Francisco de la Cueva quando con él se casó e hoy día los tienen 
e poseen que son en esta provincia de Guatemala e questo sabe e responde 
a la pregunta».


