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Como nueva muestra de esa espléndida capacidad de síntesis tan 
característica del mundo editorial británico, se acaba de publicar 
este libro sobre la conquista y colonización del Nuevo Mundo. 

Profesor en la universidad de Bristol y vinculado al Instituto Bartolomé 
de las Casas de los dominicos de Oxford, Fernando Cervantes cuenta 
con una amplia producción, de la que se tradujo al español hace unos 
años El diablo en el Nuevo Mundo. El impacto del diabolismo a través de la 
colonización de Hispanoamérica (Herder, 1996; publicado originalmente 
en 1994). Ha sido responsable también de los volúmenes colectivos Spi-
ritual encounters. Interactions between Christianity and native religions 
in colonial America (1999, coeditado con Nicholas Griffiths); y de Angels, 
demons, and the New World (2013, en codirección con Andrew Redden). 
Esta última obra logró una perspectiva hemisférica original gracias a las 
especializaciones respectivas de los coordinadores en los virreinatos de 
la Nueva España y del Perú.

El subtítulo ciñe metodológicamente el libro en la línea de la «nueva 
historia» de la conquista, caracterizada por la superación del relato épico, 
événementiel y prosopográfico. Con nuevas aportaciones a partir de una 
perspectiva desde abajo, menos focalizada en las trayectorias de héroes 
individuales y asumiendo la pluralidad de las huestes de conquista (eu- 
ropeos de diversa procedencia, condición y sexo, negros, mestizos, e incluso  
indios conquistadores), gracias al uso de las relaciones de méritos y pro-
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banzas individuales como complemento de las crónicas canónicas y de 
los archivos oficiales, así como a la consideración de las fuentes indígenas 
y el aprovechamiento de los avances interdisciplinarios, desde la arqueo-
logía a los estudios culturales. Sin embargo, a diferencia de los traba-
jos recientes de Matthew Restall, W. George Lowell o Felipe Fernández 
Armesto, el libro de Fernando Cervantes destaca por su extensión. Más 
de medio millar de páginas parecen objetar nuestra valoración de con-
siderarlo un volumen de síntesis. En realidad, nos reafirmamos porque 
está bien redactado a manera de suma bibliográfica y documental muy 
actualizada; y porque inserta los acontecimientos americanos en un con-
texto mundial desde fines del siglo xv a mediados del siglo xvi.

La cronología propuesta por el autor es poco habitual. A grandes 
rasgos, se dibuja entre los antecedentes del Occidente bajomedieval que 
impulsaron la expansión atlántica y la crisis del primer sistema de colo-
nización en América con la suspensión de las guerras de conquista hacia 
1550, eco indudable de la publicación y luego difícil aplicación de las Leyes 
Nuevas de 1542. Estos años centrales del siglo xvi fueron un momento de 
inflexión, con el surgimiento de modelos socioeconómicos de explota-
ción y colonización del Nuevo Mundo que fueron marginando la hege-
monía bélica de los conquistadores y sus proyectos semifeudales. Los 
lapsos temporales y los protagonistas están acompasados y otro motivo 
recurrente de la obra es la matización frente a los tópicos sobre persona-
jes o sobre la narración de principales episodios, cuyas interpretaciones 
historiográficas dispares son expuestas y puntualizadas, aunque este pro-
cedimiento demore ocasionalmente la lectura por estas largas digresio-
nes de contraste.

La primera parte («Discoveries, 1492-1511») expone con precisión 
los retos constantes a que se enfrentaron los conquistadores del Nuevo 
Mundo. En primer lugar, un contexto internacional, y no meramente 
hispánico o americano, con influencias persistentes, como se percibe 
en el análisis de las motivaciones de los viajes oceánicos, el papel del 
Almirante de origen incierto o las vicisitudes de los primeros asenta-
mientos en La Española y el entorno antillano. En segundo lugar, como 
se aborda en el capítulo cuarto («A question of justice»), el peso de la 
autocrítica de la práctica imperial desde la primera experiencia del trato  
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con los indígenas. En el nacimiento y funcionamiento de los virreinatos 
que organizaron el continente en los siglos posteriores está la trascen-
dente «duda indiana» sobre el lugar del indio y la legalidad de la guerra de  
conquista militar. El discurso de Montesino antecedió a las Leyes de Bur- 
gos y configuró asimismo la praxis del requerimiento que intentó, no 
del todo infructuosamente, disciplinar la nueva guerra que se condujo 
en el mundo americano.

«Conquests, 1510-1533», que incluye nueve capítulos, desde la invasión 
de Cuba a los sucesos de Cajamarca, aborda el período clásico de los con-
quistadores, con el control de los territorios aztecas e incas en los espacios 
mesoamericanos y andinos. Victorias y reveses se leen en unas páginas 
que aportan síntesis e interpretación. Son examinadas cuestiones como 
la colaboración primordial del mundo indígena como conquistador, y 
clave del triunfo español en México, Guatemala y los Andes; los cambios 
de bando de las fuerzas nativas y españolas en conflicto; los frecuentes 
episodios de enfrentamientos entre las mismas facciones españolas; la 
heterogeneidad étnica de los contingentes, de identidades cada vez más 
entrelazadas por la imponderable magnitud de los mestizajes. El punto 
de vista indígena es asumido menos de lo que los etnohistoriadores segu-
ramente preferirían, pero se acomoda a una visión muy actual de la con-
quista como un proceso militar complejo, con escasas batallas de entidad 
y con fuerzas mayoritariamente indígenas enfrentadas entre sí.

De esta segunda parte, conviene destacar el acierto de los capítulos dedi- 
cados al «señuelo (lure) de la China» (capítulo 7) y a los proyectos de 
gobierno, del «gran canciller» (capítulo 10). El Nuevo Mundo se hizo 
realmente continental con la orientación hacia el mar del Sur, el Pací-
fico, que permitió el resurgimiento de unos imaginarios en torno al oro 
y las especias que condujeron al Perú y a las Filipinas, en un afán de dar 
cumplimiento a las aspiraciones de los empresarios de la conquista (el 
proceder mercantil de los Pizarro resulta ejemplificador) y, asimismo, 
solucionar la falta de recursos económicos de la Monarquía, emplazada 
ya en las guerras de religión de Europa. Junto al mundo de las armas, 
son modélicas las páginas que dedica Cervantes al rol de las órdenes 
mendicantes y del clero en la creación de la sociedad indiana, con unas 
referencias muy precisas a los debates teológicos y a la diversidad de las  
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prácticas de misión, destacando oportunamente la discrepancia en los pro- 
cedimientos, los fracasos o éxitos colectivos y las experiencias individuales 
de aculturación.

La tercera parte, titulada significativamente «Disenchantment, 1533-
1542», se compone de tres capítulos («Cusco», «Mango Inka» y «The 
end of a era»). ¿Un desencanto de los conquistadores y el fin de la con-
quista tan tempranamente? Es una tesis que goza cada vez más de mayor 
consenso historiográfico, aunque los relatos de la literatura de época y, 
sobre todo, el aluvión de probanzas individuales de estas fechas, siguie-
ran tozudamente durante algunas décadas más alentando un discurso 
laudatorio de la trascendencia de los caudillos de la guerra de Indias y 
de la presentación de la conquista como un paseo militar que laminó los 
pueblos americanos. Conquistadores de todo origen, no lo olvidemos, 
incluso indígenas, pues se fechan concretamente a mediados del siglo 
la preparación y envío a la corte del denominado Códice de Tlaxcala o 
del Lienzo de Quauhquechollan, luego reelaborados en la década de 1580, 
como documentos de referencia del papel de reivindicación de los nati-
vos como agentes en el proceso de sometimiento a la Corona del mundo 
mesoamericano. Drásticamente, sin embargo, mediada la centuria, eran 
ya sombras de lo que fueron. Con el comienzo del reinado de Felipe II 
se iniciaba el proceso de desmovilización militar y luego de marginación 
de los grupos de poder que habían encabezado la conquista. Mientras 
se fijaban territorialmente los límites del mundo virreinal hispanoame-
ricano del siglo xvii, las Leyes de Indias despejaban el horizonte de la 
futura Pax Hispanica que satisfacía los deseos de las nuevas élites criollas 
y arrumbaba al partido de conquistadores y encomenderos.

Fueron estas élites criollas las que diseñaron en interés propio la socie-
dad colonial consolidada, con una actuación ampliamente autónoma 
respecto de las directrices del Consejo de Indias y del mundo peninsu-
lar. De la misma manera que Cervantes denuncia las simplificaciones 
que se han hecho sobre los conquistadores, también subraya las respon-
sabilidades menores de los poderes metropolitanos en el ejercicio de 
una presunta opresión colonial plurisecular que estaría en la raíz de las 
condiciones de injusticia y desigualdad sufridas por las repúblicas lati-
noamericanas desde las emancipaciones del siglo xix hasta el presente. 
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Como la Monarquía católica administraba desde la distancia metropoli-
tana, el español fue también un modelo de imperio de poderes desagre-
gados y con limitada capacidad de gobierno efectivo sobre los nuevos 
mundos americanos y asiáticos. 

Pero la cuestión a rebatir por el autor son los estereotipos de los con-
quistadores. Y las referencias abundantes le sirven para presentarlos 
como seres humanos del siglo xvi, lastrados por la avidez, la violencia, 
las angustias, el miedo o la desesperación. Los regalos recibidos de los 
nativos y cualquier noticia que llegara a sus oídos suscitaba ambiciones 
sin fin, pero también desconfianzas y dudas ante una realidad incom-
prensible, o sólo accesible mediante la colaboración y dependencia de 
los nativos (desde las lenguas al papel mediador de las mujeres indígenas 
y los caciques). Para el autor, normalizar la realidad de los conquistado-
res en su época y motivaciones no es pretender reivindicarlos, sino ubi-
carlos mejor y, con ellos, también las sociedades y culturas que fueron 
destruyéndose y surgiendo simultáneamente en tierras americanas. La 
historia de los conquistadores no se ha falseado, pero se ha pintado en 
demasiadas ocasiones como como simple historia en blanco y negro. La 
responsabilidad de las atrocidades, las masacres, las torturas, las escla-
vizaciones o los bautismos forzados, no puede atribuirse en exclusiva a 
un conquistador europeo clásico que no existió, por más que resulte una 
explicación fácil para esa realidad socioeconómica surgida en el Nuevo 
Mundo, que distó lógicamente de encarnar nuestros valores actuales. 
El fin de la conquista no conllevó la justicia, al menos en los términos 
contemporáneos. Pues, como escribiera Spinoza, «si hay que llamar paz 
a la esclavitud, a la barbarie y a la soledad, nada hay más miserable para 
los hombres que la paz», nada más injusto que las sociedades históricas 
del siglo xvi en el Viejo y el Nuevo Mundo. 

El libro nos suscita una última reflexión a partir de las semblanzas 
excelentes que se trazan de los protagonistas, más o menos destacados 
o anónimos, que pueblan sus páginas. Si el resplandor sobrehumano 
de los antiguos conquistadores heroicos queda disipado, también los 
nativos pierden la consideración exclusiva de víctimas de la crueldad 
europea. La presentación realista de Moctezuma y, en particular, de un  
cruel y sanguinario Atahualpa son un buen antídoto para los tópicos de  
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la pasividad, el fatalismo deprimente o la bondad intrínseca de los indíge-
nas. Aunque esta disección de personalidades y motivaciones nos exponga 
el frágil equilibrio entre realidades y representaciones históricas. En este 
sentido, del elenco bien escogido de ilustraciones de la obra (sin duda, 
otro de los méritos de este libro), detengámonos en el retrato del africano 
Juan de Pareja, realizado por Diego Velázquez a mediados del siglo xvii. 
Es un buen reflejo del colectivo multiétnico que caracterizó a la sociedad 
española del Siglo de Oro y a las huestes de la conquista, así como de la 
relevancia posterior de lo africano en el Nuevo Mundo. Podemos obser-
var detenidamente ese cuadro, conservado en el Met de Nueva York, y 
captar la dignidad de la representación del esclavo de marcados rasgos 
étnicos y tez morena, un ejercicio magistral para el posterior retrato de 
Inocencio X. Pero también podemos confrontar esa representación con el 
autorretrato de Juan de Pareja en La vocación de San Mateo, expuesta en 
el Museo del Prado. Las facciones suavizadas con que se pintó a sí mismo, 
con el color aclarado de su rostro, la mirada orgullosa o el gesto soberbio 
mientras sostiene el pedazo de papel con su firma de autor, nos aperci-
ben de lo imprudente que sería valorar a Pareja sólo en términos de su 
presunta identidad étnica, y no de su propia percepción y de su proceso 
biográfico de construcción de una identidad y personalidad públicas de 
acuerdo con un conjunto de estándares hegemónicamente aceptables. 
Del mismo modo, por más que nos empeñemos en dar verosimilitud al 
discurso épico sobre los conquistadores, acabaremos topando con la rea-
lidad de su mediocre condición humana, con sus deméritos y fracasos o 
sus virtudes y grandezas.


