censcienment,ens neguem a E. letgesa 1 el mal, que mnvertim en pegom-
bres,1 agraim ne eblidar els instants plaents de la nestra vida de la carn i de

Barradas,tan bé, tan
pec. Tampec,perque el 28 en ml,perqgue je

ne diu gu s me 5 ne peden recordar? Qui

o

diu gue la moert existeix? la mert ne pet existir.

Rafael Barradas tenia un restre allargat,d’un gree de llimena vella,els ca-

L
bells negres,una veu apagada i un ample i 1lluminés semriure d’infant.Vestia sem-

3 = o . o - ! ; / 4 - N . .
re de negre i la negrer de les rebes el feia semblar mes pal-lid.Era melt bé i

estava melt malalt.Era melt pebre i supertava la pebresa amb una delca i serena
. . . - o 1 , - . o
681f4nu016.y be estimava la pebresa,fent del seu art meravellés,com 1%estim?

Sant Francesc d“Assis?

\
Pintava unes ceses humils i resplendents que haWia vist tet-hem pere que

mai ningl ne haWia sabut veure com ellipallasses de cire ambulant, fires de pe-

ble,infants mal vestits,-ne tenia fills i estimava els fills dels altres,sobre-
tet si epen pebres,i s’aprepava a ells i els veia i els sentia amb una tendresa
emecionant-carrers de suburbi,gesses némades. 1 woo:g.de 1 Esquadra,malgrat que
odiava els unifermes,en els quals veia sempre una disfregsaximiaty® sinistra.
llai ne es queixava de la seva pebresa ni de lg seva malaltia.lai ne falparla—

va de ningu,ni dels que,per manca de sensibilitat i d'intef—]jn;noia,]'h'UiPn

tractat malament, injustament.

Queixar-ge? Feqbve? De que serveix queixar-se? Juin geig e quin cenhert
== SARRE e e T ho s '
ha en gueixar-se? Ne €s mes digne 1 mes pudie callar el sefriment? E11

hi

ne feia

2=
XEXRYF 2ixi i en el seu restre hi navia sempre una alegria pura d‘il-luminat,de




1%il-1luminat gue
nerLer .

guan

T 4an g
".1'_.:_\, uve

Acempanyat semblava estar sel,en yelitut de
Ay A ; - -
tes dles impertinencies,a tetes 25 indiscrecien:
gent del cemn.
: L
l[avia esdat a Mila i a i viatjat per Espanya:el nerd de les del-

’ - - - ' ‘ : - .
ces beires d argent,les Castelles 1 1 Arage del sel de fec. Certa vegada es feu

. . . , LA
amic d‘un esmsllet -cem nesaltres, tenia amistats estranyes;amistats de pec 1llui-
R A e , ;SRS TR 1T . SRR :
ment- 1 amb ell,1 a peu,se n ana carretera enlla. Ens he centava a nesaltres
cem he havia centat a un peeta amic seu(il):"...Si,je he tingut un amic esmelet,

guan 1‘any 191%,1la fam em llancd a les carreteres. Amb ell hawia preiectat ansr

Madrid a peu per aquests camins de Deu." El viatge havia finit

1 hespital de aracessa en els des pebrics arribaren malalts le {-’:1"1,'1 5

/ Z 2 o :
de cansament. Despres,/Madrid. I de Madrid,a Barcelena,al seu Hespitalet:

- - - . . - ' - -
guir senlpebre,a seguir senldigne,a seguir semrient a 1a miseria, fent-la,amb el

seu semriure,lluminesa.
Venia sevint a casa. Es quedava sevint a dinar. Amb ell,amb la seva cenver-

P

2 ’ : =
sa els dinars eren mes plaents. Ens parlava de la seva mare,vella; de 1 espes:

f

jeve 1 pempesa cem una Junu,iiTlu de pagesos d Aragé;d “una germana que tecava

cliren 9tmd, que ereridiz;,
el piane;(dél Seu barri,l Hespitalet,i de les cases i els ijardins i 1a ent del

seu barri. 1 quan parlava,quan evecava les ceses i els homes, semblava que he
pintés, semblava que he veiessim.
m havia fet des Xg e tres retrats. A tu te’n havia fet Wéﬁ. Retrats d‘u

na simplicitat de tecnica i una ferca eYpressiva meravelleses.

Deia:

benice Maria Anna.

(Ne deia mai bella. El met bellas 1li semblava ampulds inflat . Benica era mes
ﬁumil,més de cada dia,pertanyia més al mJn de cada dia que ell,amb la seva del-

e _ e o - /
¢a 1 pura mirada d artista,cenvértia en un men de diumenge,en un men que igne-
rava els dies de cada dia)
__Alguna vegada cempareixia amb un dibuix,amb ung pintura: un infent,un dels _

(1) Julie J. Casal.

el




seus infants esparracats,de mirada trista i prefunda:un nallig,un dels seus
bres pallasses némades;un messe de 1 Esquadra que,sertesament,ne s’assemblava
en rés als messes de 1°Esquadra que pintava Carles Vazquez.
Us agrada?-ens preguntava,semrient amb geig del geig nestre- Us el dene.
~ A\
Era inutil pretestar.Era inutil dir-1i que el pedia vendre.

Respenia:
- \ - .
clar gue el pedria vendre,pere 81 velgués,em pedria suicidar.

hagués agradat 1 hauria dut a can Dalmau. Pere cem gue us agkxda ne el
puc vendre i us 1 heu de quedar.

Cem gue tampec,sertesament, tenia seny:; cem que amnpec, sertesament. tecava
peus a terra es permetia el bel est de demar,de se:
Xeé de gran senyer,d autentic gran senyer,que he vist &S S6 | en els pebres

gue en els rics.luxe que la gent de sen pebra e rica,blasma: "Quin pec enteni-
B e ’ & ; R g
leradada! Valdria mes que penses en el pa de la familia!"

felig,ell,que ne tenia res, qua
- - . ] ~ i | - (»] 1 -
enig reg7r 1 ed ‘sew art? 1 lg
1
riqueses?lNe sen,amb la bendat,les

ue ens deia aguesta cesa inefable:

=51 trebe um pebre i em demana caritat,cem que gairebé mai n® tiné diners 1i N
\
. - y T - 1 /
dene un semriure per a que em perdeni la meva pebresa. Pere gairebe sempre el Do

bre em mira amb rancunia car ne sap veure el cem i el perqud del meu

]
incemprensié del pebre i pretenia disculpar-la aixi:

.

sefria de

=
A
i
0

egurament sec je el culpable,que ne dec saber socmriure cem

saber-ne!
semreia cem Sant Francesc d“Assis degué semriure als ecells i a les flers

Wt

camins i a les aigues gue cerren) s

Guan es trebava malament engelia el bicarbenat a grapats.Despres semreia per
. 1 : !
a tramquil-litzar-nes-tu 1l°esguardaves amb una gran engunia-i deia:

-« - ! : s x :
-Nle es res,ne us espanteu. lentre hi hagi bicarbenat rai!

Pebre 1 estimat Barradas! Amb guina delcesa,amb quina finer,amb quina bendat
\
inefable semreia! Bll,que creia ignerar la gracia del semriure!

-y " G . 4 * . pris . . ~t . - . . -
Era gran amic de 1 antiquari Dalmau,que semblava un Crist remdnic i ne sabia




116"

bon RXEANS¥f#E comerciant

Avui a Mentevidee crec

ecorde,llaria Anna,que

ek e
a entevide

racia
-
lles,ens semblarin mes

em semblari eir la

1 Carles Albesa




els amics,Maria Anna!) També¥ aquest,cem Barradas,es mert. Mert per la
creu en la mert,que RX®W hi creu perque 1li han dit gue cal creure-hi,que

der
creyu sense saner q 14{! vel creure,que es massa a i banal per a creure en

a manera neble i apassienada. Per

creuern gue
S i;.‘-;’Uj_,'n__

ells,que,p
poer!

' . ” . - -
Carles Albesa es tan vivent cem guan s asseia a la nestra taula.Vivent en mi
ien th.Vivent aci amb mi. I plerant amb mi la teva primera vida,cem un dia ple

rarem nesaltres la seva.

era tmeta una altra cesa gue Barradas.lNc

ni artisticament. I,ne ebstant,al recerd de 1°
@1 record de 1’altr . es que a 1'un i a 1%altre els unia mateix 11i

de fec:el ferver de 1 art,que els feia tan semblants que els acermanava.

: i B e : £ S
Albesa era ric i,per la seva estraerdinaria 51"n3t1ulnrer la seva gran bendat

POSNALLASRNHf el TRae-mereixia 1 hener de ser pebre. $1H1t,COW RBarradas,

[ i
tenia metius per a ser(hipecendriac,un heme caigut en 1’acedia,aspre i malhune-

v \

rat. I era,com Barradas,un heme de lluminesa i cal-lida jeia. Ia d’Albesa,pere,

i

era una jela mes esclatant,mes exuberant i en te majer. Barradas semreia.Albesa

reia: rialla gque ne era mai grassa,zgrellera ni cruel.Sevint,una fiblada de la
1 » ]

J
malaltia tercawa la beca que reia.llavers Albesa en llec de planyer-se,reia mes

fert, talment cem si amb les xurriacades del riure vzlhurs vencer el sefriment.
El restre angulus,d una pal-lidesa de malalt pxﬁx& paider o del fetge,amb mXk

L ." . - & - AT
els ulls negres i 1la cornea d un blanc elies -ulls de mirada intel-licent i X%w

! e

lleialX' que els mediocres i els pedants temien- el nas agut,de prea,el frent am
ple i despullat i els cabells melt negres i Ali?scs,durles Albesa tenia aire

\ s
tane, Dic aire perque ne trebe una altra paraula -la d aspecte em sembla pebra

i manessejada-que expressi el que vull dir. Aire per cem els gitanes tenen ina

\ \ 3
manera de caminar i una mimica plenes de gracia i d“el-legancia,aireses,que ne

2 L]
te 1°altre zent.Aire per com en ells mes que velum hi ha perfil: un perfil de
prea que talla les enades del vent.




g&ggﬁ&gﬁ,parlant-nos dels de Granada,ens deia:

v . A . 4 . . . . 7
-Ne hi he ningl que sapiga caminar amb ten senyeriu cem els gitanes. /enen
hale.
Recordes?

Barradas era tet vida interier, flama interna . Ia vida interier d Albesa ne

\
era menys intensa,pere 1 ecultava amb el seu dinamisme explesiu.
Barradas halia anat de dret a la pintura,ferca i llei del seu esperit. Albesa

d‘una vitalitat f{sica mds pederesa i dispersa-vitalitat pederesa malgrat la ma-
laltia-hi habia anat fenlmeltes marrades,atret i distret per altres activitats.

Fill d "un mestre d“ebres ric,habia estat bexader, terere,cantant de sarcuela,per

a XXwYexXsyn re-trebar-se,per a des-cebrir-se en la pintura. Pintura daurads

sel,calenta de sel.
r i 4
El men espiritual d Albesa,el seu inguiet men espiritual, feia pense

narde.(l) Barradas feia pensar en un Giette. C en un Van Gegh, car, cem

L 4 .
denZ al seu art la seva vida,
Albesa deia gue ne 1li delia ni 1l'avergenyia gens rés del gue havia fet:que

1

per a 1‘’artista mai ne hi ha temps perdut,car el temps sels el perden els fri-

. / . fF = o -
voels.l deia gue la manera mes segura d'ﬂrPlélP a llec es fent velta.

Recerdes la casa que tenia en una vila de la cesta de Tarragena?...luines

preguntes de fer! Ne en facis cabal: parlar per parlar;necessitat deleresa de

parlar-te... Es clar que has de recerdar-la!,... Hi vivia tet 1l’amy i era una ca-
sa melt bella,pesada amb un ben gust ple de senyeriu,de ]'ﬂnT;nﬂic senyeriu que
mai ne hi ha en leg cases dels falses senvyers.

Un dia ens repth: |

-Per culpa vestra passe massa dies a Barcelena.-1 acte seguit,decidi perempte-

)J

ri: - Vull que vingueu a viure en sec je.Vull fer-ves una casa al cestat de
va,una casa blanca devant la mar cem una nau varada damunt les reques
vull decerar i meblar je.

I he feu tal cem digué,dirigint els paletes i els pinters i

jardiner

(1) Bl leenarde de Vinci que.deia,amb verbela de pamfl

/

mes grellers de baixes cestums i talent limitat ne sen
4

| %ﬂé ric erganisme cem els hemes de gran talent.Els primers sen tar
i g : 1_“_ . 5 # f L - i & -
en entra 1 d en surt el que menjen,car res ne em prebh,excepte en la veu i en
: . /
la flgura,que pertanyin a la naturalesa numana;en el demés sen melt semblants a
t
les besties. Caldria noemenar-les fabricants de fems i emplenaders de latrines,

car ne tenen altre ofici. Del seu pas per la terra tan s ta aixé ;unes

latrines plenes™",




-

jem . de fer nasolires

ﬂar,dalt d “unes reques que Albesa havia cen-

nestra casa blanca dava

vertit en ampla terrassa! .

1l‘entrada del gran jardi,que els cepre espesses, resguardaven

del xalec,hi havia dues amferes remanes que habia descebert celgad

i
3 it N 130 nament+e Jardi rnahre 1 Flera-epl1 vent valece
terra guan lamen s .Jaral obre de lors=-el vent xalec

f
xava viure-jardi 1er amb espigels,eliveres i1 eucaliptus. Hem haixa

platja per reca viva:la platjia,de serr:

de sel.A un estrem la nestra casa dels estius,que ens acellia

s d’hivern.A 1%sltre,la taca blanca del barri dels mariners.

metre terra endins,enfilat dalt d “una cema suau,el peble

.

blau,de verd,de resa,de grec;l

ko] :j.rﬁi eixien "en mar"

la nit veiem lluny, talment cem si en mig de la ma agués nascut un peble en
b .

que un peeta franceés,(l)nascut a 1’Uruguay,cem

fessin festa majer les sirenes

- y e | — o -
Barradgs,oeblida en el seu cente L enfant de la hamte mer.

elg inr%nirs,ejg recerdes? Els recerdes,Maria Anna,a Quimet,al Rei
S€p dMaria,a Salvader,a tets els altre sQTots fe S e ; o dio :
5 vOLS €18 aliressiets feren aviat amies nestrec
estimaren . cs nestres

1 L e L g - i c . :
Venien algin dissabte a la nit a prendre cafl.C be anavem Albesa i de

o MT . wa anl " = e D Lo . : 7
a "la Vieleta",en es reunien.I els estivejants,pebra fauna tan f;Pi] a la ecari
catura,deien de nesaltres,¢ de mi,gue er uns''se; 1 :
: . » a1 ?x,ie tu,de mi, gue e{ev unstsenvers melt estranys neroug
nemes frequentavem ls purria" Nes: . e 1 :
: i juentavem la purria .Nesaltres,pere,estavem melt cententes d'aguells
"o Syt = : £ =L Sep : = I
purria”: els mariners.l ens feien riure els fums de senyeriu d'aquella gent meél
guinsa en tet,tetalm % : ST e e, : : : $L
1 161, tetalment mancada d'intel-ligencia i sensibilitat,que velia fer el
senyer 1 ne tenia res de sényer; que, per grotesc esperit de classe.es creien
pe J 2 Classe,es ¢ erl e~
BlIgAT8 2 no veler tenir tractes amb els que "ne eren del seu brac"
T ¢ e 5 A 1 A & 3 -
Una frase estipida,aquesta: "el nestre bra¢c",quan hem 1i dena un sentit secial;
. ‘ : 1l 4 L d L L L S0 dl,
un prejudicil mes al sac dels prejudicis,‘nica riguesa d'aquella pobra gent.Ne e;
Vi 1 aid hs 1 o == i - s ;
el brsc el qui ha de cemptar en el tracte secial:es el cer,es el cap.Rics e pe
ores,que alxe ne te impertancia,ce que veritablement cempta Sd% la intel-ligen-
cia i la sensibilitat.

m + -~ = atavd: r 1 &4
iU, tan senyera,deies que negar o acceptar per esperit de classe mz igualment 4
] ] 3] 2 Classe es gualment 1m-

(1) Jules Supervielle.
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m arbre de maf,els reunies

#

que ne pedien menjar a casa

Quinas, alta dignitat la d‘aq

I Pau Casals? J recerdes
Tirania de paraula que

beca,cem una gle

temps ,Es cem el




te 'n anares a E—e
nares t’acempa * va. Pau Casals.]l Pau Casals tdmia el seu vielencel.
-Cem gue la tarder encara es lluny i ne 5f’au¢m lenaré un cencert a Barcelena,
vine a tecar la Trfgiizgl.
cerdial eem sguell,li hauries hesa
sat la.-ma.

-1 la part 4

Girant-se a mi,respengudé el mestre

ES
-Que ne veldra acempanyar-me la seva

Mentre sepavem vaig recerdar gue aguella nit venien els pescaders.
! _ ;
I Pau Casals, semrient-semrient amb tet el restre,tal cem fan els essers d’una

gran bendat-digué agquesta cesa tan simple:

ESSSNV7/7




vamer

ar.

lenia,una mateixa senata

en llect difer - ; 4 . :
f d1Te X& simfenia, la

3 v amna +o 3 = . TararTdem P | 1 1 4 vy ) P 2
Xa ¢ £ sels recerdem les d’un lle leterminet.Ne pas per 1’execuc

si,car es pes: ible gu ;! 1la m medi e + ane b e
s COL €8 1 ple 1 1€S medlecre,ans ) ement de 1:

e : S Y
pel nes este d anim en acuel

certa mensa de

peble sinenim de marcir-se.Je trebe aquesta
AP AVRENNTT TN gmapsitichinn

franceses passarkxxs es merir.Teta la vida

Josios
1ys despres,Pau Casals,lluny de Catalunya

_ 1ys des; ‘ p : :
.Su-Vindri el més gran dels catalans.I al seu refugi de Prades seguir:
a.ch, Beetheven,cem aquella nit de 1%enamerat de Maria Anna ,

sdlinod e iy

tecant

z cam » v ] @ )
1 sempre cleurf els seus cencerts amb una meledia catalana d “una t@WJrema eme -
1

od o i m Ao 1 e e bR ] .
clienant: :}_@gpﬁwﬁelﬁ ecells. Armenitzada per y tecada per ell en el seu vielen

-

4 - ’ L ~
to es"nadales",sera un cant d’a-

,r - ‘
cel,aquesta cancé nadalenca,la mes bella de

& . 3 - d . oy .
ner 1 ﬂéﬁwﬁw d enyeranca cem mai ne n’hi ha




jants

L= :
magnefica i

A1 heas 4+ . S - e : e
Albesa tenia raé. Aguells s hive 1s al peble

ravell P

eses.Per a tar mes junts,pe crear miller un caliu

casa els R
casa el d hivern gue

celera




‘i . -
ramatic unint-se

rel

ana

1 i angr-nes
ot
d arritar ja

ell.Un any er

ran amic dels pescaders

sembla gue




P

£1.:

Coet, ko ye perdm
shiml aTe - ' .4. 3

M1

lespeblant

runes.

semblat una festa per
ge de la divina naixenca,ne

d
mare,deia

L a1
terra




ncepte

paraula.
altre

la

Vindran
taula amb
la mare,mirant-le

eran uns
da dia, tal
amb tet-hem
trist de

mai i ne

tut

gue
amb un
blat veure

sel gque,per a dir-te

.
rrencar-te la gracis

Barradgs,sentint-se

jue
adeu,q Vvin
pietesa
uedat

m cem els

181"

pergue

dia,preci

£ o o4
Larlt4a

semreies
ha :
ut a

del s

gue

merir, fugia a

ia

a D

AlNa .

lera;

1

DL

que 8o

besar-te el

existia?...

1a

ymriure!

v

ai en

seva

uc

g |

aal 1 t r+_

tu,amb

7

terra

Ha o .
e,si:

®. CO

3

4
tU

-
4

de

2

L

sencia

2 55

la mert que

nvertir-he

deixar-te perc

lentevideu.

A

veuen

tet

en

cencepse




j'j::
egcandalitzarier

' o - - : £
legpres llanca

aguesta veu,mert,es repeteix amb
] mort .
cord. Sen cem martells

Recerd, -Mert, Record-Mor

Mentre hi ha vida hi ha esperanca,diu el
'
ikt mentre hi ha lluita.lluitar es viure.h

lluita el recerd venc 8 1la

\
ylena de recerds, tan riepu de la teva pressencia,
T

T e -1 L e Y = ST I RUASE N
AN cCar ue, aespres d hafper-hi vigcut tu,hi
nbra.

Je 't.-urfl en L.'u.j aniré a trebar-t hi.

)
f

-3ec aci,Maria £nna, -mermerare¢ en eobrir la p-erta.
I pel sel fet d "haber trencat el sil i amb el teu nem la casa fesca

: 4 . o
dars de llum.

/
A Barradgs i a Albesa,que deixaren una ebra ebra també es vida,el miller

de la vida en un artista- tal vegada els recerdin adhuc els gue ne els estima-
ren cem nesaltres.

Terg i els altres amiics nestres,els més pebres,els an#nims? Agquell I elinick,
aguell"llagrima",aquell Jean Mellat,aquell ILlep...

A Jean Mellat 1 hathiem cenegut una nit d‘estiu a la terrassa d'un restaurant
de la Barceleneta. Era un heme alt,pal-lid,eccardalenc,vestit de negre,amb ca-

pell negre i ulleres fumades.(Es en la mirada en 1°heme veu la jeis e el deler

de l’hume,en per la mirada que 1 heme es traeix i es descebreix,i Jean fellat

e ————————— e ——







al-lucii
f

unia . Ne a m cap | 1 pasgava fam.

intat altres cmses,car aguell pintures ascetigues i

1 afegia,d
¢ h
-Tanseval, L art : te im es una mentida,una estafada.
S s i)
xAMNNRYXAE rel-ligies.
seva vida miserable,l

g

na. lLes altres,tetes les altres,s han

: 3 ; . e
Estad. 1la gzent les adepta sense ‘eure-I @ creient-hi

i,sebretet sense ferver.la rel-ligié ne ha de veler saber res del
: A . Mmdherd ’ e 2 . :
nerar-le,car aquesta es la wex8 mes efica@ de renegar-le. la rique-
[
ferca material,es la negaciédm de Deu, forca espirituval. lLes al-




rel=ligiens- i n

vezades ens

-Fa tres dies gue ne he “ELJHT rés i vine
l’—lﬁ/*

mi

gy SRR
+amnrae = 3
tampec-m a¢

Ja se que ne us

2, - * N

Pere me 1 heu de cemprar pergue tinc fam.
e acceptava que el cenvidessim a dinar. Ne ascceptava diners

ugs ne vuly WQ“,C:'fﬁraiwlj el frn+jr;.

avergenyiem
o canr
i
udicia e

seva miseria. Al centrati:en

o TS
cenvertia en cemica.

Acter delent,havia r els pebles de Catalunya amb uns cempa
ters l-.--J-‘.':'f'."JtS, de miserables legats cem ¢ bres

. Ea e i . : :
pessat a d altres acters,que d interprets han velgut fer-se creaders, escrigué

——

‘(_f)}//"'”‘.‘”‘" M‘? 2t /‘_/;zrr:'ezye ::/ Hexw renr onel [flo gl




U drama.;

que veni

reixen la trister i le olitud les apaga end

» g - ~ - -~ Fa i - - -
se, talment cem una flama s apaga lintre la campana pneumati-

1 tu,Maria Anna? I la teva veu? }'u;u-} ser cert gue la teva veu tambe

apagat?




ISé
lefinitiu.
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‘embrq.Desapareixen sepse
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temps va celgant-les d eblit.
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al tranvia,al cafié,algu diu,incidentalment,
i 4 N
bre heme qualsevel que ambiciend la gleria i 1ls

-1 aguell?Fa temps que ne se

veritat. Cue es deu haVver fet

P

cenversa, fixada un instant pel recerd fugisser de 17absent
es temes. 1 hem llenca amb indiferencia el recerd del gue

"aguell" al cabas de s e pmbraries de 1 eblit.

la precessé dels fantasmes ne es trenca. Wuan un dells desapareix,es fen en
1
1 ‘embra,n ‘apareix un altr@. Rera el dramaturz fracassat es presenta -timidament,

silenciesament,denant-nes el "Ben dia" e la"Bena nit" amb 1°esguard i ne amb la
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els (neffri

sSernse

case%f,e]r vehicles, les

tingut. ormia em un re

njava,gue ne era sempre

de Carders.
vegades el trebavem pel carrer,passejant lentament 1°anunci -uns
dacié de rebes,una fenda de sises...-amunt i avall. Si ens veia -gest d

prema delicadesa- ne ens saludava per per de cempremetre ‘ns als ulls

L

ben vestida i ben menjada.
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Pere nesaltres,que ne teniem per,ens aprepavem al pel I en denar-1i la

ma pesavem a la seva unes menedes,XNEXXXAEYA qu ell ens agrala amb una mirada que

valia mes que tetes les paraules.
casa tan sels hi venia quan
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-Que hi ha,llep?

Ne em necessita? Ne ve que 1i fa

minar¥es i d“un iaravellés# silenci.
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hi cabia,cen

4

pergué els estimaves i 1’amer es pessessiésiw,ab-
:les velles estampes de Beilly i de Duplessis-Bertaux; les
velles miniatures,i els vells ventalls,i aquella percel-lana persa i aquella ge-
: : . : : A » s e ; ;
rra que Geya havia tingut a les mai agquella pagina autégrafa de Beetheven.
I et veig en els teus retrats,es clar: els »1s fetégrafs i els que t havien

fet Barradas,Albesa,Deminge, Sunyé; en la prefusié dels teus retrats -heres de la

-

teva vida, semriures de la teva vida- que ara cercaré per teta la casa i pesaré
a tetes les cambres en llecs ben a la vista per a gue em faci 'n cempanyia i em
diguin sempre les mateixes paraules:

‘he estimat i el meu amer ha denat clarer al teu men d heme.

Car en deixar-nes -veus?ne gese dir,per per,per una per afresa,en merir"-els

erar ue hem estimat melt ne esdevenen embres,cem creu la gent vulgar: esdevenen

1lum,una delca llum es pesa damunt tetes les ceses que elles tecaren.
.

ha mements que la ma glacada de 1la per cau damunt meu. Per de la mert,per
: > o [
de creure en la mert i,creient-hi,denar-l1i efectivitat. Mements que sen cem un
carreré de tenebres en el qual em veig perdut. Quan la pebra criatura instintiva
s = 1 ” -
i desemparada que es 1 heme es treba en aguesss mements la gent entenimentada
diu que "teca de peus a terra",que "cal tenir temer de Deu"-per ells Deu es la
mert,car tan sels en la mert saben veure l-i altres nicieses per 1°estil.
Cesa ben miserable,cesa ben mefquina i trista tecar de peus a terra!
Sertesament,reacciene. O sigui:reterne al refugi de la meva fellia. I LN
et terne a veure vivent.
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mert es la temba,es cleure els ulls a la llum,i tu ets 1 serads plena de
- - ‘ 3
1llum.Cem puc creure,dencs,en la teva mert? Ta 1llum que Deu ha denat al men neix
/
i mer cada dia. Ia llum que 1'heme s’ha denat: 1la del seu men interier, tan sels
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pet merir amb ell. I la meva llum ets tu.la vida del semni es mes rica i puixant

gue la de la realitat.
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Ell,el pebric, tampec ne t eblidara,pere la ets i

arrencarh de la seva memeria la gue feres ahir ja sempre et recerdar

I
I es que tu ,Tﬁrda.Annu,9:19 pets seguir vivint per mi.

1 cem gue ens estimava -"Que bens han estat HxNE per nesaltres",deia sempre
Y i 2 4 . 3 - g : \ i
el"Llw.rlmu"Aeur” venir sevint a casa per a dur un xic de censel a la meva snima

i dir-me amb les pebres paraules de cada dia,pebres de tan usades, XNOWIRA\KRN/
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RO\ AANNNAA el que diu Lutlhaﬁzque s‘ha de tenir resignacié,que s ha de ters
”~ ¥ »
nir cenfermitat,que ne serveix de res desesperar-se,que la mert es 1 unica cesa
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al men que ne te remei... I je,malgrat cemprendre el seu ben desig, tal vegada el
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treuré a empentes. I ell em perdenaria perque pensara que ne s¢ el que em falg ni

el que em dic.

la resignacié? Ia cemfermitat? Mai ne he sabut resignar-me.Ni n’he velgut sa-
]
ber. He acceptat les situaciens dificils i perillieses,he acceptat les heres neg
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gres i feixugues d’angunia i he lluitat per a Xxxwwipgmy fer-ne heres de clarer i

AN
de victeria. Cem lluite ara parlant amb tu. Lluita deseperada,a vida e mert,per
ne perdre’t del tet.

Tal vegada el "Lligrama" vingui amb la seva filleta,la petita Juliana,que ne
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gesara dir res ni em creuri fell i m’esguardar’ llargament, lentament amb els

\
a . - L4 2 : g . . ¢ ma o
de tenir la casa vera la mar,ens parld d’una familia caigude en una tetal mise-
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ria. Bren murcians,venien del Havre i tenien una filleta,Juliana,que se ls me-
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salvariem.

et anvs i 1 hem ternat als seus pares ¢ ja ne hi havia
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despres d “haber tre¥Wat un petit llec a ‘Ajuntament per

¥
sent, com abans,-es dificil fer-se d ep 1 velta a le oz
endevant cap dis maneari el pa a taula- jeve encara,pere
]
envellit prematurame er la miseria passada lagre,gairebé esquel-letic, t€ una
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calla teta estranya,el celer trencat,uns ulls negres de mirada fixa i febresa.

o

la muller,en canvi,es gressa. Ventre inselent,sina uberrims, triple setabarba.
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yisferme muntanya de greix que,amb el regim de dejuni ferces que sefrien,ningu
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me s espllicava.
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Malgrat la miseria » gul sap si preeisament per la miseria,encara que

sembli més dificil- sempre han estat |
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X .tﬁ=a.Tent,ﬁiﬁnw1 bendat abseluta i1 tetal,
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nent vivien de la caritat efiecial
ie quatre desvagats fﬂJe,n<..mwhcnf11af peblar la

der del seu 1 i 'eninfhltrq_xxxzvqna\fEm mahera de mgneflejar ni altr

N
manera d empipar al pebre,es dedicaven a la beneficencia.

(Els pebres ne els plavien -certa vegada s’havien negat a ajudar al "Ll2grima™

pergue trebaren que la seva muller estava massa grassa 1 ne inspirava llastima-
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els trebaven bruts i grellers i de bena gana els haurien suprimit. Pere cem xXE
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aix® ne era pessible,cem ne hi havia un NVYPNAYXXNRS mata-pebres cem hi ha un

mata-mesques,recercant en el recambré dels mals endreces de 1 3nima es desce-

briren sentiments caritatius i de Ha car4tat en feren passatemps)

"1 erima"™ i la seva dena aviat tingueren relaciéd amb tetes les

els "Reperes",de tetes les juntes benefiqgues i tetes les agrupa-
ciens de Sant Vicenc de Paul. Ysuns d uas—comieitat gruixuda_i—esawipeada!
1 el pebre aprengué a mentir,a ser hipécrite,i anava 4 “una azrupacié a una
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junta,d “un "Repere" a un altr@"Repere" assegurant que eia missa cada dia,que

cenfessava i cembregava cada mes,cue passava el regari amb la dena i els fills
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i que teta la familia,gracies a Deu,respectava 1 Bsglesia,la Prepietat,la Liel
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El "Llagrima" tenia un num'c;m/tct-nuﬂ:
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seva

valent, fins

farea

per

de

deixava cantar i renegar sense fer-ne bal. Els

massa ca
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cantar, ja
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alocupna familia rica de les que per a estar be amb

jenyer,denen el que han de llengar.
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indreu,i era heme tan be, tan generes
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mes

1i denaven amb els gue eren pebres que ell. Tan sels

1s infants,que se 1li merien de fam,i per ells representava

la cemedila de

el pler 1i
fills
de baix e

Algunes ve¢

a treballar amb unsa

venia el metiu d4“"el Lligrima",que ne
hauria fet tet,adhuc el més baix i el
deshenerant quan hem he fa
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les lligrimes -de saber fingir tan a 1la oeifeccié
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leshenerant. Es gue
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oran angunia: 1l angunia de,per mal menjat,per feble,ne peder
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2 riure 1 del seu pler,es fer-les reviure.
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em semblara,eint aguestes paraules,que,des d un recé penembrés de

bra,m‘escuarden uns ulls que s’haW¥ien quedat sense mirada,
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Uns - ulls als quals la presencia de la mare ternara la mirada.




Ne; mai ne parlare de tu amb ningu.Ni amb la mare,per a
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parlars la mare,per

yarlard amb tu,qgue es el gque estic fe:
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veure a ruda enfren eu.Ne et tecaré,ne allargaré la ma per-a tecar-
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