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Comedia en tres actos

�GS PERSONAJES y el LUGAR DE LA ACCION
-----------------------------------

ANTONIO MONTOYA

Vive con su mujer y con sus hijos, en una pequeña ciudad castellana.

Catedral gotica,castillo de moros - en ruinas - paseo con quiosco para

la musica en la� noches de verano, plaza anillada de soportales, viejos

palacios, conventos, teatro Principal.
-------------------------------------

.Antonio Montoya es hombre que en los cincuenta años, muy discreto, nuy-

sensible9 muy simpatico? algo leido. Su caracteristica es la discreción

Viste dicretamente, sin enbargo, no vaia a creerse que se trata

de un tipo converso, gris, de uno de tantos. No, no: Antonio Montoya

no es una de tantos. Antonio Montoya es hombre de acusada personalidad� Y

la unica persona inteligente de la familia, como verán ustedes.

Famklia lamentable de la lamentable clase media. Comicos aires de

señorio. cochupinismo p renploneria. Rosario Doña Rosario - la esposa

de Montoya, es una señora redicha y cursi, casi tan redicha y cursi como

su hija Magda, lectora de novelas idiotas y admiradora de los galanes del

cine americano. El chico, Antoñito, es un señorito golfo] un tarabanna,

una bala perdida� un viva la Virgen.

En la casa, puesta con falso lujo de quita y pon, de quiero y no

puedo, Cloti, la sirvienta- fea,sucia con los ojos pitañosos y la voz d�

serrucho- es la victima de los niños- veinte y veintecinco años respecti-

vamente- y de la buena señora que los echó al mundo con la buena intención

de que la raza de Loa í.riu t.l Le s no se extinga y se dedique, a fastidiar al
. projimo.

Por la casa va un amigo, un solo amigo Carlos Aranguren



un escéptico sesentón que siente lastima del pobre Montoya. No se trata

l,
del amigo del amigo de vodevil, del amante,crasico en el teatro francés.

No, no; a Carlos Aranguren le tiene sin cuidado Doña Rosario, además

I

Doña Rosario, una pecara muy virtuosa, no es de las que engañam al mari-

l"

do; se contenta con amargarle la vida.

Antonio Montoya por misántropo y porque no tiene dinero, lleva una vida

muy recoleta. Fué siempre hombre raro. No frecuenta el teatro, ni los

bailes. ni los cafés. De un tiempo a esta parte sus rerezas y su misán-

l'

li

tropia han aumentado. Si llueve se queda en casa fumando a haciendo so-

litarips muy complicados. Cuando hay sol. sale a dar un paseo por las

afueras, a la orilla del rio, un rio con chopos hojas temblorosas, manso

rio, espejo en el que se miran las nubes. A veces le acompaña en el

paseo El señor Canario, un loco famoso- bombin, gaban raido, alpargatas,
una agada barba, unos ojos azules de mirada triste y profunda- a Do ole ,

pequeño, gordo cobarde y marido ••••

y estos son los dramatis personae, los personajes dicho en reman-

ce. de la comedia. triste y amarga. y este es el ambiente en que su

comedia. En la ciuda d , ni que decir tiene, hay otras gentes, pero ca-

recen de personalidad, no tienen perfil, pàrtenecen al lamentable" to-

do el mundo" y, por la tanto, no nos interesan

•
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Acto primero (Preludio )

Bajo los soportales de la plaza.

Viento aborrascado del mes de febrero. Capas gabanes. Narices

amoratadas. El fria empaña los cristales de los escaparates. Las

hojas secas se persiggen arremilinandose ante las puertas.

�Llegan de izquierda a derecha dos señoritas memas,

presentyosas, pelerinas de gato, tacones torcidos, som-

brerosrrereformados en casa- a tiempo que , por la de-

recha avanzan tre curas-

Una señorita,mema a la otra- Valgame Dios tres sacerdotes -Le hace un nudo-

al pañuelo-

Otra señorita- l Te asombran ?

Una señorita- Me alegra. Tres sacerdotes, vistos asi de cara, es indudable de

que va a recibir un regalo.

Otra señorita,extrañada- ¿ yo?

Una señorita- No,mujer yo que soy quien los ha visto.

Otra señorita- ! Toma tambien los he visto yo, pero ignaraba la del regalo.
- salen

Cuar Ira. El notario es un firme paladin de la iglesia de Roma.

Otro cura. cogiendose la teja por miedo a que el viento se la lleve- De la Roma ,puede',

pero que roñoso es con la del pueblo.

Cura 3Q• A mi me pone frenetico porque hece trampas.en el juego.

- Una pausa, silva el viento furioso, dueño de calles t

plazas, que se aplaca a poco vencido. Quejumbre prolongada

de cornetas lejanas razgando el aire de la tarde. Pasan

un labrador viejoT ancho pavero, parda capa- y un estu-

diante jovei't

Estudiante- ! Pero padre !

Labrador Nada, yo no te suelto hasta haber hablado con el director.-! eres

un golfo

Estudiante- Pero padre

Labrador- y como este año no apreubes a destripar terrones
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- Pasan a poco, apretandose el gaban sobre el cuello

para librarse del frio. Lèega El �e_ñ.or Ca_n.a..rio ,se ar-r-Ima:

al quicio de un portal. Intenta, sacando motas de tabaco

de todos los bolsillos,liar un pitillo, ya el pitillo en la

boca, advierte que no tiene cerillas. Mira dm a un lado y a

otro. Aparece Don Ole sonriente �-

Don Ole- Adios, loco !

El señor Canario, Adios cuerdo

Don Ole,copbalandronada de pobre hombreT

Asi me luce el pelo con mi cordura

El señor Canario- Tu mujer te la pega

Don Ole, con falso aire de " abi me las dentadas"

Ya lo se

El señor Canario- Por cuerdo, a un loco no se la pegaria. Los locos no somos cobardes

don Ole.

Don Ole- Con una mujer como la mia, no sé qué tal lo pasaria,usted señor

Canario

El señor Canario- Por eso me quedé(' soltero:por no dar con una mujer como la tuya.
Don ole- Usted y yo somos el hasmereir de la poblaci6n

El señor Canario.ofendido- a mi me desprecian los tontos y me llaman loco.

Don 61e- Yo soy mas dresgraciado que usted, señor Ganario : a mi me llaman

cabran y me desprecia todo el mundo

-Vase. Una pequeña pausa.En el

centro de la plaza queda luz diurna. Se iluminan los esca-

parate de las tindras'Llega a poco Antonio Montoya. Inquieto

nervioso, visiblemente preucupado. El señor Canario se le

acerca -

Señor Canario- Buenas tardes, Antpnio Montpya.

Antonio Buenas tardes,señor Canario

Señor Canario- Deme lumbr� quiere ?

·-Antonio le ofrece el mechero.El señor Canario

dá unas chupada al tisico pitillo-

Antonio- No tiene, tabaco ?

El señor Ganario-�l habano que me estoy fumando.

Antëbnio- Toma. -Le dá unos sigarrillos-

Canario- Gracias. Antonio Montoya.! Eres el más cumplido y hm�IDIDmmm honrado

caballero !



(4)

Antonio,confuso y engustia�o-! Callese usted ! callese usted señor Canario

Señor Canario- ¿ Que tienes Antonio Montoya? Qué te pasa ?

Antonio,esforsandose en aparecer sereno- ¿màmm A mi ? nada. A mi nunca me pasa nada

® Que me va a pasar ?

Llega un viejo con unos periodicos bajo

el brazo, llega cirriendo-todo la que pue­

de correr un vie jo- y voceando-

Viejo vendedor- A.B.C. ! Heraldo ! Con los detalles del crimen. -Antonio le hace señas­

Cual quiere, don Antonio!

Los dos.Antonio-

paga y coje los periodicos. Lee afanosamente,febrilmente.

de las tiendas han salido tres a cuatro ciudadanos para

comprar el periodico. El vendedor se aleja gritando A.B.C.

Heraldo con los detalles del orro�oso crimen !-

Antonio,arrimado a un escaparate, lee y estruja el periodico

con rabia

Bailando, el viento se lleva el son y dolorido �a

las campanas
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El comedor en casa de Antonio Montoya. Al fondo un balcón. A la dere-

cha,en primer �érmino, una puerta, a la izquierda, en ultimo término,
otra.Muebles de bazar, feos y presentuosos. Algun cuadro de pesimo gus-

to.Mesa camilla.Al fondo,cercano al balcon, una maquina,de cocoser.

!- Doña Rosario está cosiendo un traje de co-

10rines.Antoñito y Magda, ala mesa, terminan de cenar.

Cloti va y viene de la cocina sirvinedo la cena.

An�oñito- Anda, mamá, dejalo y ven a cenar

Doña Rosario-Falta ya poco

Antoñito-_ Terminarás despues.

Magda- !Claro! Como el tuyo ya lo tienes listo.

Antoñito- Porque los hombres no damos tanto trabajo como v�sotras ni somos tan

exigentes

Magda- Yo no quiero presentarme en el casino hecha un edefesio.

Doña Rosario-Antoñito- deja en paz a tu hermana.
La' madre-Una pequeña pausa. cose,

afanosa. Los hijos cornenT

Antoñito a Cloti- ¿ Que nos vas a d�r ahora?
no menos

Cloti,con la voz destempmada y con una mueca�� destemplada- Albondigas

Antoñito,con burla y recorosa ironia- Como en el Rits.

Magda- Peor comiamos cuando papá estaba cesante.

Doña Rosario-! No me lo recuerdes! ! que tiempos calamitosos!

Magda- Afortunadamente, ya pasaro.
Perro

Antoñito- �pais el de España.

Doña Rosario-!Niño! No reniegues de la maà�epatria

Antoñito- ¿ La madre patria ? Madastra y gracias.En España solo se dan mmmmo la

gran vida los ladrones.

Doña Rosari,filósofa- Como en todas partes.

Antoñito- En España las personas decentes �nemos siempre el puchero a la funerala.

Doña Rosario-Como en todas partes.

Antoñito,con énfasis chulesco- Este pais es cosa perdida. En Norteamerica y con mi

tipo habria ya pescado a una millonaria.

Magada- ! Don Juan Tenorio p:

Antoñito,melodramatico- ¿ Que porvenir tiene un hombre como yo en este� cochino pais?

Doña Rosario-Calmate, niño. No te sulfures, a todos mmmmmmmsnos ha estafada la vida.
f

���con una buena boda, y tuve a rrear con vuestro padre,Tanblen yo sonaba,�
que es bueno,si, pero que es mmm infeliz sin ambiciones incapaz de sacarnos

del atolladero.
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Antoñito,confrio desprecio- Pobre papá! Siempre a vueltas con la dignidad y ali honor ..•

Siempre entrampado y con hambre. ! Menos dignidad y más bisteques!

Magda,con zumba- Dice que va a legarnos un nombre honrado.

Antoñito- ! Valiente herencia !

D.Rosario, sin gran indignación- Niños

Antoñito- pamemasPues claro, mamá. ¿ El honor, la dignidad. ! �mmmmDmm

Magda- A los ricos todo el mundo 103 respeta.
!Gursikerias!

Antoñito- Solo cuenta el dinero!

D.Rosario- La verdad es que el pobre nunca tubo sentido practico. Es un idealista

un romántico.

Antoñito- Un primo

Niños un poco más de respeto. Se trata de tu padre, y el padre se leD.Rosario-

debe rèspeto.

Antoñito-
�

¿ Es que tu le respetas mucho ? ¿ s que hay alguién en casa que le

respete? Si hasta Cloti se p,tr<>ve con él.

Magda-

Doña Rosario, prefiere callar, que es lo mejor que
puede hacer uno cuando no sabe que decir-

No se enfadará poruqe no le esperamos.

Antoñito,condespego- Bah ! Ni lo notará.De un tiemps a esta parte diriase que está

en babia o en la luna.

D.Rosario,mui digna- No se enfadrá : sabe que vais al baile del casino y no se enfadrá.

Le aguardaré y o.

Cloti- La cena estará fria.

D.Rosario- Pues se calienta.

Cloti- y tendré que acostarme a media noche.

Magda- Cloti no te insolentes.
I

-Cloti sale con los platos -

D.Rosario- ¿ Donde se habrá metido
[
Que estará haciendo que se retraza tanto ?

a Antoñito- Si llevas razón % tu padre, desde hace unos dias, se ha

puesto inposible. Anda siempre tasiturno, preucupado.EI que antes pasaba

por todo y a todo decia amen,ahora se irrita y se pobe como una fiera

por cualquier cosa si importacia.

Magda con subita inquietud- No será que le han dejado otra vez cesante je no sabe

como decirlo ?

D.Rosario- No, no creo. Sigué con el negocio de las represenmaciones.
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Magda- Que apenas sabemos de que se trata

D.Rosario- Si,mujer ! Cosas del autommbiles •••

Eah ! Lo mmportamte es que apogine.Antoñito-

D.Rosario- !Niñ&!

Antoñito- No te asuste� mamá. Lo que interesa a todo»

�

aquel que esté en sus cabal-

Magda-

les, no es el mmmgmmdàmm origen del dinero'es el dinero.

¿ Pero entonces, si no le han dado el cese,?nque le �mmmmmqmm pasará qu�

anda tan preucupado y nos mira a veces con tanta tristeza?

D.Rosario,pasmada- Dices que nos mira con tristeza?

Magda- Si,si. Le he sosprendido puestos los ojos en mi unos ojos muy tristes, des-

consolado que parecian mirarme por ultima vez,diciendome adios.

Antoñito- ! Bah! Novelerias dem de niña cursi. Figuraciones.

Magda,picada- ¿ Conque figuraciones, eh ? ¿ Y el no parar en casa y retrasars� el,

tan puntual siempre, tambien son figuraciones?

Antoñito,riendo�e- Tendrá un apaño

D.Rosario,dramatica-! Antoñœto

Antoñito- Ya lo sé. mamá.

Que estás hablando de tu padre

D.Rosario- ! l tu padre, aparte sus muchos defectos, es un caballero

Antoñito- Desgraciadamente.

D.Rosario,bajando el diapason- Además, no tiene dinero.

Antoñito- ! Toma! Tampoco lo tengo'yo, y, enbargo, tomo de baldes lo que otros

pagan.

Magda- Eres un sinverguenza, olvidas que soy tu hermana! olvidas que soy uma

señorita! Una señorita de la buena sociedad.

Antoñito,con groseria- ¿ De la buena sociedad! Já, já,! De la sociedad de los pelaga-

tos. ,

MagdaJtirando la servilleta encima la mesa y levantandose indignada­

¿ Pero no le ojes, mamá? ! Cinico ! chulo ! ! grosero !

D.Rosario- NiñmB , no me deis la noche. ! A magda que se ha senyado a la vera de la

maquina de coser-

No le hagas caso. Hay que dejarlo por imposible. No se a que será debido

pero hoy en dia todos los hijos de buena familia hablan con una finura I

de barrendero. -.a Antoñito,que muy fresco, enciende un pitillo-

Y tu hazme el favor de guardar tus finos modales para el ateneo.

Una pausa.La madre cose. Los hijos,enfurruñados
callan. Cloti retira los platos-

,
,

Cloti- Quito la mesa, señora?



(8)

D.Rosario- ¿ y el señorito? ? es que no va a cenar?

Cloti- Con lo tarde que es, puede que haya cenado.

D. Rosario- Pero yo, no.

Cloti- ! Pues eR verdad No me acordaba de la señorita.

_Vase con los platos sucios-

D.Rosario- ! lue,casa,seño� ! que casa y que vida. La criada una estupida, los hijos

unos frescos. Antonio u n inutil y yo una victima. ! Valiente porqueria!

Magda- ! Mamá, por Dios

Antoñito- Que se te enfria la cena, mamá.

D.Rosario,con nuevo arranque melodramatico- Pero no sois vORotros, pobrecillos,

los culpables de lo que ocurre si no yo, que no supe aprovenchar la aca­

sión y casarme con un hombre y los tenia asi asi-juntando los dedos en forma

de piñà-

El capitan Lope�, que hoy eR coronel, Miguelito Robles, primer oficial de

Hacienda. Estanislao Ruiz, de los almacenes Ruiz Hermanos •••• A todos le di

ca.Labazaa , arroje el porvenir por la ventana. Y acabé casa.ndome con el que

hoyes vuestro padre y no tiene un chabo. ! pobres hijos mios , Soy yo la

unica causante de vuestra desgracia 'Yo' si, ! Yo ,

Antoñito-Bueno mamá, no te pongas tragica.

Magda El bes�ido mamá.

D. Rosario-Téneis razon, hijos : el vestido, el vestido de colombina, confecionado en

casa porque no hay dinero para comprarlo en el bazaer. El dinero para el baile

, Divertios hijos, olvidar la miseria sombriá de vuestro hogar

Antoñito- No temas, mamá, �os divertiremos, gozaremos nos daremos la gran juerga, sere­

mos los amos del casino. Os invito a cenar a las dos

Magda- ¿ Y se puede saber con que pagarás. Pelanas?

Antoñi�o,enseñandole unos billetes - Con esto. - Se los vuelve a meter en el bolsKll

Magda- , Dinero , Mamá, tiene dinero : mucho dinero. ¿ De donde lo has sacado ?

Antoñito,con sorna- ! Me ha tocado el gordo!

D.Rosario- D�ja a tu hermano, Magda. ¿ Qu�tiene dinero? Tanto mejor. Nos evitará el

ridiculo de no poder cenar en el casino. Tu hermano ès un caballero y su

dinero tie�e de fijo una digna procedencia •

Magda,mirandole con recelo a su hermano- Pero es mucho dinero. r

Antoñito- La prodedeecia es ! Dignisima , Mucho, no : el suficiente para pasar una

buena noche de carnaval. l no seée tan sinverguenza como tu dices porque,

ya ves : lo gasto con la familia
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¿ No lo habrás robado ?

Antonito,riendo de buena gana- ¿ Robado?

ladrón.

D.Rosario,dejando de coser y levantandose con un traje de colorines en la mano­

! Ea, y a está !

Magda-

D.Rosario-

Magda-

D.Rosario-

�gda-

Cloti-

Quita mujer Spy muy cabarde para

Gracias mamá. Anda cena.

Wo,cenar, no,; tomaré un tentepie. Hay que hacerles todos los honores

al menú del casino, luego no téndria apetito y seria lastima.

Se sienta en la mesa

camilla-

Ha quedado precioso

mammammmlhammm VIl!!}tmramplIImtIImÛltiUJlo Vas a estar prestosa.

- A gritos- Cloti ! Cloti

�roy a ponermelo. - A su hermano - Y � p91mazo, sistete tabien,

Vase Magda por la izquierda.

ent�a la sirvienta-

Llamaba la señora ? I

Cloti-

D.Rosario- Tráete unas galletas y la botella de jerez.

Antoñito- El jérez me lo ha bebido y o.

D.Rosario-

La botella, si usted se empeña. puedo traerleela. Pero le advierto a usted

que eatá vacia.

¿ Como vacia ?
Una mirada al hijo, que sonrie y se encoje de hombros
Cloti, de pie ante la mesa, aguarda. Doña Rosario

suspira, resignandose, no se atreve a regañar al
taranbana por no perdese la cena prometida.

Bueno, mira tráete las galletas -Vase Cloti -

Antoñito-

D.Rosario- Ya me lo figuro. No te tiro de las orejas gracias al convite.

Váya lo uno por lo otro.
Regresa Cloti con las galletas.Doña Rosario se

sirve vino, moja con el una galleta. Timbre _

D.Rosario-

Antoñito-

Aq�i está papuchi

Vendrá tan funebre como todos los dias. Voy a vestirme

-Vase por la izquierda. A poco por la derecha, entra Antonio
Sin gaban ni sombrero, claro, los ha dejado como es cos­

tumbre al entrar. y con los peri&dicos en la mano, Se esfuer
visiblemente en aparecer tranquilo, en der lo que ya no

es, lo q1Je ya no volbera a ser; el de siémpre-

-i, ..... _
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Antonio- Buenas noches, Rosario.

-La besa. Beso ritual de marido al llegar a casa-

D.Rosario- Vienes muy tarde.¿ Donde estuvistes ?

Antonio,sentandose y dejando los periodicos, al alcance de la mano, sobre la mesa­

Por ahi •••• Con unos amigos ••• Dando vueltas •••

D.Rosario- ¿ Está buena la noche?

Antonio, distraido- ¿ Como? ••• Ah si ! Muy buena ; Llovisquea, va a nevar-

D.RosarioT mirandole com unquietud- Muy buena y va a nevar ?Antonio ; Tu no estás

bien de la cabeza.

Antonio- No, mujer.Digo si •.• pensaba en otra cosa

D.Rosario- ¿ En que?

Antonim,sonriendo, confuso- Pues no sé

D.Rosario- ! Antonio

Antonio- !Bah ! No tiene inportancia. ¿ Y los chicos ?

D.Rosario- Vistiendose para el baile

Antonio- ! Ah, si ! Lo habia olvidado. ¿ y tu ? ¿ No te vistes? ¿ No les acompañas'

D.Rosario- ! Que cosas tienes ! Pues claro que les acompa�o! Como van a ir amIas

con sus pocos años. a un baile de mascaras? ¿ Que diria la gente, siempre

tan amiga de meterse en la que no le inporta.

Antonio- Claro, clari Pues, nada, nada; a vestirse, a ponerse muy guapo, y a di-

vertiese mucho •. ¿ Que disfraz es el tuyo?

D.Rosario-! Pero Antonio! Si los que disfrazan son los niños Yo ya no estoy para

esos trotes, �mm yo voy de rodrigan, '

Antonio- Si. claro. No es cosa de que vayan solos. ¿ Habeis cenado?

D.Rosario-Como tardabas.

Antonio- Hicisteis bien •

D.Rosario-Cloti va a zervirte. Tendrás apeiito.

A�mnio- Mucho.

D.Rosario-Menos mal. - Llamando - Cloti! Cloti - La cena del señorito.

-Antonio saca un libro del bolsillo y la

deja junto a los periodicos-

¿ Otro librote ?

AntonKo,timidamente- Es muy interesante.

D.Rosario- Una novela ?

Antonio- No,el codigo.
D.Rmsario.asombrada- ¿ El codigo ? Y para qué quieTes tu eso?
Antonio.sin saber que decir- Mujer
D.Rosarip- ¿ No te has quedado sin trabajo?
Antonio,que sufre horrores en el inter rogatorio- Sin trabajo? Todo la contrario.
D.Rosario-Pues� no sé, desde hace unos dias.pareces preucupado,inquieto,misterioso •
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Antonio- ! Que no, mujer, quena! -comparece Cloti, que sirve la cena.-

Anda vistete, y a divertirse.

D.Rosario-¿Porque nn te animas y nos acompañas.

Antonio,asombrado, casi asustado- Yo ? yo en un baile de carnaval ?No estuve nunca

D.Rosario- Pues precisamente. No te paréce un poco rarOa tu edad no saber la que es

un baile de máscaras .Por eso debias venir.

Antonio- No,ereo que no, Temo que no.

D.Rosario-! Hijo, que soso eres

Antonio,sonriendo- Anda, ve a vestirte. Llegareis tarde.

D.Rosario- ! Calamidad
Vase por la izquierda. Antonio, al verse solo, intenta co­

mer. No puede. y a parta el plato. con disgusto. Se sirve
un vaso de vino que apura de un trago. Entra Cloti.-

Cloti- ¿ Ha terminado usted, señorito?

Anionio- Si.

Cloti�ecogiendo el plato- Poco apetito tiene usted. señorito.

Antonio- ?Poco? Ninguno. Pero no vayas a decirselo a mi mujer.

Cloti- El séñor se encuentra malo ?

Antonio- El señor está perfectamente. Traeme café, un café bien cargado.

Cloti- Si" señorito:
-Entra Doña Rosario. Viste traje de noche , un pobre traje
de noche de corista de Zarzuelo- de noche todos los gatos
son pardos- y le trae al marido un viejo batin, unas vie-

jas zapatillas-
D. Rosario-Ponte el batin.

Antonio,siempre distraido- ¿ El batin? ¿ Para que?

D.Rosario-¿ Como que para que ? Por que estarás mejor, más caliente. Y �orquehoy la

ropa está por las nubes y la poca que taBmos hay qUffi cuidarla.

le q�ta la americana

Mojada. Empapada de lluvia. Ya me la figuraba. Eres un adan, un desatreoc

Mirame a mi.

Antonio la miar, sin verla, sin enterarse de porque la mira-

Este trsje de moaré ••• ¿ No está mal, verdad. Parece nue vo ••• Pues la

luzco desde hace diez años ¿ Sabes porque ha durado tanto ?Porque la cuido

como a las niñas de mis ojos ! La ce cambios y reformas que ha sufrido el

pobre - con una transición - Los zapatos.

Antonio ¿ Que ? Tambien son tan antiguos como el traje ?

D.Rosario- Digo los tu tuyos



se ha dado el señorito
-Sale- Antonio enciende nerviosamente un cigarrillo yI

•
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Amortio,que habrás vuelto a enfrescarse en la lectura- No te preucupes.Las calles

estaban secas.

D.Rmsarrio ¿ Seca� y llovia y nevaba? Autoritaria- Los zapatos.
- Antonio muestra los zapatos-

Virgen Santisima ! llenos de barro ¿ Pero por donde has anddado ? Me vas

a poner el piso hecho una lástima. Quitate los zapatos.

Antonio- Si,mujer

D.Rosario- Cloti ! ! Cloti ! - a su marido-

Es que no puedes dejar el periodico ?

Antonio- Si, mujer.

D.Rosario- Que hay en el dichoso periodico que tanto IDe interesa?

Antonio- Nada, el crimen ese ••••

D.Rosario- Han descubierto al criminal?

Antonio-' ayer. Está en la carcel.

D.Rosario- Me alegro.

Antonio- ! Mujer

D.Rosario- Es un desalmado, una bestia feroz

Antonio- Es un pobre ser humano.

D.Rosario- Un pobre ser humano que ma asesinarlo con acha a su padre y a sus hermanos

No merece la compas ion.

Antonio- Todos somos dignos_de campasión

D.Rosarxxm-Todos , no. Los criminales, no.

Antonio- mmnUllmme1lIl4'bIDltlm�lllIll1llr. A mi me da lastima

D.Rosario,pasmada- ® Lastima un montruo que mientran duermen mata a su padre y a sus

hermanos! ! Antonio: tu estás loco de remate!

Antonio- ¿ A ti que te parece ? La pena va aser severa ?

Antonio,muy pálise Que horror !

Magda, desde el interior- Mamá ven un momento, quieres ?

D.Rosario- VOY"_A y lo tiene muy merecido. Con siete vidas no pagaba su
Antonio-

crimen horrendo.
-Bale por la derecha-

-Por la izquierda comparece Cloti-

Cloti- ¿ Llamaba la señora ?

Antonio-- Hace un momento, si

Cloti- No podia venir: se me habia dormido el gato en el regazo.

Antonio- Llécate estos zapatos a la cocina.

Cloti,cogiendolos del suelo- Si, señor.
-Contemplandolos -! Anàu! !Buen trote
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y, mientras relee el periodico,murmura

apenado y rencoroso-

Antonio Idiota Dejarse cojer -Una gran pausa. Antonio fùma nerviosamente

y lee·En el silencio de la casa,repiquetea

el timbre de la puerta de antrada.Antonio,

levanta la cabeza, esconde el ejemplar del

Còdigo bajo mmmmmmmm uno de los periodicos-

Cloti.en la puerta, anunciando- El señor Aranguren. . .

-Clotl se retlra-

Carlos- Adios presiosidad. Buenas noches,Antonio,Aunque valgan verdades, hoy la de

buenas es una broma

Antonio,funebre- Tienes razono Malas noche. Noche terrible

Carlos,que es hombre muy jovial y que a todo le encuentra remedio-'

Está nevando que es un encanto, a mi me gusta ••• ¿ qué es la que no me

gust�_rá a mi ? .. a mi me gustan esas noches de invierno con lluvia y

viento y nieve para meterme en un cafés bien caldeado, lleno de gritos y

de humo ••• a en una casa como la tuya donde se rinde culto al mmmmmmm

castizo brasero, la mejor y más batata de las calefaciones", Le vaya

echar una firma.
-Se agacha, entreabre las faldas de la mesa camilla y

echa la firma anuciada-

D.Rosario,asomando la cabeza por la puerta de la im�mmmdizquierda

Carlos-

¿ Quien habia ?

Soy yo,doña Rosario.

D.Rosario- Buenas noches,Aranguren.Sientese usted,y disculpeme: termino de vestirme

y salgo al instante

Carlos-
(

Disculpada, mi querida señora:! Pues no faltaba mas-¿ Qué es la que yo no

disculparia 9 ! Ma la disculpo toda, la perdono toda, me la explico toda

A Antonio -

¿ Termina de vestirse? ¿ a estas horas ?

Antonio- Val al baile, con los chicos.

Carlos- Lo celebro. Hay �e divertirse. ! Viva la vida

Antonio,funebre-!Botarate! ¿ Con que Viva If'vid�eh ! Te estaba esperando.

Carlos- ¿ Salimos tanbien ? ! Andando. S levanta -

Antonio- Siéntate. No salimos. Nos quedamos.

Carlos- Como quieras. A mi me dá la mismo. A mi todo me da la mismo

Antonio- Ya la se, si.

Carlos- Pero tendrás de invitarme a café.
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Antonio,a gritos- Cloti Deja el gato y ven !

Carlos, al oir lo del gato, le mira m�

extrañado a su amigo. Acude Cloti al apre­

miante llamamiento.-

Cloti- El pobrete se habia dormido otra vez, No tiene usted conpasíon de los ani-

males. ! Con lo simpáticoque es Recaredo cuando duerme !

Carlos- ¿ Quien es Recaredo? ¿ El novio ?

Cloti,ofendida- No tengo novKo

Carlos- Ya me extraña a mi. M� bonito nombre, de abolengo historico, y m� patriota

haberle puesto al gato el nombre de un rey godo, y no como muchos, que les

ponen nombres de extranjeros: Titi, Cuqyi, Cheri. Yo tenia mmmgmIDm uno y le

llamaba Alejandr,Nmm Modesto homenaje de admiración a mmmmmmLerroux.

Antonio- Dejálo. Recaredo es el gato.. .

-lnpaclente y malhumorado, a Cloti-

¿ y èl café que te pedi hace dos horas ?

Cloti- Perdone el señorito. Se me habia olvidado.

Antonio-Sirvele tambien al señor Aranguren.

Cloti- M� bien, señorito.
-Vase pmmmmmmœmmmmmm la desastrada sirvienta. Cuando

Antonio se dispone a hablar, entra noña Rosario:

guantes, sombrero, abrigo de pieles, muy usado, claro

está-

Carlos- !Caray. Doña Rosario! Está usted muy guapa.

D.Rosario, m� oronda y sonrriendo con mucho melindre- Vamos por Dios, Aranguren, no

se burle usted de mi !

Carlos- Bien sabe usted qque no me burlo. ! La de conquistas que va usted a hacer

esta noche� - A Antonio-' ¿ y tu no temes que te la rapten?

D.Rosario- ! Que hombre!miempre tan bromista. No se parece usted en nada a Antonio.
Antonio- Bueno, bueno, Vamos a dejarlo.

D.Rosario- ¿ Lo está usted viendo ? a la alegria, cara de perro, o puede que no le

guste que a su mujer le echen piropos.
Carlos- Estará celoso.

D,Rosario- Celoso? ! Que más quisiera yo.

Antonio- Vamos, mujer, no digas tonterias.

Lo estás usted viendo ? " No digas tonterias"
- A su marlÏ!do-

D.Rosario-

Si era en broma, ogro, lechuzo. -Con una transscion- Salea ustedes ?

Antonio- No, no creo.
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D.Rosario- Entonces me llevaré la llave.
..-Entran Magda, vestlda de Colomblna,y'

Antoñito de Pierrot. Antifas,ibrigo al bra-

zoo

Magda y Antoñito.saltando en&orno a Carlos- Uh! !Uh! -Uh- !Hu-! No mecoces! No

me conoces !

Carlos- Estan muy monos y los disfrases, muy originales.

+ - En la puerta aparece Cloti con el café las tazas,

la cafetera, el azucar, en una bandeja que ,con la
(J

impresión al ver a los "niños" disfrazados, por poco

se le cae aa sue10-

Cloti,en el colmo de la admiración- ! Valgame Dmos ! ! Que preciosidad

D.Rosario- Bueno,mmmmmmvamos, vamos. No sea que lleguemos tarde. - A su marido

Antonio-

Decididamente, no vienes?

Decididamente. ¿ Como vaya ir cuando un semejante corre el peligro de

VgŒSe condenado a muerte ?

D.Rosario- ¿ Pues qué quierés? que le den la cruz de Beneficiencia ?

Antoñito- Pero, papá, que vamos a creer si estarás majareta! Que a un criminal le

den garrote es la mas natural del mundo.

D.Rosario-Nada: quien la haga que la pague! Pues bueno fuera! Al palo. Al palo.

Antonio,a Carlos- Ya la oyes: al palo. Mi mujer ha sido siempre una sentimantel y

el pequeño, eili pobre, ha salido a su madre. I

D.Rosario-Me voy por no oirte. ! Erizo! Carlos- Téngale usted compañia, que hoy
está mûy raro. Y prucure no contargiarse. Buenas noches.

. .

-A sus hlT}OS-

Andando.

Carlos- Divertirse.

Magda y Entoñito, saltando y con voz de falsete- ! Si nos divertiremos- No meconoces!

! No me conoces.
- Salen D.Rosario, Magda y Anoñito-

Antonio, a Cloti que se ha quedado hecha un pasmarote con la bandeja en las manos-

¿ Es que no vas a servirnos el café ?

Cloti,dejando la bandeja encima de la mesa- Ay ,señorito, no me chille usted que

me aturullo ! ¿ Puedo irme a acostar !

Antonio- Puedes irte al infierno.

Cloti,retirandose asuustada. Jusús

Sale la sirvienta !-

... '.
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Una pausa. Ha desaparecido de golpe y

porrazo lo que de frivolo y chabacano

daban al ambiente la presencia de Doña

Rosarrio, de Magda, de Antoñito.

El momento ausente, los fantoches de la

familia, adquiere una agobiante tensión

dramática, m� la que el buenazo de Carlos

no sabe como escapar.

Antonio le mira con una angustia enor­

me, con un enorme pánico. y dice, estru-

jando el periodico con mano crispadaT

Antonio- ¿ y ahora que? ¿ qué va ser de mi ? Dime, tu que a todo le encuntras

arreglo, ¿ qué va a ser de mi ?

Muy rápido cae el TELON

•

•
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Reo de Muerte

ACTO SEGUNDO

En la plaza, bajo los soportales

Bajo los porches pasean tres señoritas cursis, dos vieja$

cotillas con perfil garduña, Carlos Aranguren en compañia _

de un cura. Saludos. Sonrisas. Pasa, cobarde y humillado,

Don Ole. Todos, eXMepto Aranguren, que le sonrie bonachon,

vuelven la cara con disgusto y, cuando mmm�ammm�ya ha pasado,

se vuelven a mirarle con aire ofendido.

El curs, a Carlos- ¿ Usted le saluda a ese tipo ?

Carlos- Pues, si.

El cura- !Hombre, don Carlos! ! Usted, una persona respetable !

Carlos- Mi respectabilidad no me inpide conpadecer a los infelices, y no olvide

usted, padre cura, que jesús perdono a la pecadora. •

El cura- Pero no al marido de la pecadora.

Carlos- Tambien, tambien le perdono. Recuerde usted: De los mansos será el reino

de los cielos-
-Ñasan. Dan las doce-anchas, lentas, solemnes campanadas-

en el reloj de la catedral, pasea con lentitud la gente.

Llegan dos obreros. Uno de ellos se acerca al vendedor

Un obreo,al ammmmm vendedor de periodicos. Abuelo,deme usted el Heraldo.

{ -Coge el periodico y se reúne con su compañero-

Otro obrero-¿ Pero tu lées la prensa ?

Un obrero- ¿ Tu,no ?

Otro obrero- Pues claro que no. ! Ami no me toman el pelo Los periodicos •. Valiente

porqueria. ¿ y los periodistas, peor.

Un obre�o- No todos.

Otro obrero- Los tontos, no.

Un obrero- Hay que enterarse de lo que pasa en el mundo.

Otro obrero- ¿ El mundo ? ! No vale la pena.

Un obreo,despues de una rápida mmmamm qjeada- Mira! Le han condenado a muerte al' cri-

minal ese

Otro obrero� Que le den morcilla

Un obrero- NmmmmmmmmmmmmmmmoPeró, hombre, no seas bruto La pena de muerte es una

salvajada.

Otro obrero- Pues claro que si, Pero vivimos en un mundo de salvajes

-Pasan.Llegan tres señoritas
cursis-
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Señorita,lªT Chicas. estos dias de cuarezma que largos son.

Señorita 2ª. Siéte semanas como siete meses.

Señorita3ª. A mi, despues de la alegria de los carnavales

Señorita lª. ¿ Te acuerdas del baile del casino?

Señorita 2ª. ¿ �mmmmmmammm�mmmmmmammmmœm ¿ No me he de acordar••

me dan una prisma

Señorita 3ª. Como nos divertimos!

Señorita lª. Y como se aprovechaban los muchachos!
se

Señorita 3ª. Porque algunas, que tienen menos verguànza que narices, dejaban

Señorita 2ª. No me digas más. Se a quien aludes: la del administrador de correos,

que es más chata que un sello.

Señorita lª. Como se arrimaba a Antoñito Momtoya

Señorita 3ª. Pues que se ande con cuidado: su novio está con la mosca en la oreja y

puede le plante.

Señorita 2ª. La chica tiene dinero y es una buena proposición.

Señmrita lª. Pero Antoñito Montoya us un señorito golfo.

- Pasan. Dan otra vuelta Carlos y el cura

El Cura- Si, claro: se aburre usted, no sabe como pasar el tiempo ••••

No lo crea usted. No es por eso,. Es que me dá pena ver que la mayoriaCarlos-

de las gentes, por cobardia y por peresa, se ahoga en un vaso de agua

y se dan por vencidos asi que se les presenta la menor contrariedad.

El Cura-

Entonces entro yo en mmmmm escena y les saco del atolladero,allano los

los obtaéulos p convierto el drama en comedia.

Le quedarán a usted muy agradàcidos.

Carlos- No todos, Los hay que me recriminan y me echan en cara haberme metido

en lo que no me inportaba. Pero yo no escarmiento, no les hago caso,

y vuelvo a las andadas. mmmmmmmm i es como le diria a usted ••• una

necesidad, un vicio ••••Necesito, puede que para sentirme vivir,meterme

en las vidas ajenas, poner paz en los matrimonmes mal avenidos, encon-

trarle novio a la chica fea y sin dote, hacer que le presten al que no

El Cura-

pueda ofrecer garantias, encontrarle un empleo al cesante •••

Si, vamos, que le ha dado a usted por la filantropia como a otros les dà

por coleccionar capicuas.

Carlos- Eso es.
! El cura se acerca al vendedor, que le dá un periodico-

El cura,rechazandolo- No, hombre ! Que barbaridad ! El Heraldo, no. El ABC.

¿ Ha visto usted ? Le han condenado a muerte

Carlos, mustio- Si.

El cura,sonriendo- A esto si que no le encuentra usted conp�ovenda.



Don ole- Porque soy un hombre sin Providencia. Adios, seño� Aranguren.
Carlos- Usted lo pase bien, don ole. Es decir, no: le acompaño. ¿ a donde va usted

•

Carlos- Pues anda usted muy quivocado, señor cura. Tambien a esto.

El cura- ! �ombre ! Tanbien ? ¿ Como ?

Carlos� Con un indulto.
f
eseEl cura- Lo veo dificil. El crimen de ammm desgraciado fué espantoso

-Con una transición-

¿ Qué ? Irá usted luego po� el casino ?

Carlos- No, hoy no.

El Cura- Pues nada: adios, señor Aranguren.

Ca�los-' Adios, señor cura. - Se acerca El señor Canario al vendedor de periodicos-

8mmmmm@mm�mw�mmmmio
.

-

Sr.Canarlo- Déjeme que lea el periodico

El vendedor1 dandole uno- Lea usted, señor canario� lvue ve a pasar Don Ole-

Carlos- Buenos dias, Don Ole •

.

Don Ole-Buenos los tenga usted, señor Aranguren. Y �racicias por el saludo, que

todos los demas me niegan.

Carlos- ! Bah ! No tiene' importancia.

Don Ole- Si la tiene, ya lo creo. Soy un hombre despreciable.

Carlos- ¿ Porque ? ¿ Porque su mujer le angaña 9 En tal caso la despreciable es su

mujer.

Don Ole-Es que yo lo consiento ! PáPs si usted supiera

Carlos- Miré usted, Do Ole ••• o
- Mirándole con comica lás_tima

¿ Porque le habrán puesto a un hombre tan IDmmIDmmm triste y desgraciado comm

• usted ese renombre tan alegre de don ole.

Eon ole- Por pereza, por abreviar: me llamo 61egario

Carlos, riendo- Hombre !

Don ole- Le repito las gracias, señor Aranguren ••• a pesar de mi condición de marido

consentido consentido y a �mmœm aun que le oarezca inposible no soy ni un

cinico ni un sinverguenza, Un dia,si usted me lo permite, pueda que le cuente

mi caso.

Carlos- Hombre� si, y puede que yo se lo solucione. Puede que yo sea su providencia.

Dom ole,tristemente- No.

Carlos- No, por que ?



(20)

Don Ole-

con tanta prisa

A casa. Mi mujer se enfada si llego con retrazo

- Salen -

Señor Canario,viendoles marchar- Don Ole y don providencia. Pobrecillos

Devolviendo el periodico al vende­

dor-

Vendedor de periodicos- ¿ Ya lo ha leido usted ?

3e'ñor Canario- Lo más interesante las cotizaciones de Bolsa y la pena de muerte

de ese infeliz.

El vendedpr de periodicos- ! Matar no le parece a usted una gran locura?

Señor Canario- Los tontos no cometen locuras. Matar me parece úna estupidez.

Y se aleja grave, digno, altivo.

En la plaza pian alocadamente los

gorriones

Desciende la cortina
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En casa de Antonio Montoya

Las tres de la tarde. Por el balcón del

fondo veese las fachadas de las casas de

enfrente. amarillas de sol.

Angonio,sentado a la mesa- la familia ha

terminado hace un momento de comer- bebe de

cuando en cuando un sorbo de café, fuma.

Antonio' èstá pálido, nervb���' preucupado.
Se oye, en el interior del�, cantar a

Cliti,que dicho se de paso caanta con tanta

afinación como un serrucho. Timbre en la

puerta del piso. Antonio, que tiene que dar

la impresion de un hombre perseguido y aco-

rralado, levanta la cabeza con inquietai, Cloti

cesa de cantar y' a poco conparece en la
I

puerta de la derecha.

Cloti Es el señor Ojeda

Antonio,con voz muy baja, con miedo de ser aido por el inoportuno­

!Chis ! Más bajo, mujer••• acercate •••

Cloti, muy extrañada y bajando la voz- Es el señor Ojeda

Antonio- ¿ Que quiere ?

Cloti- Que si va usted a ir ammmm�m por el casino.

Antonio- Que no estoy en casa •••• En fin, di la que quieras con tal que se largue, oq

que quieras.
�Vase Cloti. U momento. Portazo, y nuevamente, reco­

mienza la canción. Antonio, ya con voz alta llama-

! Cloti ! ! Cloti !

Clogi,en el umbral- ¿ Llamaba el señorito?

Antonio,con un repto de mal humor- ¿ Pues quien va a liliamar si estoy solo en la casa?

Cloti- El señorito Antoñito tambien cuenta. Digo �mm yo.

Antonio- No salio con su madre y su hermana ?

Cloti- No, mm señor- está en su cuarto.

Antonio- ¿ Que hace ?

Cloti- Enperifollandose.

Antonio- Pobre hijo. Bueno quite la mase.
-Cloti retira el maltel, el frutero, unas

y sale sin que Antonio,lo da v.
1erta.
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Al vérse solo, llama de nuevo

!Cloti! Reaparece, enfurruñada, la sivienta-

Cloti- Aqui me tiene usted otra vez. Pero le advierto a usted que como siga llamándome

a cada instante no termino el trabajo en toda la tarde.

Antonio- Tu trabajo no me interesa

Cloti- Ya me la figuro. Pero le interesa a la señora.!que me arma cada bronca!

Antonio- si viene alguien, que no estoy en casa.

Cloti- ¿ Aunque no vengana cobrar una factura ?

Antonio� ¿ A mi que me importan las facturas ?

Cloti- ! Si viera usted la que me importan a mi

Antonio- e.llQ_sLo comprendo. Y fijate bien: con facturas a sin �mmmm�mmNo estoy en casa para

nadie ¿ Comprendes ?

Cloti �m�m Comprendo señorito. Ni al señor Aranguren.
Antonio- A ese si. Pero no vendrás. Mucho me temo que no mmmmmávenga
Cloti- Es visita diaria

Antonio- Hoy no vendrá - Tranasción-'
Mmm�mmm�mmmmmmmmmmwm�mmMmmmmmmmmmmto

Conque ya mmmmmmmm la sabes: nadie, no quiero ver a nadie.

Cihoti- Muy bien, señorito. ¿ Y el señorito se va a pasar la tarde aqui encerrado l
Antonio- Aqui encerrado, si

Cloti- ! Que lastima! Con un sol tan hermoso! "" Con� gusto m� iria yo de paseo

si tuviera novio.Pero esta casa es una carcel.

Antonio- ! Callate , estúpida ! Y procura no repetir nunca, ¿ entiendes ? nunca más

la palabra carcel.

Cloti- Bueno, pue.s un presidio.
Sale por la derecha. A pco se la oye cantar de nue-

va en la cocina. Una pausa-

Antonio- No vendrá, no, - Otra pausa,ritmada por el reloj. Entra Antoñito-

Antoñito- Adios, papá.

Antonio- Adios, hijo. ¿ A ver a la novia?

Antoñito- A las tres de la tarde y en lunes! ! Que más quisiera! No, : a la oficina,
con un dia tan hermoso como el de hoy. Da pena en cerrarse en la oficina.

Antonio- Bah En la oficina, en el café� a en casa pues dá la mismo.

Antoñito- Y tu, ¿ no sales?

Antonio- No.

Antoñito- No hace apenas fria y un buen paseo te sentaria bien.

Antonio- No, prefiero quedarme en casa.

Antoñito- Como quieras. Tu te la pierdes.
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Antonio- Se pierde uno tantas cosas

Antoñito- Las más de ellas se pierden porque no se sabe conservarlas.

-El padre calla,El hijo le contempla in­

quieto--

Te estás volviendo muy raro.

Antonio,extrañado- ¿Yo?

Antoñimo- Si, tu. Tus amigos no se explican tu combio.Ha dejado de frecuentar el

casino, tus amigos. Porque tu dirás +0 que quieras pero has cambiado, no

eres el de antes, alegre.despreucupado.

Antonio- Mis amigos ? Yo no tengo amigos

Antoñito- ! Claro !. Como que a todos le mandastes a paseo, cmo que con todos has

regañado.

Antonio- Son unos cretinos. Carecen de inteligencia, de sensibilidad. No quiero nada

con ellos.

Antoñitto- Has tardado en descubrir sus defectos

Antonio- Nunca es tarde. e puede que antes no fueran asi. Puede que hayan cambiado.

Antoñito- No, papá; ellon, no; tu si ; tu si has cambiado. Y se asombran del cam­

bio operado en ti, no aciertan a explicarselo en un hombre tan sensato y

responsable como tu. Vas a terminar mal con todo el mundo. Te van a tomar

por un chiflado

Angonio- ¿ Conque por un chiflado ? ! Vaya, hombre , vaya ! por un chiflado !

Antoñito- Pues claro, papá. Tu te estás poniendo en ridiculo y nos pones en ridiculo

a nosotros. Se rien de ti, se rien drenosotros:

Antonio- Pero hijo

Antoñito- Perdóname, papá. Lo decia por tu bien

Antonio- ¿ Pues qué es lo que hago que tan ridiculo y vituperable os parece a todos?

Antoñito-Nm sé como decirte •.• Es dificil decirlo ••• En este instantà, la verdad, qui-

siera no sdr tu hijo.

Antonio- ! Muchacho !

âmmmmmmmmm�mmmmmmm�m�m�mmmmmmmmmmmm�mm
Antoñito- Comprendeme ; quiciera no ser tu hijo para poder hablarte de hombre a homb�.

Antonio- Tan grave es lo que tienes que decirme ?

Antoñito- Bueno, lo de hombre a hombre es muy fuerte, muy rimbombante, ya lo sé ...

qúiciera poder hablarte como se le habla a un amigo •••••

Antonio- Ent±e padre é hijo eso es casi imposible�

Antoñito- ¿Qué puede impedirlo?

Angonio- El fantasma de un falso respeto, de un respeto que dejó de ser
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" Honra:flas padre y madre 'I se ordena
cariño para convertirse en prejuisió. Il Honraráspadre y madre ",s.a perdonaibrdrnarlo
a los hijos. Y malo es tener que p�arlo. La orden ammmmma,ahuyenta al

amor. Y yo no os queda a los hijos, cuando algo os queda, que no es siempre,

mas que el respeto, Wm un falso respeto ••••
-Con una trasición-

Olvida lo que acaso hayas olvidado muchas otros veces: que eres mi hijo y

háblame como a un amigo. Puede que salg� ganando con el cambio. Dime ¿ que es

lo que hago que, por ridiculo, tan vituperable os parece?

Antoñito-En una gran ciudad la cosa no tendria importancia. En una gran ciudad nadie

le hace caso a nadie. Pero aqui en un pueblo como este, se vive para los demás

Y todo son chismes y cotilleos. La vida es demasiado quieta, demasiado igual

y ,claro, la opinión ajena es muy terrible y hay que andarse con mucho

cuidado.

Antonio- Sigué.

Antoñito- A nosotros se nos quier�, se nos considera. Mi hermana hará una buena boda:

Lizcano es un inbecil, pero rico •••• Mo novia es hija unica y'hàredará un

buen pico. Gracias a las dos bodas vamos a salir de la pobreza, de una po-

breza horrible y grotesca del quiero y no puedo, de esa pobreza fea y grotes-
ca de la clase media.

Antonio- Todo la esperáis del dinero. 6igráis en el dinero la felicidad.

Antoñito-! Toma! Pues claro. ! A ver que vida!

Antonio- Sigue.

Antoñito- Los padres de mi novia, y los del novio de Magda, nos aceptan a pesar de nues

tra pobreza.

Antonio- Menos mal

Antoñito- Pero no creas:Nosotros pagaremos tambien, aportamos tambien la nuestro.

Antonio- Como en un negacio. ¿ Y qué es lo que aportamos nosotros, digo, vosotros?

Antoñito- No, no, te inhibas. Los padres cuentan mucho en la boda de sus hijos •••

Ellos, al fin y al cabo, no son mas que unos tenderos enriqueeidos.

Antonio- A ti, que le dás tanta importacia al dinero, no te parecerá poco

Antoñito- No, no me parece poco. Pero nosotros pertenecemos a una clase más alta, a­

una clase superior, de más señorio. Yeso, smmmmmñœœmno lo dudes,se cotiza.

Antonio- ! Valiente señorio ! No tenemos un cu arto.

Antoñito- No tenenos un cuarto, es cierto. Pero fuimos ricos, no habiamos trabajado
nunca••••

Antonim- !Vaya un honor

•
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I

Antoñi to- Los abuelos de mamá pertenecian a la nobleza ••••

Antonio- Hijo mio, eres una calamidad. esas infulas aristocratas si me,oarecen ri-

diculas. Ridiculas y transcolchadas.Paro en fin, si , como dices,se cotizan

la ridicules y la cursileria, allá tu, hijo, allá tu.

Antoñito- Pero es qu e tu debes ayudarnos, papá,

Antonio- ¿ Yo ?

Antoñito- ! Tu !

Antonio- ¿ Como, vamos a ver? ¿ De. que manera ?

Antoñito- Pues muy facil. Siendo un buen señor como to�o el mundo y no metiendote a

famIÏlvJmmIhIll' qui jo te.

Antonio- ¿ Que y o me meto a Quijote ?

Antoñito- Pues claro que si ! Defendiendo a ese criminal, a ese asesino.

Antonio- ¿ que quieres ? ¿ Que me elegTe de su condena ?

Antoñito� N09 no quiero que te alwgres. Pero cállate, no te pongas a mal col la gente.

no no pongas en ridiculo a noso tros , no nos conviertas en e l hazmere ir de

la ciudad.

Antonio- ¿ Te parece ridiculo defender a un pobre diablo condenado a muerte ?

Antoñito- Ha confesado su crimen.

Antonio- Que la sociedad pagará matándole con otro crimen

Antoñito- Estás imposible, papá. No se puede discu:bir contigo.

Antonio- Tiénes razon; no se puede discutir con migo

Antoñito- Con tus locuras vas a destruir nuestro porvenir,

Antonio- MKra, vete. Vete. Déjame en paz.

- Antoñi to sale, furioso. Una pausa. 'Arrtonop

el porvenir de tus hijos!

murmura melanconicamente-

Pobre hijo ! Es tonto, pero me quiere. Como Magda. Como mi mujer.Son

tontos, pero me quieren. Gracias a su amor debo pBrdonarles su tonteria.
- Una pausa bràvisima -

Y sacrificarme por ellos, por su amor.
-Otra brevisima pausa -

Sacrificarme por su tonteria seria espantoso.
-Timbre en la puerta del piso.Anto­

nio lanzaasustado, una miarada a su alde­
redorbuscando dondœ esconderse.Entra Magda
de sombrero y abrigo: --

Magda­
Antonio-

No has salido ?

Ya .10 ves.

Magda- Haces mal •• Te conviene salir,irte con los amigos, distraerte.Un paseo
te sentaria bien.
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Antonio- Gracias,hija.

Magda La tarde está magnifica

Antonio,con una mirada al balcón-Zi,ya veo.

Magda- Ya veo, ya veo, pero te quedas.

Antonio-Me quedo

Magda- Ya papá, que raro eres.

Antonio-Que le vamos a hacer

Magda- ¿ Y mamá? ¿ Ha vuelto?

Antfonio- No salio contigo ?

Magsa- Si, pero me dejó en casa de los Carvajales.

Antonio- ¿ Donde se habrá metido

Magda- En la catedral, para hablarle a don Julio el canonigo.
Se despoja del abrigo, se quita el sombrero, se

sienta, alwgre, junto al padre triste-

Don Julio es quien va a casarnos.

Antonio- Ya sé.

Magda- Será una boda magnifica, por todo la alto, con mucho lujo, de mucho posti�
Abrazandole al pobre hombre y besandole-

Ky, papá! Que contenta estoy! Que felices vamos a ser.

Antonio- Muy felices, si, muy felices.

Magda- No te alegras de mi felicidad ?

Antonio,con una cara muy triste- Pues claro.

Magda- Se acabarón la casa fea, y las criadas sucias que cada quince dias se marcha-

ban de la casa fea. Se acabo el reformar los trajes y los sombreros. Se aca-

bo el misero cocido de todos los dias. Vamos a comer cosas buenas.,Vamos a

vestir con lujo, vamos a tener dinero, mucho dinero! Vamosa ser felic.es papá!

-Baila ebria de alegria, por la habitación

Antonio,mirandola con tristeza-Me temo que no

Magda-¿ Quien puede inpedirlo ?

Antonio, suavemente , lentamenteT Quien? Ese pobre malanveturado al que acaban de

condear a muerte. �

- Magda le mira muy asombrada. Rera la al�gria de la chiquill
es tan grande, que ahuienta todos los fantasmas

Magda,romp�endo a reir- ! Que tonto eres papá-
- De da otro abrazo.Recoje el abrigo y

el sombrero y sale porI la izquie�àa-

-Antonio, cada vez más triste, más caido,enciende un pitillo.

Cloti-

Magda, canta en la habitación. Entra eloti, cantando en el ca

medor, guarda los nnos cubiertos en el cajon del trichero.Dice

!Que contentos está hoy todo el mundo en esta casa



(27)'

Y sale. Antonio, indeciso,nervioso, se le­
vanta, dá unos paseos por el cuarto, se acer-

ca al balcón, mira a la calle rubia de sol.

De pronto, como una descarga, repi-
quetea el timbre de la puerta del piso. Anto-

nio se aparta del balcón rapidamente, con

verdadero miedo, y se refugia en un rincon.

En el interior se oye habrar a Carlos Aran-

guren y a Cloti.

Carlos- Hola, preciosidad� ¿ Antonio? ¿ está en casa?

Cloti- Está en casa, si, señor. Pero me ha dicho que no está
pues

Bueno, mujer Buen.pEas voy a ver quien de los dos se equi�oca; si él o tu.

Un momento. Y entran Carlos. Antonio le mira

Carlos-

furiosamente •

.

Pasa, pasa. No voy a matarte.Antonio-

Carlos, avanzando- Ya me lo figuro.

Antonio- No voy a debutar_ contigo."
Carlos- Que cosas tienes !

Antonio- ! Pues anda,que tu!

Carlos,sentandose- Quien iba a pensar !

Antonio- J Quien? Tu y yp, Tu Y yo debimos pensar que la cosa acabaria muy mal.
!En que lio atroz me has metido, Aranguren !

Carlos,muy atribulado- Chico, yo lo hice con buen fin. Me cego la amistad. La amistad,
que es mi flaco, mi unica pasión

Antonio- Mira, debiera molerte a palos, sabes?

Carlos, que no las tiene consigo- Antonio, por Dios, no seas barbaro

amigo !

Que soy tu

Antonio- En efecto; el unico que acudio en mi ayuda cuando todos me vmlvian la es­

palda. Y ya 10 estás viendo; tu, mi amigo, mi mejor amigo, habrás causado
mi desgracia, mi p�dición. ! Porque te haria yo caso !

Porque tu situación era tan deseperada que te habrias agarrado a un

Carlos-

hierro ardiendo
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Antonio- ! Qué va a ser de mi !

Carlos- De todos modos, no hay que desesperar, La cosa no es para tanto.

Antonio- ¿ Que no es para tanto ?

Carlos- Pues claro que no. Puede haber am indulto. mmmmmmpmmmilimsEn España es frecuen-

te el indulto. Los españoles somos muy sensibles, muy humanitarios.

Antonio- Esta vez no lo habrá.

Carlos- y si hay indulto, a seguir gozando de la vida y aqui paz y despues gloria

Antonio- Todo lo arreglas a tu manera

l,

Carlos- Naturalmente. ! Todo!

Antonio- Pero ya veràs como esta vez te sale el tiro por la culata. Y yo sé a quien

va a darle el tiro : ami.

Carlos- No hay que ser pesimista.

Antonio- ¿ Pero no comprendes que estoy perdido? ¿ No te sientes culpable ?

Carlos- Chico, �mm yo •••

Antonio- Si, ya sé: lo hicistes con la mejor de las intenciones. Porque lo bueno del

caso lo absurdo de mi tragedia, es que siendo tu único causante da mlla,

no te puedo pedir cuentas.

Carlos- ¿ Quien iba a figurarse que a un botarate se le ocurriera comete� tan

inportunos
montruoso crimen ? ¿ Que mm��mmmmIDms son a veces los criminales !

Antonio- Mira, dejate de filosofias, sabes ?

Sarlos- Si no s?n filosofias. Si España es un pais muy tranquilo, un pais casi para­

disiaco en el que el crimen es casi �negsistente y los criminales casi todos

extranjeros.

Antonio- Pues ya lo estás viendo. El que me ha tocado mmmm en suerte no es extran-

jero.

Carlos- Estabas que ya no podias con tu alma.Debiais en la panaderia, en el col- �

mado, en la carniceria, en todas partes, y lI!J. nadie os fiaba.El casero ,can-

sado de no cobrar, amenazaba con el desahusio. Nadie te daba trabajo. La vida

en esta casa era un infierno.

Antonio- No me lo recuerdes.

Carlos- y como tu situación era cada vez más dificil, más insoportable, me puse a

buscar, a solisitar. Tu no sabiásvalerte. has sido siempre un hombre apoca-

do, timido, y me propuse:' Hay que salvarle a todo trance. ! " Revolvi "

Roma con Santiago, inportuné a todos mis amigos y conocidos y nada, no salia
-

nada. Hasta que en el horisonte apuntaba las luces. del alba.

Antonio- Mira, no me vengas con retoricas trasnoschadas. ! Aque le llamas tu luces

del alba
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Carlos- Al unico empleo que se presentó al de verdugo. Te convensi de las ventajas

que ofrecia. Me fue más dificil convencerte de que, puesto que se hallaba

vacante, lo solisitarás. El hombre tiene el deber de ganarse la vida.

Antonio-¿ Ganarse la vida gracias a la muertà ?

Carlos- Ganársela graciad a lo que sea. No seas bobo, hazte cuenta de que la muerte

no existe.

Antonio- Si existe. Ya lo creo que existe. A hi la tienes, amenazándolle al reo y

a mi.

Carlos- Aceptar el empleo de verdugo no era ningún disparate •.

Antonio- Calla! Calla ! Que horror

Carlos- ¿ Que horror? ¿ Porque? Nadie iba a enterarse, Es un empleo muy descansado

mucho más descansado que el de ministro. Cobrarias la paga todos los meses

y seguiriásgonzando del aprecio de todo el mundo, seguiriás siendo, como sieffi

pre, un ciudadano respetable.

Antonio- ¿ Respetable el verdugo ? ! Idiota

Carlos- Respetable, si , señor. Perfectamente respetable. ¿ Porqué no ? ¿ No lo son

el juez y el fiscal ? El juez y el fiscal son quienes en realidàd matan.

Sin ellos no existiria el verdugo. El verdugo, mmmmmmmpémoommm en buena l��

gicam es el apéndice, la continuación, la consecuencia del jUBPY del fiscal.

Y a jueces y fiscales todo el mundo les repeta y toma con ellos café y jue­

ga con ellos al tresillo.Son honrados y probos funcionarios que se dedican

a firmar sentecias de muerte como otfos a cobrar las contribuciones. Y son

, �uncafuncionarios es el verdugo, el mas benebolo de los tres puesto que mmm�
obra lpmmmmmmmIlll'll por iniciativa propia. Y el más módesto. Si, señor: el más

modesto. Fijáte,en las tajetas de visita. " Fulano de tal, jues: menguano,

fiscal" En cambio no habrás visto nunca que en una tajeta de visita se lea

" Fulano de tal if.erdugo "

- Antonio, agobiádo por su pena inmensa, no le oye-

En el mundo antiguo los hombre vivian en pleno salvajismo y se mataban sin

la colaboración de jueses y fiscales. Hoy más civilizados, com más funciona­

rios que en el mundo antiguo, se mata con todas la de la ley, con todos los

requisitos mucho papeleo y el verdugo se convierte, un funcionario como otro

cualquier9-cualquiera. Es decir: más util que otro �mmmmmmmmmmmnos protege con ayuda del

polKciay e� juez contra el mal ejemplo. Sin el policia, el juez y el verdugo,
seres benemeritos,el mal ejemplo cundiria y nos matariamos como fieras unos a

otros
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- Antonio, agobiado por su pena inmensa. no le oye­

Créeme: razonando con logica, que es como se debe razonar, la profeción
.es deshorrosa

de verdugo no¡��. Ni mucho menos.

Antonio- ! Pero, hombre

Carlos- Lo que pasa es iue la mayoria de las gentes tienen poco calatre y muchos

prejuicios
Antonio- Ah, de manera que tener por oficio matar te parece un prejuicio ?

Carlos- Pues claro ! �. Y los generales ? ¿ y los medicos ? ¿ de que viven si no

de matar.

Antonio- No digas tonte rias

Carlos- Tonterias? ¿ Tonterias y el mundo entero les abmira y les aplaude ?

Incluso estatuas, monumentos. Son muchos los geberales y los medicos que

tienen su mmmmmamestatua.

Antonio- Pero, que yo sepa, no la tienen los verdugos.
1

Carlos- Porqué la gente es tonta y no saben distinguir. Reune a todos los verd�gos de

oficio que en el mundo han sido y entre todos no han causado tantas muertes

como Napoleon-

Antonio-Pero Napoleon no cobra por matar, no era un profecional.

Carlos- No, no era un profecional: era un afecionado y en cuanto a que no cobraba, tœ

aquivocas. Cobraba una paga muy superior a la del verdugo, y por defender la

paga, se dedicaba a despmbrar el mundo.

Antonio- Bueno, mira. a mi Napoleon, sabes9 no me interesa.

Carlos- Ya lo supongo, Quis�poniéndotelo com ejemplo para qu� te sintieras orgulloso
de semejante cabeza

Antonio- Es �nutil cuanlO me digas. La pena de muerte me parecerá siempre uan atro-

cidad.

Carlos- Pero, hombre, Antonio, se rezonable sin la pena de muerte no habria verdugo.
Antonio- Pues claro.

Carlos- Y de no haber verdugo, dime ¿ de que habriais vivido tú y tu familia durante

tantos meses ? Eres como el oficinista que cobra sin mmmm ir a la oficina

y protesta cuando le obligan a ir.

Antonio- No, no lo creas.

Carlos- Pues entonces sufre un ataque de humaniterismo traznochado.
Antonio- Tampoco tiene que ver el humankterismo.mmmmmqmm�mmmmmmmqmmNo soy malo,soy

seguramente, como la mayoria ••• Lo que pasa es que de no ser yo el verdugo
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no me afectaria la muerte de ese de dichado:

Carlos- Egoismo. un egoismo muy logico y humano. Lo comprendo, y me la explico.

! Una pequeña pausa. Antonio,abatidisimo

calla. Carlos, intenta animarle-

! Vamos, vamos, no hay que amilanarse. No todo está perdido.

Antobio- ¿Que no ? + Infeliz

Carlos- Nos queda un aliado nada despreciable: la imprevisto. En España no existe

el imposible, pero solo la inprevisto. España es el pais de la inprevosto,

Aqui todo es posible. incluso el indulto y se trabaja por conseguirlo. Lo han

pedido el colegio deAbogados,el colegio de Medicas, el casino Agricola, el

Ateneo artistico, Literario, El Clup Taurino,el circulo mmmmmmœ�de

cazadores.
.

! Tienes amigos,Antonio de mi
- Muy animoso y optlmista-

alma.! Tienes amigos!

Antonio- Quién debe tenerlos es el reo.

Carlos- Pero es que los amigos del reo son los tuyos, calamamidad. Y tu vas a ser

quien se aproveche del indulto.

Antonio- Si se consigue,que la dudo.

Carlos- Pues no la dudes. No hay que dudar nunca. Dudar es un tormento y una tonteria.

El ministro de gracia y Justicia es un tia de colmillos retorcido.

Antonio- ¿ Lo estás viendo ?

Carlos- Pero tenemos a muchas entidades que están por el indulto. Calmate, serenate.

Me dá el corazón que saldremos con bien del mal paso.
- Interrumpe de pronto Magda en el comedor-

MagdaTinquieta- De qué mal paso estaban hablando usteds?

Antonio,desconpuesto- Es que escbchabas nuestra conversación? ¿ Es que espias a tu

padre ?

Magda,asustada� No, papá, por Dios. No escuchaba 10,que hablabais.emmmmmmmm�Pero

hablabais en voz alta, casi gritando

Antonio- !No has aido nada! ! Dime que no hss aido nada

Magda- ! Papá !

Carlos- No le haga usted caso, Magda

Antonio, cada vez mas furioso- ¿ Que no le haga caso a su padre ?

Carlos, a su amigo- ! No te pongas asi ! No se podrá hablar contigo -aMagda +

Nada, no es nada

Antonio- ¿ Como que no es nada ?

Carlos- Pues claro ••• Estabamos discutiendo ••• nada••• una jugada de tresillo •••
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-Satisfecho de haber dado con una salida-

Ya lo ve usted' una jugada de tresillo.

Antonio- Escuchais detras de las puertas ! Seguis todos mis pasos ! Le preguntais

a todo el mundo qué es lo que me ocurre! ! Quereis sosprender mi secreto

Magda, cada vez mas asustada- Tu secreto ?

Antonio- Mm secreto, si. Mi secreto, que es mi tormento y una cruz que no puedo con

ella.

Magda- ! Pajlá

Antonio- No puedo con ella,no ! No puedo seguir callanso ! No puedo vivir sintiœn­

dome espiádo , acorralado •••• Lo vas a seber todo •••

Carlos,con una gran voz- ! Antonio !

Magda- Pero, Papá
Y rompe a llorar, llanto de susto más que de pena. En el

mmmmœmwmEmmmm umbral aparece la criada-

Cloti,extrañada a Carlos- ¿ Que lrepasa al señorito?

Carlos, muy atribulado- Nada, no le pasa nada.

Cloti- ¿ Y a la señorita? ¿ Porque llora la señorita.

Carlos- Por nada ••• Un disgustillo con el novio ••• - Sale Cloti-

- Antonio, profundamente apenado por el

llanto de Magda, se acerca de ella e in-

tenta, torpemente-

Antonio- Perdóname, Magsa.Fué un pronto. Ya pasó anda no llores. No llores.

Magda- ¿ De veras no te pasa algo muy desagradable ?

Antonio- No mujer. ¿ Que me va a pasar ?

Carlos- !Claro! ¿ Que le va a pasar?

Magda- No est�rás enfermo ?

Antonio- Tranquilisate: no estoy enfermo

Magda- ¿ Pues entonces, a santo de qué' tu enfurecimiento, tu mal humor, tu desgana
de todo ?

Antonio- ! Qué sé yo ! Nervios •••

Magda- ¿ Y tu secreto ? ¿ Ese secreto de que hablamais hace un iûstante ?

Carlos, alarmado de nuevo- No le haga usted caso Tonterias

Antonio calla agobiado -

Magda, mirandoles con recelo al uno y al otro- Ustedes me ocultan algo, algo muy

desagradable.

Antonio,con un esfuœrso enorme- No, hija, no, Te aseguro que no.
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Magda- Quiero creerte.

Antonio- Pues claro que si.

Magda- Necesito creerte. Cuando voy a ser feliz necesito que lo sean tambien

todosconmigo
Pues claro que si, Y mira, tiene razon Arangurem: no me hagas caso.Antonio-

Carlos- Aranguren tiene razon siempre.

Antonio- Estoy un poco raro, pero ya pasará.

Y, cuando Magda va a retirarse ya tranquilizada en

su frivolo egoismo de animalillo feliz, llega de la

calle Doña Rosario con su eterno sombrero desmochado

y su abrigo de suntuosas piéles de gato. Aire grave,

rostro ceñudo. Le lanza al pobre marido una mirada

de fulminante desprecio-

Carlos- Buenas tardes, Doña rosario

Me cansè de esperar, mamá.Magda-

D.Rosario- Pronto te cansas. Claro ! Se trata de la madre, antipatica y gruñona

que mmmmmmm se desvive y sacrifica por sus hijos •• � . _
- Magdala mlra,extranada-

Otra cosa será cuando tengas que esperarle al marido, si es que llegas a

pescarlo, cosa que, gracias a las locuras de tu padre, me parece bastante

dificil.
Carlos y Antonio se miran. Antonio consternado,Carlos
reseloso-

Magda- ! Mamá

Carlos- Yo,.t;:on su permiso , me retiro.

D.Rosario- No, no: puede usted quedarse. Usted, más que un amigo, es casi un familia

Con usted no usamos cumplidos.

Carlos- Lo siento •••• Digo: lo agradezco.

Antonio- ¿ Mis locuras ? ¿ Que locuras ? ¿ Qué es lo que hago yo ?

D.Rosario- Ponernos en ridi culo a cada instante a tus jijoJs y a ni. Convertirte en un

fantoche del que se rie la gente. Arratrar pur los suelos nuestro buen nombre.

Antonio, asustado-- ! Pero mujer

Carlos- ¿No le habrán ido a ustd con algun chisme? La gente es muy mala ,Doña Rosario

D.Rosario,indignadisima- No,no son chismes, no. A Carlos - ¿ Sabe usted lo que se

le ha acurrido al mantecato de mi marido?

Antonio- ! Rasorio !

D.Rosario- Andar por ahi recabando firmas para pedir el, indulto de ese criminal.

Magda- ! Qué verguenza, papá.
Antonio, calla, apesadumbrado,entrestesiQo--
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D; Rosario- Ha regañado con todo el mundo,todo el mundo le toma el pelo. Y l�que

es peor: le acusan de anarquista, dedemagogo, de enemigo del orden y de la

sociedad.

. =:r-Antonio- ¿ Y tu ? ¿ tambien tu , ml , te has �asado al enemigo, al odiosom al

despreciable" todo el mundo " ?

D.RosarioT con gran indignación- Pues, si, señor: tambien yo.

Antonio- ¿ Se puede saber porqua?

D.Rosario- Si, señor: se puede saber: porque afortunadamente sigo en mis cabàles,

porque no estoy loca como tu

Antonio-¿ De manera que tener sentimientos humanos, apiádandose de un pobre al que

van a matar es estar loco ? ! Inbeciles ! Canallas !

D.Rosario- Te advierto que los que te critican tu extravagante actitud son personas

decentes y repetables •

Antonio- Puede que sean, como tu dices, personas decentes y repetables, pero a mi

no me inspiran la menor simpatia ilimœdmmmmmmmœm la desencia y respea�abilidad

de semejante WWmmmmmm.jentuza.

D.Rosario,con aires de reina ofendida- Tengo a mucha honra contarme entre los que

tu calificas de�. gentuza

Antonio- Tanto peor para ti.

Carlos- ! Vamos, vamos, Antonio I Serenidad.

D.Rosario-Que le estás hablando a tu esposa.

Magda,rompKendo a llorar y abrazandose a su madre. Mamá ! I Querida Mamá

Carlos- I Daña Rosario,por Dios l .•• I Magda,que no es para tantp.l

A los gritos y a los lloros ha acudido Cloti, que se

queda pasmada en el umbral contenplando la escena!-

D.Rosario-¿Que no es para tanto.? Con su tonteria ha convertido esta casa en un in-

fierno. Nos va a volver locos a todos.

Carlos- Cálmese usted,doña Rosario, Calmese usted.

Antonio, doloridamente- Yo te creia buena, capaz de un poco de ternura, de un poco

de compasión.

D.Rosario,furiosa- a Carlos- ? Lo oye usted?

Magda,hipando- I Mamá I Pobrecita mamá!

Me creia buena

D.Rosario a Carlos- ? Es que usted me creia mala?

Carlos,siempre muy consiliador- Yo, no. Que dillarate

D.Rosario a Antonio- ! Loco I I Quijote Vas a ser nuestro verdugo
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Antonio, fuera de si- ! Callate! ! Callet o te mato

D.Rosario, apartandose con miedo- ! Jesus !

Magda- !Papá!

Carlos- Antonio

Cloti- Señorito!

Antonio se seca el sudor de la

frente. Su mujer le mira con rencor

de la familia ! ¿ todo por qué ? por una fusileria. Por una estupidez •

Rota la paz del hogar ! ! Destruida la santidadD.Rosario,con hipo melodrámatico !

Antonio,avanzando gaciª su mujer- ¿ Conque por ,una fusileria ?

D.Rosario- Pues claro. ¿ Que te importa a ti que le maten Q') mmm no a ese criminal

AntonioTlivido. em�mmmIDmmm espantoso, con la voz rota- Me importa, si. ! Me importa

me importa porqué ! si supieras mujer, si supieras !

Carlos- ! Antonio, por Dios !

D.Rosario-¿ Que es lo que debo saber?

Antonio- Que dm�,tengo que matarle yo

D.Rosario,con un panico indecible- Loco! ! Se ha vuelto loco de veras

Antonio- ! No ! ! No me he vuelto loco, no ! ! Qué más quisiera yo ! ! Soy! el

verdugo ! ! soy el verdugo!

Cloti, huyendo despavormda ! Virgen santisima !

D.Rosario le mira creiendolo loco,

pero al leer la verdad en los ojos

del pobre hombre, se cae desmayada

suelo-

Magda- Mamá Mamá

! Antonio pasea desesperado por el

y

comedor, mien�ras Carlos escapa

cae el telon
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_.êJ'.:TO TERCERO

l

- Mediodia. La gente va t viene. Se reune

en pequeños grupos que se dispersan. a

poco

Una vieja cotilla­

.

Otra vieja cotilla-

¿ Ya sabe usted la noticia ?

¿ Que noticia ?

Una vieja cotilla­

otra vieja cotilla�

Lo de Antonio Montoya.

Lo seba todo el mundo. Es la comidilla de la ciudad. Ve"X-

dèrdugo Nada menos que verdugo! ! Que horror !

Una vieja cotilla- Con sus aires de mosquita muerta, de infeliz, ! Quien iba

a pensarlo.

El vendedor de periodicos- El Heraldo! el A.B.C - Con la petición de indulto

Otra vieja cotilla­

Una vieja cotilla-

¿ Y su mujer? ¿ y sus hijos9

Hundidos para siempre en el deshonor

Un obrero al otro- ¿ Tu le conoces al tal Montoya ?

Otro.obrero- Yo, no.

Un obrero- ¿ Ni de vista ?

Otro obrero- Ni de vista

Un obrero- Un reaccionario, un burgués infecto. Socio del Casino, caba-

llero sin·tacha, defensor de la espada y el Báculo. Y ver-

dugo.

Una vieja cotilla- Montoya es hombre sin crencias. Tenia que acabar mal.

Una señorita cursi- ¿Qué va a ser de Magda y de Antoñito ?

Otra señorita cursi- Magda se estaba poniendo imposible con la dichosa boda,
\

a todas nos miraba orgullosa�ente por encima del hombro.

Adios boda

Una señorita cursi- A mi no mà da lastima Es una cursilona�

Otra señorita- Y Antoñito un viva la Virgen

Una vièja cotilla- Dios castiga a los enemigos de la religión.
Pero la mujer y la hija cumplian con noestra santa Madre la

1i:glesia

Otra vieja cotilla-

Una vieja cotilla- Entonces no me lo explico. La criada que salio huyendo des-

pavorida, es la que ha propalado el notición.
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Un militar a un señor respE:fmamlœitar

Un militar a un señor respetable- Creeme usted don Aniceto; el ideal de los españo­

les es vivir sin trabajar. A Montoya se le ocurrio esa soloci6n

eextravagante.

El señor rezpetable- Usted dirá lo que quiera, pero yo no vuelvo a saludarle en mi

vida ! Oues bueno fuera ! Las persona respetables no pueden tener

�ratos con el verdugo.

Un mili tar- ! Pero, don Aniceto, si el verdugo es el defensor de las personas

respetables•

Un señor respetable-Nada, nada: deberiamos negarle el saludo, la entrada al casino,

Debemos negarselo todo.

Un militar- No se sulfure usted y vamonos a tomer el vermú

El señor respetable- Lo siento, Fernando, pero no puedo. Me llego al juzgado a ver si

•
por fin consigo que le manden desahucio a unos inquilinos que no me

pagan, co� el pretecto de que el hombre no trabaja y la mujer está

enferma, se pasan mmmmIillilll" los maaas viviendo a mis costillas.

¿ Lo está usted , don Aniceto? El verdugo es necesario.
Un militar-

Un señor re�petable- Para esa gente , si ; el verdugo, el verdugo.

Un cura- ¿ Estaban ustedes hablando de lo de Montoya ? yo le creia una persona

correcta.

Un señor respetable- Se ha deshonrrado Y la que es peor; ha deshonrrado a su clase.

Un cura ! Espantoso ! ! Verdaderamente espantoso

El vendedor de periodicos- ! Heraldo ! ! �m�m� Heraldo ! A.B.B. con la petici6n de

indulto.
Llegan el señor Canario y Don Ole �

El señor Canario- Tu aseguras no ser un hombre despreciable.

Don Ole- Si,señor Canario

El señor Canario- Pero tu mujer te pone los cuernos y tú lo consientes.

Don Ole- Si, s8ñor Canario.

Señor Canario- ¿ Porque no te portas como los hombres de honor-

Don Ole- ? Qué hacen los hombre de honor ?

Señor Canario- Matan a la mujer que les en�ña.

Don Ole- ! Oh, no y a no pmmmmm no podria.

Señor Canario- ?Porque ?

Don Ole- Porque a pesar de saber que me pone los cuernos, no puedo dejar de

amarla
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Señor Canario, mirandole consiserativamente- Don Ole; ven a mis brazos, eres casi

tan loco como yo. Y mira, puede que todo eso de la honrra de las mu­

jeres y el honor de los hombre no sea más que retorica con que llenarse

la boca los cuerdos, ¿ Es que puede una fiar� en los cuerdos ,que

todo lo depravan y mistifican ? La honrradez y el honor de los cuerdo

son de bazar,de incitación, de topico y lugar comun. La honrra y el honos

de los locos si son de primera ,de veibtidos kilates. Vamos a CGBsul-

tarIe a Antonio Montoya. El nos dirá lo qué hay que hacer contigo y con

tu mujer. Le han nombrado verdugo. ¿ Lo sabias ? para ser verdugo hay

que estar loco de veras. Los tontos no pueden expirar a tan alta función

Vamos en busca de Montoya. Solo la locura del verdugo puede hallarle

remedio a la locura del amor
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En casa de Antonio Montoya
En el comedor

----- ---------

Va nuy mediada la tarde, una tarde de sol,como em

el acro anterior, heraldo rubio de la primavera.

En el comedor todo anda manga por hombro. Doña

Rosario y su hija están muy atareadas haciendo el

equipawe dos mundos, una maleta, una gran canasta de

mmmj¡}re • mimbre
i!jmmmma

Encima de la mesa y las sillas se amontonan algunos

trajes, sombreros medias, zapatos, retratos, frascos de

perfumeria, algun que otro libro que las dos mujeres,

llorosas e indignadas, meten de cualquier manera y aore-

damente, febrilmente en los baules y maletas-

Magda, hipando- Tener que huir como malhechores

D.Ramanae- ¿ No querrás que sigamos aqui, veœdad ?

Magda- No.no,mamá Despues de lo sucedido ! Que verguenza Rotas mis relaciones

con Julito, todo el mundo se reiria de mit- lorando con gran desconsuelo-

! Ay, mamá. que desgraciada soy

D.Rosario-Bueno, niña, se acabaron los lloros. No me dirás que estabas muy enamorada

de Julito que es feo como un macaco.

Magda- Si, Mamá: feo como un macaco, pero rico ••• ! Ay.� que desgraciada sOy!

D.Rosario-Pues , anda què �œ yo. Y todo por culpa del majadero de tu padre. ! Pen-

sar que hebré rechazado tantos y tan buenos partido para "terminar casan-

dome con el verdugo.

Magda,horrorisada- ! Mamá por Dios

D.Roszrio-Antoñito no me preucupa como tu.

Magda- ¿ Porqué ? Como a 'mi, le han dado con la puerta en las narices. Como yo,

se ha quedado compuesto y sin novia.

D.Rosario- Pero_ es hombre y los hombres saben valerse y desenborverse mas que noso-

tras. Además es un mozo que no se amilana, un mozo con muchos arrestos.

pescará
¿ Que le ha despedido una cursilona provinciana ? Ya oamama en Madrid

una rica haredera.

Magda- Josefina y Julio no tienen culpa. Ni la tienen sus padres.

D.Rosario-¿ Los defiendes despues de IQ groseramente que se han portado con nosotros ?
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Magda- Pues, claro,Mamá. La culpa, toda la culpa, es de papá al aceptar

un empleo ta deshorroso •• ! Cualquiera se mete en casa a los hijos del

verdugo !

D.Rosario- !Padre desnaturalizado

Magda- ¿ Porque habrá hecho eso ?

D.Rosarioycon rencor- Por estupidez.Porque es un fracasado un necio. Y porque ha q�e­

rido ni a su mujer ni a sus hijos. No se parece a tio Enrique., el

coronel. lin gran patriota. Bien lo demostró en Cuba y en Filipinas,

mmmmmmœmmmmmIDmmmmm�m luchando hero,icamente contra los yanquis,protec-

tores, por su cuenta y razon de los insurrectos. Regreso con el grado

de coronel, el higado hecho cisco y cargado de peso. Fué el menos modes

to y el más generoso de los maridos,siempre en tierras de africa y de

america, en su hogar madrileño no habia nunca la cotillas, los gritos,

y la mala cara de los calamitosos marido sin trabajo;: habia un retrato,

su retrato de militar, montando la guardia encima del sofá. necho deslum­

te de cruzes y medallas, ros ladeado, exprsión altivo •••

Magda- Ya que mo boda con Julito se ha deshecho, quiciera casarme con un militar

li

D.Rosario- Demasiado tarde. Hoy, perdidas las colonias, ya no es negacio casarse con

un militar. Tu tio Enrique fué de los ultimos favorecidos con el premio �
gordo de las colonias, Y tan discreto era el pobre que apenas llegado

a Madrid, se puso más amarillo de lo que estaba y estiro la pata.

Que suerte tubo siapre mi hermana Paula.

Magda- ¿ Nos recibirá bien ?

D.Rosafio- Asi lo espero, ¿ Que remedio le queda? Soy su hermana unica. spis sus

unicos sobrinos.

Magda- ¿ No hubiera sido preferible contárselo todo por carta ?

D.Rosario- No, no. Lo mejor es presentarnos de golpe y porrazo,colarnos de rondón

para que no haya más remedio que aguantarse y recibirnos

Magda,reeelosa-Entonces •••• ¿ es que no confias mucho en el cariño de tita Paula?

D.Rosario- Ni en el de nadie. No se puede confiar en el cariño de nadià. No se puede

contar nunca con nadie.

Magda- !Pero mamá !

D.Rosario- ! Pues claro ! Acuérdate de tu novio, que te idolatraba,del gran amor

el abnegado cariño de tu papa••• ! El muy canalla! ,

Magda- ! Mamá !
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Antoñito, entrando- Te equivocas, mamá, Papá no es un canalla. Es algo peor: un pobre

diablo ! Que más quisiera él que se un canalla !

D.Rosario- Le defiéndes ?

Antoñito- No. Pero a pesar de la trastada que nos ha jugado me dá làstima. Y'a pesar

de lo caro que pagamos la trastada, me dá mmmmmmm mucha risa imajinarme a

papá, tan infeliz,tan pusilamine metido a verdugo y le veo vestido con el

traje rojo de los verdugos de melodrama y enpuñando el hacha fatal !Ja- -Ja-Ja

Magda1 llorosa- Todo lo temas a IfilÍlmmm risa

Antoñito- Lo de papá ha sido una estupidez, la más grotessca de las estupideces. �eDe
acuerdo. Pero, ¿ es que por ello, puedo levantarle la mano a mi padre?

,

! Pues,entonces, lo mejor es tomarlo a risa

D.Rosario- Pero nuestra situación,hijo,�o es de las más aflictivas.

Antoñito- Si, ya sé� nuestras bodas dmmmm' deshechas, nuestro porvenir a la basura. No

todo está perdido.

D.Rosario,pasmaca- ¿Qué no todo está pe�dddo y tenemos que huir como criminales?

Tu eres tonto de la cabeza.

Antoñi to- Yo que voy a ser !Yo soy mm un filósofo q�e no se toma las cosas en tragico

y que tiene por tema: De lo prdido saca lo que puedas. Hay que sacar partido

de lo bueno como de lo malo, Nos hallamos en un mal momento, de acuerdo

D .'Rosario- ! Y tan malo

Antoñito- 'Pues a pasarlo pronto y a olvidarlo

rrarlo en el panteon del olvido.

D.Rosario,con adamiración- Dá gusto oirte, tu si eres un hombre de provecho que nos

-Comicamente enfático - Y a Ente-

sacará4 adelante.

Antoñito- Tenlo por seguro.

D.Rosario-No te pareces en nada a tu padre.

Antoñito- !No,no� no me paresco en nada, No soy, como el , afortunadamente, hombre de

dudas, escrupulos y vacilaciónes. Me he puesto el mundopor monteray estoy
decidido a echar por la calle de en meiioY estoy decidido a llegar contra

viento y marea y atropellando todo lo atropellable.

D.Rosario-Me dás ánimos, Antpñito. Y buena falta me hacián

!¿Llegar a qué ? ¿ Como? De que manera? Como va a ganar tu vida y la nuestrl

tra ? Eres un señorito y no un obrero. No lo olvides-

Antoñito- Ya m�mm sé si, Un señorito, es èecir : un inutil, un haragan sin oficio ni

Magda-

beneficio ¿ y que ? que siento poca afición al trabajo ? ! Ninguna¿Pero
eso que importa ?

,-
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aunque cuatro pillos aseguren lo contrario, en trabajo no ha enriquesido

nunca a nadie ¿ El sacfosanto trabajo? Pal gato.

D.RosarioTun tanto alarmada- Pero, hijo, sin un empleo, sin un medio dmmmmmmde ganar-

se la vida, no se come.

Antoñito- No ñe apures, mamá. precisamente por que soy u fresco, un viva la Virgen

no me faltaran medios para darme buena vida. Fijate en que no digo lo que

los tontos dicen a prfio: ganarse la vida. Ellos los pobre, si tienen que

ganarsela, pero nosotros, los hombres como yo, no : a los hombres como yo

la vida se nos mmmmm�ds, se nos entrega

Magda- Antoñito, sospecho que eres un sinverguenza

Antoñito,riendo- ¿ Pues no te lo estoy diciendo? No te apures mamá. No te apures y

confia en mi. Madrid es mejor ambiente para los hombre de mi temple.Aqui
me ahogaba con tanta cursileria. Un hombre como �mm yo , ambisioso y si escru

pulos. necesita más ancho campo. Apenas lleguemos. me pongo a la busca y cap-

Magda-

tura de una heredera rica y, a poder ser, con titulo

Ati te estárá esperando

Antoñigo- Puede que si.

Magda- 10 mas �mmààmilim pobable es que no

D.Rosario-¿ Porque no puede tu hermano hacer una buena boda, una boda que nos saque

de la miseria ?

Magda- Porque no, mamá: porque las ricas herederas no abundan.

Antoñito- Pues no te preucupes: Atraparé una vieja con guita. sitiene gato;soy muy

capaz de casarme con tia Paula y luego darle morcilla,

Magda- ! Que horror !

Antoñito- Supongo que para mi,�o será muy agradable ••• a pesar de ser un hombre de

anchas tragaderas,Pero, p�ensa en IDa casa bien puesta, y las comidas, y el

auto, y los teatros, y los trajes y �mmmm�mmm las joyas? Pues anda, que no

presumirias tu poco con los dineros de la vieja.

Magda,riendo� ! Calla, loco

D.Rosario- Eres el consuelo de mis desdichas.

Magda- ¿ A quien habrás salido tu ?

Antoñito- A papá no. De fijo

D.Rosario,con rencor-No lo mientes El muy botarate ! El muy canalla
-Con melodramatico patesismo-

! Ya no teneis padre,pobrecillo

Antoñito- No te pongas melodramatica, mamá­

D.R osario' ! Baluleque
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Antoñito,con extrañeza- ¿ Yo ?

D.Rosario- No: él, tu padre. - Con odio torpe y ciego Nos ha mentido. Nos

ha estafado. Nos ha cubierto de aprobko. Antes me inspiraba lástima.

Le veia tan poqmita cosa,�an insignificante tan debil para llevar el

peso de la casa ••• Hoy me dá asco. Y miedo. Si. si : miedo. le tengo miedo

Magda- y yo.

D.Rosario-! Verme casada con el verdugo Que tragedia es Jantosa !.
- Llaman a la puerta del piso-

Magda,intranquila- ¿ Quien será?

D.Roario-Desde que supe la fatal noticia cada vez que llaman a la puerta me dá un

vuelco el corazon. Tengo miedo a todo el mundo. No quiero ver a nadie.

Vé a abrir. niña.

Magda- ¿ Yo, mamá?

Antoñito, riendo- ! Que cobardes y tontas so�s ! Vo�.sale-

� -mAmmmmmmmmmmml

-Antonio asoma la cabeza por la puerta de la

izquierda. Al verle, Magda y Doña Rosario

extremo a la puerta. Antonio, tristemente,

sileciosamente, se retixa-

Regresa Antoñito, acompañado del ade­

fªcio de ClotiT
Huenas

Cloti, que no las tiene todas consigo- N@mmmmmtardes ¿ No está el señor?

D. Rosario- Si, pero no temas : está en su cuarto

Cloti- Tanto mejor. Que miedo le he tomado !

D.Rosario Tambien tu ?

Magda- Como nosotras.

Mmgdm�loti- Como todo el mundo. Seguro que si sale a la calle sierran los comercios y

la gente acha a correr.

D.Rosario- Hablan mucho de nosotros ?

Cloti- Si, señora. De ustedes. Y sobre todo, de él, de Don Antonio. Esto es tan

pequeño. Y m�m aqui pasan tan pocas cosas !

D.Rosario- ¿ y que es lo que dicen ?

Cloti- Todos estan muy asombrados con lo ocurrido. Y muy indignados. ! El señori­

to, que parecia un bendito de Dios! y nos resulta. con perdon sea dicho,

una fiera sanguinaria • Antoñito se rie - Buen mico mos ha dado
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Antoñito- No ha sido malo creo.

D.Rosario, de mal talante- Mira, hijo, no � rias. Hay cosas que no pueden tomarse

a risa

Cloti-

Antoñito,conteniendo l�, risa- Perdona, mamà.

Le van a expulsar del casino.

Cloti-

D.Rosario ! Que verguenza

Y �mm ya nadie le llama don Antonio a señor Montoya. como antes.Ahora

todos le llaman el verdugo. Y a usted la verduga.

D.Rilisario,! Que horror ¿ A mi � 08 mmm a mi ? ! Virgen santisima.

Cloti,señalando a Magda y a Antoñito- Y a los niños los verduguitos

Magda ,llorosa- Ya, mamá de mi alma.

Cloti-

Antoñito.muy divertido. ! Já,! Já,!já !

Y todos me campadecen por haber servido en casa de ustedes.

Magda-

Cloti-

D.Rosario- De poco va a servirte su compación, si no te dán trabajo.

Eres una victima, como nosotros

Si me lo dán trabajo. Ya lo creo. Todos me quieren en su casa para poder

decir a las visitas: fué la criada del verdugo. Me he convertido casi en

un personaje. yo,que antes era un pingo.

Antoñito,sumbon- Has hecho tu suerte gracias a papá.

Cloti- Si, señorito.Pero no me hable de él que me entra miedo

y a

D.Rosario.de mal talante- Bueno ? �� qué has venido?

Cloti- A recojer mis cosas ya que me pagure

D.Rosario- El señor te pagará lo que se te debe

¿ No podria pedircelo usted ?Cloti-

D.Rosario- No quierm hablarle.

¿ Y usted no puede pagarme ?Cloti-

Cloti-

D.Rosario- No.

Pues, por no verle, prefiero no cobrar

Cloti-

D.Rosaria ,a Magda- Anda acompáñala a que recoja sus cosas

¿ Teme usted que me lleve algo que no sea mio ?,No soy una ladrona.

D.Rosario- Ya lo sé, mujer. Es para que te ayude. Y para que no te entré miedo al

Cloti-

verte sola.

Si es asi se agredece la buena intención.
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Salen Magda y Cloti.

Una paysa.Doña Rosario termina de poner-

lo todo en baules y maletas-

Antoñito- ¿ y no piensas verle antes de marcharnos , �espedirte de él ?

D.Rosario- No, no Quiero verle nunca más. Ese hombre ya no es mi marido.

Antoñito- Mamá

D.Rosario,Que le ha tomado gusto a lo melodramatico- Ese hombre ya no es el padre

de mis hijos !

Antoñito,comicamente escandalizado- Mamá

D.Rosario- ! Ese hombre •••
-

Antoñito,aburrido- ! Mamá !
Una pausa-

D.Rosario- ! Ha pisoteado las ilusiones de su mujer,ha destrozado el porveni� de sus

hijos.

Antoñito, con ironia- ! El sexo debil !

A.Rosario-¿ Que pasa con el sexo debil ?

Antoñito- Que es una broma Que a los maridos les hace seguramente muy poca gracia.

buste de lo del sexo debil. El rencor os hace fuertes y temibles. Dais _

miedo sabes ? .• a mi nada me dá miedo.
�.

,

Las mujeres s�is terribles en todo en el amor como en el rencor.

D.Rosario- ¿ Nosotras? ¿Rencorosas nosotras? Infelices victimas del hombre

Antoñito- No tan victimas, no tan victimas ••• Eso son camándulas, comedia, hipocresia.
Los infelices somos nosotros los hombre, Que creimos el solemnimismo em-

-Con petulacia chulesca, no antipa-

tica del todo

Yo sé torearlas muy bien y por lo fino,
I

D.Rosario-Tu mujer será tambien una victima.

Antoñito-
I

No. poruQe no tengo alma de verdugo.! D.Rosario le lanza una mirada furibund

Perodana mamá. Con hacer lo Que me de la gana me daré por satisfecho

H.Rosario- ¿ y a santo de Qué me sales ahora tan inoportunamente, con esas estrafa-

larias teorias acerca de las mujeres ?

Antoñito- A propósito de esas relaciones con el hombre. apropósito de tu actitud

con papá. Si todos los verdugos fuesesn tan infelices como el Que te ha

tocado en suerte !

D.Rosario- Me pone frenetica pensar que yo, la hija de un probo gmbernador civil. haya

podido casarme con semejante tipo •• un gobernador civil en la familia da

gran prestigio.

j

;

J
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Antoñito- Una vulgaridad, mamá.Los gobernadores andan tiradms, puede serlo

cualquiera dá mmem mas prestigio el verdugo, mas pastin.

D.Rosario- Te advierto que la broma me parece de muy mal gusto.

Antmñito- Si no es broma ••• -creéme :prucura calmarte, olvidar, apagar tu rencor ••

El rencor solo sirve para amargarle la vida al reconroso, El rencor es un

mal negocio ••• Hay que dar tiempo al tiempo. El tiempo, creéme, todo la

cura. Pasarán unos meses acaso un año y apenas nuestra mmmmmmmmmmsitua­

ción mejore, la que hoy te perece conflicto espeluznante se convertirá

en un suces� sin importancia •

D.Rosario- ! No ! ! No ! No quiero olvidar, no quiero perdonar.

Anto�ito- Papá puede colocarse en Madrid, reunirse con nosotros.

D.Rosario� ¿ Con nosotros? ! Jamás

Antoñito,sonriendo- ! El sexo debil A mi no es que me importe mucho ¿sabes ?

A mi todo me es indiferente.
- Entra Magda y Cloti -

Magda- Ya está todo, mamá.

Pronto hemos tenminado. Claro

mandaré a por el baule

D.Rosario-Es que mañana •••

Cloti- una tan solo tiene cuatro pingos. M�ñana

Antoñot_o,interrunpiendola- Si, mañana.
Doña Rosario le mira extrañada -

Cloti, a Doña Rosario- Adios ,señora. Conmigo ha sidi usted más mala que un dolor,

pero la compadezco.

D.Rbsario- Insolente

Magda- !Cloti

Antoñito a Cloti- Mis felicitasiones a tus nuevos señores

Cloti.con desgarro- No pienso tenerlos.

Antoñito- ¿ Pues no decias que te solicitaban en todas las casas del pueblo?

Cloti- Si,señor, pero como estoy harta ya de servir, ha decidido dedicarme a la

vida alegre.
- Y sale dando un bufido.Antoñito se rie

D.Rosario- No te rias! Tu risa me crispa los nervios. - A magda - No se lleva nada?

Magda- Lo suyo. No quedaba nada más.

D.Rosario, a Antoñito- ¿ Y tu porque no me has dejadao que le dijera que mañana

yana estaremos aqui

Antoñito- Porque �de saber que nos íbamos esta noohe, toda la oiudad iria adespe­
a despedirnos a la estaoión. �'a mi no me gustan las manifestaciones de



simpatia

D.Rosario- Atinas en tod.o •••• Vamos a sacar el equipajé al pasillo.El portero subirà

por él y lo llevará a la estación.

Magda y Antoñito se llevan los baúles y

las maletas. Doña Rosario, se ha quœtado

la bata que llevaba puesta, se pone el som­

brero y el abrigo, se maquilla discretamente

o indiscretamente con ayuda de un espejito

que saca del bolso. Magda se prepara tam­

bien para la partida. Antoñito comparece

con gaban y sombrero-

Ymmm ahora hijos andando.

-En la puerta de la derecha aparece Antonio.

palido¡ sin afeitar, indefenso, debil y po­

bre hombre como nunca.

Antonio mira a su mujer, a sus hijos,dolo­
rosamente sosprendido. Una pausa larga.

Magda y Antoñito, se encuentran apurados, sin

saber que hacer ni que decir. Doña Rosario.

dominando su mirada le pone cara de perno

al marido.

Antonio- ¿ Que significa esto ? ¿ adonde vais ?

D.RosarioT a Magda y a Antoñito con tono mandón- Vosotros esperadme en la porteria
avisadle al portero que puede subir por los baúles y mam mmilim�am que los

lleve a facturar. Yo bajo enseguida.

Los dos hijos ,hummillados, avergonzados,
salen sileciosamente sin despedirse del

padre. Antoñito, se quita el abrigo y lo deja

encima de una sil la-

Antonio les mira con la honda tristeza con

que se mira por ultima vez lo que se ama.

Doña Rosario, se encara con su marido

�ueria ahorrarme esta escena tan desagradable, pero está visto que Dios

me condena a apurar hastá el fondo mm mi caliz de amargura.

-; (
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èmmmmmm�mmmmmmmm
Antonio,con asombro ¿ Tu caliz de amargura?

D.Rosario- Queriamos marcharnos sin verte, sin tener el disgusto de verte.

Antonio Queriamos ••• Queriamos •• ¿ Po �uerian tambien Magda y Antoñito ?

D.Rosario- Tambien. aman a su madre y acatan sus ordenes

Antilmio- Y no me aman a mi, su padre.

D.Rosario- Ya,no

Antonio- Es un crimen lo �ue has hecho con ellos, conmigo.

D. Rosario-Cumpli con mi� deber

Antonio- Allá tu con tt con tu conciencia, si es �ue las mujeres como tu tienen

conciencia.

D.Rosario- Las mujeres como yo son temerosas de Dios, cunplen con las convenencias

sociales y saben guardar a su clase las debidas consideraciones. Ni

como espilisa ni como madre nada puedes reprocharme.

Antonio- Tu tonteria, tu insensatez. ¿ Te parece poco

demo¡;¡trado
D.Rosarko-¿ Y tú? ¿ Qué cariño nos has mmmmmmmmm ?

?

No has siNo el padre y el esposo

�ue mereciamos, No supistes crearte una posicmón social, no supistes�man-
.

tenernos con el rango debido, Te echaron de todas partes. Eres un fraca­

sado. Todos fus amigos lograban un buen empleo, vivian bien. Todos menos tú.

Antonio- Puede �ue porque yo tengo más escúpulos, más dignidad �ue los �ue tú llamas

mis amigos.

D.Rosario-¿ Escrúpulos? ¿ Dignidad? Mira, tengamos la fiesta en paz •••

Antonio- Fiesta? A �ué le llamas,tu fiesta.

D.Rosari9-furiosa- ¿ .m�mmmfum � Y a �ue le llamas tu �a escrúpulos, dignidad?

¿ a tu nombramiento de verdugo. ETes mmm un hombre cruel, urt enemigo de la

sociedad. Has mamchado lo más santo, lo más respetable de las institusiones

la familia.

Antonio- En efecto % muy digna de respeto. Tu la respetas mucho. Me separas de mis

hijos, os apartais de mi como un ape a trado ,
- Can ironia feroz +

La familia! Admirable y mmm� santa institución la de la familia.!

D.Rosario-¿ Pues �ue esperabas? ¿ Que siguieramos como si tal cosa al lado del verdugo?
Antonio- No. Esperaba �ue siguierais, como era vuestro dever, al lado del esposo y

del padre �ue se habia sacrificado po� vosotros En un rapto de ira -

! Por vosotros, imbecil, adefecio! cursi

D.Rosario- !Antonio Que me est estas injuriando !

Antonio- ¿ Y tu ? No me injurias tu; h�endo de mi lado, robandome mis hkjos ?
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D.Rosario- Por su bien la hago, por salvar su nombre.

Antonio- Que es el mio.

D.Rosario- Desgraciadamente •
•

Antonio,con un desprecio inmenso- ! Estupida ! Tu pecado no es el de maldad � es el

de la estupidez.Por estupidez crees ser tu la victima y no ves �ue soy

yo, �ue a�ui la unicavictima, el único saceificado soy yo.

D.Rilisario,con asombro- Que te has sacrificado por nosotros ?

Antonio- Te extraña, verdad? No te lo explicas. Clqro ¿ Que es lo �ue,con tu ton-

teria. puedes explicarte? Por vosotros, si, Por�ue se me rompia el cora­

zón de pena al ver �ue la miseria más atroz se nos entraba por las puer-

de casa. Miseria grotesca y odiosa de la clase media, del �uiero y no pue­

do, del señorio de qui ta y pon.IibiinmlÎl'l Habias educado a los chicos a lili
unª
/

señorito, osea: para'inutiles, para gandules. Magda,como es(señorit�,
no podia trabajar. ! Que deshonor para la familia ! Claro �ue la pobre,

eyepto bailar ir �l cine y atracarse de pasteles, no sabe hacer nada, no

sirve' para nada.

Antonio- ! Antonio !

f���!�O-Hiciste de ella, pobrecilla, una cursi, una señorita mema

D.Rosario,foriosa- Ogro

Antonio- El chico estuvó en el Amuntamiento a fuerza de recomendaciones y su sueldo

�ue siempre nos entregava muy mermado, no alcanzaba. Yo estaba cesante. En

casa la miseria aumentaba de dia en dia. En nuestra mesa faltaba el pan.

Las criadas, por�ue a pesar de la situación instostenible, no podiais pa�am-

ros sin criada ••• salian escapada por�ue no cobraban y se morian de hambre.

Y entonces, desespera.do, loco de deseperación, acepte ese empleo infamante

! para �ue pudierais comer ! Creia �ue nunca tendria de ejercer mi oficio,
•

pero por el solo mmmmm hecho de aceptar la paga me sentia deshonrado,

envilecido, caido ianemisiblemente en la infamia.

D.Rosario- Menos mal.

Antonio- ¿ Pues �ue te figurabas. idiota,�sposa modelo, madre ejemplar? Que me

ergulloseria mi empleo? ¿ �ue aseptaba con placer mi nombramiento de

verdugo? ! No ! Ese dinerQ¡me manchaba, me �uemaba las manos, mis pobres

manos de hombre �ue no sabe trabajar, is pobres manos inutiles de señorito

al �ue,.como tu con nuestros hijos, no enseñaron a eus hijos a ganarse la

vida, Pez-o ese dinerom vil se convertia en pan , en trajee, en eonr-í.eas ,
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Me sacrifiqué por vosotros, ¿ lo oies ? por vosotros, Me sacrifique

para acabar con el hambre, las deudas, el mal humor, las malas caras,

el infierno de nuestra vida y me eqyivoqué, me equivoqué estupidamente.

Porqué soy, como tu, un estupido, pero yo lo soy por bondad. Mi dinero

sólo ha servido para alimentar vuestra tonteria, vuestra cursileria. Mi

dinero solo ha servido para los cines, los tés y los bailes de carnaval
- con una mmmmmmm: transición

Te haUia querido, sabes ? Te sabia una pobre mujer tonta y lle-

na deprejuisios, pero te queria. Al llegar las horas dificiles no supis-

te ser ni madre ni esposa, no encontre en ti ni consuelo ni sosten. Me

me abandonaste a mi pene. a mi desaliento. Hoy ya todo ha terminado.

Hoy pmmmm ya no eres nada para mi. Puedes marcharte. La soledad no me dá

miedo. Estoy acostumbrado a ella.Desde hace ya mucho tiempo, sé lo que

es vivir completamente solo. Vete.Pero antes de que te vayas quiero re-

cordarte una cosa: huyes gracias a mi dinero, el dinero que mancha y que-

ma las manos.
-Entra,muy alborozado Carlos Aranguren -

Carlos- Albricias ! ! Albricias ! - A Doña Rosario - Buenas tardes, misinpati-

ca Doña Rosario. Ya he visto a los chicos abajo en el portal. Me han dicho

que se marchaban-ustedes.

D.Rosario,agria y ceñuda como un fiscal- ¿ Esto es 10 que le pone a usted tan con-

tento

Carlos- No, no de ninguna manera Lo que me pone tan contento es la fausta noticia

que traigo. - A Antonio - Ya no hayejecución

Antonio,desfalleciendo, con la voz tota- ¿ El indulto?

Carlos9cada vez más alegre- No. El reo se ha suicidado ! No hubo nesesidad de in-

dulto.
- Antonio se deja caer abrumado por la emoción, en una

silla. Carlos dirigiendose a Doña Rosario.-

Ya no tendrán ustedes que marcharse, Se lo he dicho a los chicos.

D.Rosario- Pues ha hecho usted mul mal. Nos marchamos de todas maneras, aunque el

infeliz del reo se haya suicidado, ese otro infeliz�señalando a su marido-

no dajará de ser el verocugo, y las personas decentes no pueden convivir

con el verdugo. Y sale apresuradamente. Carlos,desconcertado,se queda
de una pieza.Antonio ni hee ha dado cuenta de la marcha
de su mujer.Una pausa. Carlos le mira a Antonio sin
saber que hacer, qué decir. Entra Antoñito-

Antoñito- Papá
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Antonio,poniendose en pié - Hijo !

Antoñito,abrazandole + Adios papá.

Quiere decirle muchas cosas, muchas cosas:

palabras de bondad, de ternura, de agradeci-

miemto. Pero no puede , la emoción le extrangula

�ecobrar al hijo cuando va a perderle le besa.

Antoñito rpmpe el abrazo, mm@mm recoge el abri­

go, coje el sombrero y sale.

Todo ha sido muy simple, muy sobrio.

�mrQueridos y admirados int�rpretes: nada de

teatro , sobre todo, nada de teatro

Carlos- ! Alegrate ! El reo se ha suicidado ! Le han hallado ahorcado en la celda

Antonio- Le creia malo y me equivocaba ! con que frecuencia con que falicidad nos

equivocamos.

Carlos,extrañado ¿ Te refieres al reo?

Antonio- Me refiero a mi hijo. Es un sinverguenza. Pero es bueno. ¿ es que la bon-

dad habrá huido asuastada, de las personas llamadas decentes para poner

una gota de luz en el alma de los sinverguen7,as ?

Carlos,impaciente pr gozar de si victoria- Digale a tu hijo, que no es un senverguenza

ni un sanno,. sinó un hombre ni rematadamente malo ni totalmente bueno,

comm somos la mayoria de los mortales. Por el momento quién es importamte

es el reo! El reo que se ha suicidado y al que yo tendrás que quitarle la

vida.

Annonio- Damasiado tarde.

Carlos- ¿ Como demasiado tarde-

Antonio- Si, porqu e al matarse él, me mato a mi tambien

Carlos- Tonterias ! Eso son tonterias. Hoy esnás un poco exitado, nervioso. Claro,

-el suicidio del reo, el abandono de los tuyos ••• Esto pasará ••• no tiene

inportancia. Nn la vida nada tiene inportancia

Antonio- Dichoso tu, que tienes el don de quitarle importancia a todo. Soy hombre

acabado, Aranguren. El golpe ha sido muy �uro. No puedo más. No puedo más.

Carlos- ¿ Hombre acabado? ! �ov�erias Lo de la familia, puesto que eres tan

sentimental que no puedes pasarte sin ella, se arreglará. Y& volverán,
no temas. No se desprende uns de la familia asi como asi. Ya darás con

ellos o ellos daran contigo.y� pasó el chubasco, ya desapareció el peli-



�Q� Dios, qu� soy tu ammgo
Carlos- ¿ Me echas? ! Antonio �r�sq�e soy �u afuigo
Antonio, con una gran fatiga- Ya lo sé, pero,vete

""""

Antonio-

Carlos-

Antonio-

Carlos-

Antomio-

Carlos-

Antonio-

todo peligro. El reo, con un buen sentido admirable, se ha hecho jus-

ticia. ¿ Qué más quieres ¿ Que aqui te hac�n la vida imposible? Pues

a Madrid o a Barcelona,oo a Sevilla� donde nadie te conoce. Y a olv�dar,

a seguir cobrandm.·a darte buena vida.

¿ Pero si en Madrid o donde sea me encuentro con mi mujer y mis hijos ?

Pues tanto mejor. Hareis la pa�es porque nadie conocerá tu pasado y por

lo tanto no se avergozará de ti. El verdugo habrá muerto pero se darán

por muy contentos con los dineros del verdugo. Felizmente, y a pesar de

que procuramos mentirnos con el honor, la dignidad y otras zarandajas

del mismo estilo, todos tenemos buenas tragaderas. El amor de la fam�lia

pasa por todo y lo perdona todo. - Antonio calla

Mira Carlos ••• Perdoname •••

¿ De qué ?

Por lo que voy a decirte. Vete

¿ No seria mejor que tevinieras conmigo ? Nos mm iriamos a cenar por

ahi, a un sitio poco concurrido.

No,no, Vete. Dejame tranquilo. Necesito estar solo.

Antonio-

Carlos, de pronto-- ? No se te ocurrurá hacer una barbaridad inremediable •

¿ Una barbaridad ?

Carlos- Me refiero a ••• a una barbaridad inremw iábl�

Antonio,sonriendo trstemente- No, no temas no soy de los que se matan.Me falta valor

para esa cobardia. Soy de los que se mueren.

Carlos-

Antonio-

Carlos-

Antonio-

Mœvoy, ya que asi lo quieres. Peró vOlvere, sabes? volvere despues de

cenar.

Si, hombre, si.

Y a tener valor, a ser optimista, Hay que ser siempre optimista!siempre!

- Sale. Una pausa larga, densa , treñada de

angustia. Anachece y la sombra del crespúculo

inbade la habitación.
Antonio se sienta junto a ma mesa camilla.

Murmura

Que frio está esto
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Se sebe el cuello de la americana.

Saca la petillera, lia un pitillo, lo

enciénde, dá una chupadas. Despues ti-

el pitillo y, bruces en la mesaesconde

el rostro enrte los brazos.

En la penumbre crepuscular la vul-

gar estancia adquiere un aire de

irealidad, de fantasmagoriá. y en­

trán lentamente, como dos fantasmas,
El señor Canario y Don Ole, Antonio

levanta la cabeza esperanzado.

¿ Quien es ?

Don Ole,timidamente-Somos nosotros, señor Montoya. No se asuste usted

Señor Canario- Nosotros,el señor Canario y don ole. Tus amigos, los ultimos amigos. que

te quedan • Pero estos no te abandonarán

Antonio,extrañado de la visita- Que querian ustedes?

Señor Canario- Sabiamos que sufrias. Sabiamos que los aursis, los sensatos abandonan

a los que sufren, y aqui nos tienes a nosotros los locos. Venimos a

tenerte compañia. Venimos a que no estés tan solo.

Antonio- ! Pobre don ole ! Pobre señor Canario !

Señor· Canario Pobre de ti Antonio Montoya. , U. na pequeña pausa -

Don Ole- ¿ Doy la luz ? Está anocheciendo.

Antonio Ya no amanacerá nunca más nunca más ••• nunca más ••• nunca más.

Con la noche

desciende

lentamente el

telon

Luis Capdevila
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