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�Q� Auban nO ha pogut dormir en tota la nit.
/

Al mati, en llevar-se per a anar, com cada di�a l'oficina, �a seva espos

ha preguntat:
- Qu� tenies aquesta nit? No has dormit, no has fet mès que girar-te

8

tat='d� l'altre. .

.

� ... ..(..
. ha dit, simplement, entre glop i glop de cafe amb llet:

- No podia dormir.

- Deu haber estat la comedia que varem veure anit. Jo ja t'ho dic que val m�s

que anem a veure coses més alegres: les comedies del senyor Verneuil, les eGme
.

dies del senyor Sacha Guitr;1, 'alguna revista �v!/l¡t ••• Pero tu no em fas cabañi ,

y es que et plauen una mena de coses! •••
,

- No: no t'amoïnis'que no ha estat la comedia,- respon

obra de Lenormand que la nit passada ha vist interpretar
Pitoeff.

d�'�
�, pensant en l'

a Ludmilla i Georges

L'espo�a segueix:
- Com els teus llibres! ••• Quina altra K®:XX bella cos�
eJ'o no sè perqué compres aquesta mena de llibres bll.6Jo,J1W-
cNo nlhi. ha Gap del senyor Prevost, del senyor�e son uns autors

molt célebres i molt distingits ..• Cada vegada que, per ab�rriment, he volgu�

llegir un llibre dels que a tu et plauen l'he hagut de deixar perque em veni�;
,

migranya. I

. ,

'($� ,
'

�}�� ha contemplat la seva M�EX muller, ha somrigut amb boriliomia, ha
I

l'regat la pipa, l'ha enees, i ha repetit:

,

-Un altre dia la fare mes bona.

-Que estas malalt?

lEm sembla que no.
I

-Doncs perque no has dormit?

-No ho sJ, dona. Com vols que no s�piga? .Àltrameilt, no em renyis perque el

fet de que sapigues que LO he dormit vol dir q_ue tambè tu estaves desperta.

-Perque tu�'has deixat dormir.

-Perdona-m'ho, doncs. •

En aquest pet í. t dialeg no hi ha hagut gens d'ax� ag-ror, gens d'aspror.

L' espos a , J aèquelina, ha acabat per s omr-Lure di erree e :" D'aquest gran infant,

sempr-e un xic dJts t r-et , sempre un xic als .r.uv oLs , nc en farem pas l'es";

� s 'ha posat la gobardina,ha besat l'èsposa amb la suau tendresa de
.J

sempre? i, en esser él. li:escala, s' h.a posat el barret. Del repLa , quan j a era él

baix, li ha arribat encara la veu de Jacquelina:
-Gu triguis a venir a dinar! No te'n vagis a regirar ,llibrots vells c�m

molts, d.í.e s ,

�-t '

11 ,orna a s omri.ur-e . Al portal es de tur-a un mcmerrt , com Ctòp dia,

-No t'amoïnis.

-Doncs que tens; Que et passa?

-Hès, -ils' ha aixecat, despres de 'p I ega.r curosament el tovalla' i posar-lo
tre una Jnella d'argent.
-Fas mala Gara.
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a eogual't1ar el cel: un cel gris, -d t un grLs al'gen tat, en el qual s' esfilagar-
cen les boires Ln í.c í.a.l s de la �'3rdor parisenca. Despres, com cada dia, con­

sul ta maquinalment el r.eLl o t.ge , Re t.o rna la salutacio a la portera - una vell

amb barba i bigoti i amb uns ulls ribetejats de vermell per l'abus de les be

gudes alcocilfuques,- i surt al carrer. Al carrer en aquesta hora - com a un
,J --

quart d'una del'dia , com a dos quarts de vuit del vespre,- hi ha una certa
l.

>

animacio: modistetes, funcionaris, dependents« de comerç que van, mès o meny

resignadament, al seu treball de cada de dia.
r ,

�viu al carrer Bonaparte i no te lluny l'oficina car treballa al Lu-

xenburg. Ell n'esta content, gairebè orgullós, de,treballar al LuxeIl.bu�1' Des

de Ja finestra del seu despatx veu les arbredes i els passeigs del parc, M±K
1)9.fl"\IC .

� els crits joiosos dels .í.nf arrt.s i els ocells, veu passar les par-e l Le s d'

enamorats. '

�_ , .s : ·_1
�, qu'es un funcionari puntual i ordenat,diu:

¡

-En tot Paris no hi ha una oficina millor que la meva. Aci el treball no es

tan embrutidor com en altres oficines. Aci el treball es mès dig�e,. més artis
I �

tic ... Llastima que no hi traslladin la Biblioteca Nacional,. car jo, n'estic

segur, faria un bon bib�-io�!3cari. "

�.�

r�C�P superior de =1��al Luxenbur'g es
.

un escriptor �els.-, mè s �ança.
�� serrt encez-s ell un gr-an resp�cte, una gran a4imiracio. Compra tots' els

seus llibres, els fa comprar' als seus amics. Ell, .peró, mai no ha gosat par:!
lar amb l'escriptor m�s que quan els seus deUres d.� funcionari l'hi opJ:iguen..

.

'D'ir-li 'que llegeix �es seves obres, dir--li que l' a�mira ••• N.o, a i.xo, no. Per
.

.

pudicia val mès rummrKX callar, car les seves paraules podrien 'esser interpre-
,tades per un baix desig d'adulacio, de servilisme, d'�IKg� afalac de laqai.

Els companys ¿, oficina diuen que' �";Auban es ,....un }�.ome estrany, sense

que, sàpiguen explicar perqu� .• El que passa e.s que� que, com funcié:,na-
"J ,

ri, e empLe i.x el' seu deure a la perfec'cio; es quelcom mès que un funcionari i
es permet el luxe de tenir una vida apart de les pobres 'vides de cada dia,

I

nodr-Lde s per uns goigs tan mesquinr, per unes ambicions tan limitades: un aug-
ment de sou, una avent.ur a d' hotel meublé,' "ence rt ar- un numero de la r í.f a ....

Perque Y.LO es. un home vulgar •.el tenen, malgrB:_t I:à seva p01idesa�
.

abso Ijrt a
.

-

• J' �

pero un xic freda, per uri home esqUErp; No juga al domiilo ni a la belote; no

pertan,y a cap partit politic i, en c�i, llegeix :ihg'diaris d'estrema dreta
·i d' e s t r ema, esquerra i 'confès�a que ii sernbl�n iguarlunent menyspreables Leon

'"

Blum i Charles' Maurras,. pel sol fet d'esser dos prOfessionàls de la polïtica,
l'ofici vil - quan es ofici - per esseneía i potencia. El politic dign.e, se­

gons ell, es Massaryk, Atrt auur-ck , Lenin. Y ,. en un pla mès inf'ermm:ç ,Georges
Branting, Lloyd George" Chur-ghi Ll , Roossevelt. Mussolini li fa l'efecte d'un
amb

í

c
í

os vu.bga.r empeltat de tenor 1 at.acat de megaLoman.i a ¡ Hitler ct 'un per-
tor-bat , d '.un foll que especula damunt un poble brutali tzat pel mili ta fLsme JI[

mès Odios; Franco, que la gehteta �\.� del Temps i de l'Action Francai
se velen presentar com. un nou Mesies, d'un pobre Lmbéc í

I sense

Stáline d'liIl fanatiG poc agradable.
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" Doncs (lue es aquest homef'� diuen, referintse a AUban, els seus c cmpanys ," No

pot esser desentenare's de la po Lâ t.Lc a , inhibil'-se'n."

El concept.e, pero, que Auban tè de la politica s' apr-opa mès al d'Aristòtil

que al de un vulgar agent electoral. La politica ha d'esser quelcom mès rl:k

alt i més digne que el fer el-Ieccions, que voler esser diputat, qUE; viure en

,
v�

un ambientterbol on, sota els noms pomposos - Patria, Humanitat, Cijîització -

tot fa pudor de diners. La política no ha d'esser un ofici, de la pelitica no

E?e'n ha de vùcire. A Auban certs politics que son rebuts polidament·arreu on
J

van i estan conceptuats com persones honorables li fan el matèix llastimos e-

fecte de certa mena d'individus que viuen de les dones. L'ofici de politic es

poc pulcre, poc edificant.

Els companys" quan el senten, parlar aixi '- ell es un home que no al1l�,ga el

seu pensar n� el'seu sentir - resten esbalaïts. Ells, segurament, per manca d'

intel...... ligencia, no tenen ta:rlS escrupols.
Un d'ells, esfereit, horroritzat, li digué aquesta cosa t e rr í.b Le j; tei! i;;;le

,

l.

.

• '� • ,
. :lo 1. ..+;¡ , ;¡_

Etfk:lJcbt)� a>?±:as:5:?a,--QUE eg un r[J:r� qu� 5et1r�r®n l)�e'!Lb r:l!� Pi�rc ûe _¡,.os baltlla

�t=f�
-P..êJ�o vos sou un anarquista!

J

Auban contesta amb un somriure de llastima.

A tates lès oficines hi ha s emo r e un company (lue es TIlé::o' alegre i mès des-
�

- � -

preocupat que els altres. Qo que,generalment, gEKRXxXmERX vol dir que es

mès creti. Sap tots els calembouDs, tots els acudits, i tota la seva cultura

es basa en la lectura de setmana:ris mès a menys humoristics i de les"Histories

'de cap eLl.ana U í. "Histories de viatjantS de comerç". Si es conca .i: Gom passa mol

tes vegades - fa professiÓ de viu i diu que a ell no el caçar�n, que el ma�ri

'mani no s'ha fet per aIS' homes com ell. Si es casat s'enorgulleix estupida

ment d'enganyar la dona i esser un cr�'pula. Crîda, riu fort � coneix a t.o t=hom

es amic de tot-hom. 'Parla de' les seves aventures amoroses, de la sort que té

amb les dones, de les seves nits a Montmartre. Tot plegat, res: dues a tres
,

J

vegades al mes sopa fora de casa, assisteix a la representacio d'una revista

I

mès a menys pornograficai. i,'en sortir del teatre"va a passar una estona amb

.qualsevol 'de les miserables criatures que fan fira del seu cas al B{ri� Sebas

to. Cada mes organitza un sopar amb els altres'cretins de l'oficina en un re

taurant baratetX • Aquell Gia beuèn mès vi Què els· altres, hi afegei�en una

� "fine", ¡ a les postres conten historietes po rques i canten cançons patrio­

tiques. Despres,èbris, com tenen una embriaguesa estupida, acaben la nit al
eU:

bardell. Li plau, l' axx:agx afalaga extraorcUnariament que la gent digui d'�
:

-�. ,

_ Es un plaga, un tabalot, un cap verd, pera bona persona rl fons. Si pose

seny faria coses grans.

Algunà vegada aquest company ha X:R.E.:trl probat de temptar

-Aquesta nit haurieu de venir amb mi al"Ma¡;qln. Fan una revista de Rí.p , .6!ii

eI@udÓP ::::a:a: la "Faild Ile a QeNJI B ee ", Es una casa espatarrant, us partirieu de :x

.
,

riure. I, a mès a mès, les noies son molt boniques i surten nues.

( �uban, polidament, ha refusat sempre:

-No, no, gracies.



�e - d'una manera
)�
�Auban.

El somriure pmlit d'Auban s'ha glaçat en els seus llavis, i amb un

preu terrible,mès terrible que una bufetada, ha hagut d'advertir-li:
menys-

Il

- pero perque no voleu venir? Us dic que us divertirieu de debo, us dic que

us par t í.r-Laec de riure. Sou un home ben estrany!
-No: soc un home Que no es diverteix com us divertiu vos, sen�illament. Un

"-

dialeg por� en el qual la gXESXWXYx gracia sempre es a base del baix ventre i

unes pobres noies que cobren uns pocs francs per a e�bir la seva nuesa davant

d'uns quariS senyors com vos, no em diverteix •

A Itres vegades - poques ,per6, car no li han quedat ganes de repetir - el co

pany plaga, per a divertir als altres cretins de l'oficina, ha intentat burla,r­
grollera, es clar, i amb una absoluta manca de tacte - de ��

-Vos no sou prou intel-ligent per a burlar-vos de mi. l jo, encara que no

ho sembli, tinc mal caracter i de segons qui no admeto bromes. M' heu pres per

un home com vos i us heu equivocat.
Veien�se en un terreny dificil l'altre'ha volgut protestar:
-Home, no us'ho prengueu aixi! Entre companys .••

- Jo no soc company vostre .. De manera que no en parlem mès.

Quan el plaga, amb la ineonsciencia de tots els plagu�sJ ha volgut reincidir
Auban ha cridat l'ordenança i li ha NXt: manat:

-Digueu al senyor que se'n vagi com més depressa millor car es més convenient

sortir per la porta que no pas per la finestra. r . ,

P4HcA-{,
El company piaga no ha insisti� mès. Ha quedat, pero, convençut que �

Auban es un home absurd que no sap divert:Lr-se en una ciutat tan divertida com

Paris}
Aixi ha conseguit Auban isolar-se,allunyar-se de l'enutjosa camaraderia dels

altres oficinistes, que també el tenen per un home estrany i que, precisament
per aixo, el r'esp'e ct en , Ell en lloc de menysprear-los - per aixo caldria que

ocupessin un lloc en la seva vida - els ignora. El procediment es molt millor.

El seu tracte amb ells es limita a les regles de la mès elemental pólidesa. Hi

parla tan poc com li es possible i sempre referent a coses del treball. Per ell

tenen tan poca importancia com els mobles de l'oficina que fa tadS anys que K

sempre v��'en el mateix lloc.

La taula on treballa Auban - ell es bon xic,miop i li cal claror - es al cos

tat d'un finestral que s'obre al parc: Contemplant aquest parc, d'un VErd ten­

dre sota la boira.primaveral i d'un ences color d'aram quan arriva la tardor,
Auban pensa:

-Per aci, t/al vegada sota aquests mateixos arbres, passejaven, enamorats,
Lucila 'Duplessis,' filla de burgesos rics, i Camil,Desmoulins, per<Dâ.dista i ad­

vocat pobre.' I
_

en afJest, mateix palau, que en temps- del Terror fou presó, Des-
l

'

moulins hi estigué recIos poc abans de morir amb Danton a la guillotina� Com

debia contemplar, des de la reixa de la cel-la, aquest parc per ell tan plè de

records! Com debia recordar els dies passats, que son sempre e�s millors segons
, el Dant i segons torge Manrique'.' La vida del tr= per-Lod.í.at a revolmüonari fou

Com una foguera ,en la nit que dona una gran claror brillant i ràpida i despres
, �



Bona nart de la seva biblioteca la constitueixen llibres i "brochures" estud'i­

ant La segona MRi:t:rt rr:1Ltat del segle XVIII. l entre aquests llibres i -t'br'ochu­

res" hi ha molta cosa autèntica: la col-leccio de tots els periodiGs de l'epo-'
ca revolucionaria, des de 1789 a 1795: un Bernard{ de Saint Pierre de la bibli�

" �teca de Maria Antoniet'a; un quadern de notes de t'Incorruptible; la Historia
� de l' Home, .

de Buffon; els volums de l' Enciclopedia; un fascicle de Marat , met-
I

ge dels patges del compte d' Ar-t o
í

s , en el qual el futur Amic del Poble refuta

les teories' de Franklin� prospectes de modistes, notes de restauran-çr, pamflets
por-nogr-af í.c s - un d'ells , terrible, d edí.c at a la GlIlimard, - la "Justinefl, del

marques de Sade, es campes de Bo í.Ll.y, de Moreau el jove, de Dup Le s eLs=Be r-taux ,

una pintura d'Hubert Robert, pintór molt mès ilJ.teressant que l'�Ia encarque­

rat LGuis David, un dibuix de Fragonard, un peema de Saint Just en una edicio

avui introbable, autografs de Carnot, de Dantón, de Billaud Varenne, de Fabre

d'Eglantine, un decret signat per Lluis XVI. Té...,., a mès a mès, robes d'home

i de dona de l'época, joguines, tabaqueres, ,rellotges, miniatures, mapes, edic­

tes.

Un music amtc KRX li deia a Auban:

-J'o susp.í to que la Revolucio Francesa la feren per a .que tu estes s í.s- content.

I ausp i to que hi ha¡Pâ:ris una colla d' eec.rí.p t èr-s que ; ajudats cada un pel seu

f1negrell corresponent, treballen t7;rcba]3e.n anonimament en aquestes Memories que

y-u, creient-les auténtiques, llegeixes��tantd'entusiasme! les de la senjora

Campan, les de ClfJry, les de Hue, les del compte de Tilly, les del bari. de Be-
I •

�enval, les del marques de Bouille, les del pTincep de Ligne, les de Rosa Ber-

t í.n ; les de Dumouriez, les de tota una colla de gent que, es de suposar, altre

feina deb�e� tenir que escriure les seves Memories.

'Auban somreia amb bonhomia .•• i se'n enduia l'amic per a ensenJar-li l'ultirri

V_I¿
I

s'apaga i la tenebra sembla mès negra i mès densa. Quan, al tribunal revolucio-

nari, instituït pel seu amic Danton, el president, li pregunta els anys que té,
el pobre Desmoulins, amic de fer frases adhuG en l'hora de la mOFt, cosa gens

estranya tractanF-se d'un home de lletres, respon:" Els mateixos que el " sans-
I

del trespas". .

ÁA.,k:'-L
es una de les tres o quatre manies de � Auban.La

culotte" Jesus en l'hora
� ,

La Revolucio Francesa

coneix molt mès bé, molt mès a fons, que molts literats, que molts historiador�

"bouquin" que havia adquirit. •

Una altra de les seves manies eren les pipes. En tenia dues centes vuitanta

�et. Angleses, italianes, franceses, russes, canadenques, escandinaves, holan­

deses, sueques, txeques, turques, noruegues, suisses, bavareses, muniqueses,
hongareses, del cantó de pfentzel, del llac de Const anza, de Nijni Novogorod,

I

de poloneses, de totes les epoques,de totes lés lat�tuds, modernes, an4igues,
en guix, en pDX� panotxa de blat moresc, en ambre i en escuma de mar, en

cirerer, en bruc, en llimoner, en porcel-lana, ,en suro. Com l ',}prrte.ment� del

carrer Bonaparte no era massa esp aâ ós Jles habia d í

s t.rí.bu'it pel menjador, al J

dormitori, al seu despatx.
L'esposa, 'Jacq�elina, es queixava resignadament!
-Per les pipes i els llibres m'oblides a mi. 'l'ot es ple de cendra, tot fa pu­

dor de tabac. 'Si fos més j ove i lli t haguee de tornar a casar em casaria amb un



I3
home que no sa� ±XRg�X fumes ni sabes llegir.

Auban procurava convencer-la:

-No tens rao. Es a dir, potser si que gx X1rnX aixa et causa una certa moles­

tia que jo no voldria causar-te. Pensa, pera, i perdona�m-ho , que els homes

som una xic descurats. l pensa que les pipes son una. cosa molt important. Fre­

deric el Gran, a mès de tocar la flauta, fumava en pipa. Diderot, tambè , Beeth '

) ,

ven també. Mira, si jo sabes escriure ..•
J

La muller,esbalaída, l'interrompia:
-Que no en saps?
-No vull dir aixa, dona! ..• Si jo sabes fer literatura, si sabès' escriure lli

bres, n'escriuria un dedicat a "L'art de fumar en pipa".
Com ell semblava parlar molt seriosament, la pobra dona l'esguardava estra-"

,

nyadissima,car,. segons ella, tots ets llibres habien d'esser novel-les d'amor

en les quals hi hagués una noia enganyada, un par e deapo tLc , un home dolent que

en el darrer, capital esdev� bd com el pa de pessic. I, sense voler discutir '.
I

se' n anava a la cuina p ensarrt r El meu IDml:K marit es bo pera esta guillat.
.

'
.

Per la sevà banda, ell pensava amb una tendra llastima ll'vnlca: La meva dv-
I

na es bona com un angel i estupida com una vaca.
I I

Una altra de' les manies d'Aùban - contra la qual, al reVes de com fan molts

altres, no es revolta, car Auban prefereix el menyspreu a la revolta, per KX1f

creure'l mès el-legant i, sobretot, mès eficaç - es la de creure's vell. Es KRX

cert que un home als cinquanta anys ja no es jove, pera també ès cert que enca­

ra no es 'vell. La dona, que té una vida més material que l'home, més limitada

en l'ordre espiritual, envelleix més rapidament que l'home en desapareixer el
seu atractiu fisic, que es la seva força mês poderosa. Per a l'home la vellesa

no es una tragedia com he es per a la dOLa., Quan árrí.va la cinq.uantena si no

es tracta d'un nec
í

, d'un 'creti, s' han aca!at les aventures que hom, abusant de

l'eufemisme, qualifica d' amor-oaee , Això ,per a�' home pulcre, intel-ligent, sensi�
ble, es desAgradable pera no constitueix cap daltabaix. Acabat el domini delà

sentits, tal vegada am:lt MIDI ri:uŒ naxxx±t±m un xic d'artritisme,tal,végada
amb un xic de pressió arterial,r�t& el domini de l'esperit: la lectura, la mu­

sica, el teatre,la pintura. En' canvi, per al tipus mancat d'imaginaciò,per al
,

que sempre s' ha.mogut empes per baixos apetits materials, deu esser' una cosa

espantosa, una cosa catastrófica no f>Qd-er� no poder seguir perdent el .t-emp s L'e­

ra una dona qualsevol, no poder segu;i.r frequentant el llit infame i mercenari

de.l'hotel meublé.

��� Auban,.potser per una espurna «R d'inconscient coqueteria, es sent

vell els cinquanta. No es un malalt fisic, �o es un malalt moral/Ji es es sent

vell. Li fa l'efecte que tot el cansa, que tot el ùspiri disgusta, que tot el

depLau
"

.

q:""" ti:.a.t.:_u...,
.

-E�e'IP05a ,+mJiil$ massa i el teu t r-ebal L es massa mcnoton ,'

Auban pensa c;lue' es molt possible que la bona Jacquelina ho encerti. Ell,pe­
ro,home de caracter acusadament indecis,segueix anant puntualment a l'oficina

i segueix fent, com cada dia, el seu treball amb tota la meticulositat poss-ible •

.I

Té una altra mania, encara: la de la naturalesa. Ell, com Rousseau,.esi:7a ena-

morat de la natura.L'escriptor ginebrí li desplau, li ès desagradable: el trob
tit�(l[�XUX
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antipatic ,ploraner, afe ctat , pero creu, co�ell, que la natura es una gran co­

sa. En aixb, unicament en aix¿, dona la raó a Jean qiono, escriptor que no té
I

altre defecte - aquej;€ pero , es terrible - que el del messianisme. Auban ha
J

nascut a la campagne, pera ha viscut sempre a ciutat i es, precisament per ai-

xo que ha esdevingut un enamorat de la natura, de la que ell créu vida idil­

li�a i patriarcal al campJels pobladors, del qua��an sols, cone�x a travers de

la li t.erat.ur-a , li semblen or-nat s amb totes les gracies i totes J:es virtuts. La

ciutat fa pudo:: d'asfalt, de gasolina, de pols, de bitllets de Banc ..• - rnalg­

g i-at que, es clar, els bitllets de Banc siguin inodors - i de tinta d' impren­
ta. Ei camp,en canvi! Ah/, el camp! ..•

Jacquelina li proposa:
-Doncs si tan t'agrada,rl perquè no anem a passar, com fa molta gent, els

diumenges a forai P0driem anar a Versailles, a Saint Cloud, a Suresnes; a

Charenton .••

Auban, horroritzat, fa:

-No ,no, de cap manera! Els environs d'una gran ciutat, on la gran ciutat es­

cup tots els seus detritus, mai no .@B la natura. Els environs de la gran ciu
. J..rA.-

tat, maculats i prostituits.per les irrupcions dominicals i plens de papers

bruts de mantega, d'ossos, de,llaunes de sardines, de trossos d'ampolles tren­

cades per a no tornar carregats a casa ..• No,no: ¿ixo de cap manera!

l :�,u',(_u. Auban no es mou de Paris - la rue Bonaparte, el Luxemburg, els

"mclls�del Sena - i, !es del Paris gris i boiros, sota el "'trouillard" de la
.

.

s omn.í.ant./ , J.
.

ciutat de Santa Genoveva l de Gavroche
J segue:tx (Un- rErco de poble, amb munta�:ye�

aigues en llibertat, homes que no vagin a l'oficina •.•

DE;; fa molts anys, gairebé des de que es c as at , l'oficinista f a una vida JE:

molt quieta, molt igual, molt metòdiea. El nIatrimonm surt rarament de casa i
l,'tan sols , de tant en tant, van al teatre. Ella, pero, de bona gana es queda-

ria car les obres que li plauen al seu marit - Lenormand, Marcel Achard, Char­

les Vildrac, Jean Jacques Bernai7d, Steve Passeur, alguna casa de Jean Sarment,
alguna cosa de Jules Romains,- ella no les enten ni� sent el menor desig d'en�

tendre-les. Alguna representacio de"Louise" - a Auban el drama liric de Char-
,

r

pentier li recorda el Montmartre de la seva joventut, avui llastimosament mi�-
ri ,

t.Lf
í

c.at; - li sembla més aceptable, peró la musica exerceix damunt la pob ra do-

na un fort poder somnífer. EUa pref,ereix,' ac ómpanyada dg I alguna amiga, anar

a passar la tarda al cinema i ,delectar-se amb l'abominable Fernandel.

Generaihment, el.matrimoni passava les nits arasa: ell llegint '. ella dedica­

da a una d'aquestes interminables labors de r� a les quals tan afecc í.onaê

des son les dones. Si era a comeriç.amerrt s d'estiu - l'estiu par-Ls ene a Auban,
molt sensible a la calor, li semblava afrós -' abans de les vac.ane.es, amb 81

I .

balco obert .L a la vora del balco. n�l[ A l'Áivern vora la xemeneia ben en-
,

cesa. L 'a(artrun-ent tenia cel.et'acc
í

o , per,¿ Auban preferia el foc
_

de Xl.llXJJ.
llenya. S'hávia fet co�struir per un ebanista.. amie seu del barri de Sant Antm­
ni una taula mòlt baixa) un parell de sillans molt baixos i confortables. Po-

I

saya una lampada portatil, encaputxada de seda blavaJdamunt la repisa de la

xemeneia, entre un rellotge i uns eanalobres Lluis XVI.
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Aquests tres mobles - a mes del bufet� la taula de menjar damunt la qual

penj av él lAné¡ aut én t í.ca lámpada de cres Lall de VeEecia, les cadires i el moblet

de la radio - empetitien, reduien el menjador, ja nG massa gran de si, pero li

donavan un to amable i acollidor d'intimitat. A les parets hi havia dues es­

tampes de Moreau el jove i el retrat de Beethoven per Franz.StU¿k.
Quan Auban arrivava del carrer fred i desagradable - els carrers de les

grabs ciutats, les nits d'±XRxx hivern, son sorruts,' inhospitalaris, i, en c�_

.vi, els camins entre boscos i ca!H)\'s deuen tenir un encis indefinible - la tau­

la ja era parada, la xemeneia encesa, el sopar a punt, i la "bonnen, que venia

a les vuit del mati i marxava a les dH del vespre, ja era fora. Auban pen­

java l'abrig ° l'impermeable, deixava els llibres que havia adquirit,- sempre

arrivava x KXXa amb algun llibre a casa - a l� s€va cambra, es posava un batí

i uns pantalons vells - Jacquelina l'hi obligava perque no volia que se'ls cre-
,

més amb el tabaG ni que portes genolleres - i s'asseia a taula.

Despres de s'epar carregava quatre o cinc pipes, posava tres o quatre lli­

bres damunt la tauleta auxiliar, - sempre en llegia mès d'un al mateix temps-·

i es feia servir el cafe'i l'qrmavgac a la vora del fOGo
.

. � �

Aquelles .e.r en per ell les hores mes bones, mes belles del dia. Era per a

que no li robessin aquelles hores - sobretot en temps d'hivern, que es quan li

semblaven millors ,- que rebia pOGS conv,idats i molt de tart en tart" car sempre

que podia s'escusava. Era gracies al goig d'aquelles'hores que la vida li sem­

blava digna de viure's.

Jacquelina - les dones, generalment, sU90rten la solitut molt m�s a contra

cor que els homes - li deia que era un salvatge, que,cada dia esdevenia m�s

insociable, que la gent el prendriam per un ogre.

Auban responía, acompanyant les paraules amb un somriure':

-Que em prenguin pel que vulguin. M'es indiferent.

La flama es torçava i dançava alegrament, amb una el-Iegancia que IJlai no ha

pogut assolir cap dançatriu: ni Isadora Duncan, ni Tórtola Valencia, ni Sarah

Djeli, lÙbml 1Œ:MIm ni Anna Paulowa i a la qual tan sols s'han apropat un

xic algunes ballarines espanyoles: Teresa Boronat, Laura de Santelmo, Antonia

Merce}la Tanguera••. De tan en tan espetegava un tronc, i la flama, com en els

focs d'artifici de les nits d'estiu, es puntillava d'auries espurnes fugisseres
De tan en tan s'oia a baix al carrer - que sembiava , des del r-eco tranquil,
tan llunya!- el lliscar'd'un auto o be el XId:seu klagson �nragollat. De tan

, - I

en tan la pluja trucava amb els seus dits glaçats als vidres del baleo, entel-
-

, .

lats pel baf calid de la cambra: la pluja d'hivern que xarol-la els carreDS i

converteix Paris en una Venecia no tan romántica - ni tan pudenta - Gom l'ita-
I

liana i en la qual les gondoles son els automobils.

En la cambra regnava un gro/sileFi,trencat tan ,sols pel? petites,remors: el to­

par de les grans agulles rbcobertes de cel-Iuloide qua Jacquelina manipu ava

rapidament, el girar dels fulls del llibre que llegia Auban, elllcrec" de)l}en­
cenador quan la _pipa s'apagava,- que s'apagava molt sovint,- la p l.u j a ] fuete­
jada pel vent,_ contra els vidres, el tic-tac isócron, monocorde, de] XRI�
vell rellotge en el qua.l , per a indicar lès hores, sonavee uns compassos de mi­

�� - musiqueta tiple, aguda, un xic asmática - i un pastor i una pastora"Ro-
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coco" s'inclinavep. en una polida reverencia.

A quarts de deu, invariablement, - sopaven a quarts de set - Jacquelina desa

va 1& labor, s'aixecava, s' apnopava al seu marit, el basava'.

'-Bona nit, � Á�,
-Bona nit, Jacquelina - i li tornava el bes.

bbans d'eixir del menjador), ella encara recomanava:

-No triguis.
-No •••

Auban restava sol. Era quan estava millor, car la remor de les agulles que,

incansablement durant aquelles tres hores, manipulava la seva dona, el posava

nerviÓs. Passaven dues o tres hores més. Auban bebia una altra copeta d'armag­
nac i seguia, llegin�.! �l gos, 'Blak, - un pomerania negr-e - s'arraulia als seus

peus demanant una caresa que el seu amo atorgava amb un somriure. l Auban, ac-
, I

centuant el seu somriure bonhomios, pensavaj:
-Els gossos no fan tricot i, p�r tan, la seva companyia es mès discre�a, mès

estimable, segons com, que la� de les dones.

De sobte Auban s'adonava que ja era tart: les'dotze, la una. S'aixecava amb

recança, agafava els llibres, elg duia a la seva cambra _II la mès bruta de la

casa", deia Jacquelina," car no permets qUè la "bonne" hi entri per culpa dels

ditxosos llibrots",- tornava al menjador, apagava el llumfi, a les fosques,a­
nava a la cambra de dormir, i 'a les fosques es despullava per a no despertar
Jacquelina.
l aixi una nit, i llna altra ni;P, i una altra. Alguna vegada posaven la ra­

dio per a escoltar algun concert. En aixa també hi,havia divergencies entre el

matrimoni. A ella li plavien els ensucrats aires d'opereta, els ritmes tren­

cats de jazz, plens d'esgarips i de grinyols, les cançons de les divettes de

cafe-concert, els gemecs de Tino Rossi i Jean Lumiere. A Auban, es clar, li
agradava una altra mena de musica: una mena de musica que a la pobra Jacqueli­
na li feia venir migranya.

Ell li havia dit J :
-Per a escoltar el teu Tina Rossi i els seus semblants tens tota la tarda.

Al vespre, OCEXxRM deixa'm esqoltar la musica que a mi em plagui.
.Jac queLdna , es clar, s 'havia r-e s Lgria't ,

l alguns vespres, Auban deixava la lecturél 'per a poder escoltar Beethoven,
Mozart, Glük, Haynd;DDX� Mowssorsk;t, Rimski-Korsakow, Borodin, 'Schumman,
Schubert, Monteverde, Debuesy , Strawinsky, Bach •••

,

Auban no es el que hom nomena un mu-Sicograg ni menys èl que h0m. nomena un

dilettante. Temperament sensual i s�ible, la musica es el seu amor secret, el

gran amor de la' seva vida, que amaga pudicament gelosament, als "ulls de tot-
�

,

, '

hom. Adhue quan un gran"virtuosHdona un concert a Paris - ell,pero�no sent una

exc e s s
í

va simpatia envers els "'virtuosos"- li'dol pensar que pyr a escoltar-lo
s'hâura de barrejar amb altra gent,la �ajor PfiLt de la qual? sobretot la del

"parterre Il, fr-equenta els concerts per snobisme, pel mes abominable dels sno­

bismes. Ell voldria esser solo acompanyat de ben pocs que, escampats per la
sala, discret�ent il-luminada, sabessin esco.ltar , sabessin sentir.
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La musica, segons .nuba�, èS una cosa massa important per a que tot-hom, pel
sol fet de donar unes monedes a canvi d'un paperet, tir:.gui el dret d'escoltar
la. l en aquest titot-hom" deFpreciador, Auban hi incloia tots els qu� no sabe

escoltar ni deixen escoltar els altres: el nou ric insolent i gr011er, el bur
I

ges iriculte,la dameta banal, tota aquesta racaille ben vestida�
envers la qual, no pas per anarquisme sina per bonxg

gust,Auban sentia un menyspreu absolut.
f

-Aquesta gentussa,-deia- no te� dret a la musica. Malgr'at la seva vanitat

immensa, malgrat creure's poc menys que l'eix de l'univers, tenen la ma�eixa
mentalitat, la mateixa sensibilitat d'una vaca. Si van al concert es perque

- I

ho creuen una obligacio, perque'creuen que aixo.fa riE chic. l s'hi aborrei-
I

xen amb una distincio que tots els badocs admiren. De musica·tan sols n'hi ha

una: la bona. El demes· es soroll, soroll en clau de solo en clau dB fa, mès
a menys soportabLe , 'T'·ota aquella gentola t an ben vestida, tan chic, j:: g!=ë HM

dignes de la musica sino del soroll: Tino Rossi, Jean Lumiere; Chevalier, les

operetes, els tangos,el jazz •••
Auban tenia un tan al.t concepte de la musica que adhuc la manera com la g

gent _l'escolta li semblava improcedent: vestif! el frac a l'esIDoking no per

respecte a l'artista creador a a l'artista interpre�� car aquests mereixen

una altra manera de respecte�G(reunir-se en un lloc determinat l'8cces al �­

qual" pagant - i hi ha coses que son Lnpagab Le s - es permès a tot-hom; anar a

escoltar musica a l'hora dè la digestio, que es l'hora'menys indicada per a

escoltar musica; llegir un programa per a que el public. snob sapiga de que va

i no fac� un paper massa ridi�ol; dividir el programa en dues a tres parts per
a que l'esmentat public pugui passar al hall a al salo-bar per a cridar un xic

mès que a la sala de concert ..•

Auban voldria que hom anés a escoltar musica en un estat especial, gairebé
en un estat de gracia, amh un fervor absolut, amb una devoció absoluta. El

temps millor pèr a escoltar musica es la primavera, la tardor,- $obretot la

t�rdor - l'hivern; l'hora millor les cinc de la tarda; la sala ha d'esser de�

l'ada dE' una manera simple, austera; el p.rog.rama Ica. d'esser breu i selecte; l'en
traÇiâ no hauria d'esser permesa m�s que als·iniciats.

Jacquelina s' esfereia quan AUban, molt seriÓs, e.xp![]3� aquestes teories.

Auban, com tots els apassionat�, era intemperant, no feia cap mena de concese

sia. El filisteu, el cret{,� l'indignaven, sobretot quan xx volien disfr�ssar
amb la Deâanteria la seva manca d'intel�gencia la seva manca de sensibilitat.-

�

En aixo s'assemblava a Beethoven, qu'era el seu idol, el seu deu.

�uan les teories d'Auban no l'esfereïen era pitjor car summien a la pobra\ _
J

_ .

Jacquelina en une profunda estranyesa. Com exemple: un v�spre que e seu mar.it
discutint amb un music jove, sostenia la teoria que la musica té c010r.

Habien convidat a sopar el mus i.cz i, a l' hora del cafe, parlaven ell i :KMkx

Auban asseguts. vora el foc, mentre Jacquelina tricotava i. escoltava.

d�ia Auban - la musica, peI' 'aIs homes molt sensibles, molt "imagina-
,

tius, te color. Beethoven, que ha expressat tot .el que la musica pot- expressar

..
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amb la tempesta de les seves passmons de gegant, amb els seus crits delirants

de joia a de desesperacio,- recordeu l'allegretto i el final de la VII Ginfo­

nia - es roig, d'un roig de flama, de posta de S91, de sang calenta; Mozart,
)

,

tan suoremament el.legant, es blau i daurat; Debussy es gris, d'un gris de plu-'"

ja tardoralN:.KM11mX riE ':g:x:xN:.±Ks: XÈ1I� damunt els jar'dins abandonats on s' es-

fUll�n
l s ultimes roses; SChUID.mann t e una verdor d'arbre vora el riu, d'un ar-

,

f4.,!{I;.¿, Il.'"
bre ,. del qual, les nits de lluna, s 'hi �� cantant les on-

dines; Bach, tan seré, tan llu..minbs, té re spLando r d' alba;Schubert esdËoloI' de

l'osa, d' aque st amable color de rosa de les malles de seda que abans duien les

ballarines; Haynd es de color de porpra.

-I Mendelsohn?

-Mendelsohn no em plau i, per tan, per mi no existeix. �l6a fill d'un banquer
<\ ,

•

i feia mua i.ca rt.an correcta com valgueu, de fill de banquer.
�I Brahms?

-Tamp0c R:m'�M no em plau. Em sembla massa alemany, es a dir:'massa feixuc.

'f0tser va cami de la gloria, pero hi va en tortuga.
J

Jacquelina, timidament, callava. Escoltava, pera, amb uria atencio profunda
i penEava:

-Al meu marit el predran per foll.

Quan el convidat fou fora, pregunta:
�

-Vols dir que t'ha entes aqell senyor?
-Si, dona,si,
-Com has dit unes coses tan estranyes!w •• A mi em doldria qúe la gent tin-

gués de tu un mal concepte.
I

-No t'am6inis que l'opinio de la gent no m'interessa.

SembJfla' impossi'ble que dos essers tan dispars, tan dissemblants, tan dife�
rents en tot, podessin viure be. Es veu que la teoria de les afinitats�electi­
ves - amb la qual Goethe escrigu� un dels seus llibres més feixúcs - falla al­

gunes vegades. El fet que el matrimoni visqu�s b� es debia tal vegada a dos ex­

trems: la gran simplicitat de Jacquelina i la intel-ligencia aguda i pura, sen-
f; e-U

se cap mena de prej ud
í

c
í

, d'Auban. T a la bondat d' ambdos. Ella, mès JoVe qu'
I

- quinze anys menys - l'estimava sense voler �sqrli:mmoti: esplicar-se'l sense
J

voler entendre'l� car es savia inferior i sentia un gran agraïment envers ell,
que, malgrat aquesta inferioritat, la tractava amb. tanta b enevo I'ençg a , Ella no

el comprenia, pera pressentia la seva intel�ligencia i s'en $entia orgullosa
com si/per refœexe,quelcom d'aquella intel-ligencia pervingu�s fins a ella, po­
bra c ri.atiur-a ignorant sense altra �t mé.rí t que el d 'haber estat una noia bo­
nica. Si la boniquesa, Im. J1f� JœX Sen�-or, nojes res! 'Se 'n �s a no se' n ;s, vet-ho
ac

í

, E.q.. canvi, el
_

t aLerrt , la inlél-ligencia per a poder llegir tots aquells lli­
bres, per a poder dir totes aquelles cosss, 'S:*ÈHX.lÎhqririxx:s:fix�X1mJŒX
s'han d'adqui-rir) s'han de guanyar.
I per admiració, per agraïment, per amor -enear.a que alguna vegada cride.l� i

l
I

. Ie renyes ho feia sense agror- procurava no moure's de l'orbita on la vida l'h
via situat, i tot el seu' afany era fer amable la vida al seu marit, aquell ho­
me que, malgrat esser tan savi i llegir ta:nLS llibres i dir coses qu "eLl.a no en":'
tenia, ella considerava, com tantes dones que no 'han tingut fills, com un gran
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infant

Els s errt í.men t s d'Auban, que conve rg í.en a una identica Í'illalitat, er en ,

.

perÓ, uns altres. Auban creia que la summa discrecio clJnsistia 0n ne demanar

illassa coses a qui no podia donar-les, en no espeRar el que no pot esperar-se.

Sentia una tendra i reposada afeccio envers la seva muller perque era neta de

cos i d'anima - higiene tan important l'una com l'altra. - perque sabia callar,
I

perque era discreta, perque posseia el do de fer la llar acollidora i simpati-

ca, d� que moltes dones - encara qu'elles no ho cre§:,uin aixi - no tenen. Jac­

quelina hav
í

a estat ben.i e a i ell nm li havia deman.et res més i l 'havia pres

per aixo: per la seva boniquesa. Tal vegada hauria trobat una dona mes rica

-ella era absolutament pobra- mes chic, mes savia. Ja estava content, pero.
l

'

Passada l'epoca de les passions, ella era una dona de molt bnn,veure encara.

A'ell aixo semb�a no interessar-li-massa. Per ell la seva dona tenia unR vir­

tut rarissima èn les donest:no feia nosa.

-Jo,de jove, hÇ!.via estat bonica - deia ella alguna vegada, amb l'anÈlèl qu'el
I

ho recordes pero sense la mes lleu espurna de coqueteria.

-+JEnc8ra ho ets. Encara ets bonica, ncara ets' jove. Quan en l'home s'apaga

aquesta foguera que tantes bestieses ens oblige. a fer, del passat amor en res­

ta el millor que hi ha en l'amor: la tendresa. Per aixo � no m'esplico, si no

punt de.grotesc a l'

un xic pùlcresjun xi�
}

terbola ..• Tu no m'en-

d'una altra manera,

es per una gran passio que, malgrat 1$ tragediôJdona un

home, el tipus de marit que enganya la dona. Dos essers

dignes, no s'enganyen , car l'engany es sempre .una cosa

tens, veritat? Doncs jo t'estimo com el primer dia, pero

encara que no m'entenguis.

,-�
�Auban havia nascut en un petit "v iLlage

I)

del Berry. El seu pare era

/

el ferrer del poble i un home d'exterior rude i aspre pero amb un gran fons

de rectitut i lleialtat, amb un gran sentit del just i de l'injust. A Paris

havia lluitat al'costat dels "communards" i havia pogut fugir quan Thiers i

els seus' versallesos ini�iaren la brutal i salvatge repressió. Escarmentat,

adc I orí. t pe r= La derrotà, i totalment amargat, crèia que, a la curta o la lla­

ga, tan sols triomfen la injusticia i el despoti�me, la força i la brutalitat.

El poble es massa babau, massa sentimental, i perdona massa sovint el qui;
• ,/ j

oblidant el perdo, dema esdevindra el seu botxi� Un cop al pobleJes casA i es

posâ a treballar amb delit tal vegada per a oblidar el passat tra�ic i heroic.

No feu cap mena de politica -"ha posat aeny'"; de:len els seus f am
í

l
í

ar-s , molt
/

satisfets - pero mai no abdica ni del seu pensar ni del seu sentir. Finit el

treball diurn, les nits d'hivern, vora la gran llar encesa, llegia i rellegia

la Revolucio .Francesa hi:storiada per Louis Blanc i que, dit sigui de passada,

es, amb la de Carlyle, la millor.

L��� La esposa era una dona sense gran personalitat, que vivia com

t.o t-enom , que pensava - es a dir: que no pensava - com tot-hom. B'ins passats

cinc anys, s' havien casat el 77, el matrimoni no tingue fimIs.� fou el

��%m:0C13t

/
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pI'imer, i nasqué el' vint-i-s&nC d' ;.gost del 8c: • De les quatre germanes nascu-

des despres en vLv í.en t r-e s i les tres eren semblants a la mare. Es farien gzK

g,rans, ballarien a la playa els diumenges, anirien a missa, confessltrien i

bregtœrien, es casarien i tindrien fills, tal vegada enganyarien al marit, tal

vegada serien per ell enganyades, envellirien, moririen. Vida gris, tr
í

at a ,

�6rdidi, miserable •

...

¿)'� d..

� s'assembJf/a més'al páre. Viu, llest, lleial, sentia una veritable

repugnancia envers la mentida i la hipocresia. Li plavia estudiar geografia,
I

historia, historia natural, geometria. La gramatica ja no li feia tanta gracia.
L'aritm�tica li era un trencacoll. La historia sacra li semblava un enfilall

de crims, de turpituts, de monstruositats; que no capia ben bé peró que taI'ba­

ven estranyament la seva imaginacio: vain occintAbel; Abraham d
í

sposat a $a­

crificar el, seu fill Isaac; :Eí1§XJl �lN.�liX �x �n iQiH les filles de Loth

embriagant el seu pare per' a que les posseïs; la plu,j a de foc damunt Sodoma i

Gomorra •••

El pare li recomanava:

-De tot aixo no en faci's gaire cabal� Tot plegat son falornies que no ser­

veixen ni per a esser més honrat ni per a esser més intel-ligent. El que cal

es que aprenguis de llegir i escriure i que sápigues quines sori-les nacións i

quines les races. '

���-'llegia bé, cada dia 'mes be'. l escribia malament, car- les fadeses que

li feien copiar l'i desplavien: tI Jo-a-net te u-na fIau-ta... Ra-mon te-nia un

I

ca-ball de car-toXnZ ••• "

L'infant deia al seu pare per a disculpar-SE:
-Si em fessin copiar fragmênts de les lliçons d'historia, de geog�afia, o

d'historia natural, grec que aprendria d'escriure moIt mes aviat que ara. HG h

dit al mestre i m'ha renyat i m'ha escridaçat i m'ha dit qua jo no soc ningu
per a voler reformar els sistemes pedagogies.

El pare don�a rao a l' Lnf'arrt , molt satisf-et
-

de podar-li donar-, i, de lla­

vors enç�, cada vespre feia cópiar-li iragments de l(�istoria dé la Revolucio

Francesa" de Louis Blanc . .b.ixi l'infant aprengue a coneixer i a_estimar l'apoca
IfflEC', g � ,

! iç..a:.�c;·G-A.��.
El pobLe era constituît gairèbe p er un carrer de cases, d-'un o. dos pisos,la

car r-e t er-a conve r-t d.da en" carrer- una. plaça, i algunes pages í.es escampades pels
prats veïns. Al·carrer hi havia l,n�picier",.l'estanc, el cafe - desert els
dies feiners i ple de gom a gom els diumenges, s�bretot si plovia, de pagesos

endiumengats que passaven la tarda ii.gant a la .t-Ibelote"- la merceria de la se­

nyora Grandidier, el fuster, la farmacia, el barbeT. A. la plaça hi havia l'es-
-

,

glesia i la "mairie"(I)
.

.

A l'estiu venien algunes families de la ciutat que els hauria semblat poc

menys que indigne no poder dir a les amistats que havien passat.l!estiu a fora.
La versiJ de·l'estiueg en boca d'aquella gent - l'hQme ha estat sempre propiGi

(I L'Ajuntament. N. de l'a
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a mentir - debia esser una cosa plena d'atractius i fastuositats. La realitat,

pérb, era una altra,i aquella pobra gent tan afeccionada a fe; el senyor passa­

ven l'estiu entre gallines, vaques;porcs, mosques, mosquits, pagesos,i altra

fauna igualment poc simpatica. Les tardes/quan el sol ffilava a la posta, els es­

tiuejants passejaven amunt i avall de la carratera. Al mati"tots voltats de mos­

ques, esperaven el carter fent labors de ganxet i llegin novel-les del senyor
.'

. ff'��Marcel Prevost o del senyor ni I re

Per la festa del poble, que s'esqueia pel Jul.iol, venien musics i feien ball,
a cada casa menjqven oca,i hi havia castell de focs artificials.

El petit �.,...(_,contemplava els grans amb una accentuad� curiositaat, a mesu­

ra qua anava coneixent-los)aprenia a menysprear-los. Li semblaven uns essers ca­

rregats de manies, de prejudicis, facils a un seguit de petites vileses, poc in­

tel-li&ents .L mentiders. La mentida, que a ell, a l'escola, li hataí.en dit que

era pecat, ells la practicaven sense mirar-s'hi gens sempre que els hi conve­

nia. El pecat, sObretot,- ell ignorava exactament én que consistia, car les no­

cions del be i del mal les hi habien ensenyat d'una manera absurda i estupida -

era le seva

sa sovint -

sers el que

l ,

obsesio. Els grans en parlaven sovint als petits - en parlaven mas-

per; -¡� anava veient que els grans no eren precisament uns ess

s�� diu perfectes. Malparlaven els uns deLs altres amo goig cruel,

s'envejaven odiosament,s'alegraven del mal d'altri, � tenien odis terribles,
J

abusaven d el feble, aduLaven vilment el' poder·os.
� '¡;�tan sels r-e spe c t ava i �s timava el seu pare, - la mare, figura bo rr'o s a

i gris, gairebe no com/fava - perque' era fort i just. Volia eSS€H' aviat gran per

a aJudar-lo,per a esser ferrer. Li plavie� els sonors cops de mall damunt l'en­

clusa" l'estampa negra de la ferreria, el foc espurnajant a la f'o rnal , L'ofici

de terrer li semblava'un ofici digne i viril. Els diumenges, pare í i'ill pa8se­

j allen peLs errv.rr-ons del pë2ble i d.i s cut.Len com dos companys.

f�rera un infant tranquil i assenyat t pOG amic de barallar-se. Sempre,

pero, que algun company- volia humiliar-lo, sempre que ia com abusaven del :mes

,

" "

fl(ble, sempre que contemp�% una injusticia,' no li dolia, 'repartir i l'ebre al-

gun cop de puny.

Quan arribava a casa, el pare li deia:

-Ja veig que t'has bárallat.
Q.

'

-ul.
,-'

,

,-p·elq_u_.�? ,

..-

B� 8Jqp.lieava els motius de la baralla. Si lÒŒ. m®xYliI]{ eren justifiGats,
davant l'esbalaïment de la mare , el pare ap<J'pvava:
-Has fet be. No toleris mai l'injusticia. Que t'han fet mal?

-Una :mica.

-Una altra vègada procura fer-ne tu. I

A19 dotze anys el farmaceutic començ� a deixar-li llibres. El farmaceutic�
era un tipus un xie estrafolari,' anticlerical i mis6gin, que, com no tenia gai­
re feina, es -passava els dies llegint a -La rebotiga, que feia una forta olor de

,
..

I

iode, ,de cámfora, de bergamota. Lucien, devorà, sense ordre ni eoncert, Balzac,

�, Dumas, Lamartine,�, Michelet,Alfons Daudet, �,
Plutaec, Cervantes,And:reu Chenier,�' "

.
.

.

Jj
•.

llQI
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Paris l'enlluerna, l'encisa, l'enamora. Un xic esquerp, com sempre havia d'

esser, malgrat que, en isolar-se, ho feia mes per pudicia que no pas per esquer
períª,-,�' vivia lluny: al n? Ib de la rue Lhomon�, l'era la montanyeta de Santa
Genoveva. Millor: aixi, com el depatx era lluny,-a la rue de¡Saint5Peres- li
calia caminar" cosa que per a ell sempre havia -const í.tu í.t un plerZ • Com tenia
un t ants per cent de descompte, comença a adquirir llibres, a emplenar-se la ca

sa de llibres. Ja, es �lar� llegia amb mes coneixement de causa',amb mes ordre,
I

amb mes intel-ligencia. Llavors comença - gracies a la 'Lectura d'un comentaris-
ta frivol i banal, Lenôtre.- a col-leccionar llibres i papers i estampes de la

t',./

segona m)i tat del segle XV I Il.

L'at>ji'rtement de la rue Lhomond era pe�itimoblat molt humilment; resuI tava

lluny del c�ntre de Paris si hom volia anar-hi a peu,i car si hom volia utilit­
zar l'ómnibus. El lloc, pero, era isolat,i, per tant, magnific segons els'gus-- ,

J

tos d'Auban. El carrer, silericios, amb vells jardins de parets altes coronades

pels prumalls (de les EKK:Z:DŒ acacies o les cabelleres verdes de les anglesines,
semblava un carrer de petita ciutat de provincia. La casa tenia una ampla galeè
ria qQ�stobria al jardi d'un convent.

Els diumenges Auban 'es dedicava a descobrir Paris: e], :r::f Monceau, el Luxen­

bourg, els molls del Sena, deIs quals, gracies a les� ciels "bouquinis­
tesll, fou un gran frequentador. Bon caminador com era, feia grans passejades.
l es complavia en reviure el Paris revGlucionari en elFJ Paris actual. l es de­
t'Q.I'ava a llegir la placa de rrue de' RivGli, davant el n�ero' 230, que advertia
que en aquell lloc estava situada la sala del n�JJ Manège ,on, 'el 21 de Se­
tembre de 1792, fou proclamada la: ReI1ública; i al Pont Nou, davant l'estatua
d'Enric IV on, él Juny de I792, quan la patria fou declarada en perill, s'enro­
laven eis voluntaris;i al Palais Royal,oIl,el diumenge 12 de Juliol, Camil Des­
mcuLí.ná , a la p'orta del �af� de 'Foy, arengàxx la multitut que l' endemà havia
d'assaltar la Bastilla; a l'Hotel de Ville,on la matinada del¿IO Thermidor,
-28 de Juny de 1794- Robespierre, vençut amb Saint Just, Cou�� i Lebas, fou
ferit y"':'ei gendarme Merda j ac í., a la cour du Comer-c e l')vivia Danton quan fou
J'. •

.tat; i ac í, al nume.r c 17 de la rue Saint Hcnor-é , .h í. havia la pe.rfumeria cl' Hau-
bîgant -on la reina aria Anj:ronieta,que s 'hi proveia, adquirÍ poc abans d� le
fugida�a Varennes, una gran quantitat de e;uants i pèrfums, i on despres, durantre:: JIiiii ;2 - 0-=... '" .2tt�"''' ?tG -.

"

¡¡j¡?--' ",,-...�.. -SC"ll m,.., ....5.... �
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�
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t "'-!'.;j2:.�_,,'�J,,<.. J�.u.-N� ,,��If_"'«Q.1I'C,... (1

c:.2

� MussettGoethe,-� George 8and,Schiller,Fóscolo, Maupassant, Ana-
tole FranQe, molts altres: ••

I

Aquella fou l'epoca mes feliç de la seva' infantesa. L'í. plavia ajudar eJI pa-
re i estava content que el pare � quefcada vegada li semblava més bo i �es in-

I

tel-ligent- li ho permetes. Pensva:

-Quan ell sigui vell jo el substituiré i ell pOdrá}[ llegir i prendre el sol
i passejar amb el farmaceutic.

'\.Els projectes del pare, pero, eren uns altres. C�eia que la vida de poble
(

era massa dura i mesquina i volia per al seu fill una altra mena de vida. L'en ....

viá a la ciutat propera a estudiar. El fill obei perque no s'atrevl a disgustar
el pare" per no de�sionar-Io, pero obei a disgust.
Als divuit anys �Iill Auban era a Paris i treballava (31 despatx d'una casa

editorial.
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c l rrerx'oI', per a �st8r a t<!) amb les ci_rcunstar:cies .v eni en un "p anf'um a la gui-

llotine"; i al numero c.ïl, on,en temps del Terror, hi havié) un"cabaret des del
"-

qual els elegants dé l'epoca assistien al pas de les carretes dels condemnats
__ "-. rI .....:-tl,,-t:.: � � ti- -,f

'" 1 a g¡ , ;J!1ÍlU4iit, instal-lada a la plaça de la Revolucio, - avui de la Concor-

dia- idee, d'on es probable que David, desagradable com pintor i com home, di- ,

buix� :1' apunt de Mê;Ú'ia Antonieta; i davant el numer-o RJ'fX mxxIx RID{:JŒX ,398 del

mateix carrer de Saint Honor�,on havienviscut els Duplay, que allotjaren Maxi-,

mili� de Rosespierreji davant el numero 219, habitat em 1793 per la modista
r

Rosa Bertin¡i, dos numeros abans,el 217,on moriJ6n 181� el doctor Guillotin,

inventor de la famosa ttmàquina humanitàrie" •••

Algun diumenge s'arriscava fins�lgun poblet de les afores: Suresnes, Charen

ton ••• Malgrat la companyia d'un llibre s'hi aVerria i sempre"re;fôrnava un xic

trist"i decebut a Paris. Aixo era logic: les "guinguettes" eren plenes de modis

tes, d "e s'cudí.ant s , d'artistes, que be'Vien, rè i en f'oz-t , ballaven, cantaven •• • i

Auban tenia divuit anjs i nescessitava quelcóm mes que la comparGia d'un l¡i­

breo L'endem¿,pero, el" seu disgust,la seva petita amargor,- sentir-se sol en RN

una ciutat com Paris on tot-hom, aill menys aixi ho creia ell, está tan ben acorn-

\

panyat- habien desaparegut. El treball el-distreia, li feia oblidar el seu dra-

ma minuscul. Manipular llibres,veuren cada dia, anotar la quantitat d'edicions,
,

I "

la quantitat d'exemplars, adQuirir els que mes el podien interessar,quin bell

treball! ,J,lavors, quan tot¿:;ra hostil �:Ji., quan tot al seu entorn el

r-ebut j av a , aprengué a estimar la company
í

a dels llibres., Auban no comprenia que

ning�, teninraq�esta bella companyia pOdés sentir-se sol.
,

I

El gerent de l' edit.orí.aL, acostumat a tractar amb gent que no serrt Len cap

amor envers el treball' que feien, amb gent que tœeballaven maquinalment i de

mala gana, s' estranyá del zel i la intel-ligencia d'aquell min.lótimid, esquerp

i a�KX�Xm&Èx�xgN±XNs aparentment orgullos - els timi�s sempre semblen orgulló
•

J

sos- que ningu no coneixia, 'lúe uav í.a entrat a la casa sense cap r-e comanaei.c

i del qual , quan la, gerencia ho exigí, havia donat referencies- un oncle s eu al

calde en un poble de l'Ari�ge. El crid� dues o tres vegades al seu despatx,
,

paTla amb ell de litera:tura i de literats, de llibres i de llibreria. En veure

"�_VJ-t...r' .
I

que el minyo era _8.Jplil1s:¡�� i treballador, el Sl trua en un carreg superior, li
" I

"

augment a el s?u.
."

, t�j:;t"Jl1¡JLlavors, a�s seus -descobriments d'adolescent, Auban hi afegi Zola, Oc avi

Mirbeau, Hu;jsmans, Maeterlick,Werhaeren,Schelling,Fichte, Kant,"Nietzsche,,,,­
que li feu una gran impresió pero en el qual li desagradá 'el culte a la for­

ça- , Voltaire,
-

que tan sols coneixia Lmpe.rfectamerrt ,- Rousseau, que li semblá

"antipatic i ploraner,$J J:i n.4:ï, Jt-i..cll�Ll.;¡;,. ..e.,L,�� ��So3f:l,b.,de.;S_��� Charles

Louis Philippe que una nit conegué en un bar del bOLllevard Sebastopol i que
• •

I
"

,

/? ,.,:.,........ w {I .. ".t, f-< ---' ..I� i- �(�-¿._,..
11 dedlca el _seu meravellos "Bubu!de MontpaInasse 'enlluernà. ��
Alguna tarda,finida La

-

feina,Auban i el gerent eixien i feien junts l' apero.
El gerent dues o tres vegades havia insistit:

-I vos no eSGri�iu cap novel-la? No feu res per al teatre?

Auban, estranyat,i esporuguit, protestava:
-Jo? Oh, noi No,no! .• � Per a fer literatura cal tenir molt talent •••

El gerent somreia:

Œ:�i�i,j{�p!¡_fimxiiill autors francament m:ù:i:m mediocres gue es venen molt.
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Com exemple: vos de'Veu haber llegit "Bruges la mortelf� de Georges Rodembach.
(' ,

-J....)l.

-Sigueu-me sincer: us ha plagut?
-No: m'ha semblaYmalalt:ls, afectat, un xic i:q.flueIÍc:iiat de n'Annunzio.

i
A

-Exacte. No obstant es un autor que ara esta de moda.
Cc'-ul.

-Veieu?
I� ,

-Estic, l?egur, pero, que dt aci vint anys hom I '(dUra MNtiÙ:k del tot oblidat.
\

-Potser si.
.J

-En canvi, hom no obLí.dara dos altres autors, belgues com Rodembach: Maeter-

linck'i Werhaeren.
-

El gerent, malgrat les protestes i denegacions d'A.uban, estava segur que
aquest es presentaria qualsevol dia amb el manuscrit d'una novel-la sota el

,,__,

'braç. Aqùest dia,pero, no arrib¿ mai.

Algun.vespre Auban anava al teatre. Eren.els bons temps d'Antamne i de

Lugne Poe i de FtrII!in Gemier, els temps de :i±ôm� l' "Oeuvre" i del "Vieux
Colombier". Encara no habien fet la seva aparicio els Pitoeff, Louis Jouvelt

-actor que Auban creu un xic tarat de snobisme-"Gaston Baty. Eren els bons

temps que Antoine, Pe rrn.í.n Gèmier i Lugne Poe lluitaven per un t.eat.r e fort i

di�ne contra la banalitat, la sordidesa i el sentimentalisme ma�lal tLs del t.eax

tre -I1omena�' ndel boulevard". Hom havia fet con�ixer algunes obres�e Strinbefg:
"La d'ança dels espectres''', "Pare", u. La senyoreta Julia '; - d 'Ibsen: � "Peer

Gynt", "Joan Gabri,e�Borckmann"- de Bjornson:_11 El guant, tt "Mes enllá de les for

,
ces humanes, �t rtEl rei ", - de Maeterlinck: -"EIs orbs", ft L' Lnt rusa'", fi Pe.Ll.eas

,

i Melisenda". -Octav i Mirbeau havia estrenat "L' epidemia, ft "La cartexa", "Els
afers son els afers';. Quina diferèY\cia entre aquest teatre
past�sseria teatral dels Bataille, dels Lavedan i d'altres

�l-legant - el-legant per/lu�? - enlairava als nuvols!
Altres vespres, Auban anava a passar l'estona a un' caf� de la rue Clichy,'

frequentat per pintors i escriptors joves que discutien a crits, malparlaven
del talent dels artistes i escriptors coneguts ,i tan sols c:eeien en el talent

d'ells, que ningu no coneixia. Eren una gent absurda i fantástica, joves la

majoria d'ells , que debien viure .d 'ulla maner-a absurda i í'antástica. Duien' ca­
bells llargs, grans berrets negres a la Rembralidt, americanes'de vellut, EX

xalines enormes. Aques t tipus d'artista, supervivencia de Murger, avui s 'ha

percut i per a trobar-lo cal cercar-lo com una curiositat en la novel�la o be
en el te a'tr e i amb musica de l' infecte Pucc í.nL',

Amb ells, jogant al domino i partint-se el «#wxx cafe amb llet hi 'havia aIgu
nes noies joves i generalment boniques, mixtes de Mimi i II Dama de les CameliI
lies" '. El:'�n noí.et es que, segons la te�minoldgia de l' epoca, abans de dedicar­
se a la galanteria o be de casar-se com fieu mana, "vivien �a seva vida". Eren
moô Ls't-es o be es, guanyaven uns' francs fent de model i s'enorgullien de tenir

digne i hon�st � la

autors que el public

-

una "liaison" amb un artista.
Auban, no habia escollit aquell cafe pel fet «x que el frequentessin aquelle

noies i aquells nois que' li inspiraven ll�stima i simpatia: llastima perque els
::leia.. mal v e stLt s i perque els endavinava .maI menjats;, simpatia p er'que , malgrat:oox��



neralment, interessen a la mesquina gent normal. MX Ht anava perque li plavia
\

la dama del taulell, madura i ,pomposa com una Juno, - mes propera al Ticia Vec

celli que a Fra Ang�lico da Fi�sole - que, per ob�a i gracia de la seva presen

cia havia convertit el vulgar taulell en altar mirific en el qual, en lloc
,

-

de capella, hi h via un gran mirall amb ample'marc daurat, i en lloc de

cirs i canalobres, ampolles, platets, culleretes, i una XaSXK capsa plena de

terrossos de sucre que la dama repartia tan Eunciosament com si fossin MXXIIX

hosties per a la Primera Comunió.
Tenia 61'S cabells !ti. rossós, d'aquest ros a'aram que tenen les fulles se­

ques en els parcs de tardor, uns ulls blaus,d'un blau mineral i profund, gai­
rebe l.1.egre, una boca ávida i sensual, sempre molt, ben maquillada, una faç pal­
Lí.da de garderrí a quan, comenea a marc.i r=ae , i un xic de sota barba.

Des del s eu t ron detrera, el taulell distribuia l' aLmo í

na del s eu somriure

me c án.l c i ri trua.I que recollien, aç;raits, els ulls goluts de Iq cOLcur:r-encia.,
Li plavia ensenyar les mans, que eren belles , i contemplar-les amb una inge:"
nua delectació. Anava sempre, estill i hivern, amb manega curta i dllia vestits

molt descollats. Tenia un gest híerátic i llunyá, una mirada perduda i llunya­
na. Molts dels parroquians del cafe n'estaven secretament enamorats i de bona

.

_

I
J

gana se l' haurien endut a qualsevol,meuble dels voltants. Ella.pero, semblava

no heure esment de la cálida admiració que despertava i no feia cabal ni de la
)

concur-r'enc í.a ni del seu marit, un home menut J lleig i pelut com un simi.
Auban tambe n'estava enamorat i mes d'una nit el seu recor�, el record. de 1

,

seva carnal opulencia, el turment! en el seu llit de solter� trist i freti.
D'aquest amor,":" que. en el fons era tan sols una'obsesio sexual -el distreien,i:
les discussions dels

__

artistes amb els quals habia fet amistat. Eren discussions

a crits i cops de puny damunt la taula,plenes de dicteris i d'irreverencies.

-Bourget? Bourget es una mona, un cursi que tan sols plau als cursis.

-Aque st es un poble de cretins que s' adm.í.r a davant 1 "infecta pintura d'un Ca':'"

rolus Duran i, en canvi, desconeix Cézanne.
-Molt parlar d'espiritualitat,i que? Res! El nostre es un poble que menja

massa carn i massa mantega, un poble que pensa amb el païdor, que es la visce-
�ímmMxxi: ra immoral' per essencia i potencia. I

-Tot es baix ventre! Tot es baix ventre!

I

la seva'miseria, veia que s'interessaven per coseq mes nobles ({ue les que, ge-

-Veus? Remy de Gourmont es ungran escriptor�
-Per aixa el desconeix la nostra infecta burgesia, perqué es un gran escrip-

•

tor.

-La nostra burgesia reaccionaria i antip�tica.
-France tambe es un gran artista.

)
-Tambe ha es Barres.

,

-Que vols que et digui? •. No em resulta gaire simpatic. nXXDXXXªXnnXfi
El seu � sona sempre a cosa falsa i buida.

I
- lYlaurras li te una gran ad..rniracio.

-Maurras-es una bestia bruta, un fanatic del qual els que no saben escriure
� diuen. que, escriu molt be.
-El Greca, Goya, Poussin: heus aci els grans artistes.
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-I el Tici�,- i el Giorgione •.•
-I Ribera, i Rembrandt •••

-I Leonardo •••
I

-Leonardo es massa conceptuoso
-I �l Giotto,i Fra Angelico,1Fra Filippo Lippi, i Botticelli •••
-I el Ghirlandajo .••

-Goya ha estat el pare dels impresionistes francesos ••.

-Monet, Manet, Renoir, Pissarro, Degas •••

-Cal no oblidar Corot, senzillament magnific�
-1 els primitius Flamenes •••

-No hi ha, avui, cap novel-lista superior a Balzac, la majoria dels Ilàbres

deI QuaI san a l'Index.

:-Aixo demostra la raquítica mentalitat de la Santa Seu •••
,

Auban escoltava i admirava! l'exaltacio d'aquells joves mal menjats i mal
,

I

vestits que es preocupaven de coses tan belles i tan poc practiques. Els ar-

tistes l'havien admês en la seva companyia perqué veieren que no es tractava

de cap filisteu - mot terrible en aquella éP�Cá - i perqué, moltes vegades,les
I

seves opinions e!;taveh d'acord amb les x�x«X d'ells. l perque,- aixo no s'ho

volien confessar - gn..irebe sempre era ell qui pagava les consumacions.

Hi habia un pintor basc-espanyol envers el qual .huban eerrtí.a una' adm.irac i.c

barrejada é1; .e st r-any e s a , d' esbal aiment. Er8 un home: alt ,magre i gaireb¡f ésquelé­
tic, molt pal-lid, ga

í

rebé Lí v.í.d , amb una g.r-anibar-ba negra de rábbi i uns ulls

negres i febrosos. Anava amb capa madrilenya, dui.a sempr-e barret fort,i fumava
,

�
uns cigars ��x ± YXxxgK italians molt prims i ll�s que,feien'una pudor

.

-

.
.

I

inaguantable. Pel seu aspecte semblava que havia de fer una pintura ascetiga i

turmentada, a la manera del Gl'eco o de Valdes Leal. L, no obstant ,per un con­

trast curioSissim, feia una pintura sensual,calenta, esclatant de llum. Sentia
t

sobretot una preferencia pel nu -el nu per ell era la. perfeccio .supr emae i pin-
tava dones núes molt opulentes, mo lt ube r.r í.nes, d'enceses coloracions rubenia­

ne-s: ban,yant-se,assegudes al peu d'un arbre.en un jardi,sota una parra mes a
t-

.menys anacreontica, totes clapades de sol,assegudes en une cadiraJdàlt una
, _.

branca, en un interior, dr e t-es al' costat de l'estufa. Mai,pero, nc les pi rrtrava
.

"

agegudes.
�

-El nu -deia- es cast peT essencia i.poteneia. �an sols els cretins �roben el

nu j nmoral. Cal ,pero, que la, po�se no doni lloc hi pretext al comerrt.ar-L brut ,

baixament Drút. La dona es un animal d'amor i cal defogir, sempre que aixo sia

possible, pintar-lo en passe horitzontal per a aprofitar els plecs d'unes robes

de llit a d'uns coixins. Aixe 'podia fer-se en �poques menys hipoGrites, menys

ímesquines que lçi nostra. Aixa ho: podia fer el Ticic:{ amb la seva Darfie
.

amb la

seva Venus de la. musica. NosaltiI'es,no. La nostra, burgesia,que és @reu tan fina

tan intel-ligent,tan espiritiual, tolera el cinema brut i la revi_sta francament
I

pórnogxaf í.c.a ,
. i s'esc;:lDdalitza devant el nu. Es l'epoca, la vilesa i la beneiè

teria de L' eipoc_a, que fa de Dreyfus una victima; de Ce e i Le Sorel una gran ac­

triu, de Bourget un gran novel-lista, de de la Gándara un gran pintor, i que

converteix Montmartre en el bordell d'Europa. F'lxeu--vos en la nostra indumenta­
r ia. aKnXlfu:xm:UX�P:@:"MX�1X�Xir<!��nXi.X�U1ilCXKiXX'c.:{¡m:UX:KX<I�àúiiUmx��lt�J1x?xw1x .

.

-.
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¿I
I

Voleu res mes r-Ld.Lco L qu' una americana? Voleu res mes grotesç qua aquests tubs

per a posar les cames i que nomenem pantalons?- l de les faldilles de les dones?

Per que han de dur' faldilles les dones? Gracies a l'us de la indumentaria el cos

�
t

huma es perverteix i s'enlletgeix. En materia d'estetica el primer lloc l'ocu-
...

pa el caball;_ despres segaeix l'home/i, finalment, la dona. Dons�be: despulleu

un home -' que en té menys co s tum que la dona, ��î..dona a aquest acte el pres

tigi i la trascendencia ,que hi dona la dona- t)üFUliai- el Goll planxat, la cor­

bata, l' eemilla, etc} i, les m�s de les vegades, us trobal:eu«,MI un espectacle
I

.

francament llastimos. Creieu-me: tan sols el nu es l'espectable •. L el nu en tota
I

la seva opulencia. Si sabessiQ, pero, el,dificil que m'es trobar els models que

I
jo vull. Les dones d'avui estan massa magres, tenen la manía de no engreixar-se

Au'ban, pensant en les pintures del �MZ basc-espanyol' i vefent'-lo a ell

� ,

I

",,�_, pensava:

-AixQ deu esser com una mena de venjançq_.

Les noies, entristides de v-aure Auban desaparellat, li atorgaren alguna nit

-elles- no tenien prej udicis b�SQS i a aixo nb hi donaven cap importancia- o

be li portaren alguna amiga-"SJl.ps? ,coneixem un jove molt simpatic i molt amic
, � J

I

dels aJ;;tistes, que ens fa' llastirna perque esta sol ••• A mes a mes, te aLgun
I .

diner i es prodig i generos ••• "-_per a que alegrès, amb la seva joventÚlt i la
� A�I'��IT •

I

s eva gracia,
â '

agro ,e¡i1ent�la rue Lhomorrt , AqueStt amor.s, purament ep í.de rm í.cs;

no duraven gaire. Es cansava l'un o es cansava l'altre, per qualsevol motiu, i

els a¡nants es separaven sense enfadar-se)sense fer drama.

Aixi, d'aquesta manera facil i amab Le , fou com ¡:;.,¡jl�s', inici; en el que

tal vegada massa lleugerament nomenem amo.r ,

Aixi conegué Germaine, qu' era r-o.s s a com un meLí.ndz-c i , pe rque feià de mani­

qui en una casa de modes de la .rue de la Paix, en posar-se al llit i en deiKal'­

lo nè�cessitava rÍl�s d'una hora pel' a la seva t oà letrt e c0IDJ)licadissi�a. Germaine

t errí.a la munia de l' ar-Latoc r-ac í.a i creia que tan soLs els que tenen auto i lÚX

v í.uerr"al quartier de l'Etoile i estiuegen' a Trouville{,!)son dignes de respecte.
,

Aquesta estupida reverencialitat envers els diners, 'sentida igualment per co-

mies, croupiers , prostitutes, i' al t r-e, gent iiSualment desagradable, - a Auban li �

produia un efecte llastimos.
�

LJ:.-igava, mes amb Lucetrt e, De Lucette deien els seus amics ,qu' era boja Gom un

llum. Tenia uns gr-ans ul'ls de color de tabac,
.

uns cabells - que duia tallats

molt curts: -i amb un sarrell com un petit teló de seda damunt, el front'- molt

negres i molt llis(Í)s, i una boca que tan.-rl sols sabia riure, cantar i besar�

-Jo crec -deia .... que ni dormint puc deixar. de riure.

Tenia diss.et anys i t.rebaLl.ava en uns grans magatzems. Li plavien les s.eô e s
,

.,

-sobret'o,t per a la seva roba interior- i els perfums caf's. El d.íne.r per ella no

" �
<tenia cap importancia i el donava @omb f'aclLí.tat; quan, que alguna � companya

'

o algu�a f$IDiiia pobra del veinat .... vivia amb la seva mare, vidua i mig malalta

-��� '
.

.. !tI)�sJp- els ne�cessi tava. Tot la feia riure: un riure clar que ·1' èlúorgu-

lli-a, car. deia ,que la gent da,}.,enta i els ases no saben riure. Tot, exEtpte les

. (I) En aquella epoca d'avant guerre Trouville era, com ja no es avui, la

plótja de mod'a , (_ n . � �I"'__J ' -
�
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histor'iete.s Grutes que i an referencia al sexe , que li semblaven indecents i

mancades de gracia.
Era prGdiga del seu cos. I ho era, m�s que per vici, pel' d

í

v ea-t
í

r=s e -tal­

ment com una infant quan fa una entremeliadura- i, encara que sembli eatn-any ,

pel' bondat.

DeiD!

-Llavors -d�ia- em mataré.

ft Genoveva - la Beua,ti deien per a fer el nom mes curt- era francament llet

ja, lletjor 'que vanamer;t intentava dissimular 'amb cremes' i colorets,jsentia un

gran enveja envers les seves amigu.es que plavien als homes. Magre, osS"osa,

llarga, amb uns ulls xics de �iTada inexpressiva, amb unes mans deformaQes pel
tre'¿'all, mal gi�badat gens femenina. Tenia un aire tímid i poruc, com :�n!..x"S[t

l
"

aqu.ests pobres gossos nomades que sempre temen la puntada de peu o el cop de

pedra. Com tots ,els tristos, teñia un somri-g,re dolç, i aquest somriure,' que de

tan en tan torçava la seva boca p.remat.ur ament. marc í.da , il-luminava el s eu ros­

tre de rf-a lletja, 'talment com' un feble raig de 'sol en un d.La de'� pluja.
Tre�allava, per un jornal miserrim, en un obrador de costura i vivia en una

sardâ pels voltants de la place Maubert.
I

Alguna nit, algun dels artistes, per llastima -ja us he dit � qu'eren
una gent m®:n estranya- o perque havia begùt massa i no es donava ben be compa
te del q�e feia, se l'enduia amb ell. Quin'profand agraiment sentia la pobra

/.

criatura, quinça meravellosa joia en veure que, com a les altres, tambe a ella
, .' .

la consideraven una dona. Sa'¿'ia que no s'enamoraven d'ella, que no era bella

per a inspirar' passions. Salia que li feien una caritat en aceptar-la � i no

- Quan veig que jo els agr-ado i ao.tr'e í.xen , penso!

ta res, els ha de fer contents •••

Anys despres, Lucette s' havia de casar. a provincies i ha\lia d I ésser IDDI bo-

. . \
Sl alXo,

I

que a mi n0 em cos

na esposa i bona mare.

Solange tenia vint-i-set anys, era modista i ¡legia moltes novel-les. Era

una dona ja madura,am.& un cos magnific, una boca goluda i perversa, una cabe-
, -'

llera d'un ros d'aram amb retLexos de flama. Fer a ella,.com per a Buffon, en

amor tan sols tenia importancia la part fisica. I es donava com un ber� animal

en l' �poca del Bn zel i les seves nits eren delicioses i ext enuanjrs, Pensava

amb horror en la vellesa, quan ja no plauria als homes.

XX�«I��XjI••XMXXXX�

es sentia humiliada per·é?r_quella caritat de la qual ella,ingenuament, remercia­

va Deu. l tal vegada era sola al mon a c�iderar l'embriaguesa com una virtut.
I r

L'endema,passats els efectes del vi o be esvaït l'impuls s errt í.merrt a, ,t<
l 'ho-

_. .
I .

�

me volia :KXIf.MXlfnx treure-la. Ella, pero, desesperadament, "Lnvocava qualsevol
, I

prïe t ext e , Amb la. veu plena de llagrimes, pero esforçant-se terl'iblement_ p er a
.

. .

fer florir un somriure pal-lid en els seus Ll av.ís pal-lids, de i a r

-Com tens aixÓ; mare de Deu!' ••• Fa pena de veure ••• Be,si,e� clar: un heme
I

sol •.•Mira,ja que soc aci t'ho endreçare una mica •••

I ella què no tenia llar, que vivia de qualsevol manera, escombrava, :Eregava,.
ho espolsava tot, ho posava tot en o rdr e , abans d'anar a l' cbrador. .I;a. tarda feia
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lesta pel' a poder acabar la seva petita uora de seducciu� l'unica (d.J.e estava

al seu abast. Anava a la .sev3. Jll:1nsarda, es ban.)'ava-� amb molte� dificültats car

com es de suposaI' , no hi havia camora de bany- es posava àa millor rob� que

t en.í a , es períumav a escandalosament, treia uns quants francs-no podia evitar,
KEXX�NM en f�r-ho, unx lleu suspir- dels sellS estalvis, i comprava vi , cafe,
fc rma't g e , un xic de "pat�:H de foie", un xic de ft

boud.í.n'", pa ,"_algun "gat eau''
, ,I --.r

per si ell era llepol, carbo.

Quan ell arribava, la cambra ,pobra, lletja i, bruta pels altres dies, li sem

blava una altra: tot era ordenat, tot era net; eLs llibres, ben posats en els

se�s prestatges ,feien venir ganes de tornar-los. a llegir; damunt la taula de

treb�ll hi havia un gerro amb flors; la taula era parada: la s_opa,X��HN.lJt
-

)

la "choucroute", el "pate de foie", el formatge, l'ampollan de vi; l'estufa
era encesa i donava una'agradosa escalfor.

,.

",I
Naturaihment a�uella-nit Bella tambe es quedava.

1 I

l l'endema tambe, car la pobra trubava un altre pretexte:
-T�ns la roba feta t¡_na llàstima, bruta i plena de forats.
l ella la rentava, la sargia, la planxava.
Ell no estava gens desconte:r:t de l'aventura. Es cert ':Lue Beva estava manca­

da de tot atractil+ fisic, pc..ra sargia tan él.. la perfec@io una americana, feia ta
be el cafe, tenia la cambra tan neta i ordenada1·

ISi es tractava d'un home un xic delicat, li donava, per puc g_lie podes, al-
guu diner. Si no en tenia o be 'e s distreia, era ella -qu i, pagava, Aixo, en el

. I

fons, no l'entristia: massa. La questio era que no la treguessin.
Quan arrivava el moment �N'IX± XKNXx qu'ella témia devenir inoportuna,-mo-

ment Que, tart a d'hora, arrivava sempre- Bava sabia·desap?reixer discretament.I

Sel.!.se odi, pero amb una gr-an recança. l amb un gran agraïment envers l 'home que
l'havia acceptat al seu costat.

Un altre tipus Lnt.er e ssarrt era Janine � una pobra noia t.o loaenca que feia fi­
ra del seu cos sota els fanals de la rue de «Z Clichy. Janine era alta, opulen-�

, I

ta, amb una sina uberrima, amb uns flancs poderosos. El pintor bass-e spanj o I
sentia envers ella, que li havia servit de model i li havia atorgat alguna nit,r;
una calida simpatia.

Parlant de l'artista,. deia· ella, rient:
-ra t . t't-nS" an groc l -e s a .an sec, que em fa l'efecte que dormo amb una talla rGma-

nica .: •

-Janine es una .no i a alegra com un ball de "guinguette" i bona com un
" craissa­

s ant " del dia - .La definia un artista de la colla ...

. $X;ï S 'havia fet � lit 'ld:i:x amiga d'ells pe.r-que., de tan en tan.! quan al carrer
feia massa fred .o b e estava c ar.s ada de passejar amunt i avall, entrr-ava al cafe

per) a escalfar-se i reposar en company í.a dels .ar'tí.etie s que li semblaven una gent
pintoresca i divertida.

,

Les nits que no flfeia" cap sen,yor, deia:

-Ap a , nois! Avui estic lliur-e. ·Qiu es el. que est� mes sol i mes trist de vosal
tres·?

,

Algunes vegades el me s sol i"l t' t A ·0· J' ',� Les
- - ._, - '-- mes rlS era li an. aUlne s en a egr3va
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p er que era tambe el mes pulcre i el Clue e emp r-e li f'e í.a ur: petit present.

En aque Ll,a epoc a Auban men java e r, un restaurant l'US del barri llati, a­

tret m�s per la concurrencia que pels men�s, car la cuina de la Srnta KuXa .l{&

1:4 nX:8. � �:k1U.X Russia no li feia ca.p gracia comparada amb la de Brillat

Savarin. La concurrencia, en canvi, sobretGt per a llU esperit observador i anà

litic -i lleument intoxicat de literatllra- corn ,el d'Aub?-n, era'iúteL'essantiss'

sima: ,-,studiantes, artistes, politics mes o menJ's revolucionaris.
El r-e s tcurant era f r e querrt at per pocs francesos i gairebe a tutes les

hom parlava el rus, de fon�tica dolça i musical. Rostres pal-lids , ulls molt

blaus -blavor de .got a d'aigua sota un cel seré - o molt negres - negror cerosa

de barret� litogre:{fica -, barbes, cabell�largs. Els rus�os que en aqllella
época, pocs', anys abans la guerra del 14, hi havia a Paris, no s'assemblaven

en rès als que, havien de venir despreso Els uns havien emigrat perque' eren

mics del tzar i temien l' e st ade a Siberia. Els que vingueren despres - per a

que Kessel i Deval podessin escrillre novel-les i comedies �.��- foren a­

mics delrZ3.I', frequentadors de Tzarskoie Selo, i fugie� de 'la revolució. Tots

eren princ eps i grans ducs" tots feien de xof e r , de barmann, de -cembr e.r ,

'1' '

Auban, que conegue els uns ,i els ali:(res, preferia els primers. Li sembla-
ven més interessants, menys afectats, tenien m�s caracter, m�s personalitat,

l' I �

defogien el paper de victima. A mes a mes, abans de ls guerra, per als_occi:llbrM

dentals, 'els russos tenien-graQies a les Le ct.ur-e s de Tolstoi, de Gorki ,pxej ov
de Gogol, de Dostoiewski ••• - un gran prestigi literari i un encls estrany i
torbador com una beguda molt forta. El fet d'esser rus ja constituia quyl.@

, I

com d'enigmatic, de misterios,'n d'estraordinari. El restaurant -ea decorat -

JI.
aGcentuava aquesta impresio. Era'mes balX que el nivell del carrer i s'hi bai

.

xava per una porteta (O. tres o quatre graons de, pedra: una veritable entradp.
-..:.

de' corispiracio i 'm
í

st e r
í

• Al men:¡i¿;dol', molt baix de sostre, h í, tenien c abud«

quinze t.au.Le s per a qua.tre persones cada una. Al fons hi' havia una porteta que

s'obria a la eu
í

na -de la .quaL eixien l'escalfor dels fogons, la remor: de la

mantega fregida, l'olor espessa de les salses-, un tinell amb plats i ampolles
i una gran estufa russa de m�jólica.

•

7

S' hi e st ava bé en el menjadoret del restuarant rus, hi hav ia aquest ambient

, d'intimitat i camar-ade r í.a que manca en la majoria dels altres restaurants. Hom

rar'amerrt esdevenia amie dels russos que frequentaven el menj ador - oposaven

sempre a tot avenç un gest de freda polidesa - i, no obstent tots semblaven

amics" Si 1tx:K:xJllfE: es trobaven al carrer, p-ero, fingien no veure' s, no cone í.a­

xer-se, conducta que a Auban aca-&ava d'intrigar-lo. El r-es t aur-ant. tenia, a mes

a mes, una altT8. aventatge: era molt económico l a l'hivern, quan al carrer,

sota ,la neu o sota aquesta pluja menuda que els parisencs nomenen 1I�4-lardll,
es terriblement inhospitalaril, feia bo allargar la sobretaula amb una copeta
de Kummel -que sols be'�JÍen els privilegiats - o )œ1[ de vodka, que s 'ha de veur

d'un glop perque no �xi: cremi la gorja.
liuban fou un pa�rcqui� del restaurant i els altres par-r-o qu.íans aviat li per

deren la descor�iança dels primers dies, quan ell temia que el prenguessin per
.un policia.

Al j, ove, en aquella epoca, 11' blX sem ava que tots els russos s'havien de dir
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Ivan o Natatxa i �Xli l!!�:E_ havien d'esser nihilistes. l era per literatura que él

I

,Auban li hauria plagut tenir una aventura amb una d'aquelles no i.ea ,
, )/�

L'a russa de la seva aventura no es deia Natatxa. Es deia,MUn simp�ement�'
com quaLs ev o L francesa: Mar-La B1?�dnikowa. Era,pero, russa, de Crimea J i Auban j él

'estava satisfet.
/

Fisicament "era una dona mes aviat baixe que .alta, me? aviat magre que gros-
J � J � I

sa. El cos era fibros,elastic, molt agil, de carnaciG molt pal-lida. Tenia uns

ulls negres, de mirada profunda i torbadora, i duia els cabells partits per una

ratllêl en mig del crani i molt esburrifa.ts • .zs banyava cada di , per fred que

fes, amb aigua freda i es donava nesprés grans friccions de colonia. Li plavien
els parfums aspres i violents: les "Ro s ee Negr es!", de B'í.char-a ; el "J'iky", de

Guerlain. Feia molta gimnassia l''er a conservar'yX l'elasticitat del seu cos.
. I

Deia que les dones massa primes li feien llastima i que les massa. grasse� li
Xit,l]i� }ili1rnlll:UX n X�nli 11I:IDfJ�.M,-+ X �}iX:KtNXIDíX f e ien f as t i � .

No treballava i teni� diners, i nigu no savia qui els hi donava ni d'Gn els

rebia ni en concepte de qu� els rebia; no p arLav a mai del seu passat ni de La

seva patria llunyana • .1-l.ssistia à uns cursos de laSorbon<'\ i era una dona intel­

ligent com poqueE, d'una intel-ligencia independent, un xic rebel i un xic sal­

vatge. Parlava de pintura millor que molts pintors; p"lrlava de literaturá millor
"

".
,.

I

que molts Lí't.e r-at.s , Ella fou giu descobrí Los t.o íewsk¡ a Auban, qiu',li ens enya
a coneixer-lo -fins llavors li hav

í

a s'emblat obscur, enigmátic, feixuc- i a es­

timar-lo.

-I, vosaltres. ers occidentals ,-deia- us plau mes Tolstoi ,que, v e r-Lt abLemerrt , es

un gran escriptor. Dqtoiewski,peró, el supera e.n molt.

Auban, de naturálesa tímida, �obret�t en la seva joventut, es sentia, un xic
" J

intimidat, e� una si tuacio de 'Palesa inferioritat, davant la russa. La t.r-obavs

.,..ss�-J.-, nlisteriosé'l. -en realita� e'l misteri sols existia en 1,' .imag í.nac í.o d'

Auban-, de psicologia estranyaX.
Ell li havia fet un dia aquesta pregunta vulgarissima que fan tots els ena­

'morats:

-M'estimes?

+No , Pe rque t' he d'estimar? M' 8gr8des perque ets net i ets intel-ligent, i et'
'prenc per a' satisfer una nesceea í.t at fLs í.oLdg

í

c a, no me s important que IB, de men­

jar. Vosaltres els francesos , .molt am í.c s de ço�plic'ar-vos' la �ida, doneu masa.

importa.ncia al mot "amcr " i s emp.re el feu anar en doina. De tan usar-lo, de t ant.

abusar-ne) heu desvirtua.t aquest IIlOt , l'heu mixtificat. L'alllor,amic meu, es una
I -

a.ltra cosa que te poca. relacio amb l'higiene intima. Tota. ù-a vostra literatura
n I es plena del mo t amor, d'u!:'. amor que comença i aGa-va al llit. Oreu-me: aí.xo

que massa lleugerament nomeneu+amor' no te tanta Lmpor-tanc í.a com suposeu.

,Auban, amb aquestes espLí cac.í.cna , quedava un xi e de,eegut i, -ear compr-errí a que
eLl.a. t errí e rao- .s errt í.a accentuar-se el seu sentiment d' inferioritlBt. "

,

, Un dia Maria Berdnikowá desapsregué de la vida d'huban -sense Ili.bvertir-lo
" ,

sense un mot de comiat- i mai més no torn� � veure�la. En el fons, malgrat l'ama

gor de veure's ab"ndonat, l'amant senti una indubtable sensació d'alleuj;ament.
Amb Ma.ria mai no es sentí l' eIl�amorat que es serrt í.s amb al tres dones, tal vegada
no tôn intel-ligents com ella, p�ro'molt mes femenines.



-Enc.r .. no es hora, oncle -objecta timidament Auban.

�Noi, tu ob�déS que soc alcalde i que els alc .. ldes estem acostumat�

a e feù present.r al gerent, li deman� que Auban pOdés deix __r 1 ... fein , cosa
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Auba.n tenia una gran amistat: la. del seu 'pare, i c1.oda setmana li escrivia M
-e.- .

unes lletres extensesJfé's quals li dei, tot el que fei,q" tot el que pensava, tot
el que veia, tot el que sentia. Per al jove no hi h�via cap diferencia XxXIXIE

.

intel-lectual entre el vell ferrer i ell. El fill exposava els.seus dubtes, li
e spLí.cava les seves lectures , els seus amor-s , El ps re s cons eLl, ..ve =amb un -Gac­

te i una. lucidesa que manquen a. molts mor-a.l
í

e t es i a molts cri tics, - apr-ovava ,

I
,

Un dia comparegue un senyor a l'editorial on treballava -Auban i pregunta per
-eLl , Era un home baix, gras, � cabells mes bLanc s que negres, amb el rostre

. IC��
\encès d'herpe, vestit com un senyor pero amh un .ire rural inconfusible.

-Vos direu •••

-No �m coneixes, veritat? Ah, pillet, trapella� mosqueta morta!-i al senyor
gras reia sorollos�ment i les galtes eren mes vermelles, la mirad .. mes,yiva,

\

i el bigoti s' eabur-r i.fav a com el d'un ga.t i una med •. lla ornada amb brillants
salt ..va damunt' el ventre potent.

Auban , mut a causa de la sorpresa, m.í.rav a , estr anyat. i enutjat, e1deSCOnegut.-Vina'm aci, bona peç.!- seguia aquest,sempre rient.
J

.

'

XXXX��� l llabraç. am� una efusio que xx � Auban li semblava francament·
desagradable. l li eolpejava l'esquena amb uns gr.ns cops ;,unic.ls de les m.ns

obertes.
-

-Senyor •.• La ve r í.t s.t , temo que us equivoqueu •••
El foraster reia mes fort i no desfeia l' abr a

ç ada :

-Que m'he de equivocar,criatura,que m'he de equivocar! Soc el teu oncle Jo.n,
I

l'.lcalde, el germa del teu pare .••
,

El jove,que E:J�:� novpod
í

a vencer la seva fr�dor, intent ... somriure:
-Áh, si ••• Perdoneu-me, pero com no m'h.�ieu .visat la xXwgwM� vost��vinguda.

jo ...
/ I

-Aixo no te res d'estrany, car g.drebe /IlO ens coneixem ••• Fa molts a-n;ys què
no ens hem vist : de s de la tev •. Primera Comunió, i Ll.avor e en t errí.ee nou ••• El
teu par e m'ha donat la tev .. adr-e s s a i , en venir a Parí.e , he pensat: de í.xa+m
anar a veure que fa. �quell trapella.

,I ...1tra vegada ets cops, i les ri8l11es, i les abr-aç ade s , Els compa s de tre­
\.

ball reièn i Auban sentia una gr-an violencia i de 'boria g ..na hauria envi ..t l t
on"7

eLe a paas e í.g •.

Aixo, pero, nG era cosa facil.
L'oncle ordèn\:
-Anem.

- '{

, .



•
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� la qu.l el gerent �Gcedi.

l oncle i nebot eixiren al c�rrer.

-On anem? - pregunta Auban.

-A qu_lsevol cafe deIs boule'\1ards • fer el vermut ••. Com en dieu vos __-1-tres? ••
,�

l�"apero" ••• J-. veus que semblo un parisenc de debo.

-Es que jo, oncle, no en prenc de vermQts.

-Doncs avui en pr�rás. Soc el teu oncle i soc alcalde i m'has d'obeir. Est.-

ré dos o tres dies � Paris i tu ser�s el meu gui�. �
Auban es senti verit�blement anorreat d.vant aquest. perspectiva. Aqell�,

malgr.t el parentiu, repI'esent�va per ell tan poea cosa, li er. francament desa­

gr .. dabLe , Li s embLav a mas s ... legre -sempr'e hav i, a de sconf í.a't de Ü•. gent massa ale-
f� -

gre- m.ss .. franc - ,franqUesrsenerail:qnent, hom confon amb la grolleria- massa

expansiu, massa amic. de p.rlar cridant, massa ami� de fer el viu i de fe� el ric.
Dinaren en un restaurant car. L'oncle exigi:
-Fes tu m..teix el menu, que hi deus entendre.
-Jo? Si jo no hi vinc mai •.. Si jo visc molt humilmént ••.
-No t' esca.rrasSis , que tampoc no et cr-eur-é ••• Tri. el mes car que hi hagi,

que vull que vegin que som rics.

Menj aren: cav
í

ar -Que no ligrêi.d¡s' ni a� oncle ni,' al nebot- una crema de g�llin_,
una llagosta a 1 a cardinal i unes .be cades molt "fà,ii.sandées" rostides 11

¡'i,U canr-p e ",

Begueren un Pommard de I 87, un Chablis que no e ra t an �ell pero es fera respec-
•

\ I

tar, i , amb el cafe, unes copes =qu e el cambr e r escalfa amb tota cura- de "Napo-
leon".

J ,

Dur •.nt el dinar, l'oncle volgue saber com vivia el nebot. Quan sabe que no
\ /frequentava el Moulin Rouge' ni Folies Bezger e ni el Casino, re·st..,. f'r-ancamerrt de-

cegut.
-Doncs de que et serveix viure XFXfXKX a Paris? Com hi passes el temps, a Pa-

. . .
/,

rls, sant crlstla?

-Treballant,llegint, discutint amb ôjJllicB artistes.
-I aix� et diverteix?

-Es clar.

-I no �as mai al cabaret?

-No.

-En canvi vas amb artistes.
\

-Si: algun ve5pre els trobo en un cafe.
, \

-Mala companyi-a la deIs ílrtiste� -protestava el burge:s, el pages mal3Sa. afec-

eionat al diner, que hi havia en l'oncle.- E13 arti�te:s son mala. gent.
- NXXIDfiL'{U

-N'hi deu baber de tots, com d'alcaldes.
L' oncle enc;¡,îx� el cop amb una. ri�.llada gra.l3sà. Deepr-ee pregunt�,:,
-I ara que farem?

)
-Vos no ho se -respongue Àuban- car supeso qU�,debeu tenir molts �fers a. resol-

dre, quan veniu a Pa.ris; jo a treballar, com cada di ••
/ J

L'oncle, vulgues no vulgues, hs gue de re!)ignll.r-se. POBa, pero, la condí.c í.o que
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e� trobarien � la nit, sop;rien junts i �nirien al teatre.

A la nit, Auban trob� l'oncle acompinyat de dues di�tinglides senyores de

tot-hom,que habia c ..�at ¡¡I "promenoir" del Folies Bergere.
I

-Pero,i els vostres afers, oncle?

-Els meus afer�pnebot, 50n fer la "bombe" i M�� divertir-me uns qua�
dies, donar-me� un ba.ny de civilitzacio per a oblidar 1., vida salvat­

ge que faig al poble.
Soparen en un restaurant de luxe i les dones dem.naren xampany, qu'es un vi

que a Auban li feia. poca graci .. i del qual deia: "Es el vi que beuen tots els

beneits, tots els nous rics", i= dues dones es burlaven del vell p rov í.ne í.á sen

se cap mena de mir ament • lI.ub.ns que en sofria, ms l gr-a't que en el fems' t robav a
I

que s'he, tenia ben merescut, l'endem. li ho feu observ.r.

-Ja ho vareig veure -digu� l'oncle, sense empipar-se- Els page5GS sommes
vius del que molts pensèQ. E� de�ien trobar bidicol. Pero� ridicol i tot, 'jo
er. L' amo , el .que pag.v .. i hagueren d e .f'e r l. meva voluntat.

. I

Anaren ilI teatre a veure una. revista e s t.up í.da i porc •.��¡@U_IIP�fl4J�

� L' one Le i les dues pr oe t í.t.ut.e e es dí.ve r-t í.r-en molt. Despres aca­

bar-en de passar l¡¡ nit ,j_ Montm ..u·tre. A Ls mat í.nada es sep.raren i Auban es x

trob� a la place Pig¡¡lle ..mb I". dona que li havia. propor-cí.one t l' ons Le , Com no

'teni'_ cap desÛlg de tirar endavant aque Ll s avent.ur-a que en altres temps p ae s at s

li hauria semblat plena de deli�fes, li digué:
-Com vos i jo no ens coneixem ni tenimun inter�s molt viu en c�n�ixer-nos,

I )
cree que el millar que ri mtli:� podem fer es .nar-nosLen ead.a u pel seu c ant o ,

Suposo que ,'quell senyor vell, que eap que jo l!Ioc: pobre, j a us deu haber pagat.
I I

.

I
A mes a mes, t.l vegadí[ us espera .lgu i no seria gens polit fer-lo esperar en

v•. A mi no, m'espera ningú, pera no us amaineu ca.r aixo no m'e� c ..p triigedi¡j.
Bon� nit, �enyor••

.

•
) A

Ir amb una ab�olu�� indiferencia, la delxa plantada. ta pobra dona resta e�ba-
.

/La'îd.a , Mai no li havia. pa.s s at una casa e embLant , Quan l'oncle s'en a�s .. berrt a ,
I

pen�a: "Aquest m:i:JQ:M. noi es toc.t de l'.la ••• O be, qui sap! tOil vegada te una

Gimiga".
No tenia cap 'amiga. Era, senzillament, un miny¿ a�senyat, metódic, de bon��

c c stums , Clue pr�feria la companyia deLs LlLbr-e s a. la de les dones. Aixó, en el
.

I I I

fons, causa Úlla bona impresio en l'oncle ingenuament cré1pumos que, que 'de téln
en tan, pI'etexta._v�· af;rs urgents a Par;i� per al poder fer, durant uns qua� die

.»

una vida que a ell li semblava m�gnific_.
,-

A Auban li dolia sincerament haVer-IQ.. de comps r--t í.r-. Tres O'. quatre veg�de�
l'anJ es pre serrt sva l' on-ale i el pobre nebot havi •. de e er-v

í

r=Lí. de cicerone.
Ell l' haur-í a volgut dC0�p_ny;¡¡r als mus eus i les .í.b Lí.ot e que s r l'oncle ,pero, pre
feria els, m�__ s i c n ..Ll s , els' coibarets., els t.eat re s de r-ev í.st aa a de vade il, les

I
se'!ssions de cinema pornogr�fíc ",ls bordells mes a menys el-legants, qua <i. Aub�
li produien un ... sensiSció. de Í'ájstíg i�ens •

L'oncle era vell, ric, i fadrí. Per g.�iveria no s'h�vi_ volgut caS.T car

temia que unà don .. amb titol de leeitima tingue� dret _ gastar els diners sen-
,

.

I
se peris ar- en el dema. Vivi. amb una serventa velLa , bruta� , xaülrder;, i devo-
�



I

�i. Politicament era conservador i creia qu'el fet d'esser frances er� un� CO�a
, I

que vestia molt. A ell li hauria plagut mes, en lloc de l� Republica, un regim
,

mona rqu i.c , En el fons, pero, BO estava gens d eacorrt errt d'una Republic __ que mU
/

tr_ctava els rics i ele capellans �mb tants miraments i consider.cions.

Auban el tenia per un cretí: el menyspresva profundament i no feia res per

a pl.ure-li. L'0.nic moment que el trobÓllva un xic simpatic era quan, Gi. l'est.EX

cic{ del Quai d' 01'3;.3.;)' J pujava a.I, tren que el retornava a I e eu r-e c o de pr-ov
í

nc í.a ,

De tanten t�nrI'ebia aLguna carta d r ell demanant-li que t'com era un m í.nyo
Ll e s t i que llegia tant" nee c e s s I tava que li e s c.rLe í.s un di ecurs , qu'ell e '�a,­
prendria d., memoria, per aIr .ínaugur-ac i o d'unes e ac oLee ,

o quaLsevo L .-1 tra fes­

t a . l sempre li p rome tLa r "Ja t 'ho pagar e bé ", Auban e s c r
í

a í.a el d
í

scur s com

millor s ab i a -l'oncle li r-ecomanav a t "poe a.-m
'hi mol te nome de sav í.s per a lluir­

me una mic¡¡,l1- -í. l' envi ..va.

Seguia La correepondencia ¡¡.IDb, el pare , el qua L, referint-se ",<1 s eu ge rm ... ,

dei .. : "No en faci' e gaí r e cabal . Po t s e r el"> nn bon home -un bon home s egone el

criteri de la gent curta d'eeperit i,de gambale, es a dir: bon home perque no
, ,I

ha come� cap a8e_seina.t ni @ap robatori- pero .1 seu coetBt-no hi a.prendrae ree

Com tote ele tipue f3cile il. la c.ricatur� ee d'una vanitat un xic groteeca, ee­

ti c�rreg_t de prejudicie, i sent una gran complaença envere ei tópi� i ei lloc

còm�.' Estic �egur que il. mi em me.nyep r.e a perque no tinc La sort, ell creu que
s í.xo ee una ecr-t , d' e s ee r .,lc ...lde."

x X X

�

••• I, de eobte, la guerri! la guerr_ com una gran pedr:i. llanç_da al llac

de la vida de cada dia. Auban es prepar�v. per a lee e�vee vacancee que li �er­
metien 'p.�8ar un mee a.I cost at. del s eu pare, d'aquell gran company que sempre

havir trObat en el eeu pare. L'espeGt�cle del P�ri� d'aquelle d{ee de mobilit­

z.ci; .preee�. el viatge. Ele e st sbLtmerrt s dels alèmpys eren .e�tllt�te i rr.tzi ..t

per una multitutti enfollida pel' vi amb pé Ivor-a del pat r-Lot
í

sme , t s.Imerrt com .s í.
I

en e ad.a un dele amo s cl' �cruell� eet abLí.merrt s hi hague e un Guillem d:<'Hohenzollern
Hom veitt, -esp'i e s per -.cXXNXI .l':r:yu. Ele carrer� eren .�er una. riu ..da hum-a-'
n� que c ..ntav:¡ L<# M¡¡_rselle�a i <;Ti<Íava liA BerliÍl", per a respondre segur�ml"!rit
al� que __ l'Untel' den Linden berlin�1S deVien c'I'{d�r liA Parie". ���_
� Els e oLdat s , els f'utur-s "po i Lue '", p sr-t.Len vere e I s camps de bat a Ll.a =deLs

/

quals moIte d'ells no tornarie4- amb el cano del fusell orn.t de flOTS.
A Auban aqueI l. espectacle l'entristi. i l' sv ergonyiéi .. Les lJ ass'i one en �.gudit,

z__�-3e, s' hav.í.en elev ..t ale qua.r ...rrt a un gr ...us de febre. Tot era inetint i bru-
t sLit ..t i ell,t.n amant de l'esperit i de la intel-lig.encü.._,s'enti .. un gran dee-

,
•

) _

< "

� •

cor-at j ament. Neguit oà "pose,eit per una. gran ango í.xa , es jJ"ÜC'B,."J, .�:
\ �

- Dec eeeer un mal franges ,no dec saber estimar la mev ... t e.r-r-a com l' e s t í.men el

....1tres. Œ tenia rab: no sabia estimà;-la com els altres, sino d'una ..1tI' .. m�­
nera més entranyable,ôilIlb un sentit mes dram�tic que aquella gent que cridava

pels c ar-r er-s . Fou per a í.xo que sentí una dolorosa estranyesa en trob ar qui ���
�



3� I
�'_legr_v_ de l'_�s.�sin.t de Je.n J_ure� -ell el cüneixi� de l'editorial: un

"

hGme �ro�, mal girb_t, pera intel-ligent, sen�ible i _utenticament sen�or- ..l-

legant que tot� els pa.cifi�te5 h ..urien de te.ubar la mateixa SMJt'tliX fi.

Auban, davant d'�que�te� paraule�, dite� .mb una bona fe _b�oluta, creia viu

re en un mon de e aLv c t.ge e . ��J?in�Ull Comprenia que la França er. l'agredida.;
comprenia que, per � la seguretat d'Europa, calia finir d'una vegad. amb Ale­

many a , aque st poble brutalit z. t pel mili tar i.sme mes innoble, aquest poble .�re�­
sor per ess�ncia i pilit�nci. que nesces�ita viure en un ambient de caserna i vol

esser enviat .Ü combat t aqueet poble que sempre es deixar� gu i.ar per queLs evo I

per-t or-bat amb uniforme.
\

Aub_n,pero,-i ell sa-b-i_ pla be que demanav .. impossibles- h.uri. volgut que

el seu bon poble franc�� hagu�s reaccionat d'una altr� manera, 'c�r no podia �o­

friT l'espectacle de 1_ brutil,lit.t.

Fer ...1 t.ra b ..nd. s' ave rgony
í

a en veure que els altres p ..rtien envers lés trin-
� (

xeres i ell, pel fet'd'haltler est_t decl ...r ...t inutil pel tribun.l medie militar,
•

restaria a P.ris B.udint la seva bona i tranquila vida de petit burges: el des-

patx,el restïiur ..nt,les .migues, els llibres.

El pare el consolá:
=No t' hae n d' ..v e rgony ir de res. No ets cap covard, i si ho fossis t.ampo c no

t'hauries d'avergonyir car la valenti�,com l'esser gep�rut o ros,. e� una cosa

puramerrt f i.e í.oLog.i c .... Un home molt xx:brn:iq::«x.; 1GIbe:�MriEX valent es, sovint

una bestia. brut ... Ca.L preferir s empr-e La intel-ligencia, que es una autent i.c s ,

una inneg ..ble sUlleriorit.t, .. la v.lenti_. CondcrceL, suicidant-se en el seu

cal.bós, es més digne de respeGte i d'estima qu� el general Bonaparte dient, da­

vant Le s planures i t aLí.anee , als seus aoLda't s r
"AGi hi ha dones, menj ar , rique­

se� •.• Tot e� vostre si ho s.beu prendrell• Les guerres se�pre �on üdiose� i sem­

pre tenen quelcom de térbol. XXHX Fixa't bé gom son el� riGs els qui mehy� f5'in

dignen de Ül. guer-r a , que beneficia els seus afer-s , que augm.-nt a La seva riquesa.
El poble? Al, poble Ir embr i a-çuen <'.IDb \luJ.tre mo es eonore i pomp os oe e la. Pat r í.a ,

l 'Honor de la Na c Lo , etc" e.t.c t Per a e st í.mar' la. França., fill meu, no cal empunyar
una arma, com ha. fet el teu ptlre, com faries tu �i pode�si�. li mi sempre em sem­

blarâ. mes dign. l'eina de traba.llar que no pas l'arma de matar. l e� trtlballant,
i no pas matant, que hom e�tima veritablement la. patri ••

Aquell mes d'estiu al poble fou terribl� per '1HJ6iíli a Auban. Vivi. en un es-
j

tat d'exit".cio nerviosa constant. La. prell�a. parisenca arr í.vav a amb dos dies de
r-etar-t .. La gent devor va. eLs comurri cat.s de l'Estat M.jor i male

í

a e.l� a Lemanys
salv tge� qua enva.ien la. Bélgica i tallaven le� mans al� infants i el� pit� a.

les dones i ho de�ruien tot al �eu pa�.
Els home� eren fora,lluny, a les tr�eres de fang i de sang, matant i morint.

T pre�cisament ...quell any, Clue 1 .. 't er r a havia estat generosa i donava una bona
collita!

1

Auban no podia pos.r atencio, eom feie. els altres anys, en. la lectura. S'::/;.a-
donava que Gomençava a odiar tan feroçment Gom els altres i aquest sentiment d'
adj" que ell sempre havia ccndemnat , l' humiliava, l' ave r-gony í.a , car el feia vul­
nerable. Ell �'havi- .. cregut un home �uperior, mes enllá del Be i el Mal, i la
força de les pa�.�m.n� se l ':§rn��N. enduia a la deriva
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Finides�_nce��
ÎII. pa.ri�.
El pare li recoman�:

-Seren_lt, �obTeposa.lt - tu m�teix, no et faci'� mala. sang. l �i �egueixe� �o

frint, deix.-ho tot i retorn� �l poble.
Paris era trist aqueI Le dies .• L¡¡_ t.r-i s t e s a s ev era i dí.gria de P..ris, dl aque I I ..

c.í.ut a t qu
ï

eLl hav
í

a conegut t.an ¡¡¡.legI'ôl, pl •.gué ¡¡_ Auban, Ltiüeg�i¡¡, en �quell�
moment� de lluit., quan l. terra Fr.nces. er� soll.da pel� barb_r�, li h.uri.
sembl.t vil i odio�a com mai.

Moltes industries havien ce��at les lSeve� :¡ctivitats; havien tancilt 'él� te¡¡¡­

tres -dl.lgun� des s quaI s , ��¡_t un tempe, tor:Ntrien .. funcionar-. eLs caba r-e te ,

els bsLl s publics -;j quell "Bull ierl' de t arrts bons recorts! - els music halls. La
-p cbLac í.o f'Lo tarrt r lliifqnt de rique�4i més important de. P.ris, havia desapar-egut
« c�usa de 1��u�rra.,_te8 gr�n� �igu�e� del teatre i el music h�L� havien emi-

J. .� F

:�.
-

,
'

_ •
., �.. .'grat � Espanya t" .

.,
"

.

on 1 ..... traglca fèguer a no hav.í.a pre�
i la neutralitat de la qU;j1 seryia per a proveir de gasolina els subm�ins .le­
m•.nys i per a que quat r e Ll.ad.r-ee el t entriquissin venent ale al-li __ t$ marrt e s de"

.

borra i sab.te� de sol. de carte.

Auban trob�' molt delmada. La 'peny a deI cafe de.l carrer de Clichy. L I· ..mo e ra

mobili tza.t i l. mejtressa e I entenia amb un dels' .rtistes, u:n escultor l � i
lúbric com un simi -ella l' hav

í

a triat a Causa de La 'semblança fiBic� amb el l1Œ

/el jove, mes turment t j_ perdut que en �r;piv_,r, retorn.

m.rit absent perque, .ixi, deia, li semblava qué no l'engany.va tant- que imi­
t av...... Mestrowich i tenia 1 a preocup'HÜO· de fer, un "ar-t maaeLe ", El pintor bas e
espan;yol �th;j_viél enrolat volunt ..ri i era al Marne.

>
•

Altr,es qua't r e c ompany s e�t aven mobilitzats. Els llocs d.e Le acs ent s els ocupa
ven un poet_<venezol� -J�nine �8�egur_v_ que tenia � cua i 8'enfilav� _l� ar­

bre8 del boulev_rd- amb el dap pUIlXélgUt com un coco, el rostre groc com una
,

Illimon .. i uns llavis morats i enormes; un perodista espanyol que escribia cro-

niques del front de guez-r-a sense. moure' e de Montmartre; un pintor rus, Kolinich,
que pint __va unes coses molt estranyes i havia. creat una rel-ligio ncvs ,

,

'

JAuban. veia la guez-r-a a travers La pob.l a'e
í

o civil pa.r í.e enc .. : aque Il e s ,�Gbre8dones que es vestien de dol, .quells infants q�e m.i mes no veurien el pare, a
I

que l.Ls vells que record;.¡¡ven l' Lnvaa
í

o del 70 i ma.l e í.en les seves' xacres qu' els
privaven .¡ra" d'empunyar les s.rmes , I gracies .. aquelles dones, a aquells d.nf'arrts•

I J
.I

l a aquells vells, L' odí. li sembla nobl.ement huma, pLenamerrt justificat.· T Odia"
com els altres, el "boche", aquest a bestia que hom creu dom��tica pero que est.
per domesticar. l es senti content i orgul16s del 8eu odi.

)
rUn migdi .. , finit el treball, el jove hague d'esper.r una bon. estona ¡ji l. por

tal.da, c.r plo;via a bots i a b.rr ..l� i res no h� valien par.igues ni irnpermea-
/ble�. A la port ..lad., esperant que la pluja ce8�e8, hi havia, entre _ltr. gent,un. noia. DeVia tenir quize o setze anys i e�a alta, iiffib uns ulls negre� que

sempre rei�n, uns c.bells ane.Ll.at s , d t un color fosc tirant a caoba , un roë.tr e� p rr=-;t Ni!!;\-,. __ ,ü



,

moment ..rrí amerrt , es glaça el somriure.
I

-Perdoneu, �enyo�eta -mormora Auban.
" , \.' \.

-Oh, no, senyor. per�ue? .D� que? Pot dir-se que som al c�rrer i tenú� perfec-
. te dret a fumar la pip __ •

l per a donar m�5 f'o r
ç
a Oi. les e eve s paraules, loi... noieta p;entil torn': a som­

riure. Afegi despres:

l.
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que no tenia ûn� correccio m.ss .. cla�sica pero er. agrad.bil���tm, up. pell ve-

llut.d.� Vestia un vestit ÎO�c, d'un to bl.u mari, molt cenyit al co�,. amb el

coll i els punys or-nat s amb rande s bLanques d' ínfim .. i!u31it�t. Duia s abat e s de
.

t.lo bwix, per ..;¡; e s cu.rç s.r un xic La s eva alçada, i Les c ame s enf'undade s en unes

mi tgeé de seda negra • Semblav. prima i no ho er•. :
�

era el que els p ..rLs enc s no­

menen una "f'aue.e e ma í.gr-e:", es a dir: el millor que, segons el credo estetic d'

Auban, pot ess�r una dona.

El j ove -el� j a tenia trenta anys- la mirá distretament i, en trob.rfla

bonica, �omrigu¡. No pas per fatui�tat ni pensant en la seduccio po�sible -ell

era te-t-.. el contr•.ri d'un f'at i un seductor- si no per que mirélr una no i.a boni­

cà sempre es un goig. Sobretot si hom X�íx�X*±K � sap mirar-I .. desintere�s.da-

ment -de la. mateixa manera que hom mira una florl un oce l t , una

rel¡itiv.ment facil per a un' home :íE.x:KI intel-ligent quan no es

passiÓ �orosa O· per l'apetit carnal, dues cIDses ben diferents

fon'\) sovint.

gom la pluja seguia , H Auban

pintura, - cos ...

dominat per la..

i que hom con-

J J

carrega i encengue un.. pipa. Empesa pel vent
"

.

que entrava del c¡¡rrer, una glopada de fum �na al rostre de la noia en el qual,

-Jo em c.r e í.a que la pip. t_n sols l. fum•.ven els vells.
I

I fou Aub •.ri qui s omrí.gue r

�
-J' veieu que ga.irebe us equivocaveu. l,dic gairebe perque, ene4(ra que no

veLl ael tot, jL no soc jove.
I

Erl., esgllardant-lo estranyada, protest •. :
'�

.

-Oh, si!
,

Aixi s' inici .. una conv er-e s 1? ....na I -el temps, 1:-' ...ris, La guerra, - tir-enead .. per

'algun .. p ..u�_. Com l� noi .. demostrav. una cert .. nerviosit ..t, una certa im�cien
s

cia, Auban li pregunt-a:

_.:
...U� e-sper a ùgu?
-El::s' -de cas a , Clue deuen e st ar amb ansia.

í -Viv.iu llun;y?
�Oh, si: Montrouge.

-Veritablement, no es pas a la cantonada. -I, de 30bte:- Perdoneu-me un mo-

•

ment. E�pereti-me un moment.

Entr� al de$patx
",.,_,

b ..n digue:
-Em permeteu que us acompanyt?

,

i , per telefon, demana un cotxe. Qu.n .rriv ... el cotxe,Au-

. I

La nbieta accepta 5mb un somriure. Durant el tr.jecte parlaren, es pre�en-

taren l'un .. l'altre, es digueren qui eren, que feien. En: _rrivar .. lloc ja.
semblaven amics de molt temp�.

�n; viatge -me s curt!



,

Auban rest. un moment contemplant com les cames agil� i e�beltes de la noie-

ta desap_reixien e�cal. amunt. Des del primer repl� ell� ene�ra li envi� Ifx�

ad.eu d'un nou somriure. Despres, mentre d.í.nava cuita corrents per ri .. no fer
I

tar-t , perie ava que l. pLu j a es , mant a veg.,d. , un.. cosa mes import ...nt del que

molts creuen.

En de
í

xs r la noieta, Aub ..n �_-¿i.· el seu' nom, el'� s eus anys, el eeu dcmicili,
"

'

àl.a e ev a maner-a de .guanyar=s e la vicl;¡¡. E� dei. Jacquelin- Dumesnil, teni .. setze

,ÓOI,nys, er. modi st a , viv í.a amb els e eus p.r,es, no teni a g�rmdn8, els dissabtes

anav .. amb 1_ mar-e a un cinem .. de Ls b.,rri.da , li haur í.,•. plagut tenir un e ..nari

i poder compr __ r,,' de tan en tan" un perfum e ar d 'XMrtx aquejts que usen les gr-ans

dames i que no'fan "pudor ,de bar:beri.". El p�re terbal1 ..va en �� f�briGaf I.
mare feia feines a les easee d'altri. El par-e i1;;" mar e , env1!llits prematura -

)

ment, p,el treball, eren un xie ��pre8 i sorruts. Lá no i a , pero, s' ho explic •.va

amb una. c e r-t a f'ac l Lí. ta.t: la m.í.e e.rLa •••
, J

l' La breu histori<i. de Jaequel í.na - gris, monotona, e ens e gr ans es cLat e de ;X
llum- -era l 'historia de tantes i tantes no i et eè p·..r-í e enque s ,

). /

Durant l_,t;¡¡rda, el vespre i el mati dè l'endema el record d'ell .. gairebe
,

.

.

'

--

'. I
s'esvai del pep.s ..ment d'Auban. Qu¡an an¡j,v. _. deixar la feina, l'endema, el re­

I
.

cO'rtl.. r eapar-egue talment com un perfum oblidat en un reco d' anmar-í., l el rec'o,r(:
" '

d'ella ho era 'com' un perfum: perfum di s cr-e't i humil d'aigua de Lavand e , ci.l-lid
-. J" l

'

i �eneual de la tranepiracio d'un nos'jove i net.

J'_cquelina l' e ap e.r ava .. La portalada. Que f ..ri4lt? Per a anar al cinema era

mae s a tart, i v"üi a m�s deixar-ho per .1 diumenge. Entrarien a un cafe? L' acom­

p.ny�rÍii¡, a peu per � poder parlar mee Ll.ar-ga. eetrona? Optaren per la s o Lue í,o del

cafe, ear la t.-rdo,r parisenc�, quan ja la t •.trdor' flil MXx.t olor d'hivern, no es
" 'r'

mas sa r-op í.ci.a al lent pal3�ej.I' pels c.rrers.¡. En canvi el cafe J en aqueet t.empe
de l'.ny i en �quest« hora 'del dia, 'qu�n els v eLs- del crepuscle 13'.pl�nen d;¡¡­

munt l''' gran ciutat i n'esborren tote� les seves lletjors, ee un refugi deli­

Hi h .. una ab�fe.ra c;l-lid .. -m�s cti-lida. despres del fred del

c�rrer- que fi olor de cafe, de.ti, de licor�, de�p_sti�seri .. , de tab;¡¡c, del�

perfum� de les senyores.

38 no ha �

-Si, R§{Js,tlt est;at pB.S m.�s. llarg� ""feu l. noietii.

-No u� f. l'efecte que encar .. tenim moltee coses a dir-noe?

Ella el-ludi la resposta a ..quell .. pregunt. m.58. directal:
-L .. v08tr� conversa h. e��t.t força .gr.dosa.
-Ens tornarem a �eure?

-Si vos voleu ••.

-Ja,ho crec que ho vull. Quan?
J

-�u_n vos volgueu. Malaur ..d..ment, m?,he quedat sense fein.!- i el somriure es

glaç� un. vegada mes en el rostre de la gentil criatur••
I I

-Us esperare dema a Ls por-t.aLad a de la cas a on ens hem conegut avui , A les xx

cinc de l. tarda. Es bona tiora per vos?

-Si;. I

-A dem••

-A demá.
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Jacquelin¡¡_ prengue un te amb llet i amb mo l t s "g ..te.u�!t i liub.n, UP. COp4i d'

IXmZE�IE _rmagn.G. Jacquelina e�t_va molt content. i menj.v ...mb un. g�na verit
J

t.abl e que., .ti.ub.n li feia molt a gr ac La i un. cert. Ll.ae t ima ,

I

Ella, de �obte,pregunt�:
-I perque en� hem reunit? Perque he vingut?
-Per una rao molt podero�.: perque �i.

-Si gairebe no en5 coneixem.

-J� en� coneixerem.

-Si no �om p�� prome�o�.

-Enc.r., no en e om , per o em fa l'efecte que s er em molt am
í

c s ,

-T.mb� me' l f'a __ mi. I aixo que la mare s empr-e em predice que (sigui C •.p verd.
I

-Fa tle.

-I ...m diu que el� homel'3 son dolent� i que tRn fSol� volen divertir-�e.
-N'hi ha de tDtl3.

-1 que eng�nyen � le� noie�.

-Alg1+ns, s i , Al.gune es diverte.ixen enganyant Le s noies que es deixen ep.ganya.r ,"

·-Vos -no �ou d' ..que�t�?

-Jo, no - feu Auban, greument.

-Be)el3 clar: si ho fo��iu no �tho dirieu pa�.

-No-ho soc.

Hi hagu:'una pau�a en el dialeg, i'l'obrera; la filIa d'obrer�,. digue:
-Ja que som amics u� vull demanar un� cos ...

-Digueu.
- -A casa vo�tra no hi treb .. llen dones?

-li e ..s .. meva?
,

-Alla on verem coneixer-no�.
I

-All .. no es ea5 .. mev ••

-Vo� no sou l'amo?
I

Aub<iln rigue:
-Oh, no!

I

LóJ. noi .. , recelos., no compr-enenf"que un home a sou pogue s gíilstar t arrt i con-
l,

vidar a coses tan bones com les que aca�av .. de menjar, pregunt.:
-Doncs pergue ..neu' en cotxe?

-Perque vos IlO U5 mlJllessiu.'

-M'eng.m,yeu. '

•

-Us dic que no. Treballo, � he de treballar per a poder viure.
.

,
-Com el p�re, pero el pare no pot ..nar en cotxe.

-Aixo, J.,cquelin�" ni voe ni jo no ho podem e oLucí.onar , Em preguntaveu s í, treb .. -

Ll.en dones .. l' ed.í, torLil? Si: lee pleg..d or e s ,

-1 es' molt dificil aquesf treb.ül?
'-

-No. Pe4que ho voleu sab�r?
-Per �i em-volgues�in ..dmetre .. mi • Ja u� v.ig dir que, a causa de la guerra

ID I havia qued..t sense feina i que a c •. s a som pebres.
., .

-Molt be. Eu·p.Tlare :il gerent.
Al� pocs dies Jacquelina entr.va com pleg.�dor... l'editori.l i es convenci..

que Aub.,n no era. l'amo. L" ..dmeteren p erque el gerent senti a un. v iv a e í.mp ..t
í

a
e.:tL�



-Sabeu qui �on'(
=Natrur a.Lmerrt . De V.lles he 'llegit el l'Jaume VLng t.r-ae" i el "Dá ar L d' un e�tu-; ,¡¡I!; )''diant"; .. J�uree 1"' he conegut i hi he p ... r-La t me s d'un .. vegada.
Aix¿ �embl� fer un cert efftcte �n el vell obr�r.

I l ' I

1'endema;pero, J�C(lUelina li d
í

gue óII, Aub�n:'
,

-El p sr-e m'h..fij Mn eermone j at. i' m'h. r'e comanati que em m.ifie's, de '(to�.
\'

'

'-No el cr-eriLeu,doÍlc�, que �'equivoc,iOI.
f)'-�lU que �ou un �enyoret... •

-Tambe �'equivoc�.
-

.•• i ell no eerrt enver s ele �enyoret� una gran .s í.mpat í, ••\
-En .. ixo j'i no !5' equ

í

vcc s tlimt.

-Diu qu� �i 'ue interee�eu per mi,é� que voleu ó\)IgunOl coe�.
"-Nat.ur aLmerrt ,:' .vull veure{<ue, eerrt Lr=vo s parlar, p __ s ae j s r ...mb vos ••• U� s enb.I a

poc?
Un diumengé �'enquibirl"'n en Un c

í

nsm... , i veieren un infecte, film de la �
.. 'U'''"-==­

][E][ Rob í nne-, actriu que Ll avo r-s �et�,v .., :le mod s , Si .1 vell me Lodr-ama fei. plo­
�r�r a M.rgót -el vell m�lodr.ma �e Frederic Lem .. itre- el film curei ent�rni. a

J�cquelin_. Aub.n, pero�-no'prot�st� per no �igtialir el gLiE de la noieta.o'
',�
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enver� �quell mjnyo t_n tr�b�ll.dor i t�n serios. Li feren,pero, �dvertiment
gen� tr�n�lilitzador:

J

-Temo que l' haur-em d' ac.,miad.r, aviat, malgrat Ls vostra r-e comanac
í

o , Ele lli­
bres i la guerr_ son coses que no lliguen. Eec_eseja el paper, escassegen els

llegidor�, que tenen altre!'; preocupacion�.
I I

Aquell vespre J_cquelina volgue que Auban conegues ele s eus p ares. La. '1Jl .. re
, "

.el rebe molt am ..blement, ..mh lIlolte� deferenclel"i, amb moltes eecu�el"i:

-Ue estic molt agr .. id .....

-Oh, eenyor_, no val p.e la pena.

-Perdoneu que U� rebem d'aque�t_ maner_. Ja e� �abut,pero, que a C�S9 del� po
bres ...

-Jo t ..mbe en e o e de p,obreJ senyo.r a ,

El pare et' m08tr��TUt,' �es recel¿�. L' Qmi�tat entre aqueLf eenyor-et i la
s ev a t í.Ll s no li f'e í.a e ap gracüu eLl s er. bon í.c a , ell, jove i amb .6l.lguns XXI

france .••
I

La mare er. unti dona menuda , no .ga.ír e neta, =e l s pobres, peÏlI"i";;! Aub an , no

'tlnen temps d'el"ieer nets- molt cGT1l_plimtintosGl, molt XIJŒ±Jœ xerraire.
El pare er� un home d'une cinquanta .ny�,fort, eorpuleLt, .mb, els c.bells cen-

l
'

dro�o8,un gran bigotj �ro�o� del ��b .. c, i 'unes m�n� fort�s i ��pre� de treballa
dar .. Len i a una rveu d.b.rrhtonada� un p_l'l;,n' breu, ,contundent, un x�c .m.ng, une

ulle b I aus de mir ...d. �u¿uJj1·JP._(¡
,

,

,

I e-'
.

El reberen .am .H men j sdor-, el lloc mes ac cept abLe de l''::[l{'''.rteme.E;..t, el fn€r..yiS
inconîort.ble. A més de 14, t ..u I a de menjar i Le s cor r-e.sponent e c-;-d_iree hi hav í.a

,

l'
un .t í.ne l I per <il 1_0; v .. LxeLl s 'i un. "TI.;,;quin .. de cos í.r-. -De lÍÎI. cu í.na Lnmed

í

a t .. , pe-
tit_ i f'o s.c a com un' ninxol, verii_ una fort ... pudor de Il ..rd fregit ,. Le� psret s
d e I men.j ado r �'orn ..ven amb t.ree r'e t ra t s e el de Louise Michel, 'el de Jule� V.lle'

" ,
1 el de Je.n Jiu�ee. 4

I

Auban ele nomen•.•



�I

un .ltre diumenge 1 .. dugu; ., veur� unioi corn6di� mod rna i J¡¡cCluelin. �'.borrl
d'un. IIl-reréi s�pl'ndid ... i no comprengu� r�� del que p4lirl¡;ven i feien el� p reo­

n4Jtge5, t.lm nt com ei e'h¡¡gue��in t;SI>I'ees.t n un.. Lí engus e e tranya, Un éiltr."

per¿, ói��i�tiren a un. r pre�ent_cio de tT�ouieetl de Ch.rpentier .. l' Ope.r .. Comi­

que -ele t.eat r-e s , de:5pree . del primer .U1J de guerra, començaven ¡¡, obrir-, .i Ls

noi et ... rigué amb Iee e e c eri e de l' obrado r de modieta, comprengué pertect�ment el
quaô ro de Par í.a él l' ho r a de l ' alb .. , eerrt í. un .. joia s e r en••mb l� cor-onac í.o de Ls

Mue. ¡¡¡le _lte de .lv1úntm.rtre i e'.mocion� profund_ment ;¡iTllb $13 'crite d. d.�r .. "'",
.

.

.

cio d l par e de Uliii. Ll.u í.e s quan , dret devarrt La fineetr. obert ... ,L� nit d' e s

tiu, men.!"leOi ..rob el puny clo!"l: "Ah, F.ri!"l! P�rie!" En finir l. repreeent.èio J,c

quelin. t�ni. ele ull!"l plene de llagrimee.
-Aix� 5i que m'h� tilgr_dat! Ai, Deu meu, qu'he plorat de guet! Veieu CGm tamb;

ml.graden l.� coeee bonee?
I

Auban. per • educ s r el gue't de 1;,;1. s ev••m.í.ga , li deixa LlLb.r e e s egu í.rrt aque st
.

Iordre: Dums s parit, Theophile G.mtier -d' aque et ...utor urrí.cament. El C.i.pit .... Fr.c •.e-�a .

.inri.. PauI Bourget, Emile Zola,. ALphonse Dsud et , Mur&er -1.8 "Ee cene s de l. vid.
, bohemia"- Char-Les Dickene, Ana t o Le Eranc e , M;,tupôi�Bilint, Cb at e e ubr-Land ,

� t ,
.Ele f'uLl.etLne del vell Dumas li pl.,gu.:rum pero .t ambe li p I sgue Gautr

í

e r ; Bour-

get p. ti l' int.r.�H!� got a , li ��mbL.{ un e enyo r c.¡_!l'regat de man.i.ee i de prejudi-'
ci3; él! Zol •. e). trob� feixuc, m�ncói.t de f'arrt s�i.,; D�1;ldet l' ent.rni amb el eeù .

Jack, �eu Poquet� Coe.; Murger l'�ntuei_em�, DiGkêna I. feu plorar t.n a �ust, _.

"..... .

-'
com el di •. de lo; repreeentacio de, "Lou í

s e
"

; Anat o l.e Pr.nGe no l' ent.ngue i tro­. I
,. \ba que lee �evee novel-le� ren pOG nov.l-leequc�; M.up_�3¡¡¡nt li plague, p ro

I
� .el t rob a ma e s a violent, mae s a negre; de Ch s t e aubr-Land no en pOBue llegir una dot

zen. de paginefJ .•
,

Un diumenge. anar en li p àe s a r el, di. al c amp ; li Auban no li· plav í

a el p a í.e e a t.gI

de Ls "banlieue" nero com tan sale d.í.epo e ave.n d'unes hore s , no e'r� @OSHj" d'¡¡¡nar
• la c o et a b Lav.a o ;1.13 Alpe. J .. cque Lí na , en canvi, <lue t an s o le coneixia l I!

Il�gror. de Montrouge i les de l "obr-ado r , que no cone í.x.í a ni ele parcs d. Parie
-el Louxembourg, _I Monce.u, el Bosc de Bolonia que.lee "cochonneriee" d'une

,

quants senyors han acabat; d_ fer f._moe; ear e l s d í.umerige s preferia el,cimema-, _.

divertí molt. ___:�
Dinaren en una"guinguettel1, �<;;)t� La p.r.ra 10$' fulleu de I; qu a L el so.I de

.

.t'n'­
doI' pLrrt sva d o.e vell. Hi havi .. p�ca gent' i lo•. qel5i1nim¡¡_cioi. del ll�c e� p.LavLz , A

l'amo de l'establiment, en c.nvi, no li fei .. c.p gr.ci ••
-Ab.ns ho h.vieu d'haver vist,senyora! Sempre er. pl� d. gent jovcíl i .. l�gr •

•.mig ... dc·fer l. "rip.ille". A d.lt tinc un•• cambr•• moblades que, sobretot el.'
d.i.umenge s , no p •.r.ven ma i , El� 8,enyoI'iI potser Le s vo.Ldr-fen veure?
-No;gr ... cie15 -.feu Auban, un xic sec.ment.

.

\
.

/'
-

,_j

E.trtoir�;y ¡¡.da del 1.,0 dUI: d "Aubsn , digue J acqueI í.na Lngenusmerrt ¡

,
. t-per/qu ? Si! Pug ein .. veure-les L· Aquest horne estar':' 'gontent. .

I '

-No, dona, no!' -retu•• Auban, complagut, pero, de la poca malici� de �_ noiet ••
-Com e18 senyors vulguin, -:-es relligná. .1 "p at r-on'", l af'eg í.: .-Si, es clar, j� ho

ªomprenc: amb la guerra I. gent -h.. perdut l'humor. Porcs alem.nya!
, ,

De.pres ballaren al .0 d'un .cordeo, corregueren per les vores del Sena, co_
lliren flora al bosc, - una. G ..rlÏlc�tur. do boac que. hi hav í.a al coat;at d.�� "gu.í.n-
guette". , ..
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lA La nit, q_u •.n r t.o rnaren .. Paria, e tutejaven.

J

Auban, pero, s'havia preguntat me .. d'una v g.d.:
-p rftu� hi vaig amb aqu st a no

í

a? N' st i.c enamor.t'? M'hi vull G.aar? M'hi

vull -pédUd l'eufemisme- "divertir"?

I,. Ll.e í

aLmerrt , rectam nt, �'havia de respondre: No, no
7
cr La st ar-.n enamo­

rat. L'�mor, Pt:� ell, 1 concepte que en tenia, era una altr .. cosa menys tran-
I l. •

qu í.LaLa , menys de cada dia, mea arr.b.tada , mes ap as s í.onada , Per tant, Sl no

n'estav .. namor.t, no pensava casar-s'hi. L'idea del matrimoni llO ocupava cap

lloc en el seu peh�am.nt. Pen.av� que tal vegada es casaria, pero ho pensava d'
.

.

, .

un. m.ner. v.garos ... i li ns. donar-hi importancia. TampGc no havia tingut m.i l'
intencit d' ..bufl_r de 1 .. bona. fe NI XI i l'inexperi.'ncia -vertaderomlent e�raor­
din}�['i'S en una parisenca- de la noieta. Era un home massa pulcre per a penaar

fer de l'obrereta una prostitu�a.

peifq_u� hi ana�a,doncs?' Que volia d'ell .. ? 1, clarament, Aub.n no podia, no

sab.i,. esplic;.r-ii5 'ho. Mài no li havia passat r e s NI semblant amb cap altr •. dona •.

Li agradava. veure-la, sentir-la parlar, sentir-la rilliTe, aspirar el perfum del

sem CO$ jove i bonic. No era. una doria ni molt ,bella ni molt int(!)l-ligent -se­

guint al peu de la lletra els cinons de l' st�t{ca hel-l�niea hom li ha.ri .. tro

b.at molt!!! defectes- no hiivia llegit Montaigne, ni Kant, ni Erasme de Rott rd..m�
-no savia ni que h ..gue s s í,n existit i t ...nt se li andon ..v ..-, p e ro tenia una gr·.i'ci.,
de cos." j ova i fresca, sani tos. i forta, no macuLada , que evocava .1' Lma t ge d'unia

alba ser�na, d'una branca florida, d'una finestra obert .. als c.mps d�ur.t8 de

tardor, del �ant d'un ocell.
,

Un dia tingue una converaa amb el pa.re amb el qual havi ... par I a't. tres o quatre
vegades mé$: de llibres,de 1 .. guerr_,d pGlitica. El vell obrer dubt_va, vacil­

lava, no t robav .. Le s pa.rauLe s , no s a{ria com. aibordtiir el tema:
,

-Jo, us ho confesso, nd us entenc gaire. vos, no se com classificar-vos •••
t .

Si no anes5iu amb la meva fill .. aixo. no m'interessaria car � no �oc pa xafar-

der, nom de Deu.�. Pero anèu amb la meva filla i ••• Ela llibres que li deix�u,
com exemple: us agraden?

I
-Alguns els he comprat per a ell-. ,pltr a q_ue, de,spres de llegir-lofS,em dfguee;

la f3eva opinió •

. ifm:J+ JJ.írtfliXUJ.:XJifiX
J

-Zola, Jules Valles?
I

-No, aques t.s no els he' comprat per. ella. Aquesta son meus 'o.
-Us agr_den?
'-Ea clar.

-1 Victor HugO?
"

-Tamb., encara q_ue per a alguns hagi passat un xic de moda.
� �

-Veieu? No ua entonc. Per una banda em sembleu un�enyoret inutil, un burgès
tarat per tot$ els vicis de l� burgesia. l per l'altra E� em aembleu un home

asse1Ïl.ya.t, 'digne, �ntel-ligent, m6s al cost at dela p.ro LetarLs que al cost ..t de

•

l'enemic.



,

El p are-, e s t.r'any ..dis�im,-decididii.ment no compr-enia llUU .. Auban- pregunta:
=Donc s si no us hi ;voieu casar ni La vol eu fel.' la vos+r-a amistançada, q�l hi

�

cerqueu en ella? qu� li voleu?

Auban, comprenent que les seves paraules no esvaa.rien pas el l' .ce I del vell

obne r -marît.a veg.àda l' 'engany lUl mé$ t.ranquí.Lá t zadot i méS) .d i.gne de cre'dit que
, '.

.

.

1... veritat,- p er
ò

francament, incapaç de dir el que no s errt í. .. , confe s s â
r

-No' ho :'!Zé. Moltes vegades m'he fet la pregunta que vos ac abeu de fer-me i sem-
\

_. ,

pre mheTîagut de respodre:"no ho s e!' , No temeu, ,pero; quan ho s ap í.ga jo us do-

no paraula que vindr� .. ·dirvos'nó.

sœ�':n-
el jo. e li

(

Auban conf s s a , francament:

-No pertí#n'yo .. e ap partit politic, ni de dreta, ni d t e a querr a ,

,

-Situac i o f'a Ls a i pe r.í.Ll.oe a , Cal prendre partit. Cal lluitar i p l ant a.r c s ra a

l'enemic.

-L' n.mic jo el veig en l'e$tupid i en el malvat, sigui el que sigui el credo

politic que profes�in.
El v 11 obrer, que no era pre'cüument un dialèctic, no S.ílbe' què respondre.

Al cap d'un breu s í.Lenci , digu':
¡ l. \ \.

-Si,tal'veg.da tingueu rao. No e .... alxo, pero, el que m'interessa: m'interessa
la noia, compreneu? la meva fill ...

-Si, es clar.

-Es la qostra amiga?
-En el sentit que vor! :doneu en aqueat moment a la paraula, no: llO es la meva

amiga. Ni ho será, um en puc respondre.
-Sou c as a t ?

-sc ,

-Penseu ca3ar-vos amb ella?

-No ho sl.

Aixi fini la conver-s a entre Auban i el pare de .Jacquelina. El vell
- I

tendre -Auban, p�1.0 li plague 1 .. sev. ll�ia.ltat. A pregs de la noieta,
. ,

'

e�plicJ 1 .., ccnver-s a , s eris e amaga.r--Lí, r es , t í.nguda amb el pare.
-Aixi tu no m"e2times? -li pregurrt

á

ella. E en lloc del gran dolor que, quan
els IXxÍIXX arri�_va u� moment semblant, sentien les prot.goni.tea de lem novel­

.1es qUè ella llegia, senti UTI. gróil.n estranyesa, una estr ...nyesa absoluta i total •
. ,

-No ho �e -digue Aubap.
I

-Vet aci -XIXwx reflexiona ella despres d'un breu moment- perque mai no m'has

•

bem ..t.
I

IAuban somrigue tendram�nt de l'ingenuitat de l. dolça criatura. Ella afegl,
innocent i gentil com mai:

. -Veua ?¡:,,-<Donc$ jo si que em sembla que t' e st i.mo,
�

Auban"Jma1gL'¡at quteren en ple carrer, 1.1 abraç� i la bes�. Fou un bes timid,
breu, qu�.· g -ir.ebe no tocâ la boca calenta. de la noieta. Rápid, com temerrt no po­
der resistir '�a temptació, el j'ove s' 4I..p�.rt�.

Ella -els' ulis molt obertll- s ens e s¡¡ber s í. riùre o plorar, pero amb una ale@¡
gri .. intef_llla. digue:_. J

-Ho veua com si que m'estimes?
Auq ..n, per una pietat molt human.. , no volguj eonfess.r • Jacrluelina que els:¡�:¡xÙ� ':1



� l ,

-A mes a me s, tot
,

.

-Que no tens ningu
"­

per� ..•

.dit que

I

�sta de ••ndr.a.�t ••• Ja se sap: un home

que t'ho arr.ngi?

sol •• :

4-4-
ò}!¡:tlEKXK:®.xkx�X.�:;:K seus dubtea po haYien pas desap¡.¡regut. Comprenia que l'aver
tura esdevenia perillosa i �ue calia cercar-li un desllorigador. El dificil, pe-\

Iro, era trobar-lo.

Seguien, com abans, les anades al teatre, i les lectures triades per Auban,i\.

els diumenges pàs$ats a 1 .. "b ..nlieue". Un dia Aub ..n la dugu�
Moz ar-t, Beethoven. J'acquelina feu esforços per a que aquella
agradés. Finit el concert, pregunta ell:

\

-Que?
•

I

Jacquelina re3pongue amb una altra pregunta:
\

-No t' enfad aras r

a un concert: B�ch,
mena de musica li

-Amb tu? Mai no m'enf.do amb tu, criatura.

-DonGS be: :a:mkaid��n!rosso. , molt pocs, ID I han ag.r adat una mica. 'En general, pe.re;-

, \ "

no;no m'ha agradat. Comprenc que deu tenir molt merit, pero jo no l'entenc.
J .

"

Ella no �.�ia que c aLí.a , es clar, una educació mus í.c sl . Ni �a:¿i�-, sobretot,
que la musica no cal comprendrer�la -car no es tracta de cap problema .lgebraic,
-sino sentir-la.

Un"diumenge plovi., cosa que no t� res d'e�traòrdinari ni .. Paris ni en cap I
..ltr. ciutat. A�ll diumenge havien decidit paa$�r-Io a VersalIes, més que per a

embab í.e c ar=s e amb els jocs d'aigua, per a visitar elpalau del qua.I el poble de

Paris, ,el 8 d'octubre de 1789, eri foragitá ela reia, i el Ferlt Trianon, on Maria
,

-

Ant.on
í

e.ta i la p.r í.nc e s a de LambaLl e jogaven a. pas tor-ea , Amb la pluja dom i.n í

ceI 3f

-la noiet. deia que els diumenges mai no hauria dé ploure, - ajornaren la v í.s i.t; ...

-Que podriem fer, noncs? Jo ja he dit ..ls de COi_a �ue pa.sari .. el dia .. fora.
o I

-Anlrem al teatre, com altI'�g veg�de5-propos .. Aub-.n.
I �'. �

�NQ, -refusa JacquBlina - perqu. leu comedles qu'em pl.uen a mi • tu et deap��
pl ..ue�, i les que, tu t robes bones j o no les errt enc ;

-Donca tu dirás. Tu m.nes.
, .

'

-Sap' que? -feu I. noieta, molt sati$fet� de la seva ide ... - que.t m.tí tu actEa
I J

r".3 e I gu� a i jo t t acompanyare On vulguia; despres anirem .. dinar i ••
-I aespres? Pens .. que la tarda es Il.rga.
-A la tard. anirem a ca ... tev�, que mai no m'hi h... port ..t, ene ..ra. Vull veure

els tous llibre.t,les teves co.es; vull v�ure com viua.

,

A elJ.. el pro¡j;ecte, sense ¡¡aber benD be pe.rquè, - no li feu mas sa, gr�ci¡l. Lnt.en
l '

.. protestar:
,

, J

�Dona, aixo no es gen. divertit.
I

-Per mi si que ho ser... •

-L' porter .. ,
....Re.: tu has manava j@, i cal obeir.
Auban es re$igná. '

Ab ams de dinar anar-en al. molla Nri5huD[ del Sena a regirar llibre. vella, els
llibre. vella que, Auban ftstimava t ant , Deapr-e s an.ren .. fer l' ..pJHiitiu: una dot­
ena d' oatres per cap i un "demi" .d e s í.dz- a , NG dí.nar-en :x.Jtrn:i�1{ X�nDr

�;Q,e-i':r Paillard" ni men j ar- n nius de s aLangana ni begueren "Heds í

ekk'", pero entr .. -
en .. un l'est.ur __nt que no h ..urien pogut frequent ..r gairo sovint' i demanaren do.
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coberts de vuit francs, qu t en aquell temps} era. up-. quant i tat ¡z¡i::mrt; molSi
table.

J acqueLí.n ... e s t ava errt.us í.aamada , Rei a , tot li :tei., gr.cioi" tot ho t r-obava bo.

-Noi, -deia- quina vid._ de enyorassos!
Prengueren eafe a l. terrassa de lit- "Rotonde"-aeomp.nyat, el e.fe, d'una cope

t_ d'aLma,gnac per a Aub ..n, i d'u� altra de "Marie Brizard" .per a. Jacquelin.- i

emprengueren el c am í. de 1 .. calu'fn)livia�"
'

-Podem _g.far l' ¿mnibus -h•.via proposat W�
-N�, no - orden� la noieta- hi anirem a peu i pa��ejant. Ara ja no plou i aixi

la t.rda no se'n f¡jra tan llarga.
-Com tu vulguis.
Durant el c.mi, com ell m.i no anava ot call1lii. a aquell .. :hœx� hora, Auban tan,

sols tenia' una pr-eocupac í.o r "s í, la portera no ha arrenjat les cambres" •..

Quan arr i.var-en al 16 de La r-ue Lhomont, la portera, -es veu que hi ha una

Providencia- havia ii.rrenjat les cambre�.
ttL'"appartement" era molt petit: uns cu í.net a, -la qual, pe), motiu que hom no

hi cu
í

n,..v.a , Auban havi ... convertit en cambra de toilette i on, en 1106 d'olles,
I

plats i c.$soles, hi havia una pastilla de sabo,una navalla, un gran fl .. sc@ d'ai

gua de Colonia, la past a i el re$p"1l11et per' a le$ dent¡;- el m nj ador, Ciel qual
Auban n.via fet biblioteca, i on hi havia l'est�fa, unic mitj� de cóii.lefaccio, i
el dorm� tori, di$�'imulat per unes d.i a cr-e't es cortines de reps.

La noieta stadmira:
I

-�ue e� boniel � l'quanta claror!

\\;'1 s
' abocava a la f'Lne st ra per a esg�dar el j ard.i conventual on els ocells

xerroteljaven'ininterrompudament.
-Si sembl .. que visqui. a fora!

"

. I

Auban, mentrè Jacquelina s'emb.dalia en 1 .. contemplacio deI jardi, an_v .. ti-

rânt profusament aigua d Colonia per ......rreu per Oi treure 1 .. "pudor dt:k�I home

801" qu "ell creia que feia l' appar-t emerrt , De spr e s ..m_g� uns pamf'Le ts llibertins
.

de La segona meitat del s eg.l e XVIII les il-l ust rac.í.ons dels quals no eren preci­
SI.ment le� mes indic.des,per a uniK cri.tur .. ingenuil. i honesta com J ..cquelina.

La nOiet. ho mi r av a � ho e·apgir<i:.va tot: .Le s pipee -Aub an ja en tenia deu o

dotze- uls lli�re�, les estampes de l'�poca prerrevolucion.a.ri_.
-Quentes. pipes! I totes lion pel' .. f'umar ?
'Aubàll $omrei.:

-

=Doric a .

er a que vols que siguin?
lttEll a , que j. no ell recordava de Le's pipes, fi' admir@\fa:
-I qUGlnts llibres! Tots �ll!! h ..s llegit?
-N'hi h .. alguns que no encara.

La noieta LLeg í.a eLs titols, t.re í.a dels prest ...tge:¡ a.Lgun volum. Auban , incons­
cientment d ísguat.a't pel record, pensava en ..Lt r'e s v í.s

í

t.es femenines. Eren una

altra mena de 'dones, venien amb una ..1 tr ..: finalítat, i Auban , malgr ..t no s errt Lr
env e rs elles el respecte que lSi!;uti .. envers Jacquelin;¡¡" c ompr av a flors, do Lç o s ,

un. �mpoll. de xampany. l �vui, en canvi, qu.n Jacquelin. venia, no tenia re ••

T.l veg.da, pero, ers millor aixit car a ella no podi_ trMct.r-la �om les .ltrea.
Est av's v í.s í.bLemerrt molest i maleia l'haver .. c ced.í.t aL desig d'ella. La situa­

cio li semblava geris' pLaerrt i volia 'B:XXX*EI ei'xiI:-ne com mes avi at; millor. Eren



,

J.cquelina;, $orpr�sa pel to aspre del jove, pera sttn�e b�ixar del llit,feu:

-perpue?:. Que t'h_s'elû�dat? (¿ue t'he fet enf_dar? Que no m'estimes? -i te­
ni a lLlgrime$ en La ve'U, ll�,gr�me$ d'infant c as t í.gat Ln.jus t aínerrt •..

Aub.n,. penedí t, sense heure 'esment del perill, s
' LncLi.n a damunt 1 ... dolç. cria

tura. -

-Si,
Ella

-Aixl

don. que t'es timo, pero has de compr-endr-e que •••

no comprenia res. Rient i enrondant-li el coll amb els braços � diguI:
ja e�tic content ••
\

.

be�iíl ails llavis.
. ... ,
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sols .1 pis � ell. el.' .. bon í.c a i cobd.í.c í, ..ble Qom m.a í. ",..a Àub.-n li r'e

í

... l'eu: e ct e

que tot ... 1 ... c ambr s lio "hsv í,a emplenat del pen-furo d'ella" del s eu perfum de dona

jove i bonica,- i ell no es sentia gen. $egur de si m¡¡teix. Com no er. un seduc­

tor pro-p\iam�nt dit - el tipus d'''homme a femmes" sempre li havia s embLat un poe
bre imbecil me r e í.xedo.r de tot. els menyapreus ,

- s errt í.a tot. mena d' ejCrupbre.
d'ordre mor¡¡¡l i creia poc digne abu$ar de l'ingenuitat de l. noieta.

Un crit joi¿s d'ella: .

'-Noi, quin llit mè3 tou i mes ample!
, I

Auban, comic.ment .ngunios, carregue a l'alcoba. Jacquelina, rient, s'havi.
estes damunt el llit, i aixecava enlaire les� �$ c_me� enfundades n les mit­

ge$ de seda negra, t�lment com en un dibuix de Millière o Fabiana.
I

Auban, dur.ment, digue:
=Bs í.xa d' aci!

l el

-Aci caldrien un¡¡ a mea ratlles de punts su¡pensius:
el que fñin llU

si tiuac Ló un xic e s cabr'o s a i temen ferir 1 'hi ,6-
de #lector$.,

L'u;.criptor un xic digne mai no ha de caure, ni amb el pretext del realisme,
en el detall pornografic. Si nO,ho f&$ aixi la novel-la seria una cosa tan bai­

�;¡¡ment._porc_ com la reti.li tiat , A més a més , el' de:t'�l�, llegons quinl! moments de
.

la n�rI'.ció I
es superflu. 'La descripció dl un& co'pul-�! d'una agonia t si. l' e_cri

tor vol evitar el f¡¡¡stig, la n�usea, no cal èkm:T; ,rte îb mallsa detallad�ent,-_ ôJ:! '

JU:�1l1.ri::muùCiÍr!nrl!!]!E"k mas s a
-

minucios ..ment •. L t escriptor ha NI d' ac.+,.r-se amb nobl

sa, amb sinc�ri ta.t, 55euse hipocresia però :3emlie morbosól delectació, amb lè':re situ
cion$ '(¡ne3 escói.br'oses. No Il' hi ha de cQ11!:2l!.ure, pero; no ha de tractar-les ..mb

:,:.. -.) ,

moro�Ütat; no s' ha de converti� en un pornograf.
Jo , dorics , prefereixo dir , fr anc.amerrt s sd , Jacquelina es dona a Auban •..Ella ,

per estréimy que sembli - l' ..utor pot a.. sQgur_r que en 1 ...ré.Üi têlt exi ... t�ixen
.

deli.s-com la Jacquelinà d' éiqueiSta nevèl-la...: no té idea' de 1&·· trascendenci .. del
moment. No es .�tlñ viciosa, no es una $ensu_l, no em ni tan spls un.Hingenua_lli­
ber'tin.1l de les qUEt � posa'lùtde moda Colette,Willy i Pol.ire. 'CI'eu que el \iue .

ha L..e� no te per a ell .. un.. importa�lcia c ...pital ni 1_ sit!.,. �Il un pla d '.inferib­
rftat

•. Elle!., $ÜI'tosam.ent, no té la m�$ petita noció de l! hon_o_r_;.,__.S.:;_i_l-"-"--_-'-''--_'---'.____>--'- • "

ro, Ci'(f:Url .. Ciue el llue ha .t'et no te res a veu.ra .¡:nb ,
l' henar. Se

....g._u_i_I_'·ÓÍl-'-. ,...,--=--_�..':.i ell. Lucien, $�guir� estim.nt-l. car es mass" intel-ligent i m ..ssa
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de La vida i l'.nima ds le seves c r í.at.ur ea de p_per,- I. P l'dona, be"

4� I I •

el La he sap per intuiçio- per a menY¡¡¡pr ar-l ... A mes a mes¡" l' d.VentLll'. li h., se

blat me. �viat dolorosa que no pas plaent.
,

-

Al tr....ment , l
I U tor pe rdona Jacqu eLí na , l si l' aut.or , -gue es l'amo i

p r-doriar .tambe vo�.ÜtI'es, llegidors. Penseu que Je!;us ec __dor •• l

J ..cQuelina no creia p.car ••• -

Auban , s
í

nc er amerrt _verbdn'y it, s
í

nce r-amerrt aperiat , no go s ava m.i.r-ar Iii. noiet a ,

De 1;,.. pas ada aura erética r e s tav.. en ell un sentiment de p.rof'unda , d' ent ranya­
Ible t ndresa. Abraç ..nt-la, mormora:

-Pedona'm, Jacquelin ...
./

La noieta, molt mes forta qu'ell en �quell$ instants, digue:
-Perque t'he de perdonar? No m'e�time$?

-Ar.,si-digue ell, esv.its els �eus dubtes, segur de si m.teix.

Aquell vespre Auban e s crLgue .1 s eu p are eontarre-cl i l' ..vent ur-a i d'ema:IDm.t:

nant-li con8ell.

El pare r�spongue: "Casa-t' hi. ®X�}a{l(I� O pórt4�,-l ... viure amb tu a_ense ca-
- � .

s ..r-t'hi, pero amb el ben entes que l'haf¡¡ de G!onsiderar com la tevê. muller lle-

gitima , Jo et die: "c .....-t'hi", pez-que a í.xo , que p e r .. mi no te e a:p im.:gort.nciil,-

I
t'e!lt ..lviar a molts ma l.s de c ap , Em dius'�rlJD[ que es bona i que t'estima.. Que

I
mes pots dem ..nar? Em dius que IlUl pobra. Aixa no em sembla, no m'ho ha semblat

maL, un def e ct e ..• T'hi h_S de c as a r . No P_3 per un pr-e jud í.c í. bueges , $ino per
un d.eur-e moraL, -L I

engany es sempre Lunob Le , pero ,ho es mes quan de- l' e:r;.lg.m,¡¡ en

$on victimes elll pobre!!. Si h�gue$$i. seduit una a:ristócrat .. , l. fill .. d'un b ...n­

quer, podr-ies eludir, i et �emblav. be -que no t'ho hauria de ��mblaI'- el teu

compromís, e ...r .11 a :5' arr�Hlj ar i a molt mes facilrnent que no pas una obrer ... filla
d'obré::rs •.• Crec_ que no t'he de dir l'es me .- ir' agraeixo que m'hab:gis demanat. con

$4\11, peI'ü no caI Le , car estic �egur qu·� mai no m 'h¡¡;aur�. d'avergonyir de tu. Fes
el que et dicti la. teva c ons c í.encLa j.'
,La c ons c í.ene

í

a d' Auban -haTlien p aas ...t due s setmanes il' ericen. d' __qùell diu­
menge 'es Topet.:!' marrt a v sgad ..- li dict� el s eguerrt e

,

-Aquest vespre -digue a Jacquelina- tlacomp ..ny ..re a casa.

-Com tu vulguis.
-He vingut perque voldria parlar �mb vo. a aole�,-feu Auban en entr.r ... 1 .. ca-

aa ,de l¡¡ noiet ... i ..dreçant-se ai. p_re.
h

':Haur�m e.e baixar a1 cafe. Aixo es mort petit i no es pas cosa de tI'eH1J?e la
I

,don .. i la noi .. al repl .. de l'�$cala. Que pots er- teniu ptes$a?
-Gens.

\

Deapr�ul de sopar, Auban i el vell �r obrer baixaren .1 e •.fe. El pare de
.

,

Jacquellna e�pera que el ¡ove p�rles.
*M»XiX�����iX
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-Un di .. -comença Aub ..n- em dem"r-.u pt,rqu� frequent_va la çompanyia de la vos-

tra filla. Jo us var e í.g dir· que no ho sabia.
"

-I que quan ho aabriQu vindrieu a dir-m'ho.

-Per'.ixo vinc. L. vostta filla h. eatat meva i per tant, m'hi he de casar.

-Ho consider�u un deure?
I /

-Naturiif.ÏIlment. A me$ a mes, p ro, m'hi "'; ..$0 per un altr..- motiu mea poderos.
-I es?

-L' ¡¡timo.
,

El pare li" allarga la ma:

-Gracies. Sou un home honrat.

El jove somrigue:
-De m'ho penso.

I

. -Confesso que amb vos m' hav í

a equivocat. Us havia pres per un Èrli:gI burges,
per un $enyoret baliga balaga.
-Soc un treballador com ,!u.lsevol .ltra, fill de t.eeball ..dors. El meu pare ••

...__

un ferrer de poble i lluit� a les barr í.cade s p ar-Laenque s corrtr a els v e r-s aLl e sos

de Thi l's.
I

Al p�re de Jacquelina aixo, naturalment, li sembla una gr.n co�a.

Aub.n $egui dient:
J

-He de dir-vo�, pero, que, eas ad...mb "mi, Jac que.Lí.na no v í.ur a pas amb m.ss a lu-

x • Jo no guanyo gai r e ¡ el. mema parea son pobr
é

s i no ::Iœxm tenen t er;;:ces ni di

ners.
I

-Millor, car .. ixo vol dir que _on honrata. C.ldra que els feu s.ber el vostre
-,

pensament.

�;¡;J]iP}in}Œ;H •

. -Ja ho, he fet.�
-I que diuen?

-Llegiu vos mateix -i Aub.n allarga la cart __ del seu p ..re al vell obrer,. el
)

qual, q\lUan acaba de llegir-I ..", d í.gue r
I

-El vostre p are es un gr-an home . N'heu d' e�tar orgullos , I ara no· en p ar Lem
mes •

I I

Al c�rrer li allarga la ma i :l'acomiada:

-Adtl'ijfill.
-Bon .. nit, pare.' •

I

�&iX��Z»X� L'endem.. , �àcquelina, a la qual el seu p_re h..vi� contat l�

conv r s a t.Lngud.a amb Auban , tehia un aire m�lJ greu, m�$ reposat, que els .ltre8'
die� . Semb Lava cha:lz¡er perdut de cóp i volta el s eu d.í.nam.í.ame enj ogaasat i ria­
ller per a p"'$.:iJar a un apoli-ni estatisme ple de ·5.renor. El s eu rostre de "nin
not" de Millière 0- de Fab í.ano ,-g-r .. e i.a errt.r-emaLí, ad. i un xic e s quecxada ,- �

- ¡ <

teni� la gr_eia �eren_ i noble d'algunes pintures de Burne Jones.
I"

-Que et pas$ ..?�regunt. Auban.
I J

-Nc, ho s e , no t 'ho sab r í.a espli-c;œ, -respongue J acq_uelilliil.- i s L t'ho esp.l í.c .. -
1;1! t ampo c no m' errt endz-Lë s , Tinc ganes de pLo.ra.r ,. i, no- obstant, es t í.c me. conten-
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en -I pl't d_!..Á,\Uhan. '

I, p r Oi que ell no la "Il .i.e s pLorar, .ŒlagQv .... el r-o s t r '" «A.I1Uí1•.&

�Despres volgue �óib r:

-Perque ho has f t aixo?

-Aixo, que?
-Parlar amb el pare.

-Perque t'e�timo.

Per a premiar-li aquest es par-auLes , La noieta, maLgz-an qu' eren .en plena
rue de Rivoli, li salt� aI coll i el be$� :3, la boca. Tornava a e s s er 1 "g.minfl
entrema liat llÎI� i rialler de sempre.

-No sigui. � boj .. , don. -digue Auban, que perque ers mea timid qu'ella,
(el home. $ mpre �on molt mes timids que le$ dones), perque era mes intel-li­

gent, i perque tenia mes .nY$, e s c r-e í.a en el deure 'd' adve rt Lr=-La sovint.
.' , h '

h ,J Sl' , t; b-Sl es tan borif.c e s s e r oo ig quan om es -gov�. a mes a mes, es aque s '.. 0-

'1 t'
, I

.

gerl. e que e$ lmes en ml.

'Auban, que n���Jia que respondre, responia amb 'un �omriure. Despres, com

en tots el enamorats hi ha $empre el Gorc del dubte, deia:

-Ja en som de diferents tu i jo. No et plau res del que em plau a � mi, jo
soc vell i tu ets jova, tu ets �legre i jo soc ileriós i ensüpit ••• ·Perque em

,deum estimar?

-N'o ho lUI:2: $é. l t ant me fa lS.ber-ho com no saber=hc •

....Vols dir que no t'enganyes? .• Es t an facil engany ar=s e als teua any s I ••.Vols

dir que m'estimes?

La noieta responia, amb un tò greu que feia e$clafir de riure:

-Ah, d'.ixo pots estar-ne segur.

-Qui n: ha d'estar segur .. ets tu.

�Jo 'ja nte�tic, no t'hi amoïnis.

-I per/qu�? ,

.

,

J.,cquœlinói digue 2questa rao podero:¡issim .. :

-P rque ets; un home diferent d� t ot.s els altres. l perque es serrt t.an. s ..vi no

t'avergonyeixes de c .. s ..r .... te -.mb una ruqueta com jo.
Despreli, afegi,rient:

-Com prcuu.mire en d.i rme .la senyor .. Aub.m!
l la c onve r-a a .tí.ní. amb 'un bes i una ri alla.

Auban, com tots els ¡,¡naliticii, er a ..mic de' p¡:rl¡u-se a si mat e í.x , Li hav í.en

dit, o sà-6ia'què h.vien dit a altI' lIS, que el m..trimoni er� una cos .. molt greu;
molt Lmpo r-t arrt , molt tr.!'Jcendent al; que calia pensr-a' hi molt; que c¡¡ILJ. anar

amb peus de :plom; que el divorci moltes vegades no er .. una solució ••• Auban no

SJ' hi he-6ia pensat gens. Pesat i debatut, ben pes at i deb ..tut, cr'�ia qu feia b.

ca�¡¡¡nt-$e amb Ja'cquel ina , Era bonic a " era jove, er. d' un. simplicitat abm í.r-ab.I e ,

No li p l ...vian' massa ni el luxe -ss.iria qu "er. proubonica per a poder-ne pae s c
í

n­

dir- ni els ba.Ll.a ni Le s festes, que, a I contrari d'al trell dones, no ne s c e s s i, t¡¡­

va com mat e r i.e s de primera neace s s í.t at , c-x:' era de t.empe.ramerrt pI'OU s� i ale­
gre per a deficoneixer aquest mal terrible que e1$ ...ngle�oa nomenen fI

••pl.an" i
els fr;¡mC81i0S Il

e •. t'ard". Era docil i a ixo, quan 1 .. docilit_t no topa amb un ca­

r-act er deapòtic i arbi t r-arí., es una gran cos a , No era, Gom t arrt as ..1 tra., una do­
n. complic.adixhlifiGil. Era, al ccnt.r-ar-L, eLar a i senzill a com les 'bone s ce •••
�n.�n.. '

xxxruc
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que ens ofrena l� vida: el pa, el vi, una fLo.r , una c anç o , NO œr¡¡_ l.HtvLIII, �i ai-

xo .ti.. Auban li s embLav .. un .. virtud ifno un defecte t# car c as ar=s e smb un.. don. aa
I

via deu eS$�r una cosa esp.ntoa. i al marit deu fer-li l'eIecte que e pos••l

llit amb un senyor de l'.Academi. France .... 8 ..6ia, pero, no discutir l •• coses

�u no ent nia; $a�ia callar i escoltar i acceptar cegament el, guato. i GpiR�
nions d'Auban. l er. , :iobretot, net .. i polid. i �ndreç.d••

L. vida, que sempre ha-6ia estat fac iI i amabLe pr a Auban , ho

que ta vegada.

f

ra t •.mbe a-

I

Un esdeveniment gens agr ...do. vingue a trencar, 1 a j oi. d' aque.lLs di .: la ca

s .. on tretHiÜlava Auban suspenf.a Le s ed.í.c í.na... eausa de 1 a guerr a ,

Qui mes qui menys tenia el par e o l' spos o el fill .. 1 í'ront i La gent no es

tava pe.r altres lectures que La del
ô

í.ar-í , A Auban , ll.IEbx .$ clar,' el coj6rëî.­
tepp. no li feu cap gracia • Just_ment aquells dles, quan est •.va • punt de C<ál-'

s¡r-se. Es resigná, pero, perque comprengué que al cap i a la fi no perdia c�p

fortun.. i que si eren t.snt s ...ofrir -ah, 1 a guerra j�!JW*d. i s .. lv atge! - .

no vindri .. d'un.
/ .

Li digue .. Jacquelmna:
-A Pari� no .�i podem �.tar si jo no trobo treball �IIgM±� des$eguida, ca

seriem una c�rregtil per als teus pare$. Ens n'�nir�m al poble, que t'_grad.ra, i
el p ....re, que e$ bo, ens .collirá amb goig. No viurem wnb luxe, pero timdrem un

sG�d�re, t auI a p ..r ad.• , i bones car e s , Mentrest_.nt e sper ar-em que p ... s í, 1 a tempes-
'

-ta i quan el gerent m' avisi tornarem a Par í.s ,

A i. noieta el projecte li $emhl� esplendit. Noi .. de ciut.t que sempre h ..vi ..

v í.s cut dintre la rieg.ror i la puder de I .. c í.ut ...t, del camp = que tan fitols coneixi �

a tI'.vèrs una literàtur a d'ínfim .. qualitat- Il' en fei .. una idea, ûn;¡¡, visió, ad@­

:rw.blememt Llumí.no a e s , l adorablement f.,.l¡¡es; els co s tuma patrl_.rc als, el p a í.s at

ge bell com un crom o com una de-coraGi6 de te_tre, el canu ..r del!l ocells, de- les

fonts i del vent entre les fulles de15 arbres, les g .. llinetes, le$ v�quetes, ela

porqueta .-

-Oblides les Jlloli! ques , les vespe s , les formigues, les" tuanyes , riEX les xinxes,
,

-Les puces, i aLt.res bestioles que ajuden a fer mes amab.Le s les deLí c í.es de I.

n .. tur"" -deia Aub ..n.

El pare li �gcribí xi: Ü1!IDfll dient-li que la pérdu .. del tret.ll no er", un..

.

Gosa Lr-repar-ab.Le , i env í.ant -Ta dos cents francs per �_l viatge.
J. ca$.ts, el senyor i la senyora Auban arrib.ren .. 1 poble un ti migdi .. d'Oc-.. .

.

tubre. �es fulles començaven a ·d.urar-se, les nits ja eren frede!i, el sol don.-

va al ��±IIXgI paissatge unes c�l�des ton .. litats que .. Auban li recordaven �lgu­
nes pintur.s de' Corot, l'atmòsfer __ era, neta, lím:Rida,com en un fons de Patinir

EXdI�XI«gkIXx«�XIMkI± o de Breughel el Vell.
r:

Aub.n, ...ls pOGS dies d'estadà !tI poble, pregunta .. 1 ... seva muller:

-Que tl1m te 'n sembla mucrl del p a re?

-Un :aüc aspre' i rude, com el meu. Bò ,l'-lOó. T¡¡nt bo , que m.lgrat el lieu aspec-
te de menj .. criatures, no em f .. gens de por. Em f. l'efecte com si el coneguès
"de molt� any.

El yell fou mes I.conic:
-Bona noia. N'estic content. -r tu?
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-Donc procura que t duri tota la vida. En aixo cûnsisteix el problema: en

trobar una companyia per a tot. la vid•• No et pensi : no es pas cos .. f.cil. Si

ho fos no èxi.tiri. aquesta cosa vil i estQpida que es l'adulteri. Molts,l .. ma­

joria, es c.�en parque ei, sense ��ber perque, per costum, perque tot-hom es ca

sa. O per a fer aquest lÀ best í.e s a que hom nomena ','un casament de convenieci a". O

be per vuLgarLs s í.m apetit LúbrLc , sense saber, sense voLe'r saber que el foc de

la carn crema mYIX ..viat i deixa un ama.rg regust de cendra .•• X}n�:»NXX

Auban s'aborria d'una manera-�spanto$a. La vida mon6tona del poble l'enerva­

va, el con$umi�.

El �ell, que ho advertia,
-Nb hi est�s be aci. No hi

li ho deia:
I

estas acostum.t a la vida de pohle.

-No, pare: no es a í.xo , Es la manc a d'ocupació, :à±:MMprt d'objectiu ••• J"o es­

tic acolitumat a treballar i aci no faig res •••

La mare no compreni .. que el noi en;yor�s una cmsa tan absurd_. Cansada de tre

ball ..r tota La vid. del matî al vespre, l' ide ..l, 1 a f'eLí.cLt a.t máxí.ma li s emb.La->

va que �on$i8ti. en no f l' res.

Passats dos melios, Auban i Jacquelin.., retorn.ren a P.ris. L'oncle -alcalde li

havia i;;;¡;'0ba t un lloc a les ofi c.í.ne s de l'Estat.

Gom l' o
ï

í.c í.na resultava mas s a :hm¡: lluny, anar-en a viure a la rue Bonapar.

te. El m.trimonm feia una vida molt quieta, molt igual, molt tr ..nquil-la. Jac-

quelin� eixia poc de casa i la vida sedentari .. l'engreix� un xic. Alguna nit
anav en=aI teatre; els diumenges venien ela par es ct' eLLa a dí.nar , Jacquelina es*'

tava content¡¡_: 'teniG,_ una calla moblad....mb un confort que a ell. li sembl ..v ..

tastic; no havia de treballar com abana, manada com una bestia i cobr.nCun jor­
nal mi$érrim ; no vivia en un harri lleig i pobre com el de Montrouge; estim.v.

el s eu marit maLgr-a.t que .Lí, empLeriav a el pis de fum i de Ll Lbr ea ; menjava, de

tan en t.n, en re$t�urants d'un cert luxe.

Les comoditats i els luxes 2RMIEXI augmentaren; la vida fou mes planer.: l'
-endemá de la signatura de l' a.rm.ís tLc í. l'oncle alcalde havi'. mort i, com no te­

ni a fiEls, afix! l'a fortuna� fi Auban , Abd- li pagava l' haver-li s e rv í. t de

guia en les seves v í.s í. t e s a Par-á s , Auban¡ era gairebé ric: quatre cents no-

ranta mil francs�. I
� Podia, si volia, deixar d'esser funcionari. No volgue, pero

•

l els anys pa$saren •.•

Jacquelina era una don. que enc.ra feia goig. J;;a noiet. d'�$tíaIDpa galòi.nt h.-
I

viÍ. esdevingut una Juno pompos. i madur .. i el s eu nu recordava eLs que pinta. el
,

'

Tici ... Seguia n.o cOffipr�nent Auban, pero segui. ttstimant-lo com ei p:r;Lmer dia i

pel mat eLx sentiment: pe r-que "e'r a un home que no � "as s emb.l ..v.. ;¡_ls altres" i per

que a e.I l. li d�'bi'a 1 a s ev ..
_

felicit.t. Jacquelin., don.. poc comp.Lí.cada , contr.­

dei. :riel filosof: en ella llJ]D[ el mon fisic infl-uia damunt; el mon moral, 'i, gena

amb í.c í.cs a , • la v i.da no li demanava maas a co s e s i la felicit at pen:, fi ell. er ..

sempre d'un ordre pur�ment m ..tfZriàl. Aquest $entit ..nim�l de la vid. -meià prop



No t en.ieri filla. Aixa els alegrava alguna vegad •. i alguna vegada ela entris;­
tia� Mai pera, la manc .. de fill� fou per .1 matrimoni una tragedia. S�legra­
'Ven de no tenir-ne quan veien els dels aLt rea, generaibment rebels, c rí d a.í.r-e s ,

, �
bruts i maI educats • Hi" havia a 1 a e as a un mat r-í moni -ell,�im§l"1' ; ella un.

noia de f.mili .. benestant, educada a un col-l�gi de monges del Sacr� Coeur- ..mb

cl:t% criatu��$' de cinc �, $et jfrf.f$. Eren œ� c r í.atrur'es insuportables, intòlera­
bles: cridaven" p Loraven , ho trencaven tot, feien el marrà d'un e a de Q.ia a

l'altre, eren brutes com guille�,deien impertinencies i grollerie$ als visi-

t ..ntil i a la"bonne". Auban no le$ podi .. sofrir.Adhuc penfi¡(, per no .lOU:IXrtII

veure-les mes, -1 .. seva v í.s t a els reus crits li c�jsp.ven els nervis- en c anv
í

ar

de e as ... No les fei" culp ables, pera. Els culp ..bles verit.bles,f-el'en els p s r e s ,

=una p ..rella d' es tup í.ûa , de mor r'a.l s ,
- que 'no h¡¡¡bien sabut, educar-let!. Els cul­

pab.Le s gairèbe, sempre son els pares.
. '

Un fill d'Auban i J;¡cquelin. no a'hauri ... assemblat en res __ aquella parella
de s.lv¡¡tgea. El fill,pero, no veni •• Aixi s'estalvi ..ren el possible dolor de
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d'Epicuri que de pl.to- no era en ell� groller de5agr�dable Gom �$ en altres
,

dones.

Aub ..n no estava descontent de la seva muller. Li plavia fisicament, i, com X
tenia molts mes anys qu'ella, �'alegrava que no fos una dona massa sen�ual car

a í.xo li donava unes s egurrit ..t s per � quan a ell li arrivé'3 la vellesa defini ti\lO
, .

v•• I&X�I�RXI Intel-lectualment, Jacquelin. li feia una certa gracia i una

certa ll�stima que, per delic�desa i per respecte, procura�a no exterioritz.r.
El matrimoni no l' havia estafat: la seva dona tenia la gran virtut, - _rara en la

majori. de les dones,- de n9 fer no�a, de no esser indiscr�ta. A'Auban li feia
l'efecte d'un an í.maLo bonic/pascient. No compr en.í.a la "Critica de la 1'.1.0 pura"
de Kant, -COSl .. , per ..1t r .. part , no ma.asa ne s c eas arÍiii. i que Auban mai no li hau-

.¡

ria exigit - pera s ..-d-ia tenir l. c"$a en ordre, vestir be, fer uns dolços �
esplendits, i e$ser bell. i cobdiciable com en els primers temps.
l el anys p�s ..ren •••

��MxIi±x perdre'l.
Mes d'una amig .. li h_viti dit a Jacqueli_na:
-�uimi Llast í.ma que no tinguin fills! Els fills f'an mol ta companya'...

. f .

Jacquelina p-e� polidesa,pexo $ense cap convieoió, dei .. que ai, QUI potser
tenia rao l'amiga. Ellli,peró,que no

ja estava cont�nt� amb la �ompanyiii
sol t'et d'ea.er fill d'Auban.

l els anys pasaaren •••

Havien mort, ela par es d'ell., h .......vien mort els pares d'ell. La vida del ma­

trimoni, pÍácida, s er ena , sense gran. a.l egr í.e a pe:ço sen•• g.rans sotracs, mes

que en les aigues tiumuLtuo s e a d'un riu, belles p.erque carrteri i SOll l'1t :res,
feia pensar en le5 aigua. quietes d'un llac, belles¡ perque. son bl ..ves de cel

'i eLs nucoLs blancs que p¡,¡lIsen s' hi IE:mJir±xxl:::bu[)C emmí.ra.lLen ,

Auban escolta la v.u noble i pura de Beethoven, YJegw:i:x llegeixMontaigne,
,

Dider.ot,�, Romain Ro,lland¡ segueix',
V�UL

tenia massa arrelat el sentiment maternal,
del seu marit. Un fill l'haria estimat pel

•

..
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comprant llibres i e�t_mpes de l'epoca revolucionaria - una vell. edicit de Fonte

Ilelle; un grtibat ..no:m.im, acolorit ingenuament, de la prell5a de la Bastilla; una

mini.tura representant la senyora de Polignac; uns número$ del Monitor,- anant

alguni �egad� al te�tre, a la $ala de concerts; quedant-se, les'm�s de les vega­

del!, a -c as a , llegint i fumant les s ev e s pipee •••
I

Jacquelina.' es ,
s empr e , una dona endreçada, polida, amiga de tenir la eas a

en ordre, que a.lguna vegada va éll cinema amb una amiga i 3'emociona com una zri

criatura amb les peripecie3 que li p ..�sen a Vivianne Rom�ce, i, com una cri.tu­

ra, es diverteix amb les p.ül3.sSlades de l'·..bj ect e Fernandel, l' actor ]'pU�DlX:tXx

que h ... ifgut, com cap altI'lil, la virtut de fer riure el:¡ .. ses i fer-los apl ...udir.
EIK�I� Llegeix, _.mes de Paris - Boir,-periodic que conrea amb· exit la nota

¡¡e$acion;.¡li$ta- lea novel-les de Maurice� Dekobra i .de Pi�rre Benoit.

:ilI no i::aXIlQI la re-ny per aquestes lectures: somriu. l el somriure d' Auaan-,
un somriure ironic i tendre - él Jacquelina li fa l'efecte d'un reny. l llavorfili,

per a rela.abilitar-se, confessa que tiilmbe li plau Dickens, que tambe li plau, en­

cara que no tant- ca.r el trob .. un xic prolixe i feixuc- Balzac. Dickens i Bal­

zac, pero, son morts i ella ha llegit totes les seves novel-les. Auban, en gra­

cia a aquesta COnfes$io,afegeix un bes al �omriure. Auban tan sols ha proibit
dos aut.oz-s i un ae tmanarí , Els dos autor-s son Henri Béraad i Clement Vautel; el

setmana.ri es "Gringoire".
/

Quan Ja.cquelina ha. �olgut saber el perque de la proibicio, Auba.n h� dit:

-Per dignitat. l per higiene. No vull que a casqhi hag�udor de latrina.

Jacquelina-no ho entenia., pero pensava que quan el seu marit, sempre tant

t.oLerarrt , s empr'e tant correcte, SD' indignava, lleraud, Vélutel i "Grœngoire" debien

esser una mena de calamitat_publica.
.

-.

l eLs _ny$ p_s$aven ••••

x X X

Lucien Aub.m no dormia, e�t.va. ma.lhamora.t,.- feia mal. Ctil' ...
�

-A tu et pasaa. alguna. cosa -digué, inquieya, Jacquelina..
,

Auban confessa:

-Bi,en efecte. Em passa. una cosa. IiStranya. i desagra.dable: que no se que em .1II

-No :krlR t'entenc.

-Ni jo. Tot em disguata, tot. em cansa, rel!S no m'interessa •••

� Aub� viviá visiblement preocupat i no sa.�ia ben be a que obeia la. seva
I •

preocup.cio. Temi� que el treball de t_nts �nys � l'oficina �KXiX l'hagues
,

embrutit. Recordava. les &ma.I'guell par auLes Que Charles-Louis Philippe, funcionari
.,

com ell, e�cTibia al poeta belga. Henri van de Putte:���X�� Cle�t

bien atroce, la bureaucra.tie! L'ennui neg� consi.te pas dans les pa­

per .. s s e e qu'on remue, ma.is dans- la presence d'autres Kx1raqrt-Mtp uqd;pu¡: empl�y /

qui font du bruit, chanten� causent imbecilement de tout. A subir cela on se �en

..moindrir qhaque jour ... La pis est q�e je m'estime heurEJux •.• pUisque ça assure

, la vie materielle ••• Je f'ume, jé I,êver- jf)' oublie ma vie ignoble de chaque jour



pas¡¡ ...r? �u�.deu tenir?
I un ve apre, 'de sobr-etau.l ... li propoe a r

-No �dj_�s �ue é

t plauria tant viure li fora ? Pe r que , doncs, no � n
í
anem

poblet' de la morrtanya o de vora mar?

a un
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quand cv messieurs, mt:!S collegues,caus;ent de leur atupmdité bureiolucratique et

,

m' e cr-as.s-errt le crâñe avec leurs pínoles:!; ..• Je vais, vivre au bureau ou l'air est

obscur- et 'semble ao r-t
í

r d'un cartori vert. Il Y ¡.,_ là toutes s o rt e s d'agacements.
�e 'plùs �ensible pour moi, c'est de vivre pálrmi le� mediocre$. Ce m'est tres u­

Lile d' aprendr-e e e que contierffnt ces gens, mais c'est par fo í. d'un immense dé­

sespoir. Il f�ut s'observer soi-même avec unœ attention de tOUffi les inst_nts
pcur c i-c í.r-e au beau fonds humain et a la vie des idées ••• Mon bur-eau, '.. e' est
aus á.í, ango í.as arrt quand on songe Of. ce que nOU$ appelons la vie saine et normale'
qu'un milieu de bagne ou qu'un chapitre de l'Apoc.lyp�e ••• Il y a de$ joura

ou je voudrais casser l s limites entre lesquelles je vis ••• Mon bure.u m'ennuie
()� y ¿"url' apr-es -m.í.di SOU$ une ch ..Leur lourde, etouff�nte, qu í, sent l' ab.rut

í

sx••lII:Ii[Ej¡�
. sement ••• je ne sais meme pas s'il est a.lor s possible de penser ••• "(I)

Aubàn �$d.evó sorrut, l'ac i.Lmerrt irri t abLe , Tot �l fum Ed: entorn li s eíabLa

ll� i a�tipatic, odió. i menyapreable: el� carrers,l'oficina, les dones, ela
homes. TI' amo í

ent , feixuc do mediocritat, l'ofega'.
�an,sol$ al seu pis de la rue Bonap�rte, amb la companyia de18 seus llibres,

Auban troba una mica de pau. Jacquelina el mira inquieta, anguniosa. Que li deu

-Tu no t'hi a.bo.rriries?-pregunta Auban.
-Amb tu mai no m'aborriré en lloc -respon,segura�J.cquelina.
Auban, un xic emocionat, s' apr-opa al' e8I>0sa,� l "abr aç a , i la s eva beca mar­

cid. bes •. la boca enc ...r a calenta i palpitant de Jacquelina

�
.

no. perve pa� de les pape-(1) "La bur-ocr-ac
í

a es un .. c o s ... , ben terrible!

r as ae s que hojn manipula, si no de L¡ pr-esene.i a dels al tres f'uncLonar-Ls , que es-
�. -

canda lLtrzen , c.anten, p àrLen imbecilment de tot. Pel fet de supor-tar t ot a.i.xo
hom es sent disminuir cada di. que p as s a ••.El pitjor es que jo em cons i de ro .i'e­

liç •.. .o ar- a í.x.í. tinc aas egur-ada la vid. material ••• Fumo. , somnio, oblido la me­

va vida innoble de cad.a dia mentre :aJ!MÚ:tt aques.t s senyor s , els meus companys,
par-Len amb la seva e s tup i des a bur-ocr-át í.c a i m' es ckfen el cranl amb les' seves pa.-.

.

, ,,raulej ... Visc en una oficin� on l�.ire ·es obscur i sembla eixir d'un ��rto verd
Aci hi .ha tot. me.na d.e mcLes t

í

es ò El més s ene.í.b.Le 'Per a mi e s viure entre ela
-

mediocre•• M'es util descobrir què hi ha en l'interier d'aquesta mena de gent,_
.,

.

pero. manta vegada, a í.xo em produeix un.. immens a de s eap e r-ac í.o , Cal observar-se
,J','
t' b t'

_./ -

l -+ l b d ta� m. e�x Rffi unéil ¡¡ enClO a.e tots e H; instant¡f'per a crti;ure AA.. en ... on a

humana i en la vida de les idees .•• La mev a ofLc r.na., ; , es tant angun.i os a quan". .

hom pensa en eI que nosaltres nomenem· vida. sana i normal com un p-residi o un e.-

pitol de l'Apocalipsi. Hi ha di-es que voâdr í.a tnencar els limits entre els quaLs

�U6xxftU)[m�J;ín1{naxn.i}[H�UXnlXIUXXz,�ID{XXX
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E.L P O BLE

L'e�tacio -un edifici grandot i ±I±g lleig, de pl�nta b.ix�- e� lluny
.deI poble. 'No mas s .. lluny ,pero, val a dir-ho: deu minuts dé c am í.riar , E. per .. ixo,

1
� .

per .. e talvi.r ;ji s g_nduls el.K e:cr:I;C minuts d� c ..mlnar, que, d.vant m.teix de
l''

l' e st ..cio, hi ha un hotel: quatre gr.,�$ testos de fusta ..mb uns arbret. d fami-
�

lia de$coneguda, quatre taules amb el corr sponent paraasol per a que hom pugui,
g.udir millor les d�lici e del Gampiles vespes, les maSques, les formigues, la

pdl., la 'pudor de la ga.olina •• � El bar d'.que81t hotel es frequ�ntat pels obreDs

de l'estaciJ: el" moçoa, el factor, el cap. Son una gent trista, ensopida, t&l
,"

vegada per veure
I
s ��n condemnats a donar la 50rtid. il' errt r-ad.a a tants

';



,

:;0
�J.'.}[�}:.
e ser aol., sola .mb

lliures i c.ntaires.

ls .rbrelli d gr.ns plwnalls verds i ..mb el riu d'.igues
Hi ha UD. casa vermell. Gom una fl.ma no ac.bada de cona-

truir encara i en l. qual viuen uns casats de nou que fan pen al', per la seva

joventut, unicament per l. seva joventut, �n nomeu i Julieta: ell te divuit any.
i ell� en te quinze.

Desprez hi ha el magatzem de carbo, on de�patxa Qna noia que -t.n polida i e

dz-e ç ad a va- en lloc de car-bo s embI a que hag í, de vendre :lJ de , llibres, pe rf'ums ,

Dues o tres case m�s, isolad .. l'una de l'.ltre, i hom pot dir que entl'•• 1

poble pr-cp.í amerrt dit. L'entrada al poble 1 .., dona el b ..sar, l' ensenya del quaI es

una cany .. de pescar i un peix de car-t o que, empès per _l'aire I
te sempre un. mobi­

litat inquietant. En aquest bas.r venen estris per a csç a.r i per a p es c arj J'o­
guines, s abat es , productes qu i.m.i c s , :çeJleG, a í.xade s , c ave cs , ur-p Lot s ,rateI'ell, gavies
per a ocells, jocs d'escacs, postals i "record .." del poble i el departament.Al
d ..varrt del b ..lil ..r hi ha un hotel: el d' "El sol del Migdia", bw.teJ,j.t aí.x.í "1 vè­

gada p e rque ma
í

no h í., toc'. el sol.
Un xic mes amunt, un altre hotel: el "del Nord". Al cos tati , un dels dos o trea

edificis =e Ls altres lion l' esgülsia, l ' hospital, '
l' aLc a.Ld.l a- mes .impo r-t antïs del'

pob l e r I .. gerid.ar'me r-L ... La gendarmeri. ell un casalot d'un s o I piri, amb un. -·f�çana
,

,

de c o Lor d' a i.gu.. bruta de sabo en la quaI s'obren, sot a la v í.ser a de 1 a t au.Lad .. ,
unes quantes finestrell, i de l. qual neix; t_lment un. branca, el pal de:la b.--n­

dera: la bander. �ricolor qua ka ahir era la de Valmy i avui -el passat sempre
fou millor- es la de les c e.r í.moní.es oficials i dels balls amb els quaLs eLs fran­
cesos d'avui celebren la gesta del 14 de juliol de 1789.

A I. gend.rmeria, es cl..,r, hi viuen el. gendarmes. l les dones i cIli fills
I

dels gendarmea , T.ot. aque st a faun�, me s ensopida �ue p í.nt.or-e s c a , a vegades¡ es ba-

ralla, a vegades beu vi petit i juga a cart eu. Al poble els gerrda.:r�me$ í els seus

fam í.Lí.ar-s son, "en general, mal' vistos. La gerrt els tolera per f'o r'ç a , Com tot ho­
me investit d'autoritat i que te la misi6 de vigilar els altres, el gandarme es

antipatic i � odiat p�ls .que, qu.n van .. treball.r, el veuen pa.�ejant o be as­

�egut tranquil-lament al cafe. L'home que treballa creu que el gendarme es un g4iB
duI que viu a les seves costelles. Aixo, pero, tan sols poden pensar-ho els fran­

ce�os, -car els elii¿rangers no tellen dret a op í.nar , Dav ..nt un �estra?g�r, hom no pot.

l,des.creditar el$ gend.rmes ni res que smgui franc�$ car tot el frances es sempre
el millor del mon. 'Tal vegadéi .. ixò, aquea t a maner-a de pensar, sigu\ un deIee��vegad.. sigui un. qualitat�.----------------��·

•

Un dels gend¡,¡_rmes es f.dri. Els altres' quatre son casats i alguns d'el te-

fills,Gosa, pel que es veu, també permes. _ls¡ gendarme:ii. El,f.dri -potser es

Jo. 'inf'ib.rutneia del c ar-reg , de i : un'í.f'o rme ,
- s emb I a, tan aborrit, tan ensopit Gom ela

¡¡séii.ta. L'un i els
.

altres fan 1�, efecte d'una pobra gent que viu d'una .p.ga q!le
dona eSCéiHU¡ amentr per a mal vestir i maI menjar. ,El fet, pero, de pcder dur un
uniforme, e$�er ma.Lc ar-at; i cridar quan hom vulgui, be val al¿un 's ..crifici.

L'interior dtaquest c�salot on viuen,els gend�rmes e3 brut i f. pudor de KIm
abac ordinari i-de sopa de cols.

Un xic mea> iiffiunt hi ha el a.lo d'un dentist_, que t.n sols treballa â l'es-'
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t,iu -i a i.xo no e emp.r e I Q,U te moltes ob.l í.gac í.ons t fe:r 1 � aper i tiu mat L i t,al'd"",
el cafe pr�a �l Cafe, la partideta de billar o d'escacs, ballaI' al Casino, per­
dre o guanJar uns quants fr.uc$, mai no gaires en gracia a que ell es un home

p.ruó.errt , a La "bvule"-ja que els h í.vens els pass._4)'roulouse. Al costat del s aI c

del dentista hi h. la casa del notari, un 5enyor molt import.nt que llegeix
"1'Action Fraçaise", p ..teix de lé( pró$tat. -t.il vegada a conaequenc

í

.. de llegir
'�L 'Action Fr ..nc.a.í.ae "> i llueix una magrrí.f í.c a barb. ;.¡po�tÓlicÔli... Ei no t.arü , natu­

raLmerrt , pertany - amb el rector, l' ..Lc a.Lde i dos o tres rics mes que 'Passen e I.

dia' maleint aquesta époc a "massa democr auá c a , massa pe.rn.í c.í.oaamerrt democr ....t ica'L

.... Dl l' arü.tocracia: del poble. En el fons e s un infeliç carregat de man í.es, La

gent diu que, m�lgrat esser tan defensor de l'ordre i frequentar l'esgl�sia,ka
tingut un fill amb .la serventéit. i �'ha enriquit amb certa men. d'afers no maSòs ..

lícits.
Un sLt r a hot eL, encara: el "del Parc", que es nomena aixi per-que de parc no

en te enlloc. Una botig_, "Le$ belle$ llanes de França", servida per tres ger­

m.nes fadrine$ i lletges nomenades "le= tres Maries", l'escaparata de la,qual
e� sempre plena de j er-s e í.s , pullowers, mitj ons, p aaaa-munt anyea , i capdeLl s de

liana de t.o t s colors. '���'J
Un .1 tr� hotel, el m�:s important de tots: el deli '�:íi$ i t!�. Cent cambres. Cin­

qu�nta bany3!. Concurrencia mes o menys Wri:K chic qu.e pot pagar cent francs dia­

r í.e . L t' "Hotel de!�s un e a.s aLo t d' un vague estil modern, amb la faç.­
na d'un, color de sang de bou, amb moltes e s ca.l ea , b ...Leons que son fLne s tre s i

)

finestres que no son res, qu� tant pot �emblar un hotel com una c.serna.

Un xic m�$ amurrt , pero a l t al t r s b ..nd a de carrer, hi h� I. rarmac.í a , un. de
les dues del poble. L'amo, el senyor Sav�ry, es 'lln home vell, amb un perfil '$
jueu, una faç color de pergamí arrt í.c , uns ulls bl.�u$, d'un blau clar que en La

'g,rcgür del rostre �on com dues'gotes d'aigu .. , una barba grisa, águd¡¡¡, d� boc,
un nas que es co.rva com un bec damunt. Ls boca fina.·i pal-lida, una veu ap ..gada ,

un g st apagat. Veteix descuradament, es cobreix amb una ampla boina poaada de

qua.Lsev ol mane.r a , c añrí.na amb el e ap LncLí.naf vers el pit. Ea mal vist peLs "se­

nyora" del piblle perquè no va a missa·i llegeix diaria, d' e sque.nra, El farmaceu­
tic no es ell, $ino la sev. fill�, un.. dona d'uns trenta ..nys que n'aparenta
molts mes, de PO$�t greu, de rO$tre sever en el qual l'.sgu.rd endolceis l'ex-

.
-

pressio de sofriment. L.. senyoreta Savary es f.drina, pero ha tihgut un fill.
POdi_, com t.ntes altreb senyoret.s, cercar la sOluci6 d'un abortiu. Podia te­
nir el fill lluny,amagat, oblidat. Ella d'acord amb el seu pare, a � ha preferiI

afrontar l'espantall del "que dir.nlt i te el fillet al lleu costat i el p_liIseja
amb orgull pel poble. El pare de l'infant -el qual . ella ha foragitat totalment
de la $eva vida- e$ una d'aquestes persones 'que hom nomena decents.

, ,Al cos t at de la far-mac
í

a hi h a una me r'c e r-La , l'amo de 1 ..
·

qual posa p.ra.da .1
e a1'1'81': cor'bat.es , mi tgea; de seda, de fil i ¡de Llana , abr í.gs , Lmp ez-meabkes , v�s­

tits per a senyora. A l'altra band_, en lloc de gases hi ha una mena de pa�seig
amb bancs i amb ,nbrea. -Al fons , Un establiment t e rmak , ,el mes el-legant -el
mes el-legant perque es el mes car- del poble, i el Casino Municipal: sal. de

joc, cinema, t�atre, dancing, terrass a , i, sot. 1 a terr••sa, unes botiguetes
petites com ninxolsi on hi ha in�tal-l;;;.t$ un billar japonéatun c.omerç de gelatsun, �2EhI: ,fil atel- Ls ta , mi comerç de robes per a senyores, una perfumerla una'

, " ,
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llibreria ep. Li. Qual, en lloc de llibres, v enen ma j
ó

l t ques i e ap cea de f'uat a

treb.llciti, quet els fora tera compren per a tenir un record del seu estiueig i
despr e s no s sben que fer-ne i llencen .1 r e c.amb.ro dels maLs endr e çoa , El p a s s e í,

serveix per a que 1 .. gent pugui escoltar l'orquestra del Casino -que, si hom es

un xic exigent, no fa piU' de.mas ... bon escoltar- s ens e ne e ces e í.ta.t de fer con­

sumac í.o , i per ta. que, el 14 de Juliol, hi po s í.n uns quarrt s fanaLet s , unes quarrce s

b anô er-et e s i una murga deaafLnad.a , ¡ranc.nt el/passeig J
tocant al' eagLes La, hi, h

un c.fe. Un xic mes �v.ll, pero il. l'altra banda de la carretera, que aci ja es

c.rrer, E:XXU n'hi ha un .ltre. Despres hi ha el riu, amb una baran .. de pedra
que el s ep aœ a del carrer i, al' altre c o st a't , la galeri .. d' una altra eas .. de

bany s . l el carrer, abans d' e sdev ená r novamerrt e ..rretera , es trenG�en una corva

violent i de s embo c a a 1<. plaça: una pLaç ... grGin,lletj a , sense .rbres, de forma
, J

ir:eegular, en l.a. qual hi ha l'et'>glesia, dos hotelE, -un d'ells es, a lo¡ vegada
cafe- l' est anc, L.. llibreria, el bar'ber-, l' hoapital, una bassa d'aigua e aLerrt a

que les dones del poble fan servir com safaretx. Un d'aquests hotels -el�.���
"de França"- Cé pr-et enc í.ons -pero t ..n 1I01s pretencioms- d' el-legancia i de con-.

J.....J.......
fort. Al davant te un petit jardi, entre una c ..rretera que puja vers la monta-

nya i un dels tres rius que, passen pel poble. L'hotel es un edifici lleig lurictH

arrt i.pa't i.c , amb una t euLada -fprad.da per tres o quatre man$.rd�u- -color de xoco

lata i unes pa.reta d'un encê$ color de carrota. El jardinet, a l'estiu, es con­

vertit en m�njador: une$ t ..ules, unes llums verdes, blaves, vermelle5, entre el

arbres, que f.n força bonic i que, amé$) .. més, tenen la virtut de.no fer cla­

ror, cos. que, menj..nt IMXNXÈMXIi en un hotel , sempre es important. L'hospital
es un ca8awot gran, antiestètic, inhospitalari -preci5.ment pe�que es tracta d'
o I

un hospital- amb un petit cloquer la MI campana del qu ..l est .. condemn.da. ot. fun-
- '

-

c í.ons pur-ament; honor-Lr i.ques . Leos, par e t.s de l' ho sp l t.al , regentat per unes mon­

ges, :.lOD d'un ocre que fa pensar en la disenteri ... Lihoflpital, tan gran, causa

una certa eatranye sa en un poble toni petit.
La bar-be r í.a , la mes d

í

st i.ngá d .. de La localitat, ho es per a senyores i IIE:àE
senyors i te pl�nta baixa i un pis. Entre le� due$ portes hi ha una escapar.ta

(

amb c reme s i perfums de Guerlain, de CéJ);yy, de Molinneux, davant. la quaI fi' enba-

da.l e í.xen les noies del .pobLe , Ji l'estanc, - a mes de tabac, venen pipes, fulles
d' afeitar, caf'e , IB ..bo, c arame.ls , bas t òns pe r .. ls elÎcursioni$telll i canye s de pes­
car. L'estanquer 8$ un home j ili. vell, .mb mitenes, m..gre, esctíirdale_yw, sord, me­

nu�, amb cara d'ocell i que camina a aaltets com els ocells. L'estanquera e$ una

dona més que madura , gr.ssel amb Mtii.: ulleres, vestida. sempre de negre , molt im-
� J

portant, que de spatxa els P .. quet.s de '·g�isn i dé "capor-aL'", els "voltigeurs" i
les caps e s de llumins tan unc

í

os amerrt com sd dO��$ passaports per a.L �.n..dis •

L' al t;t'� ho.t eI que hi ha a la plaça es m�$ hum,il, m�s democr-at í.c , est� obert

- tot l'any; i el. frequenten f í.r-a.í.r-e e i viatj ans de come r
ç , A mes d'hotel es caf'e

i les bml-è3 a l'estiu Ocupen un lloc important de l� plaça, de 1 .. quaI ....r-r enez

quen la carreter", que va. di les pistes de neu i dos o tres c ar-r-era .�ue$ta pla­
ça, en un qu"drilater d ..v.nt l'entrada de l'hospit ..l hi ha una. de les mé3 lIe-

> ,

nya.l ..des cur
í

ce í. t ...t s del pòblef � el "bassin" d "a í.gua caLerrt a ,

L' esgle:sia, o de cons trucci6 modar-n ..
J
es

.

d' ar-qu.it e c trur-a�rson.l i freda , Té un

atri, on, com �ota les porxad�$ de l'Oper .... , els senyors> e'JMbeixen u:a cada diu­
mange el s eu luxe d.ep.r av ..t i :campló; té un cloquer a.nc un:' J'oc d@c amp ..nes que _

?i
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fan venir migran�a. Al pchle hi ha una altra esgle$ia: una cS61e�i6t� romanica,

molt bell .... , tallc.da al culte.

A la llibI' ria, un home vell i ûna dmna jove venen diaris, llibres, postal,

obj ctG� d'escriptori.
Hi h .. una altra _pláceta, a l' iut rior, i en aqueat a pLc e t a La Oaaa de Oorreu

l'.lcaldia, l'cscol� -crit�, rial�e$ i c.nçons d'iniants- Lln rellotger, �

una flec .. , un.. fruit�ria, un pegot - g_u�, .. mes d� pegut, com la vida 8S cara,

iii'de s_grist&' i, a l'e tiu, de croupier- un. "epicerü:", un altr� e ... fe -E:l mes

simp ..tic/el mes ...collidor - una botiga on Angelina, una don .. de seix_nt .. anys,

ven verdure� i 3'embriagê dia per altr_, t�lment COlli �i complis un� prom tença,

un est.nc l'�o del qual, a caus_ � d'hab�r fet el 8ervei milit ...r .. les co­

lonies, �oireix uns terribles ataca i eng ga, qu�n'te l'atac, ±NI el� comprador
al bot ....�al1t

Ert aqu ta plaç_ cada dia hi ran mercat els pag$50S dels environs i tot s

ple de cuves i ci�telles de verdures: cebes d cap morat de fr�d; 0sc ...rule� ria

.:t>.de3 com si, per .. .pr-e s rrt ar--se en pubLi.e, s "hagues s Ln fet' la p .rmanerrt , p ebr'ot

bon.Y�tSut5, d.í.s f'oz-me s v er'n í.ç at a de veral i vermell; t.om ..tees que imiten ls de

le» naturel» mer-t e s ,
and.i.v e s (1) bLanqu is s í.me s , d'un blanc un xic mat í, st de

groc; m:;te d ' esparr ec s , amb l C,tip t ac ...t dc v í.oLs t ... ; boLet s de c.v �, que ten n

una bLanc c.r de c aLç , COllS p ompos es i gwxixob!:x- gonf Ladee com s í, por-t es z í.n meri­

nj a c ; r ..-W,,¡¡ que, v s t í, ta de rvig, l' cordon eLs gnoms deLs contés de f.dea; Ii.ca

de p atat es terI'03D@S; e a rrute� d 'un gr-oc en to m"J0r; e •.rbas s e s 'que nc Î.iuien

e ..p mal p_per a l' Ajunt-.rnerfc; coliflor. or-gu.Ll.os e e com una bur-ges .. h ..b.í.Ll ad.a en

gré.:n dá1.m;¡.

Esc ..mp at s �e1_L� car-r-e.rs del poble hi ha mo l t s ",I tI'es hot ls: el "Silveri", 'I

"Planeta", el -II, Mffern" 1»1 de L "BeLl 110c,lI, el del "Grilli', .là dl. 1 ... "Bs.ll a E's-

pa@Jtt5'àElriè:.", e L "Maz'tLn" el de "Londr-e s '", el, "C ..rre.u" ,_I de

"L. Tour" ,-qu�' es � La ve:g ...d ... � ...�.. therm.-.l-, el I1Vill ... Cecile", el de 1_ "V.ül",
el dœ iIL1òn". Tòts aquet s ho t eLs tan sols obren ... l' e st Lu , À l 'hivern el pobl.
es ple de neu i olià forastera, c-.mi de le. rases on Vóill .. skiar, ni s'hi .turen.

Els c.rr�BS d�l l)oblo son estreta i turtuosos i algun� dtœlls t�nen �rcs í e

ca.lea. Per les vor•• ù d'aquests ciirrerao corre un rierol d'aigu&¡j r�Slidu.ls. A
,

'

v�gade.s hi ha una p et L t ... font ca.Lerrt a de I. qLl¡¡Ü,' en eLs di es molt frœds , s'ex
•

hs.L ... una, "Ll eu fUin�rola , A vœgadea hi ha 1' ..1ta paret d'un j a.rd.í, cor-criada de bl.

vœs �nglesines o bl�nc. ll@$s_�ins. A vegades hi ha, al sol, el pal-lid sol

vern, un... gavi_ -.mb cii.n..ris. il. ,eg.de¡; -illolto8 veg&dœSi- un g.t negre a éi..tigriii.t
�

l -L' t
l' .

t
"

f' t l J lque pren e i so es Lilra en amp i
'

a una
.

a.nes ra o tróiveSS;ii. errt amerrt e carrer.
"

Le s cas e s tenen 1a tauL ..da gri�_ o v e.rmeLl.a , f'o r adada de mans ..r-des ï xemene.í.es

erect.e e amb cabellera de fùih que l'aire fi, tallant, desperrt i.na , Les eas es te-
,

nen Le s parets'pint ...de.s d'un r o s a pal-lid d e malls- de baLlar í.na , d
I un r-o s a enees

que els l'I'�riceSG� mengen cru o
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plujos, de gri ... plom, de groc de sofre o de r-ov eLl, d'ou,de verd, 'de morat.

El poble è3t'¡ vol t at de munt-anyes i mentanyet e s i aixo subratLl a el beu to

de poble de pc s s ebr e O dG targota post ..l. EL una J.' aqucst e s munt anyes , co ronarrt

1 a hi na una V�rge. Li se rve í.x de s6col 1iIDGlŒIt::dd:..x...eNlfKNXX una torre de cas t eLr
1 I

eurunat que f a peris ar en els e ....... tells de cart o deLs jocs d r infants o en eLs de

Le s de co r-ac.íons d' ope r a , Aqú.:.;.�t .. V �ge, obre, d' un ei;�uH t'ur med í.o cr e ,uu â,cap.r-
oJ

t-. ... l' hpme un xic ub:serv.durI él me s llau s eut Lm irt írel-li5iosl t at , L' Lmpres í.c

;â me s .vi ..t c¿mic .... L. V rglt t
'

..1 br.aaoa oberts com un- e�uilibri.t_ d •.munt

1 .. cord .. tl.lix. i .1a gUiíl.tre .ngo1a de 1. torr hi h¡; gu .. tre .nge1. que í" ..n cen­

t i.n Il ... Al' interior d. La torrt't hom veu, p er un... port••mb re í.xa , un ..lt.rst

d ..v ..nt t'tl qwü d í.a, i nit,hi h .. La got .. de llum d r
una Ll.ant í.a , Tot pleg ..t, L.,

Verge, ela ..nge1., el castell de joguin .. ,f .. l'efeGte d'un producte d. p-.atisao­

ria,d'una mona de pasqua de les que, • C.t ..Lunya , per celebr ..r 1 ... re ••urrexio

del Criat, el. padrina reg;¡üen él. .Le s cr-iatur-ea per éi: que e les mengin els gr.na

A Le s n í,t a , la Verge, es ��tJ�inada ppof'us amerrt , tal veg .. d_ per .... demostrar que

ela pobladora de 1� pètJ.. tau1[i�a[.'..onog¡e:o.tlGom caL.
.

.1.- -_

\ En un.. altra muntanyeta hi ha un Criat, un Crist petit eLavan en un. gran eee

Em· a la vora d'un Gami i car� al poble,que es als seus peus. Malgrat l� de&pro-.
porciÓ entre 1 ... figur� i lôii. creù, el Criat don .. una impresio m'" austera,m�a di

n•. , 't ..l veg.d. 'p e r-que evo e __, les hors. d' agon
í

... 'El Crist no t e il-lumin ...ci.o-els

francesos son m�$ gal.nts amb les d�e5-i de nit s'enbolc.lla en un ample man­

tell de boira b.ixa d.munt la qu ..l relluen les estrelles. De dia èls br.ssos de

la creu a'emplenen d'ocells cantaires, sobretot quan arrivôii. l� tardor, coronad6

·de pampoLs com un Silèn, i ela ocells, abana d' em í.g.ra.r vera les terres G�lides,
s'acomiaden del crucificat.

A poques l'a.sses¡ del Crist hi h_ una "guingllette", celestinesca i ac oLl Ldo ra
.. ,

frequentad ... ,. gracias •.1. Seus r-e s erv at a -lln. taul., un p ..rell de e ...dir�$,. un
mir_ll,un bidet,una .mpl_ chaise longue- per les. Iloies que tiren p�r a·c.p verd

i per Le s c as ad.e s que eng ..nyen el marL t. Les parets de lli "guinguette", m •. lgr .. t
la proximitat del martir del Gólgota, son plenes de dibuixos i motm obscens.

El poble, compLetamerrt isolat '1 ' hivern per La neu, viu de l" es t í.u i dels maLs I ts

deLs mal aLt s que t ..n !301s a Ir e st í.u senten la ne s c e ss'Ltat. de medicar-se. El "bajl
sin" de davant l'hospital fou con:truit en temps de Llui. lX i nomenat,"bassin
des ladres" o sigui dels llebrosos. (1) Un .. ordenança MI d'Enric IV prescriu
�la consola de la petita vila ¡a cura i manteniment d'aqllest "bassin", llnic k

bany conegut en aquell ... época • .A la segona meitat del segle XVlll les .ügues del

poble t nen j«' una cert ... nomeriad.. i el. fora.ters, malgrat la dificul t ..t aels

mitjans de� vi ..tge, aflueixen. L'any 1754 Venel i B_yeu a.sseguren que "un jour
cea .�ux acquerraient l. célébrité de Bagneres-de-Bigorre et de Barèges". Aquea-

J
ro

,
.

"',

tea ...i.gue s áon, lIegor:... l' ana.l í.s.í , suLf'ur'oae s , acd
í

ques i alcalines. El primer ea

t ..b l Lmerrt the.ll'mal ea Lnaugur-at; l' a-ny 1780, quan preludia ja la RevoLuc Lo ; el :e-;

gon, en 1801; el ter€er, en 1815.
Les �igue. del poble tenen la virtut de guarir-ho tot o gairebe tot. El doc-

l .

tor Abraham Biere, prol' ••sor .. l' E$Gol ... de Medicina de Tolosa de Llengu ..doc, .a-

f¡pluper I. sen.aGio de fastig que desperta el "mal biblic", per a menyliipre.r un

hom. insen:ible, un home avar, hom diu: "G'ttst un ladre" (N. de Ita.)



bl
criu, en l))g; "jo c re c que x .. : ea l'indret del re_Ime mea ric en �igues

\

,praJ¡, Ull p�tit bo.c,i el riu, que cant. eternament cami de 1 .. mar llunyill-n... El
"ta. �fons del riu e.s ple de pedres que f n mea r emor-os e s le:! a igues. fi (voral III hif.:

.

albers de tron�s blancs i fulles minJ�coles que, quan les mou el 'vent, semblen

.rgent .,des i f'an una Lleu remor; acac í.e s que quan arriva I. primaver. son Gom

.

blanques perruques empolvades i exh.len un c�l-li� perfum, a l'e�tiu t�nen gran

p.LomaLl s verds i, en iniciar-se la tardor, emplenen l'aire de P€tites fulles que

dancen capriciosament i deixen nûe" le. branques a les qu�18 1 .. nltu hiv.ernal p

sa meravelloses rândea de glaç.
La cas .. es voltada de jardi, tancat tan 501$ -per una r'e í.xa-: en la p.-.rt del

d ..vant , que mira al poble, i oberta al boac per un. ampla galerL.,. L .. casa ••

de plant .. baí.xa , celler, i mans arda per aia mals endr-e ços . R 11.., mans.rda. hírha

un lliti un r_cnt ..dor per a la s-ervent •• Hi ha , a me s , tot .. meria d'estria i mo

��:�h�;�il�x�ii,¡(�iïs: un manequi de vímet; una m�quina de cosir inval-lid. per

mals. El seu nombre es gairebe infinit, hom en trob .. per arreu. El. seus graua

de calor son dels mes v..riat. i dels me$ forts fina ara coneguts. N'hi ha desde
, !

15 graus fins .. 64 mesurats amb el t e rmomet r e del s enyor de Re.um:U��I.

Buchoz, metge. del rei de POlonia, diu, l'�ny 1775, en el seu Diccionari Bi­

drologiG i minerologic. de Prança r "X... es un .., petit. vila de França ••• , que

gaudeix d'una bella nomenada a causa de les seves aigues mineraI a que guareixen
I

l'escrofula."

Chapt.aL, p r-of e s s or de qu Ïrn.ic a de La pr-ov í.nc í.a del Llenguadoc, escriu en�
1786: l' Jo no crec pas qu'existeixi en tot el realme una aigua mea sulfurosa qu

la de X •.. "

Gasp ar-d A�tI'ié es cr iu a Guérieau de Mussy:
" Envieu-nos els malalts anorreat s

pe� reum.. tisme, cobertl!ll de nafre� i tumors o.crofulosol!, els limfátics, els pa­

r a l
í

tics par c í, aI$, Le s d ones que sofreixen ., e aus a de supr-e s í.ó menstrual".

"Les .. iguès de X •.• ,-assegur. el doctor Garrigou, en 1891,- guareixeIl. el reu

mati me ... í.mp.le i el neumae i sme gotÓs, L' e s c.r-óf'ul a , 1... {filis, l' eczema, les m.

ÜÜties de les vie respiratories JI.

En 1938, �ny de menaça terrible i de prudencia inutil -Txecoslòvaquia i Esp.

ny. han e st at les victimes d' aquest a prudenci ... qL}e. no ha evitat la guerriifl' ..1

poble abunden els hotels - Oil. l'estiu e ad .. casa n'es un- i eLs ho t eLs son plena
de gent que, amb el pretext d¿, la ms La.Lt í.a , ballen, van al cinema, juguen al

baccara, fan el senJor •••

II

LAG -c-:C A S A

La CiliS .. que han llog�t els Auban ei1 a les-.fores del poble. Els carrer$,
,

l®fi c ar-r e t e rea, la gent, so.nlliltlJ.;Y-lY. Bortos amerrt , Molt prop de la cas.a h.L hG( un



'-No, dona, no -rei. el marit, amb bonhomi4i- Si ..quest e as arr í.vava c e r-c ar-Lem
I

una c.$a, mes gran.

El m(tn�or, �ue reb i a la llum diurna. per un .. gran fLne s t.r-a ob e rta li La g¡Ü�­
ri .. , era mas s a gran , caza que' oi.. Auban sempre li h ...vi. d e sp Lagut. cal' una cambr-a

mas s a "gran' çlificilment podia tenir intimitat , PIlH' a enxiquir-lo, el converti-
.,

-

.

I • .

.

ren a meŒqdt¡n menjador, en salo d'estar. A l'un costat, prop de la finestra,
hi havi. el menjador propi�ent dit: la t.ul.c de menjar, dues éiillples cadires

de seient de bog a i r-e spat Ll.e r ..1 t
í

s s
í

m , el bufet, corrt r-u.i c ...mb un antic .rma­

ri,normand, magnificament escultul' ..t. DéùD.unt la t ..ul. P�llj�V" una aut¿ntic ..,.lI
lampad. de crestall de Veneci a , Les paret s d' aque!*" costat de la cambr-a e a tav en

decorade¡¡", amb uns pLat s di l' &poca r-evoLuc
í

onar-í a x En un d I ells hi llavi .. 'una i
-

� .

-

genu� pi�tura representant la Bastilla; en un altre, un voluntari de

en un altre, sot. la nota s.ngonoaa d'una g'-'¡'rr .. frigia, la llegenda: "Viure

lliures a lIlorirfl. J

A l' ..ltr-e cOlltat, el de la xemeneia -el m.rbre de la qu .. l havien ornat éiillb

el r�llotge i els can.lobres Lluis XVI- hi havia un$ pre�tatge. amb llibres,
una fusta cl.vada • la paret i de la qual penjaven � pipes que Auban fumav_amb me$ f�equencia, ela dos �l·llong l � l

.

I -�, a vau eta, la radio, una vitrina amb re-

62

:agot_ment; una c aLa.ixe r .. de començ ement e del se�le'(xlx \ une s ma.Let e s ¡ un llit

sense cap men .. diestil;una taul. coixa'; une� cadires m s coixes que l. t�ul_;

lot g ..vi. d'un lloro senile el lloro; uns l:"mp ..t!a .••
L. me s t r-e s s a -una vell ••.mb perfil dI! bruix_- havia dit .. Auban , �XR quan

"
Aub_n lloga 1 .. cas .. :

-Podeu dispos ..r,":si us ccnv e , de tots els mobLe s de la mans ard s ,

I

-Al Gontrari,!um,yora : d.í.spoaar-e , si us ..... embla be, de 1 .. mans ..rd .. per - posar-

hi els mobles de les c.mbres.
I I

A La me s t r-es s a aixo li caus .. una certa e:!ltr_nyeei�, pero peria a e "Millor: ..ixi
/ '

no e$ f ..ran m.. lbe".

A La p larrt ... baix. hi .havi. 1 a cuina, el mGlnj ado r , una cambra d.e dormir i, a

l' ..ltre cost.t, que divideix un p ..�sa.diç que v .. de la porta d'ent� .. a la gales

ria, altre. dues c_mbre� de dormir i el w_ter. La. c_a. no tenia, com les de mo­

dern .. construccib, calefacci¿ centr_l, pera al menjador i en dos dels dormito­

fi. hi havi. xemeneia. Auban ha preferia ;¡¡,ixi.

L;¡¡, cas., d'arqlÏlitectura vulg_rifl�ima, ni ma:!sa lletj .. ni bonica,ni m.ss. ca
,

fortable ni incomoda, Aub.n l. converti en un lloc simpatic i acollidor, ple

d'iquesta amable intimit.t que t ..n convé' a la llar de l'home' intel-ligent i sen

$ible. Arrecol1ats el$ de la c ..s;a, l'ex-funcionari havia fet venir els seus mo­

bles i els $eU5 llibres de pa.ris •. Com no esper�ven convidats ni en volien, 'dos

de1$ dormitoris -desats el$ llits a la man��rda providencial- foren convertits
I

en biblioteca. Els llibres, pera, com la casa era. de dimensions reduide$, ho in

vadien tot: el pa_sadiç, el dormitori, el menjador.
Aub... deia:

-Al menjador els llibres no hi fan pas lleig.
l Jacquelin.. replicava:

=No ; ..)_ menj ado:r , no. il la cuina, pera, si que n'hi faran. T'ho dic p enque

aviat me'n emplenar�s la cuina.
/



-Aque st a dona+nua •••

,-Em serveix per a convencer-mê Clue
-:-Enc ..ra.?

I

tu t ..m.b. œt$ bella.

_b3�
llotges, t ..baque r e s i mLni. .. t.ures de les darrerie$ del segle XVIII. b. lea par et s

un � estampes de Moreau el jove, de Boilly -entre elle. el retrat de la aegona

muller i del fill infant de Danton- de Duplessis -Bert ..ux, i un pais_atg d'Hu­

bert Robert,

�i, per a esc ..ndali�zar la gent, un nu del pintor ba e-espanyol.

A1 pas s ad.Lç hi riav í.a aLt r e s e$yampera. No hi havi.,,)ni[��RJ(:í� en canc í., penj_­

robes -ni al paas ad
í

ç
ni en altre lloc de 1 .. ca.�- moble que(iub.n li semblava

profundament antipatic.
Dei .. :

-Les pOClues visites que vinguin, com mes pOClues millor, Clue tinguin �l barret

� la ma. Tu i jo ja tenim els armaris.

Al¡dormitori, a me s d' ..Lt r e s est ...mpe s -les' d'asumpte mes galant- hi havia,

davant del llit una reproducció molt fidel de l'ItOlimpia" de Manet.

JacCluelin_, un xic e5Ct.i.Ild .. litzada, feia:

-VolI dir que hi estan be ..que_tes e t�pe$, �que$t� pintura, al dormitori?
f

Que dir. 1 .. "bonne"?

Aub.n responi .. :
I

-La "borine " que digui 'el que vulgui. L .. 'H�Vio1 cp í.n í.o , com la de l' ..ltre gent,

no m' Lrrt e r-e s s a , La bellesa no es mai .i.mmor-aL, l aque st a dona quet M ..net pint�
nua ea bella. l �on belles ..q_uestes morqueses q_ue juguen a p ..stores i s'iilgeuen

en un pr.t d'¿gloga 'i ensenyen coses q_ue avui tots veiem sœnse e$cand�litzar-NM
nos en una platja o en UnI teatre de revista. La majoria de la gent te el co�-

tum d' or-ns..r les al.cove s amb un Crist, amb una Verge quaLsevo L, A mi aque s t
I J I .._f)-

tum em' s emb l.a francamerrt estupid i, a mes -}mes, gens r-e sp e ctruos .si aque s t.a

tingu�SI un xic de IlQ: seny i íos veritablement rel-:-ligios .. no 'Ornarien les

ves alcoves amb imatges del Crist o de 1 .. Verge. Le$ CO$e� Clue gener .. lment
- ,

\

fa al llit -

no son' mas s a as c et í.que s i, per tant; el lloc del Crizt i de les

coso:-:

gent
seXI

hom

Ver-
'"

ges no es a les alcoves, maLg.r a't el "Creixeu i mul tri.p l í.queu-cv ose i maLgr-a't q_UI!'--

el matrimoni sigui un s agramerrt instituit per L' EsgLe s i. a , Tu no deus s aber que

Sant Jo.n CrÜâüatom ha dit pue "1 J estat de virginitat est� tan per dam�nt de
I

l'e�tat de matrimonm com l'angel ho e3t .. en relacio a la humana criatura". Al-

trament, no cal fer maas a e ab aI d' aque st es par-auLe s de/S.nt ni pI'endre-les mas-

� I /

$ ....1 peu de¡l.letra car I. catolic. es una rel-ligio plena de contras¡,entits,

de contr ..diccions.
J

JacCluelina, despz-e s d'escoltar-lo amb un a atrencí,o neguitosa per l' ..f any de
#

'

comprendre/, re$ponguè:
-Aixo q_ue dius i q_ue jo no entenc del tot, em :ra l'efecte de cos;e!S terribles

q_ue esfereirïen 1 .. gent4 Jo, pero, crec q_ue quan tu le$ diua deus tenir rao.

l rient com en els dies de 1 .. _eva primera joventut -un. rialla que li enCe

nia els ull$- afegia:
-Pe r-que , �H� clar: a l' ..Lcova no hi fem p .. s penit enc ia,

De spr-e a , un xic mes greu , obs erbav s s

-De t tes manere$ aq_uestes escenes llibertine� .••

-Sono, mes que llibertines, gracioses.
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-Es cl�r. Si tan $ola ten� trenta cinc �ny.!
-Aixi ene ..ra ID t e st í.me s.?

-N.tunüment •.

-Oh, naturalment, naturalment ..• Perque?
-Perque ets bon .. i :perque etil bonica.

-Com en (OtIs primers temps? Com quan ens varem coneixer?

-D'un'.....1 tra maner ... L' amo:r e$ una gran foguera que fo.¡ un gran r e spLandor- i

crem .. av íat . La felicit ..t consisteix en s abe r guar
ô

ar' el c aLí.u dt aquesta fogue­
ra, J .. que no don ... flama , qu doni c aLí.u.• La f'Lama es l t amor , I el caliu es el

,
.

.

que de me.; bo pot restar de l'¡¡mor: 1 .. tendresa. L .. manc. de t�ndre1ia es 1 ... in-

felicitat. Per manc .. de t.endr-e s a hom eau en aque s t a cos .. vil i f as t í.go s a qu Cià

'l' adulteri i que t ..nt Lmbec.íLmerrt han cant at. eLs novel-listes' de l' av:.nt-guerrct.
Jiiicquelina' no l' errt errí,a d'un .. manera gai're. cffa pera intuia que, dëbi. tenir

rao i, agr�ïda, el bes�va.
Al dormi tori, nat ur a Lrnent , . el moble més Lmpcrt ant era el llit .. Hi havi a , ..

m�s, un gran arrnari nurmand , pariÚ del' que fou convertit en bufet; un parell de

s í.Llcns t.ap i.aa a t$' de vellut ve rmè Ll -Auban deia, rient, qu' e r en s íLl.ona de t eatr

s iLlons 'per a que el primer act c r .o la primer a ac t.r í,u hi mo r.Ln[ -:fent mol ta e$g�
rLpa , en 5:1 terc�r éO:cte- i une s ,prestáitgeries. plenes de llibres que' o cup aven ,,

� ,

,
. .

'de dalt a baix, dos p any s de paret. D amunt la 'X'em�J!leÜl hi havia una petita gui-
llotin. feta amb una pedra ,de '1 .. Éa�tilla i la ma s c ar-ef a de IVIa.Ximilia de Robe�-:

.
'

pierre. D.munt 1 .. taulet ... de nit desenton ..v .. un xic un llum el.�triG amb p:ilnta-
Il. de sed� bl.va. Aub ..n, pera, tenia �l bón i bell costum de llegir al llit i

,
. I �

1 a l ..mpad... centzr-a.l =aut errt l.c .. del s eg Le XVIII- no, donava prou cLar'or •

.á l' ..Ltra c ambra , el de p,.tx p r-op í.am nt di t" tot el que pod.i a . Oiprofi tar..,.ae
d�· les p.rets er.. ple de prestatgeries amb llibres. Al :rp.ig hi haví.a La teulá,
un milla a1 cost at : i l' •. ltre era ..l' co s t ..t de 1 a xémenei:i. El retr:¡t de Beetho­

ven, per Franz S'tuck, pre',ïdi_ la c ambra-, que reb í.a la.llum, .....v
í

amerrt esmortui,
d .. per unes cortines de madr-as b l au - a Auban 1 a llum mas'sa crua , maas .. fort a ,

l'ofeni ..- per una finestra obert .. al jardinet. dev ..nt�r d.e 1 .. call_,' i desde la

qu •.L, de tan em tan , v e í.a passar une s vaque e � une.s�a "bl.nchis'�erie", algun
.

l '

péi.ssej ant soli tiarL, Al bosc que ç $en.e cap r e í.xa qu
t el separe. deI cami, t'tl' ..

Continuació del jardi,hi h.vi. un. �±�I 'fontet. de veu dolç .. i humil i, sot.

lea, ac ac íea i el:Js e .. s t •.nyers bords, una ttiù'là, d e ferro que Le s pluges r-ovaI L ..-

ven.
,

.
'

La ..... '. casa, pel J?iottilsatge que l' emmarc.av.. -verdor de prat. i boacur-Lea , muntanyes

bLav es de ±xi llunyania i amb les cimes s emp r-e ene:..put.k;a.des d neu, tofent. i
.rierols d' a igues c.nt.üre¡¡¡- feia més borrí.c RUO l t n •.ppart emerrt " del parí.s enc eoa.-

�, J J, )' I
• ,.'

,rrer Bonapart e , ,L' aire er. m••. pur-; moa c lar , ,meu 9101'08 =no Îtna pudor de pols,cl.. �
• __

' • _
_

d' a tôf.üt,de ¡mor, ,de gasolin_,com a Paris:fei .. olor ,de MMi:IX .mo'I•• ,d'e te1'Í'� mo-

Ll.ad __ ,d' .. igueíJ i:tikIbt:�' en Ll.í.bert at , de bones heròe� l'emeie·res- i do.i1..va ..1

p'.ia ..tge un .. m.,gnificá llum.inosit.�. A�'hivern-81. e.mins des ..p ..reixerien sot ..

'la neu i els .L'br�ul. •. ixecarien l .. s ¡¡ev •• bróinques nues i negres ..l· .Gel gri • .;.. I.

c�.�, amb l. xèmeneia ben ences., fora arn_ble i bella com m .. i.·
Auban s mp13. h.vi .. est ..t un home -ca.olá., El pler mes gr ..n per ell er __ qu tel



:t�� coses, tants div�rtim,entli h í.shav i.a, Ar ... ja nb hi, er a a t emps; Al pob.l e tan

b5
deixe�sin est.r hores i hores eA una cambra .con{ort.ble, deçoI'_d� sense luxe

I> ro amb buIl gust, a l. vor ... d'un bon foc, llegint un bon llibre, fumant, beÈI�

bent, de tan'en tan, una glopl!$ de connyac perfum_t pel any•• Ell no hauri¡¡ po­

gut XÍXI viure en una casa bruta en la qu.l l.� cos.s -elu mobles, les pinXR��
tures- fossin :i:rlgII lletges i este•• in desordenades "al costat <i 'una dona bru­

ta,lletja i desordenada. Nesce.sitav� voltar-se de GO••• bell •• , de moble. com­

.f'o r-t ab Le s , Nescesaiiitavlj., venint del car-r er fred,.de8a�radable, inhòspit, trobar

la casa neta, endreçada, ,. acollidora. Nosces,sitava trobar-se, sentir-se be a

casa. Ell creia que la vida eatupidament disbauxada que fan molt. casats ea mo­

tivada perque l'esposa no posseix l'art i la gracia de fer-Io� amable l'eatada

a la Ll.ar , .Iac queLí na , quan tingué la casa en orde -incomH�iéntm�rlt procurava
que record�$ el petit piset de.la rue Bonapar-t ei un mobl , una pintura, uns

, .

,;

Ll í.b r-e s po s at s de la mateixa màner-a de com e,staven abans- r est a un xic decebu-

da de 1 .. f'o.r-ços a .í.nacuav í.tat a' la qual tu. veia condemnada i els dí •• se li fe­

reh molt llargs • .lVI_lgrat que el seu mon interior era molt limitat no s.'¿i .. G.om

poblar-lo. Malgr ..t que a Paria feia una vida molt retirad .. i gairebe no eixi_

de casa, fou al poble quan enyor� F.ris, i el$ cinemej¡ i el. magatzems i les mil

remors de Paris. Li dolia haber fet una vida tan retretà en una ciutat on tan-
,

" '.

SOÜJ hi h ..via, cinema .-: l'
ë

s t í.u , L'itsglesia., que per a una al trOJ. mena de dones

•• una maner a d'ocupar Le s hores>, no l' at r-e í.a , El' s eu marit, amb \lIi� t.c l e i-anc
í

..
'

'�xe�pl.r,no li h�vi. proïbit 1 .. fre,�taci¿ de l'œsglesi •• No li hauria plagut,
pero, car creia que si veri t.abLemerrt ex í.a t e í.x un Deu, hom no pot eerear=Lo ti La

c.a¡j_ de 1-. qu.i ell en foragit; els merc;:ders.· Senzill.ment: Jacquelin .. , es I! a/'i ...
.

,
'

un. dena hones t a j puLc.r-a j bona ç
í. no -tenia nescelssit.ü de e ap perdo. Per a ell a

,

l � ide. estû.pidá d<ltl pecat no exa s t la, Per � ella 1iii., v
í

da .nc er.- una," s í.rrí.s t.r s
va.l I de llagrimes car .eL mon ,'era beil i hi. hói!vi...rbres i fLors., i ocell .. , i
un c()l ÒRXrl blau,i un $01 d.urat,i musiques,i vestits bonics. l porque' hi ha�'
vi .. e� ers que_sofrien i hom podia ajudar-Ios,i �ogDrrBF�iliQs,i li�itar els �eu.

sofr inerrt a . EssÎ!n bo! quin .. cosa mes bella! ,lV!�lg!�t l'estupidesa, 1 .. gas í.ver í.a ,

'el des ...gr .. iment,v .. lia l. pena de viure tan fiola pel goig cle poder esser bo.

LJdlnJor ament de I. ciutat fou. breu. Jacq1;l.edin .. ,com molts del. que han viii-
. eut i h ..� �;u@ut, en' un G.rrero' :tiosé; ep: una, ciutat que t ..n aGIs e s Ll.um'í.no sa i

amab.l,e peT .1J'iI fic.a- :-_h ,l' eng�ny c r-ue'L de "La villé lumiere'.'! Pregùnteu áJla. mi­

l!iI r ables de Paname, .. ls "cLochar-dsv d l¡L.).:ü",oe Míi.ubert qu' n'opinn deles del"
cies de Ls "ví.Ll'e lumi.re"" i veur-eu amb quina aspro.r , �mb quina ..margcr us ros

ponen!- cr e í.a , ·gOll Rousseau, que La �atura' ea "una :gr ..n cos a , Com tot". el. que
h...m est __t condemnats a viur e �n un pis i-nfecta,la 'po$¡¡ ••• i� d'un j_rdi,d'un hor)
fei ... .La $ ev. felicitat ,

. . " .

El ,j�I'di f'ou l. sfli.J.vac
í

o de. -J .. cqueLí-na contra el' t.ed í.s G::¡:'''CltUI·'- �I j ar-d
í

j;,i.,
.

"

.

. no s
'
av orr i a ,» j:" no. enyorava J?arï¡¡ ni e l.s in ..gatzem.s ,ni el,s c í.nemea ,ni etl. s.­

Ions de tè on s lguna t .. rd'¡'¡' entrava at ber-en ..r. Al j ar-dí. hi hav í.a ·roiuú'., cl.ve-

11ines,d_Iiem,u:n_ flor grog. que sIs fr.neosos nomenen "ulls d poeta"-� Auban
li dolia aques.f nom donat. a una fl,or grogo¡ car el groc, .. França, es el coLcr dels

b.nyuta¡- un llòrer que donava, entre el verd t·endr. de l fi> altres p l.arrt e s la
, ,

��;.4:l:fI::��Ml�li�s:ompriu,un 11e$8¡¡mi que .... la prim.ver. i .. la t:rdor el.
,

"



Lío!. gent del pob�e,que viu d. l'estiu i dêls g;a.ny. d� l'e.tiu,e.t� 4iGostu�
mada a que els fora.ters arribin amb sl bon t empa -bon temps o�üiia Iraent , en el

c.lend.ri- i se' n vag
í

n a darreries de, Se�embr ,quóill recomença,p:.u••ada I. p_u-
. � de la calor,la vida febrosa de les ciut�ts.

Aub.n ho feUe �l rev s. Arrivá al poble èl. pTime-r. die.
taI-If. La gent no el reb� ni amb afe_cte ni amb ,.àntipauia:�

f.

ne'rLa , bon xic impertinent, de La ge.nt de tots els "pobles.
\,

_ , �... '" .,.:

Que hi verrí-a a fer aquell -home .1 poble, pre.cisament quan se' ñ .v an els In1I;J:MX

de tardo�,i.'hi ins­
el rebé ..ml la tafa-

6b
v.v._ de florit bLanque s , un. sng.Le s í.na , un lligabosc l. flor del quaL, com la del

t.ar-cng er i la de l' ac.ac
í

a ,
te un perfum nupcial, due li m

í

mo s s que qaan arriv.v.

F�brer eren totes grogues de flors.

A 1 .... p ..s rt de L d¡,¡¡rI'erloli., en una amp l.a cLar í, ... n••bans d " ntrar al bOISC, J.liCque-
,<; :j

lin ... - .�L gQl'V"ll�bo��çio amb un p.g,es del poble que cobr sv a UIj,� j orn.. ls me .1ta

qu els de Le Nôt r e (1) -hi feu l'hort pr-op í.amerrt dit, car __ Pr anç a de l'nort
en diu�n jardi:hi reu plantar cab�sta11$,porros, c_rrotea,enciams,escarxofes,
cols, t.cmat e cs ,pebrots i madu í.xés , L' hort maLgr ..t I. CUT., qu' ella en tenü.. , no

..nava be, 1.$ verdures que hi collia li resul t-vefl mes c s r-es que ;,1,1 merc ..t. A'

Il.,pero, li feia molta il-luaio poder-li dir .1 marit:'
-Avui mej.rem verdura de la noatr." collita.

D••pres pensa': que, jOli. qu es p e rme't í.en el Luxe d viure. fora ,podria cri ..r

.viram. Aixo li ':aembl� una. CQ8a .molt prictica. i,J;obretot,m)ldt entretingud ... Ha.­

via v
í

s cut sempre en un pi.,i en 'un p.í.s j na't ur-s.Lmerrt j hom ha de pr-f.va.r--s e d'aquea
goig de crüi:r av

í

r ..m. l Jacquelin. feu construir unes g ...�i •• i hi pó•• conills
i gêllines i un gall que teni. t ...nts :(ums i tantes TILaniea com el que Edmond Roa

t.and hav i.a fet parlar en vers a l'e$cenari de la Porte Saint Martin.
\

J.cquelina jugav .... p_�.�� per identic. motius que Maria Antonieta,l'Auatria
ca , jugav. a. pa:itura=) Auban l•.

déixava fer.

,

( �?�.¡�.��.
rI

r � r
L·A

�

R E B U D A

a enyor s , eLs :riòJ_;quan ela hot e ls e s buí.den j quan e.I C.sino t anca i 'J- no hi ha

ni d.ncing,ni cinema., ni teatre, ni concerts .. la terríltas.? Qui ea agu.at home

: que ,podentviure a la c
í

utat- confort ab l emerrt , v oLtaf de tot SI les comod it_ts,-.IDb
III tot., Itla'divertiments pO•• ib+e.: ela eafes,cls taot.trea, ela ID'\):flic halls,

-

"

els cabaret*,se'n venia a viure � un poble ensGpit i òn l'hivehV era t rribl.?
EndubtabLemen't , es trél(�t.v·� cl "un home e tr any. LndubtabLemerrt -'Aub an , quan

-.;rriv.ven a le�, s ves oicle. aque$tes xaf ...rderies,somrei ... fin.-,ment'ca..r .iia que
1 a gent deli p�fu:h-e.ten ·tot vou mistel'ia- en aqueH home hi havia un mist ri. Els

pobl_doYs de la peti ta vila, que .mb tant goig 1 'h_.uriltn c anv í.at p l' 1;;. gran ciu

(1) l\. E Clt!�dOI;,del$ jardins del paI ..u de Ver ...illo-a.(N. de ltet.)



Gi
tJ .. t.no 1I��i n avenir-.e que �quoll home ho hagù�s 1'eL; al rev.s.

âlguns insinuaren que tal vegada li conveni .. --.maga.r.t.e¡ Altres,que potser
'h ..via vist oblig .. t .. fugir. A l'espolia loi p Lany .í e.n s e cr et amerrt , Devi. ess r I.

victim.. d'aquell home estr ..ny, poc comunicatiu, que, en lloc de pliuizej ar p l' 1 a pl"
ç.,com fei .. l'altre gent,pa8sejava -�empre amb un llibre a la ma i .. com��nyat
d'un gos- pel. environs. Pobra senyora! Com devia mofrir! Qui sap quin misteri

terrible i incorû s.�11e uni. aqells do. essers!
Jacquelintil.,pero, no semblava $iOf±irt,garri i no t nia p ..s aspect de victima:

ben vestida,encara de molt bon veuI�,plena de salut, somrient, anava al mercat
i a les botigues i mai no r gatej��a� Si hagu6 regatejat l'haurien titllat de

gasiva. No regatt'tjant,deien: "Si,es clar: es veu que li han costat poc de gU/il-
UA>

.

nya--r". Lea venedo.r'es , amb una d í.p Lomac
í

a qu • .œ haurien pa. envejat·...Táv-lil:IH?Im?- ni
Metternich, maLdaven cpe.r a descobrir la intimitat del mat r Lmon.i , el com i el per,

que de la Geva estada al poble.
,

-I donc$,que,senyor�, U$ plau l'eatada entre nosaltres? •• U. plau l� vida en

.. quest pòble? .. J ... ea strany que, pod nt viure a ciutat,ulI hagiu nte-rrat en

un poblet com aqu.•tf•.. P�t.er per mal a.Lt í.a? .• Potser per .,_ nc gc c.í.? •• l el
vostre marit? •• Qu� f� el v0atre mari-c? .• E$ deu �borrir molt sense trebail�r.

J_cqu�lina, que veia l. x.farderi_ d'_quell� pobra gent/somrei�,i e� complax
vi'a eh augmerrt ar el miteri' �.Jl1D r-eapo s'tes amb

í

gue s :

-El poble es bonic,�obretot els environs ••• Enll plau fer una vida m4¿t quiet.,
molt .r-e t Lr-ad a, COGa no s ernpr-e facil en un. ciutat .•• 'Ilant ell com jo gaudim d'un ..

��lut pefecta i els .fers no ens plauen .•• De QU' fà el meu marit? Fa de ric ••.

.

Aqu ate reSp08tes,e. clar, no saciaven la curio$itat de la gent. l les enra

n í.e s s eguí.en i augment aven , ear IOl xafarde.ria. sempre dispara els seus tret. con­

tra el no x.farder. Hi hÓJlguJ .qui,vist� la diferenci<i! en anys,d:iJ.gue quo Auban i

J.cqUttliri .. no eren c'asat a , qu' ella era l'espolia d'un pobre f'unc i.onar í. i ell amb
el .. ·seus diner$ l'havia seduit. Per aixo havien fugit de Paris: per a amagar el
seu idil-li culpable en un reco de provincia. l el marit engélnyat -talment com

en e Ls fYlletins- r-e cor-r-í a , dl s f'r-e s sa't , la França en cerca. dels adu.I ters¡ per a

matar-los.

Altres a�$eguraren de Jacquelina qu' ra una dmna de music hallo, qui sap!tal
vegada quelcom pitjor.Ja se li vei� e� �1 somriure i en la manera de Im maquillI
llar-se, peTb �obretot en el somriure. Les done$ com cal no $omriu�n aixi. A m:.
__ m¿s, aquesta mena de dones, qUiln deixen la mal. vida, totes .'en,.....-greixen.

El m .. trimoni eixia poc de c aa a i no re�ien visites ni corJi�.�ptmELe.nÓ!ia. QUtt
debien fer s mpre tancats a casa? Com no s'aborria', amb el marit ja �airebe Vtt

una dona. encara jovte.? Com era. que nm els hi e s cr í.b
í

a � ningu ni li' e s cr-Lb í

en

<4-mb ningu? .

./

�� galleta del poble, acostum.ta a endur-$e'n le� noies pels bosco.
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dels environs, com Jo.cquelina enCë.ra feia goig i çonst.ituia aquest tipus de

don� madura i pomposa que plau als adol �cents i pobla les seves nits de f�.

br'o s es Lmat.ge s l1ibrique!a, se li. Lns í.nuareh b.rruerament. J.,..cquelina, profun-

dament ofesa que la creiessin capaç d'enganyar un home com Auban, elli'ò d mos-

, .

tra severamentfque $th�vien «�±I�� errat.

Veient que. no podien +r-eur e res en clar de la s enyo ra ,
les dories d l poble,

Slobretot leru que tenien comerç, cosoa. que sempre facilita IGl. xafarderia, inte­

rroga ren la "bonne!", una dona que hi anava al mati a Le s vuit in' eixia d s-

I

pres de sopar i que l matrimoni pagav� be pero a la qual no donaven massa

confiança car sempre e� perjudicial donar massa confiança al servei. Tampoc
. I

de la "bonne" en treguer.'en l' a
í

gua CÜŒé¡. Digue que es veia qu' eren ries car

tenien la cas a molt ben po s ad.a amb coses Vil!ell•• que, segoris s embLav a , valien

m�s que no pas les noves, i que els pl av
í

a menjar bé s eris e p'r i.va.r=s e de rei>

per car que fos; que la $enyora $emblava molt bona i s'entretenia amb el jar­

di i amb les .gallin II; 'lu tel seny o r es paas ava. el dia fumant i llegint, car-è­
l� �a$a e$tavél.. plena de llibres.

El rectoB del poble, en saber que Auban era un home resp�ctable -cal tra­
,

duir:"un home- ric"- e s cregue en el deure d'amar-li <il. fer una v í.s í.t a , Auban,
, ,

I

que no estranya geris el ge$t del pe.rsonat.ge , el r-ebe amb, la S8V¡¡a_ freda,:co�
l

'

rreccio de sempre. El feu entr�r él. la bibliot@céil."li feu servir una copeta

dt arrnagnac , li p,,:esent� Jacquelina la qual, end.av í.nant -œe eLs motiuis, es di-
I -

vertia molt amb la visita. El sacerdot e st ava un xic violent, tm xic inti-

Midat,i no s�tia com iniciar la conversa.

-Com r6ctor del poble i �ab�nt que pensaveu pas$ar-hi una temporada, m'he

cregut en el deure de venir-vos a s.ludar.
,

-Molt agr-a'í t =f'eu Auban., amb una po Lí.ô es a que no donava lloc .� La mes peti-

ta confiança.
-Es ll�$tima que -�egu{ dient. el rector- hagiu triat la temporada m�s do-

l.m.nt ...

-Per a mi e$ lli mes bona.

-Ja n� hi ha fora2ters •.•

-Els f"Orél..ster$ no em diverteixen.
,,",

-Ni hi ha cinema ni teatre •••

-El cinamél.. i certa IDana de teatre no SOn del meu gust.

-El Casino eS tancat •••

-Millor.

-No hi ha musica ..•

-Per a mi, si, car 1 a musica d�el$ Casino$ no em plau i l •. que em plau j a la

tinc a casa.'
I

r
ct

I li most r a "amb un ge$t La �'RGl1ho:±grói(mola i 'la discoteca.

L. conver$a, malgr ..t els e&forço� del clergue, llang,ui_. No s ..bent "lut!! dir

,S'admirá:
-Teniu molt$ llibres.

E.
I

- n tlnc molts mes·enc_r ... Ja els veureu dO$p.r"s.
-Perdoneu l'indiscreci¿.•• Potser �du un intel-lectual, 'un escripto�?
-Oh,no -somrigut! Auban- pobre de mi. Temo qu® ho faria. molt malament i
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fereixo que els que ho fâJ.n be escriguin per ._ mi •

.I

-Liter ..tura profana, �f» clar -s' ...v nç .. el rector.

-Sobr tot profana. L� majoria d'aquests llibres deuen estar a l'Index. N'hi

ha t ambe d. religiosos: G.nta Tel·es., Laco.rdai.r e , Dup.anloup, San Prane es c .ib:

d' AIISi$, S.,.,nt Agus trí., la b�H¡.t-a C at e.r í.aa Emme.r i.ck , Pas caL •••

-Oh, Pascal, sabeu?.

-Vos debeu preferir FeneloL?

-Ah,niitur""lment!
-I Leon Bloy us deu indignar.
-Leon Bloy ha estat un c.tolic massa arrtib ..téit i ens héi fet mes mal qu'una

p�dregad�.
-No us vull contr.dir, car soc home que respect� tote� les opinions. Tant -

em a í.x.í, que .1 COS'Dtat dels reTIigioso$ hi tilf( els escèptic�: RabelÓllis, Morrt a íg r

ne, Voltaire, Diderot, Condorcet, Fontenelle, Rousseau •..

El rector, en oïr aque s t nom, no pogu contenir un ges t i un r
í

ctus de re-

prob.ciC.
Auban, somrient, Nx± digue:

-He observat que Rousseau es un del$ escriptors me$ odiat� p�r l'ElIgleaia.
I no obs tarrt, llegint Les s eve s ConfeSlsions, llefint les a eve s .•1tres obr es ,

i coneixenb bel'home, hom pensa: el filosof ginebrí h ..uria fet un gr<in sacer

dot de l' Esglesi." C __tolico-âpostolico r-omana ,

S'escandalitz� el rector:

-Oh!Oh! .• Quines coses de dir! Vull creure,
I

en be vostre, que joguœu La pa-

radoxa. Val mes que no discutim.
I

-Val mes, en <!lI' e ct e , cal' la. d.í scus i.o sempre m
' ha. s emb l at compLetamerrt inu-

tilo Una altra ccp et.a î-

-Com volgueu.
Begueren i , en acomiadar-se, -Auban li Îl.vi .. �nseny ..t el jardi, l'altre

sam6 t ..mb� pl� de rxkxIx llibres, i el menjador, pero no li h�via ensenyat,

per discrecio i per a no ferir I± �I els $entiments del visitant, l'alcova

presidida per 1 .. nueaa magnifica de l'tfOl¡-mpia" de Manet,- digué" el rector:
-Us vetir� a l'esglesia?

- .

-No, $ enyo •• No J,l.$ vull engRnyar: np tinc {)_eSilce�sitat de fr\tquentêlr l' e!;gle-

$ia. Qual$evol cos .. que volgueu d� mi ja sa�eu on em teniu.
.

�El rector et» .retir� fredament, enca.ixant m.91 el cop. Despre$ diria, olt
I

indignat, .. tot el que valgues-escoltar-lo, que, dUI'ant 1 .. ¡¡eva visita, no

ha'iél. vist cap imatge re.]igio.ila.. á la ca:;_, i que, per t ...nt, el. forastera

debiœn esser �nsheretge8.
D'aquell di .. enç¡ si algun� vegad. es tro�_v(1). pel carrer el capell.:' fin­

gia no veure � Aùban per no s_ladar-lo • Aub_n, œati3fet en el fons dfestal­

viar.!'s e el tracte amb un home que li semblava poc intel-ligent i poc lIimpa­

tic,somrei• .rob menyspreu.

Amb l'alcalde -un botiguer de la localitat, ��, menut i xerraire- la co­

sa aná un xic millor. L'alcalde era laic, d'un laiciame molt tèbi que no el
r

dificultav_ d'.nar a l'emgle�ia sempre que pel seu carree en teniéil obligacio,
i radical-socialista. PB. a definir, per a precisar més el personatge cal dir
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sens e ganes d' o rendr-e , qu' er a un beneit i senti. un gran. r-espe ct enver el

diner. Per �ll t.n sols e�en dignes d'estima els rics. E$tav� casat .mb una

dona lletja i tenia J�� fill! que havi�her t.t I. lletgesa de I. mare i la

beneiteria del p�re.
} I

La visita a eas a dels .4.ub.m fou mes pLane r a , mes sÜlIlple, amb menys r et
í

cen

f I

cies, que la del e.pella. Admira molt el� lIbres i les pipes, le& pintures li

�emblren molt diverti�e , el cogyac molt bo.

Xerr� d'una m�nera que semblava no tenir atur.dor. Ell era home de bon cop.

d'ull, �éÎi.�ia coneixer la gent i nn�i:i: de� d'aquell moment eLs Auban po­

dien comptar-lo com un am.í.c , AC ....¡,�. ofer.int-los Li botiga i l'Ajuntament, com

si l'Ajuntament .fos unóil.. 14ucur¡¡;al de la botiga.
t

JacqueLí.na comenta:
.

,

/, ." ,l.

-Aquest es me s d.ív ert
í

t que e I c ap eLl a ,

-Si -digu Auban- pêro es tan ximple com ell.

L. gent' segui parLarrt dels forétl5t,�rs, fent Le s s upos i.ei ons me s arrí s ca­

de$ i sbsurdes. Despres, cansats de nID descotrir c�p crim .ni cap misteri en

la s ev a vida, els t
í

guez-en per- uns e:x{é'ntriC$. l era

-

que, en el fons, -. hi ha-,
I

v í.a quelcom que p.r í.vava que la mur-mur-ac i.o i La xafar-derLa e¡¡ desfermessin:

Auban era rLc . i, a Pranç a com per fareu, I. riquesa, entre c e r-t a mena de gent:l
e$ sinonim de re$pectabilitat�

IV

UN SACERDOT

l , ,

El l'tlctor viu en un dels C"Lrers; mes fO$cos,me� tri$to�s,me$ ilen-

cio sos del� poble. En aque s t; e ...r-r-er ma
í

no IXxIDl!±X s 'hi oeix Li. r í.a.Ll a d'un

infant,la veu fr(__,sc. d'un .. noitîl..,el c¡¡_nt d'un ocell. A l'entrada hi h .. un .TG

-que f .. pudor d'orins de g.t- i entre Le s 1101!uH!l del carrer, en forma - de �
, .

:IDl[I gr-aons per a fer-lo me s fac í.Lmerrt t r-ans
í

t.bih., hom VeU la hnu�,x t aca vel:\-

da de I. mo.l.s.a , Aquest car-r er , curt, tortu6$ i estret, pertany als mes vells

dë poble. D.munt els �t_lS, gr.v.des e� la pedra/hi h_ unes dates:I&40,I65�,

I7I4,I755,1774,1'78I,I789,I792,181) •.• Les. p.reta,patin.deí5 'peLs anys \ .Les

plúges,son negroiOe$ i la mols. hi neix com unái tiny.,com:ill1 hèlrpe. N€l hi ha,

en e ap fine trra , un test amb flors, un ocell. L. remor de les __i� rea'iduiids

que s'e corren C4iœrer ..vall es un. XlI:m s a.Lmod i. .. trilSt.,mi.terioa. i greu. Hi

h. un.. p_ret molt .lt� d'un jardi interior,qu'es per l'unic lloc que el sol,

quiÏtn arriv"_ ,el migdi.,entr•• veure que p ..SII .... I c ..rrer i hi deix.,durant una.

breu eston.,un. mobil tac. d.ur.da. En ..quost c.rrer I. veu de les c.mp-.nes

=I e s hor es j e I toe de l'àngeluâ,el toe de difunts- es mes trista,me'a negra,

mes melodr��tic. que en ls .ltre3 carrer •• _El� g.ts s'hi p ••segen lenta-
, I

ment o be, ..gegut¡¡;,e�gu ..rden qui _p que �mb'els seus ulls¡ est.tics i milite-

. J
-

1'1.08011. A mes dels gats, .1 c ar-r-e-r , s' hi veu, d� t ..n en tan , .aLguria velh¡_ .tx�

\:t!:il��lc!�\ llk...a '.;¡¡ 1 .. fLnest r a , enfi.Larrt tr-eb¡ülos.ment el Cfi¡rrer per a ans r a
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l'e3g1e$i�. Son velle� sempre ve�tid $ d6 negre, �mb l� f�ç molt p�l-lid� i

les mans molt a rrugad e e , que de t_ntetll> o r-ac í.ons ja no s aben me a que pr�,g ..r;

que g.drebe no par-Len ; que tenen un. m.i r-ad. .. somort. i aigu ..lid .. ;que, c a Lç ...des

amb unes enormes s ab ..tes de Il ..na, c am í.nen s
í

Lenc
í

o s ....ment, Lerrt amerrt , Il'; tinto­

l.nt-se en un b ast
ó
de cross. que colpej .. l'enllo$èdt de L ca.r.r-e r , De l'inte:fi4ID

rí o.r d' .que�.te$ c ... ea h.gres n'ix la pudor de 1 a m_nteg", fregid., la remor
, .

d'uLa c ..dir. arrossegada per un.. ma insegur�.
,

•
I
•••

L. cahl. no V1U el rector te plant. b",lxa l dO$ plaoa,un deIs quals, el se-

gon,es inhabit ..t. R la pl.nt .. baix ... hi ha 1 .. cuina, el menjaàor,un rebost.AI

primer pia hi h•. tres dormi toris. Les visites, com ma i no lion de comp l í.merrt 2fJ[

- i ho' fossin no s abr-í.a on rebr�r-les- Le s reb a1 menjador: un m�..dor petit,
foac, -m.ügrat 1", f í.ne s t.r •. que s'obre al e ..rrer- moblat amb ma I gust i p-î'"e de

s.mts r un Crist crucificat � una DoLo.r-oe a amb un cor ve rmeLl. com un ·tom ..tec po-­
aat damurrt el pit i tl' ..veOasat pen set puñya.Ls , S.nt",. :[ier�ueta de l'Inf.llit Jœ

sus, No�tr. Don.. de Lo�ette.

D",munt d'una titul .. que hi ha entre 1 .. xemeneia i la fin•• tra hi "Ge tinter,
plom .. i uns quant; llibre.. , molt poca: un Kempis, un MOlL Testament, l' Intro­
duccio a la vida devota de Sant Fr�nceac de ?alea, un formul",ri d'oratori.,
el ':I.'elem.c de Fenelon, les Or.eions funebres de Bossuet •.• l un cendrer sem­

pre ple de burilles pell.til-lent••. Tot plegat don. una desagr.d",ble .í.mpnes í.o
de sordides. i de bruticia.

El rector viu .mb una germ.na vidua -li varen m.tar Ii: IruIriX l'home � Ver

dun-que, malgr at. els �.u. quar-antia set anys , no- .sap acoscumar=s e a I .. marica

de v.rÓ i sospira N±N� mI� I�X±WIX sorollos.ment d'una m.nera que in­

digna i escanda11tz. al s_cerdo�.

-Ah,germ.n.,�erm.n�! ...
L. g�rm.n_ respon .mb-un plany'de victim",:

-SenyaT! Pera tenir un home no es pas p�c.t! Be en m.ride$ tu de gent i ja
pots eupos a.r que; cas.ts com Deu niana , deuen fer •••

-Call.!-crida el s.cerdot- No diguis disbarats!

-Oh,dilsba.nat,g_áI.¡i,sb.r.tal Al meu lloc et voldri. v�ure.

-Call .. , et dic! Tens menys œnteniment qu'un g.tl Ets un. Meas ..lin.-..

La pobr-a dona, que nô s ap .qu í. fou MesSl",lina , c.aIL a , I II' eabr.va fregant
. I

pl ...ts i paelle� amb Uli.1i furi. que fa tremol.r a.l capell ....
La vida de I. g e rmana no es mas s a div e r-t í.da ; endreç ar I. cas a , que empre

sembla de s endr-e ç adaj anar eada di. a miss.· a ens e gane s , t an .o]!� p e r-que es la

german .. del .rector i ha de don.r bon ex.emple; fer ela gui¡¡ot� de cw¡d. di.,a
b.$e d.!..un menÚ. molt reduit,-el "pot .u feut! o la "m ..rmite", les pa�.tes fre-

J

gides a les moriget e s , els bi:l;;�.c. a el B�!Calòl.�_es-_¡bi:CG:in.partir-loa amb el germ ..
•

''10 :

que sempre es qu.e í.xa r "Em dones maas a carn , maas .. greix, maas a formatgeu;; em
.

. -

conv� un reg·im mes aust e.r .•• n;xaf.rdej.-.r amb les, venedor ea ; r-evo Lcar=s e pel
llit enyor-ant. l' e!&p�s; anhelar, 9lense espJuGi.nç., un segori espoa •••

La g ermana es diu Ame.l i.a i ea un. dona grossa, v e rmeLl.a , amb unes c eLl aa

mIM molt pobl.dea i �b un inici de bigoti �ot_ l n.s .mple i sensual. El

sacerdot l'�sgu.rd ... indignat i diu:
-M'of.ltns amb t.nt�. carn , ge rmana ,

.:-.

minflll�e� Alt :m.íi.gre,-l. �otanr el fa. semblar mes alt en@.rél- OlSSÓ.� C--



(1) Combatent normand o breta que ea r�voltá contra le Republic� en 1793,
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mina l nt ament -8'hi h...... c ostumat anant;�lèsona- i •.mb ·1 cap .1 t
. Te un

I
rostre dur, angulos, una boca de llavis prims faGil _1 dicteri i ... 1 .. condenr-

J

nacio, un nas qu'es com un bec, uns ulls menuta, molt negres, de mirada dura

d'ocellot de rampinya, un front e�tret, d'home tOS8ut i poc intel-ligent, una

cabell, tallats molt curta, grisos, aspres, indomits. Lea mans son enormes,

peludes,
.

amb unes venes mons t ruo s amerrt gonfLades per l' arterioe. ilerosi nnans

que en lloc de.tei! calze empunyarien amb mes goig el f'us el I � del "chouan':
(1)

El xI:kEz rector, home de carél.cter ráde i esquerp, e.s un f'anat í.c , intole­

rant com tots els fanatics,mes prop d'Ignasi de Loyola que del Boverello Mjjj
, T I

d'A$si3 llegeix una prensa infecta i eatupida. Odia'tot el que ea jove, joios
J .J

sl,fort,ingenu • Odia la llibertat i l'intel-ligencia. En tot veu pecat, in-

tenèi6 t�rbola. Malp.rla deI govern i admira un general� re_ceiona­

ri que feu un joc de p¡,¡_raules apl.udit per tOtli els imbecils:tlfront crapul.r'
en lloc de "front popular". Creu que vivim en una epoca irredempta i corrup-

I

ta per manca de rel-ligio i,de$ de 1 .. trona,crid. com un energumen i men.ça,

evanpelicament, amb le� penes de�/infern. Ell,m�s que en el âolç Jesus de Ti­

b er í.ade s , creu en el terrible Jehova, "Deu de lela batalles", que Il ..nç� una plu

ja de foc damunt Sodoma i Gomorra,que convertí I. dona de Lot. en esta�ua de

sal. Ell tan 801a estima una c�eu: la de l'e�paea, i els mots democracia,lli-
,

bertat,civilitzacio,li sembla que féiD. pudor de íidlfre. Mes que criatiá es ca-

I

tolic. Mes que en JesulS creu en el Vatic a , E. un e ac erdot que no sap perdonar,
un sacerdot ferotge que reptl!{, a les noies si a l t estiu ensenyen ela briiiços,"
si ballen, si van al cinema. Si no tingués el cont rapés d 'un gr-an s errt

í

t pr ac

tic -el sentit practic que poques vegade:s manca en el francés d'aquesta mena";"

hauria e st at; ur:- &Y.:IDDuœix Savonarola, un Loyola. Ara ,pero, es un. funcionari,

com qualfSevol altre,vestit d'una manera diferent de com vesteixen els eltres

funcion�ris, que va a l'Esglel8ia com aniri ... a l'oficina. Val a dir que eSl un

funcionari ze16e que sap treure profit de les,seves funcions. Com exemple:
I

quan 'hi ha. processo -que n'hi ha molt,aovint i amb qualsevol motiu,- obliga
els feligresos a comprar els ciria en una determinada botiga i despre� exi­

geix el que rest. de� ciriJ.

Aub an:, quan ho ha aabut , J.a somrigut:
-Cal tenir cura del negoci. ��
El rector endavina el menjsprœu d'Auban i hi C�SFOft amb una mal di$si­

mul_di hosti}it�t. Si fos pobre, com es t��cta d'un atèu, d'un heretge, d'un,

home que no frequenta el temple,li faria le vida impo.�fuble,l'obligaria a mar-
- .

xar del poble. Com es ric, es venja. d'una altra mane r ... : a l',estiu, quan el

poble es ple de forast er-s , o rgan.i.tiz a proie.gona cantades a la muntanyeta de

la Verge ••• i en pas s ar- La profeslIó ù per davarrt ù Lit casa

d'Auban, l rector canta mes fort que mai.
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so llkdra fu�iosrment. Deu
?3

)

ea er �t.u com el s u ..ma.

v

UN LLIBRETER

El senyor Rafael Dauthy era rne&itre de minyonf3 en 1 ... seva joventut.

L'.utor d'aquesta novel-loa. ha cregut sempre que un ôestre de minyons es un

dels pocs homes veritablement dignes d'afecte i de re�pacte • (1)
A E$panya el me8tre de minyons es, tn iiteratura, un tipus comic, com ho

e$ 'a Franç .. el marit �nganyat. :2;$panya �$ un pams sòbri,aus.ter, de mistics i

d'il-Iumin<?ts -'l'ere:¡;,a. d'Avila, Sant J can de la Oreu, Ignasi de LOJol a , i ,per

d.mun� de tots,me� real que tota ells,l'Alonso Quixano de C�v&ntes-, que es

dedic .. a empreses llII:paiM guerreres de gran·envergadura, a cremar h.elJe�g.s
.

I

�a le$ fogueres de la Santa Inqui,lc��,a no menjar i sommiar una hipot�tiGa
I

vida u.It r-at e r-r-ena , Quan Espanya vol Yiure no troba en L. seva orbita al tnl'

motiu comic que la Ï ..m i la pobro$a. El me.tre d'�scola,-que despre$ entron-
I

cara ..mb el c e ssarrt, un.. de Le s

terfj -m....drilenys ,- pel sol moy í.u

variants del qual es el "fresco" del¡¡ aaine-,
,

de morir-.e de fam e deve �� tipus comic. Re-

cordeu Quevedo,Cervantes, Velez de Guevara, M.teo ALeman , Hur-t-ado dœ Mendo2!_a.
,

LOi novel-l .. pic$.resca e.panyola neix de la f ..m. El "picaro"es sempre un fame±.-

lic.

A Fra�ça, no. França riu �mb una ampla rialla grassa. A Espanya el d¿min�
CtiI.brioi. i Lázaro dœ Tormes mar-quen la pautà. A França la mar-ca Parrt agru eL, Eran

ya e.ii un pa i.s que merij a molta mant ega i molta cann , França es un pais que viu

per la t.auLa i pel llit?tlJQuan· eere a el
.

t i.pus comic el triliba a l t a.Lccva s eit

el b anyut , l'enganyat. 'I com va tip i l' es t oma.e �s la v Ls c era mes inmoral,
nID po� 'ni sap pl�nyer-Io i converteix la. tragedia en comedia. El vodevil neix

d(t l' ..duIteri i els seus gr'anlÍs ancêtres son Brant ôme , la reina Marguerida de

Navarra, 1'v10Iièr,e, R�.tif de 1 .. Bretonne, Choderlos de LacLo s, el Ba.Lzac deLs

"ôorrt e s Dr-oLat.Lc.s!", Novel-listesf autors d-rGl.maticii, ce rquen eLs , s eus teme. en

l'.dulteri. Els vodevili�tes, en lloc de tinter, t�nen un bidett
No obstant,ni,el mestre d'eScola ni el ma.rit enganyat son tipus comien. El

fam�mc i l'enganyat no f.n riure: t'an lla'i>tima.
Raf�el Dauthy era un bon mestre d'e.cola: intel-ligenn, sensible, compren-

t
,

siu, fent d� la professio sacerdoci,re ignat a. la pobresa que era compens.da

pel goig de poder d�.pertar sn els infants l' timol' ... l'estudi. Home d' am-bi­

cionli materi_l. molt limitades,l. pobres_ ta.n sols li dolia perque no podia
.�ompr.r llibres. A ell,'l'unic luxe del qu.l, -que no podi .. satisfer- era el

de la lectura, li hauria pl_gut pode� tenir una. bona biblioteca, escriure o­

bres: molt belles. Com era un pobre d'esperit -avui diriem: sofreix un comple­
xe de timidesa-no confesa.va a ningu les seves ..ficion i amaga�a tot el que
l ..

Vegi's si els invasors; n'han deixat algun exemplar,"Venus i elli bar­bar s '", (.N. cie l'a.)
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e�crivi ...

Trob� una noia pobra i orrena de pare i s'hi De le a,

de les dues tristesœs,-tan plene. de socini i de bond�t- en feren una felici-
I

tat opaca i gri�. La noia era molt mes jove �u'ell i,no ubstant, l'h.ver-se
��

e .. tò_t .mb Dauthy li s embLav .. un•. gran cosa. Pcbr a ,no g:e::c;s bonica, no gens co-

qu-, tia., amb un a mare maLa Ita, el m..trimoni per ella era el port de s aLv ac Lo',
Es clar que Dauthy no era j ove ni gitüant ni rie, pero ella, Leonie, c r e-í' .. que

aque s t a mena d' homes tan $01$ existeixen a les nov e Lc-Le s • .A -mds, s í, el m ..rít

no t ení.s g,ra.ns a.tra.ct� t' i s
í

cs , que tÎlll.mpoc nd> tenia. ell .. , era. bo, er •. intel-
I

ligent, er. generas. l com el mon mora.l influeix molt directament damunt el m

mon fí.s í.c , l' esperit es; fe i a llum en I. carn i donav .. a ell i a. ella. una mena

de be Ll e s a , aquesta beLLes a que procedeix de l'esperit, aque st a belle.a re­

flexa que hom nomen.. simpatia. a Cat.-lunya i "ohazme " a .B'r ..nç a , La: $eVa rOliig-
)

'" riac í.o davarrt l' adver a lt at , I. s ev •. Lnd.ít'e r-enc í. a envers¡ les r-Lque s es, l. mane-

ra cdm, per mi tj.á de l� lectur .. , ._.-l.-ien ev ad.í r-œe del mon m
í
aerabLe de e ..da

d
í

a , p .. le aven en ell un. dignitat exemp I a .r , un. bondat ..dm.i r-abl.e ,

�,

l fou, -l.¡¡_ vLda , que el poet. litre de il J ..ck" deia que no era. una novel-la,
aup e r a rn ..nt .. vegad .. l. fant ..¡¡¡;ia- per a poder .dquirir llibres mes f acilment,

,
.

que R ..f.'el Daut.hy decidí pOlS.U una llibreri a , La p<àlg_ que ten.í s.. corn 'ml'�tre
d t es co La t an so Ls don ..v .. per ;j(' maLv.íur e , per � viure -en I .. pobresa me s .bJôG­

luta.

l el mat ri.mon í -ell ja havia demanat. el reti.r- p o s a uns llibreria al poble
I

on Aub.,.n l' havi .. dé: c one
í

xer, A mes de llibres -el� qu' ell adqu í.rí a , per ••

que li sor-t
í

e s í.n de f'ranc , els Ll.cgava , c c s tum molt estesa a Pranç .. : "Libre­

,rie D ...uthy -Location. Dépôpv:bembouI·$óií.ble:, 15Fr. T.xe-: O,',Hr 50 pour 4 j'Ours •

.

Pa$sé ce délai suplement de O Fr 50 par 4 j ourll- venia. di __ r I s , r-ev i a t.es , p()f�­

"t al.s , plumes ,p¡,¡per d " esc r-í.ur-e , Acons egu
î
la represœntacio de .La CiJ.!3a Ha.chette

i de lo.. D�p:tçhe. Les C08e� li anar-en be i l'eSip ..nJ¡all .QÎI_ll livid de 1 .. mime

ria A'alluny� de la seva vid •.
I

Qu ..n Aub ..n el conegue tenia c í.nquarrt a vuit anys,.. dos fills =una noiet a de

e ..t o r ze anys i un noi de set- uns quants milers de franc s ..1 Banc .i UR xic de

r eumatr i sme , Fiaic¡.ment era un home me...viat m.gre,una mica carregat d"'espat­
lles,que e_minava sempre'a grans gambade$,costu� que li ha�ia qued&t delm �I

seus temps d' e s cur-s i cni s t a , Tenia un e ap en el quâl una '-WOBB cabell. que ha­

vien estat ro'Ssos i hom nO.savia exactament de quin color eren dissimulaven

molt m¡jj.l ..men-r, la calba i un l'osotre un xic enc•• p.�:herJ?e en el q:!lóoil, rer¡¡ lea
}

....�tt.'L,._/'
ulleres, els ulla blaus lluien com dos trossets de vidre��j un home molt po-

lit, molt correcte, que parla tan apress�dament com camina i esmalt .. la seva
.

.

- . .
-

�

conversa, vingui a no vingui a� � tomb,del mot "escolteu" que repetêlx fins

la s ac í.e tat .. Oorie.í.x poc la literatura moderna i s errt una gr�n adm.i.rac í.o en­

vers els poetes: Rollina�t, Sully-Prudhomme,' R�chttpin, wforeas.

Al poble el tenen per un home d'ideea �ubversive8 perque no v .. � mi•• a ni

e5 .mic del rector. l el mœlvolen perque veuen que el negaci li v.. be. Per a

la ,gent curta. de g amba.Ls , per a L ... gent me s qu í'ria de cor i d f inte'l-ligenci a ,

el dí.ner ho eA tot, i sempre ell �al vist l r home els negocis del. qual s on me�
o menys proape r-s , La humana cri atura e$ tan "!l'i·l, t'an abj e c t a , que ,a

r
... legra pœ
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del mal d '.altri: No heu vi.tmai riure la gent quan, al c.arr er , eau un home o

una don ... ? En caure l'home o la dona no han tingut 1 .. preocupacio de fer-ho

d'un .. manera mé .. o menys e:5t�tic�, com en el teatre. Per a ells, actors, la
J

caiguda ha estat do Loros a . Per ili.. 'l'''e:Hlpec;flaldor ha ��stat comic a , I no heu sen-

tit un fast í.g profund en veur-e l'alegri a grollèra i inmisericorde amb que e.

acollida l. nova de que a un amic o simplement a un conegut l'enganya la dona?
.

. se4
Per al mar it la burl .. ell do.Lo.r-o s a , Per él.ls comerrt ..dors, que del marit t an�
veuen l' afrorrt de l' o.rr.amerrt bicorne, Ls burla es dí.ve t-t í ô í

s a í.ma , No heu viat,
quan s'arruina una familia, amb quin goig s�dic comenten la desf�ta el que

,

l'havien envejat i ..dulat? Lam nn�is tenia rao quan afirmava que abocar- e

a l'anima de la gent dita honrad .. efA com abocarf.e Gt una latrinói.;

Ah, La s oLí.d ..ritat humana! Quina gran cos .. La liolid¿¡ri tat humana l

D.uthy fingia no veure l'hostilit ..t de la gent estupida, que s;empre es I ...

ill¡¡j orí.a de La gent, i uní.camerrt e s t.r ac't ava amb set o vuit pe r-aories del poble,
les uniquea amb les quals hom podia parlar: un metge, bon lector de bons lli­

br-es t.--L..U'gad� �r _� no pe-ns�P m�'I1"'� en le1r'''''i''1'''è''l::rger�1Se1t�e ""Îa-s'œ'V1r'Ùona; un

senyor Gaut I er , de gran barba bl anc a que dificultava i po s ava sordina. a lez

p ar-auke s , .que comprava. llibres i els donava aI s amics car ell feia temps que,

eiicèptic, no llegia ni el diari; el f_œmaceutic de peTfil de jueu,Séif.v4il.ry; un

rum blanc un xic �str�folari que feia molts any$ qu� vivia al poble i que, en

lloc de cri .. r .gé'i!lline$,com feia l'altra gent, cri ..v __ abelles; un ex-diputat
s oc í.a Lí.s t•. que deLs , tÎ.iù.enm... l:ke$}.G'i'¡hªcdidri.él�a.mpr.ê;:tiollllhbil'!:IiÏhb el llibret er, que

molte$ vegadem.�s preferible La Gompanyia d'un gos __ la d'un home.

La botig. tenia la de.a.ventatge que a l'eatiu hi feia una calor œsp_ntos .. i
� l'hivorn·_�b l'obrir i tancar la porta, no a'hi pQdia e$t.r de fred. A la bo

tiga, D ..ut'_h,y, s emp re. amb un aire un xic absent, venía amb l'eclinç_ un llibre
r

de lVIarcel "-Pr�vmst, de J ac que s Bainville, de Paul Bourget, de quaLs evo I altra

patum; Il' alègr_va quan no ...arí.vav .. '.'Gringoire" , "Je suis par tout" ,L'Action
Eranç aa.s e

" ,"L "Lndep endarrt "¡ venid. amb goig ALphone e Daudet, Emile Zola, Guy
de Maupa.�.nt, An •.tole Pranc e - li dolia.i a' indignava que aque st autor no fola

. , .,

gaire demanat- Octave Mirbeau,i els modenns F.ul Valery, Rom.in Rolland, ·Je.n
e.usou, Andr-è Malraux ••• i es d.lver-t

í

a .í.ngenuamerrt donant L'Humanité a uná :IDlm
" ¡

d�m. que havia dem_nat Le Figaro.
La mull'er somreia. dœ les.ingenuell tr.paceries del gr.n infant qut'era el seu

lIt
.

·m.rit. L. sográ, per a la qual.el comerç era una COSOt molt greu, es posava les

ullerem al frorit i sermonej.v.:
-C.ü 't en.lr cura amb el negèc í., El negoci es s agr at , I el comprador encara

n'es mea.
:,

'D.uthy, rient, -el l'oatre .e sdeven í.a mes. encès i elfS ulls li emb I ..ven mes dIX

clars- dœia:

�No tingueu por: no poden anar en lloc mes a comprar �l diari •••
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Un Metge

El doctor J:e.n-Paul Roux ell un dela treso qu .. tre metgea qeu hi h� .1

poble . e.l advertir que tres o qu .. tre metges no son lnoJ1i' per un poble t"n

petit, car tot, gracie a les aigues �ulfurose5, poden vi�re.

El doctor J ean=P ..ul Roux e$ un home mé s prop dels c í.nquerrt a que dels qua­

rdnta anys. Baixet, més aviat gras que magre, el doctor Je.n-Paul Roux es, fi­

sicament, un home com n'hi ha molts. El doctor Je ..n-P.ul Roux es, sobretot,

un home s.í.mpa't i.c , L. s Lmpat i.a e s , en un mBgeq: metge, un.. cos .... molt important.
Hi h_ metges que converteixen la simpatia gairebé en terap�utica. Hi ha max�x

ma.La L ts -naturalment, quan 1 .. ma l.aLtia no e s greu- que es s errteri millorats tan
,

per la formula medica com p�r la simpatia del metge.

El metge, de sp.r-e s d' Lnape ct ar- el malalt, diu an i.madameny:
-Bah! Aixo no es res; aixo no te importancia.

,

l el mal.lt, per auto8ugestio,es sent millorat.

El doctor Jean-Paul Roux es un home qutes guanya be la vida. No es un home

ric, pero es sap a cobert de qualsevol nescessitat i pot permetres l lux

d'embellir el seu viure gris i monoton amb una bon_ t.ula, una casa moblada Im

amb bon gust, bon. llibres. I, sobretot, pot permetre'. el luxe de.f rt de
•

I

tan en tan, una bona aCClO.

Aixo, 1 .. bondat) l' ha fet am i.e d'/Auban que, com Beethoven
I
no reconeix al­

tra superioritat qu la de fer el be. El doctor Je�n-Paul Roux procura esser

polit i cordial amb tot-hom, CO$a molt nescessaria en una petit_ vila si hom

vol vù�e un xic tranquil. En una gran ciut.t hom pot tenir una absoluta in-�

dependencia de criteri i no doblegar-se davant els prejudicis i els conv ncio­

n.lismes. Aixo no e"" p02S:3ible en una petit. vila. En \lna petita vila -gracies
• la xaf.uderi;¡¡ les cas es 't enen parets de vidre- hom es¡ veu obligat a viure

per als altres tLi ha nG> topar ;amb m�ssa violene.i. amb les opinions delm altres

Malgrat�aixo es impossible d'evitar l�s antipaties, que atien, en tot comerç,

en to;y- professio, en tot exercici, ela contrincants.

:Gel doctor Jecm-Paul Roux Si ..!en al poble que e$ un home,politic.ment,mea .viat

d'e que�r_ que de dreta. Li p rdonen, pero, _qu st defecte -c.r per a .molts

es un defecte- en graci_ • la $ev� impatia i a que, en el fon$, per hipocre­
s i a , on, t amb e , pert í.ô ar-Ls de "l' star be amb tot-hom".

El doctor Jean-Paul Roux es un metge studio$) intel-ligent, honrat. No

.llarga, com fan .1treA, le m.lalties per a cobr.r les visites. Procura e tar

ben s egu.r abans (le formular el d í.agnos t í.c , no at en Le s recomanacions, m s o

menys c apc
í

o es ,.de l�,s cases de pcoduc tie s f a rmac eutri c.e , El ó.o cto.r Jean-Paul Ü

Roux f� una cos .. millor: quan el malalt es molt pobre, pagOi leS) mediçines œll

i no.cobra les vi$ite�. l fa una co.a enc.ra millor: no es creu un fll.ntrop,
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un home excepcionalment fiuperior, �i no un home que compleix el .etu deure, un

deure de humanitat, senz
í

l I •.ment i s ens e donar-hi .í.mport.anc í.,...
El docto� Je�n-Paul Roux no es f� e�peI'ar qu.n el demanen de la c.sa on hi

ha un malalt. Si li diuen que es urgent deix. el dinar, �l $opar, el llit. L.
)

pluja, la neu, l. nit, mai no son un pretexte per a defogir el deure. Si el ma

La.l t es fora del p-oble, en qualsevol "J¡ame_u" t (1) utilit Zft un "Peugeot tI qu
I ell

mateix condueix.

� A ell li plauria que les nits d'hivern, quan els camins son

b19ncs de neu ï fa de tan bon estar al devora de la xemeneia llegint un del.

llibres que gairebe no te temps de llegir, que no hi haguessin malalts. N'hi M

h., pero, i el metge te el deure d'atendre'ls.

Podem, doncs, afirmar que el doctor Jeiiill-Paul Roux ell un home digne? Si,st:
podem af

í

rmar=ho s ens e e ap mena de dupt e ,

A primera vista hom podria prendre el doctor per un home vulgar, per un

pobre home s'ense cap mena de pe r-s o naLi.tia't , La m i.rada , pero 1 el deLat.a i una mi­

r.dti lleial, aguda, profunda, qu' ell, per timidefif.. -com tot-home delicat i sen

2ible, e$ un timid- $embla amagar. ��
El doctor J"e_n-Paul Roux es c aaat , La seva mul l.er es un.. don ..

o alta, �.. ,

amb eLs ulls �. endoLc í,t s per 1 .. miopia , una miopia qu
I eLla , 'per coquet er.i a

ho vol corregir amb unes ul.Ler es , No eiiò bella, pero es gentil. Sa» S •.P maquix
llar-se molt be i vestir amb el-leganci�. Hi ha qui diu que amb identica el�le

ganc í.a sap despuLl.ar=s e , El m¡.¡trimonm no te fills -a ell li pLaur í.en ; a ella,
per por de �Gii po s sLhl e deformiiicio· del s eu cos, li fan horror- i el doctor', molt

en�morat, tr�cta la �ev_ esposa amb un tendre respect� i la combl� d'atencions

Ell .. ,nero; ..dhuc en public,no �'am ..gbl. de .:palesar al .:pobre marit una ¡¡¡b�olu-
-

.

.

�A- .

t., indiferéhci... .Es una dona d'una frivoli t.Ü ;(!:J!$iC¡llAdi:áil. S ap ballar, prendre un
" ,.

.

"t.e complet" .. ls, perfeccio -cosa a 1 a qu ..l hi ha qui dona un. gr-an importan-
. .

ci .. - ski ... :!?, conduir un aut.omob í.L, .parl.r dt! drapa i perfums. Es el que els ba-·

baus qua l.í.fdquen s "una dona .chic"

Malgr ..t e s¡ s eus aires; de gr_n a�nyor_ es una pobra dona beneita , ciil.rregada
de manies, �erfect ..merrt estúpida. Com, tota la gent berie í,t a no t=. e ap ide .. fer-

.

niamerrt •.œréIada , no te e aP s errt imerrt f'e rmamerrt .. rr-eL at, i viu de top i cs i Ll.o c s

comuns. Com tota 1 .. geht beneita, creu que f'a s enyo.r ariar a mili .... , e ... ser coriaer

vador , cantar les exc e Ie-Lenc l e s de l' or� -com Goethe, lii don. d e L doctoT h ..u":"

l'Í;:,1 dit que preferia l' Ln jus t í.c i a a1 de�ordre- i bLasma.r els obrers i els iIlXI

tel-lectual� amics dellS obreB$. P�r a ella tan sola compten els ricB, ela pode
roso. -ministrem, generals, marqueso.,bisbes,banquers- els que tenen automobil

de bones' arques, frequenten De�uville, C.nnes, S.int Moriyzt viuen al "quar­
tier de l'Etoile" i van .ls ball$ de les ..mb�ixad_es. Els altres, els que per ..

viure han ci'� tr,eballar, els que no Itri b ..nyen amb I:boI s a l.s "Morny" el. que no

viuen en .cas es : Luxo s e s , son una gent abaoLut-amentr Lnde s i.tj able. La veri t ab l e

intel�ligencia me s que una sup e.rl o r ft.at. li semblo.. un defecte. L... moral? La mo­

r.1 e� viure, be, amb luxe, ben vist de la gent com c.l, sen.e � preocup_�
cions de cap"men_.
(1) ffiiid "Hame.u": caseriu. (N. de l' ... )
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H_ber-se c;,¡a. ..t amb un home illt;::,l-ligent i bo que t.r-eb ..lli•.v .. p e r ell. li ::fri

l'ei"" l'.fEtcte d'un. g�Bn desgr.ci¡¡¡ i una gr.n injustici. i l� converti. en vic

tim .. ', en dona. Lnc ompr-eaa , El.La , en lloc d'un infeliç m!!tge de poblo, nlllilcea.i1P

t.v. un••ltr .. men .. de rn_rit: un home chic,un home que no treb.ll¿s, un hGme

de _.lt, que 1_ f e a lluir, que l. fes vi ..tj ar , que 1 .. cobria de !5éde., d �±Iar
joiells, de pella precios.a. Es crei. superior en molt ..1 seu rn.rit i ol mltn;)'.

PI' av ... � Es t,eni. per un... dena gen. pr�ctic .. , r;cmmi.dor:-¡, id.,.liata, i l

tipus de marit, en gerie r-aL, li s embL ...v». mpre ridicol. El m.rit .s l' hom que
�reb ..ll., l'home que contr.u una d ur••• A me� .. mes, el m.rit mai no es novel

Les e i eLl s ...do rava les novel-les -le8 novel-lea dtlt qua Ls ev o I Hinri Bordeaux,
d. qua L svo I Pranc

í

s de Miom..ndre- que ajud.ven a donar=Lí un .. idea falsa i .

convencional de 1 a v í.da , T •. n sols el tipus de i I «mant li s emb I avà digne d' ad-
,

m
í

r-ac
í

o , combl at de totes les virtuts, de' totes les gracies, de tots ela atrac
-

tiu$. Lc� pobr�� dones eren unes victime� de la societat modern� -1 & nov�l-

les d' ínfim_ quaLí.t at. que llegia li h ..vien fet cr-eur-e que lea dones de lea épo
gues pa.�ades podi n fer,aense encom.nar-ae _ Deu ni ..1 diable, tot el que vo­

lien-. forçadem per un odi;. convencionali$me social al $acrifici del m.trimoni

-- unir-&;e un pobre home oblig ..t a don ..r-los-hi taul¡¡¡_ i llit, � pag-.r li els ][11][

s eus luxes, a $éüi5fer les seves vanit.ts i. e apr í.c
í

a , l ell •. eu¡tava convltnçu­
da que lei' 'dones es c s s aven per ili. poder tenir un ..mant i que el mat.rLmorrí, era

la jUIBtific.ci.¿ de l' amarrt ,

I

L l' espo s a d�l doctor Jean-Pa.uL Roux t ení.a un amarrt , mes per bene í.t e r t s que
no piil..S per vici: un home beneit com ell .. , .en5c· ... ltr .. prè:ocupacio que 1 ... de YI

vestir be i 1. d' imi tar el somriure il' e s guar-d dels act or-a d.e c í.nema ,

El mar
í

t ho & ... 'Eia. Temi a 1 a de�graci a d' estóilr enamor-at; de La be_ti .. eittupi-
d. de la seva don_, i célllava¡ l perdonava. l sofria.

r.r�
l N TER M E Z Z O

Aub ...n, val. dir-ho, no $'intere�$.v.. p.a masaa per 1 .. f�una que
pobLava I .. petli-t� vil a , Hói.uri� pogut viuire,-hi vint anys s ens e coneixer-l .. , lieR

s e t·emir-hi tra c.t es , Es senti a -per. el-leg.alci a espiritu ..l i per egoisme- d�s­
Ll í.gat en iltb�_olut de tota aquella pobre gent, de lefa seves .r í.d.í cu.Les es , dels
seu.s odis, de les seves alegr-iea purament animals, de les :seves v_nit.ta, dels
seus prej;udicis, de Le s s ev es x.f.rderies e e tàpLde s ,

li' •

Ell tenia un. company i a millor j uns amics mes nobles, mes Ll e
í

a.La e els lli-
br e s I .

l gr.ci� _.1. llibres es pa$SiiiVà molts dies sense eixir d C�$a. RepreniaI
â-nii.igl;lei",:è�Cl.��., en començ av .. d'inconegudes, car s ov í.rrt li arribaven llibres,
vells i nous, aúe ell demau.va o eue -Lt env

í

aven . ols seus am
í

cs de :paria. Al' es
tiu �ota els �rbreli del pe��t bosé, .. l'hivern a 1 ... vor. d l foc, Auban llegia,
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prenia notes. l li er. un goig veur com els llibreü ho envaien tot, emplen�

v nles parets,emplenaven l. casa.
. �

Hi h.via els de l'epoca revolucionari. -comptant-hi el$ precursors- i els

dels comerrt ar-La't e s de '1' ;poc. revolucionaria, d 'Hipolit 'l'a.í.ne al professor Au­

lard p ..a"ant per Lenôtre. Hom veia "brochures" de Gali ..ni, la correspondencia
.

" fi' I,

de Grimm -document inter�ssGlntisllim per a conei:x.er l'epoc .. - una edicio "prin-

ceps" de lezs Memories del cavaller Giáccomo Cascanov.. de SeintgQi1.t -un poc .. ver­

gonya mes honrat, i sobretot mes intel-ligent, (lue molts dels que tenen c�dula
d'honrades. i, perhipocresia fan escarafallm de tot; un escripto� gens vulgar,
la vellesa del qual te una ombra MI . noble de tri�te$a, com en tots els homes

que h.n viscut molt i molt intensament- les obres de Fontenelle, una edició

arrt èga de les Lletres Persœs .de Montesquieu, tota i' obr-a de Voltaire, t'dta 1'0-

Voltaire li 3emblava un e�criptor agut, intel-ligent, el-legant - sobretot

en ell Diccionari Filosofic- i, no obstant, desagr ..dable, :,¡¡ntipátic. Malgr ..t la

defensa de Cala�, ·Voltaire li semblav .. a Aub ..n eixut, poc gen rôs, m..�sa adula­

dor i maS$a �ensible .. XI l' ..dul.ci6. En la seua Correspondencia, copiosissim.. ,

el fill del notar-L Arouet prodiga Les lloances mes abr-and..des, Les f'Lo r et e s me s

cordials • reis i __ princeps , Fred(!ric II ode Prussia i Caterina de Rus.i�a, '�l ...

Semírami." d 1 Nord;' li semblen dos essers poc menys que inef ables, dos benefac­

tors d� 1 .. hum.nitat. Les; lletres que els hi escriu son lletres d'enamor�t o.de

Lacaí., Auban troba mes d.i.gna i mes humana l' obra de Diderot.. La mega.Lemania de

Volta.ire es t an arrtí.pát í.ca com 1a de Goethe. Goethe no sap veure Hoilld:err.mn,no
sap veur-e Beethoven. Voltaire, l'autor d'un teatre avui f'rancamen't Lnaopo rt abl�

,
•

J I

e$criu en 1734: tlSh ..k�$pe¡¡¡_re, que els anglesos pren�n per un Sofocles, tlngue
un geni ple de força i de fecondit at, de natrur-a Lí.t at i de sublimitat,

.

�tfnse
La menor e spur-na de bon gust i sense el menor con�ixl!m�nt de Le s reglesl�Molt¡¡
anys despres el m ís óg.í.n Tolstoï diria que Hamlet " es el drama d'un .í gno r-arrt ",

Per a Volt.ire el m�1i import.ant son "el bon gust i les regles", due. coses ..
. ,

l' a�t de t ot a eI s mediocres .: per� amb les quals, si no van ..companyade s d'un..

gr.n per$onalit�tJ hom no pot escriure Magb�th, ni el Quixot, ni la Divlna.

Comedia.

Aub.� pref�ri .. Diderot, car li plavia v�ure l'home en l'obra·i creia ceg ...me

ment en l'afirmacio de Buffon de que ''':It�estil es l'homo" _ 1. co Jlebor ..cio oi. L'En

c
í

cLoped.í a , Jacques le fataliste, Le neveu de Rameau,el� S.lon$ =que er.1m un

I

nou sistema de critica pictoriea,- l. Lettre sur les .veuglea, 1 .. corresponden-

Gia amb la senyoret .. Voland, son obre. en Le s quaLs
:

hi ha l'artista i hi ha ti

l' home. r hi es, LguaLmerrt ç en L .. relié'Jeuso, obr� escrita per a correg:L�*, el que

a Diçlerot li s emb.Lava una crueltat ·s ..lvatge: la cl ...usur-a •.

Un a ltr2 9-01. autors estimats d'Aub.n es Buffon. Han p.as¡ü mes de cent sei":
xarrt••nys i Ta s eva Hi.tori. N ..tur".l, sotiretot en 1 a part dedicad. a -1 'home,
enear a Lrrt e r-e ..... , e nc ar a ap .... iona , Han vingut el. e s tud.i.a de Bichat, de Lebon,

.I

de Havellock Ellis, de Sigmund Freud -que hOi ",$t.t el Me�mer de 1-. nostr. epa•

. c.-, de Joung, d IAdler i, per a l'· eatiud í, de La humana cr tatur-a , d'aquesta pobr-a
bestiol_ nomenada home, que b ..ll .. , qu� parI .. de democraci. i de r ...ci�me-, que
'creu en un cel n d' e s c enogr-afLa amq ange l.s que vat\._vol_nttocant el violi a be


