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Auban no ha pogut dormir en tota la nit.
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Al matl, en llevar-se per a anar , com cada dia a l'oficina,
1li ha preguntat
- Qué tenies aquesta nit? No has dormit, no has fet més que girar-te
At{l de l'eltre. '
Whogae ha dit, simplement, entre glop i glop de cafe amb llet:

- No podia dormir.

— Deu haber estat la comedia que varem veure anit. Jo ja t'ho dic que val més
que anem a veure coses més alegres: les comedies del senyor Verneuil, les come
dies del senyor Bacha Guitry, alguna revista euypg... Pero tu no em fas cabah,
Y es que et plauen una mena de coses!... LB
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- No: no t'amoinis que no ha estat la comedia,- respon Iasides, penssnt en 1'
obra de. Lenormand que la nit passada ha vist interpretar a Ludmilla i Georges
Pitoeff,

L'esposa segueix:
- Com els teus llibres!... quina ﬁlbra gwX® bella cosa!7
€Jo no sé nerqué compres aquesta mena de llibres!s

(,, i N e " Z‘_k,f{“—
No rllu ha cap del senyor Prevos t “del senyor Dﬂ&ﬂbbwq{’ﬂﬁe son uns &eutors

molt célebres i molt distingits... Cada vegada que, per aberriment, he volgut

llegir un 1libre dels que a tu et plauen l'he hagut de deixar perque em venid
mi &.I:g'anjbf R

WoAsw ha contemplat la seva @mrx muller, ha somrigut amb bonhomia, ha caz#

rregat la pipa, 1l'ha encés, i ha repetit:

~No t'amoinis.

-Doncs que tens] Que et passa?

—Rés,—ﬂs'ha aixecat, déspres de plegar curosament el tovallo i posar-lo din-
tre una {neila d'argent.

-Fas mals cara. .

-Un altre dia la fare mes bona.

-que estas malalt?

~Em sembla gue no.

-Doncs perqué no has dormit? :

-No ho sé&, dona. Com vols que hc sapiga? Altrament, no em renyis pergue el
fet de que sapigues que no he dormit vol dir gue tambe tu estaves desperta.

-Perque tulm'has deixat dormir.

-Perdona-m'ho, doncs. .

En aguest petit dialeg no hi ha hagut gens d'a=pxmx agror, gens d'aspror.
L'esposa, Jacquelina,ha acabat per somriure dien®se:" D'aguest gran infant,
sempre un xic dikstret,sempre un xic als puvols, n¢ en farem pas res”

%nﬁzgé‘g'ha posat da gabardina,ha besat l'esposa amb la suau tendresa de
sempre,i,en esser a lkescala,s'ha posat el barret. Del replé, guan Jja era
baix, 1i ha arribat encara la veu de Jacquelina:

NG triguis a venir a dinar! Ne¢ te'n vagis a regirar llibrots vells
molts dies.

A bosey, torna a sonmriure . xrtal es detura un moment,




el cel: un cel gris, d'un gris argentat, en el qua
cen les bolres inicisls de la Tardor parisenca. Despres, com cada dia, con-
sulta maguinalment el rellotge. Retorna la salutacio a la portera - una velle
amb barba i bigoti i amb uns ulls ribetejats de vermell per 1l'abus de les be
gudes alcodligues,- 1 surt al carrer. Al carrer en aguesta hora - com
quart d'una del dia , com a dos quarts de vuit del vespre,- hi ha una certa
animacio: modistetes, funcionaris, dependents@& de comer¢ que van, més o meny
resignadament, al seu treball de cada de dia.

iﬁﬂ&hﬁ(“viu al carrer Bonaparte i no te lluny 1l'oficina car treballa al Lu-
xenburg. Ell n'esta content, gairebe ,rgullés, de treballar al Luxenbu%? Des
dc Jla finestra del seu despatx veu les arbredes i els passeigs del parc, =im
Lo crits joiosos dels infants i els ocells, veu passar les parelles d!'
enamorats.

i;aﬂbﬁ, qu'es un funcionari puntual i ordenat,diu:

-8n tot Paris no hi ha una oficina millor gue la meva. Aci el treball no es
tan embrutidor com en altres oficines. Aci el treball es més digne, més artis
tic... Llastima que no hi treslladin la Eiblioteca Nacional , car jo, n'estic
segur, faria un bon bibliotecari. %

§ El cap superior de 5§5§2ﬁ‘e Luxenburg es un escriptor dels més}%@fFfanqa.
WMRROM 3ent envers ell un gran respecte, una gran admiracio. Compra tots els
seus llibres, els fa comprar als seus amics. Ell, puré, mai no ha gosat parx
lar amb 1l'escriptor més que quan els seus deures de funcionari 1'hi obliguen.
Dir-1i que llegeix les seves obres, dir-li gue l'aldmira... No, aixo no. Per
pudicia val més zammax callar, car les seves paraules podrien esser interpre-
tades per un baix desig d'adulacio, de servilisme, 4'mfkzgk afalac de lagai.
Els companys d'oficina diuen que isa&isan Auban es un home estrany, sense
gue sépiguen explicar perqué. Bl que passa es gue ,, que, com funcicna-
ri, compleix el seu deure a la perfeccio, es quelcom més que un funcionari i
es permet el luxe de tenir una vida apart de les pobres vides de cada dia,
nodrides per uns goigs tan mesquipg per unes ambiciéns tan limitades: un aug-
ment de sou, una aventura d'hotel meublé, encertar un numero de la rifa...
Perque no es un home vulgar,el tenen, malgrat #d seva pclidesa, absoluta
perc un xic fredsa, per un home esguerp. Ko juga al domino ni a la belote; no
pertany a cap partit politic i, en Cﬂ?l, llegeix Xxmg diaris d'estrema dreta
i d'estrema esquerra i confessa que 1li semblen iguahment menyspreables  Leon
Blum i Charles Maurras, pel sol fet d'esser dos professionals de la politica,
l'ofici vil - guan es ofici - per essencia i potencia. El politic digne, se-
gons ell, es Massaryk, Attaturck, Lenin. Y , en un pla més inferddy ,Georges
Branting, Lloyd George, Churghill, Roossevelt. Mussolini 1i fa l'efecte d'un
ambicids vulgar empeltat de tenor i atacat de megalomania; Hitler d'un per-
torbat, d'un foll que especula damunt un poble brutalitzat pel militarisme m
més odios; Franco, que la gentela WALMARRDRW del Temps i de 1'Action Franmcai
se volen presentar com un nou Mesies, d'un pobre imbécil sense personalitats

Staline d'un fanatic poc agradable.
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que es aquest “-U_HL?J O_]U,x,h,_n‘..._tt,i lntse a Aubar, els seus companys "N

t esser desentendre's de la politica, inhibir-ge'n,”

El concepte, pero, que Auban te de la politica s'apropa més al d'Ari
que al de un vulgar agent electoral. lLa politica ha d'esser quelcom me
alt i m&s digne que el fer el-leccions, que voler esser diputat, gue viure en
un ambient terbol on, sota els noms pomposos - Patria, Humanitat, Cfﬁitzacié -
tot fa opudor de diners. La politica no ha d'esser un ofici, de la pclitica no
se'n ha de vu@re. A Auban certs politics que son rebuts polidament-arreu oOn Xa
van i estan conceptuats com persones honorables 1i fan el mateix llmstinés e-
fecte de certa mena d'individus gue viuen de les dones. L'ofici de politic es
poc pulcre, poc edificant.

Ble companys, ‘quan el senten perlar 2ixi - ell es un home que nc amaga el
seu pensar ni el seu sentir - resten esbalaits. Blls, segurament per manca d'
intel-ligencia,nc tenen tads escrupols.

Un d'ells, esfereit, horroritzat, 1li digué aquesta cosa terribley terziFle
ctrEretUe 4 EFEESS — CUE S U aEe qag:zzﬁx—p:zdi:s%eéé—pzt&-pb&m;:#rﬁﬁ:ﬁ;m&a
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-Pero vos sou un anarguistal
Auban contesta amb un somriure de llastima.
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A totes . les oficines hi he sempre un company que. es mes S1EgLE i més des-
preocupat que els altres. Qo que,generalment, KEREXIZXNERK vol dir que es
mée creti. Sap tots els calembum®s, tots els acudits, i tota la seva cultura
es basa en la lectura de setmanaris mes o menys humoristics i de les"Histories

de capellans'"i "Histories de viatjadg de comerc¢". Si es conco - com passa mol

tes vegades - fa professié de viu i diu que a ell no el cagarén, que el matri
moni no s'ha fet per als homes com ell. £i es casat s'enorgulleix estupidamzn
ment d'enganyar la dona 1 esser un crépula. Crida, riu fort, coneix a tot-hom
es amic de tot-hom. Parla de les seves aventures amoroses, de la sort que té
amb les dones, de les seves nits a Montmartre. Tot plegat, res: dues o tres

vegades al mes sopa fora de casa, assisteix a la representacié d'una revista

: RO . :
més o menys pornograficaz i, en sortir del teatre va a passar una estona amb

qualsevel de les miserables criatures que fan fira del seu cos al ﬁﬁﬁ? Sebas

to. Cada mes organitza un sopar ambh els sltres cretins de l'cficina en un Tes
taurant baratetX . Aquell dia beuen mes vi gue els altres, hi afegeigfixen una
¢ "fine"| s a les postres conten historietes porques i canten cangons patrio-
tiques. Despres,ebris, com tenen una embriaguesa estupida, acaben la nit al
a gent digui d'§%
e

- DTs un plaga, un tabalot, un cap ver@, pero bona persona 21 fons. Si poség

bardell. Li plau, 1l'aR¥=zgz afalaga extraordinariament gue X
seny faria coses grans. Ja 'é
Alguna vegada aquest company ha XEREAX probat de temptar Weden suban:
—Aquesta nit haurieu de venir amb mi al"Maegol". Fan una revista de Rip, C
' " Bs una cosa espatarrant, us partirieu de x
riure. I, a més a més, les noies son molt bonigues i surten nues.
Auban, polidament, ha refusat sempre:

-No, no, gracies.




yerque no voleu venir? Us dic que us divertirieu de debo, us.dic que
iget de riure. Sou un home ben estrany!
-No: soc¢ un home que no es diverteix com us divertiu vos, sengillament. Un
dialeg porc en el qual la gxmsXEXI® gracia sempre es a base del baix ventre i
unes pobres noies que cobren uns pocs francs per a exfibir la seva nuesa davant

d'uns quads senyors com vos, no em diverteix.

/ - A ; 1 - * A
Altres vegades - pogues,pero, car no li han quedat ganes de repetir - el cor

pany plaga, per a divertir als altres cretins de l'oficina, ha intentat burlar-
se — d'una manera grollera, es clar, i amb una absoluta manca de tacte -~ de Uihw
{kﬁﬁfﬁuban.

El somriure pdlit d'Auban s'ha glagat en els seus llavis, 1 amb un menys-
preu terrible,més terrible que una bufetada, ha hagut d'advertir-li:

-Vos no sou prou intel-ligent per a burlar-vos de mi. I jo, encara que no
ho sembli, tinc mal caracter i de segons gui no admeto bromes. M'heu pres per
un home com vog i us heu equivocat.

Veientse en un terreny dificil l'altre ha volgut protestar:

-Home, no us ho prengueu aixi! Entre companys...
- Jo no soc company wostre. De manera que no en parlem mes,

Quan el plaga, amb la ineonsciencia de tots els plagues, ha volgut reincidir
Auban ha cridat l'ordenanca i 1li ha dxk manat:

-Digueu al senyor que se'n vagi com més depressa millor car es més convenient
sortir per la porta que no pas per la finestra.

BEl company plaga no ha insistit més. Ha quedat, pero, convengut que Juagiey
aAuban es un home absurd que no sap divertir-se en una ciutat tan divertida com
Parisy

Aixi ha conseguit Auban isolar-se,allunyar-se de l'enutjosa camaraderia dels
altres oficinistes, que també el tenen per un home estrany i que, precisament
per aixo, el respecten. Ell en lloc de menysprear-los - per aixo caldria que
ocupessin un lloc en la seva vida - els ignora. El procediment es molt millor.
El seu tracte amb ells es limita a les regles de la més elemental polidesa. Hi
parla tan poc com li es possible i sempre referent a coses del treball, Per ell
tenen tan poca importancia ccm els mobles de l'oficina que fa tanf anys que =
sempre véet en el mateix lloec.

La taula on treballa Auban - ell es ton xic miop i 1i cal eclaror - es al cos
tat d'un finestral que s'obre al parc! Contemplant aquest pare, d'un verd ten-
dre sota la boira .primaveral i d'un ences color d'aram quan arriva la tardor,
Auban pensa:

-Per aci, tal vegada sota aquests mateixos arbres, passejaven, enamorats,
Iucila Duplessis, filla de burgesos rics, i Camil Desmoulins, peroddista i ad-
vocat pobre. 1 en est mateix palau, que en temps del Terror fou presé, Des-
moulins hi estigué reclos pcc abans de morir amb Danton a la guillotina. Com
debia contemplar, des de la reixa de la cel-la, aquest parc per ell tan plé de
records! Com debia recordar els dies passats, que son sempre els millers segons
el Dant i segons ?orge Manrique! La vida del ?ran.periodista revolueionari fou

Com una foguera en la nit que dona una gran claror brillant i rapida i despres
-
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s'apaga i la tenebra sembla més negra i més densa, Qua al tribunal revolucio-
nari, instituit pel seu amic Danton, €l president 1li pregunta els anys que té,
el pobre Desmoulins, amic de fer frases adhuc en l'hora de la mort, cosa gens

"

estranya tractanFse d'un home de lletres, respon:" Els mateixos que el sans-

culotte'" Jesus en l'hora del trespas'". 1 =2

La Revolucio Francesa es una de les tres o quatre manies de INOASN Auban.la
coneix molt meés bé, molt més a fons, que molts literats, que molts historiadors|
Bona part de la seva biblioteca la constitueixen llibres i "brochures" estudi-
ant la segona mExkxk mitat del segle XVIII. I entre aquests llibres i "brochu-
res" hi ha molta cosa autentica: la col-leccic de tots els periodics de 1'epo-

ca revolucionaria, des de I789 a 1795: un Bernardi de Saint Pierre de la biblie
oteca de Maria Antonieta; un quadern de notes de ZL'Incorruptible; la Historia
de 1'Home, de Buffon; els volums de l'Enciclepedia; un faseicle de Marat, met-
ge dels patges del compte d'Artois, en el qual el futur Amic del Poble refuta
les teories de Frankliny prospectes de modistes, notes de restauranty, pamflets

pornografics - un d'ells , terrible, dedicat a la Guimard,- la "Justine", del

marques de Sade, estampes de Boilly, de Moreau el jove, de Duplecsis—Bertaux,
una pintura d'Hubert Robert, pintor molt mes interessant que 1l'BRE¥ME®X encarque-
rat Louls Desvid, un dibuix de Fragonard, un poema de Saint Just en una edieclo
avul introbable, autografs de Carnot, de Danton, de Billaud Varenne, de Fabre
d'Eglantine, un decret signat per Lluis XVI. TEwdap, a més a més, robes d'home

1 de dona ‘de 1'época, joguines, tabaqueres, rellotges, miniatures, mapes, edic-
tes,

Un music amic =#m 1i deia a Auban:

~Jo saspito que la Revolucio Francesa la feren per a que tu estessis content.
I suspito que hi haf%ﬁris una colla d'escriptors que, ajudats cada un pel seu
"negre'" corresponent, treballen btrebsdden anonimament en aquestes Memories que
Ju, creient-les auténtiques, llegeixesaemf tanfd'entusiasme: les de la senyora
Campan, les de Cléry, les de Hue, les del compte de Tilly, les del baro de Be-
genval, les del marqués de Bouille, les del princep de Ligne, les de Rosa Ber-
tin, les de Dumouriez, les de tota una colla de gent que, es de suposar, altre
feina debien tenir que escriure les seves lMemories,

Auban somreia amb bonhomia... i se'n enduia 1l'amic per a ensenyar-1i 1l'ultim
"bouquin" que havia adquirit. .

Una altra de les seves manies eren les pipes. En tenia dues centes vuitanta
set. Angleses, italianes, franceses, russes, canadenques, escandinaves, holan-
deses, sueques, txeques, turques, noruegues, suisses, bavareses, muniqueses,
hongareses, del cant¢ de P?entzel del llac de Constanza, de h%gnl Novogorod,
de poloneses, de totes les enouue ,de totes les latituds, modernes, sntigues,
en guix, en pEEEEXEgE panotxa de blat moresc, en ambre i en escums de mar, en
cirerer, en bruc, en llimoner, en porcel-lana, en suro. Com l'aaﬁrtament del
carrer Bonaparte no era massa espaids}les habtia distribuit pel menjador, al .
dormitori, al seu despatx.

L'esposa, Jacquelina, es queixava resignadament:

-Per les plDeb i:els llibres m oblldes a mi. Tot es ple de cendra, tot f%npu_

dor de tabac. Si fos mes jove i m'hagues de tornar a casar em casarila am




X¥exxx fumes ni es llegir,

convencer-la:
~-No tens rao. BEs a dir, potser si que &m E®RX aixo et causa certa moles-

tia que jo no voldria causar-te. Pensa, pero, 1 perdonawm-ho , que els homes

L)

som unax xic descurats. I pensa que les pipes son una cosa molt important. Fre-
deric el Gran, a més de tocar la flauta, fumava en pipa. Diderot, tambe. Beetho
r
ven també. Mira , si jo sabes escriure...
- )

»

laida, l'interrompia:
?

La muller,esba
-Que no en saps
-No wull dir aixo, domal!.,.. 51 jo sabes fer literatura,

bres, n'escriuria un dedicat a "L'art de fumar en pipa".

Com ell semblava parlar molt seriosament, la pobra dona 1l'esguardava estra-

nyadissima,car, segons ella, tots els llibres habien d'esser novel-les d4'amor

4

en les quals hi hagues una noia enganyada, un pare despotic, un home dolent que

T
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en el darrer pitol esdeve bo com el pa de pessic, I, sense voler discutir,

se'n anava a la cuina pensant: El meu ksmse marit es bo pero esta guillat.

Per la seva banda, ell pensava amb una tendra llastima ircnica: La meva dou-
na es bona com un angel i estipida com una vaca,

Una altra de les manies d'Auban - contra la gqual , al revéé de com fan molts
altres, nc es revolta, car Auban prefereix el menyspreu a la revolta, per Ex=
creure'l mes el-legant i, sobretot, més efica¢ - es la de creure's vell.
cert que un home als cinquanta anys ja nc es jove, pero tambe es cert gque enca-
ra no es vell, La dona, que té una vida més material que 1l'nome, més limitada
en l'ordre espiritual, envelleix m€s rapidament que l'home en desapareixer el
seu atractiu fisic, que es la seva forga més poderosa. Per a l'home la vellesa
no es una tragedia com hce es per a la dora. Quan arriva la cinquantena si no
es tracta d'un neci,d'un creti, s'han aca¥at les aventures gque hom, abusant de
1l'eufemisme, qualifica d'amoroses. Aixo,per Qg'nome pulcre,intel-ligent,sensi-
ble, es desgegradable pero no constitueix cap daltabaix. Acabat el domini delsd
sentits, tal vegada amh ¥rE miEx mkxxkxikigme un xic d'artritisme,tal vegada
amb un xic de pressio arterial,refta el domini de l'esperit: la leccura, la mu-
cica, €l teatre,la pintura. En canvi, per al tipus mancat d'imaginacio,per al
que sempre s'ha mogut empés per baixos apetits materials, deu esser una cosa
espantosa,una cosa catastrofica me—pedery no poder seguir perdent el temps re-
ra una dona qualsevol, no poder seguir frequentant el 1llit infame 1 mercenari
de 1l'notel meuble.

M Auban, potser per una espurna #% d'inconscient cogueteria, es sent
vell els cinquanta. No es un malalt fisic, no es un malalt moraliji es es

vell. Li fa 1l'efecte que tot el camnsa, que tot el B=xpiaw disgusta, gue tot el

Auban pensa que es molt possible que la bona Jacquelina ho encerti. Ell,pe-
ro,home de caracter acusadament indecis,segueix anant puntualment a 1l'oficina
i segueix fent,com cada dia, el seu treball amb tota la meticulositat possible.
Té una altrs mania, encara: la de la naturalesa. Ell, com Rousseau,esté ena-

morat de la natura.L'escripter ginebri 1i desplau, 1li es desagradable: el trobd
dEXAXEALA
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artipatic,ploraner, afectat, pero creu, comell, que la natura €s una gran co-
sa. BEn aix&, unicament en uixé, dona la radé a Jean giono, escriptor que no té
altre defecte - aqUL&t Llu , €s terrible - que el del messianisme. Auban ha
nascut a la campagne, pero ha viscut sempre a ciutat i es, precisament per ai-

, que ha esdevingut un enamorat fle la natura, de la que ell creu vida idil-
lica i patriarcal al camp,els pobladors del iadliqtén sols coneix a travers de
la literatura, li semblen ornats amb totes les gracies i totes Ies virtuts. La
ciutat fa pudor d'asfalt, de gasolina, de pols, de bitllets de Banc...- malg-
grat que, es ciar, els bitllets de Banc siguin inodors - i de tinta d'impren-
ta. E1 camp,en canvi! nh], el camp!... :

Jacquelina li proposa:

-Dones si tan t'agrada,®=x perqué no anem a passar , com fa molta gent, els
diumenges a fora& Podriem anar a Versailles, a Saint Cloud, a Suresnes, a
Charenton...

Auban , horroritzat, fa:

-No,no, de cap manera! Els environs d'una gran ciutat, on la gran ciutat es-
cup tots els seus detritus, mai no es le natura. Els environs de la gran ciuka
tat, maculats i prostituits per légwlrrup01ons dominicals i plens de papers
bruts de mantega, d'ossos, de llaunes de sardines, de trossos d'ampolles tren
cades per a no tornar carregets a casa... No,no: d4dixo de cap manera!

ﬂﬁﬂuin Auban no es mou de Paris - la rue Bonaparte, el TLuxemburg, els
mclls del Sena - i, #es del Paris gris i boiros, sota el "brouillard" de la
ciutat de Santa Genoveve i de Gavroche cegueii(ungrééo de poble, amb muntagyes
aigues en llibertat,'homes que no vagin a l'oficina...

De fa molts anys, gairebé des d® que es casat , l'oficinista fa una vida m
molt quieta, molt igual, molt metddica. El matrimond surt rarament de casa i
tan sols , de tant en tant, van al teatre . Ella, per&, de bona gana es queda-
ria car les obres que 1li plauen al seu marit - Lenormand, Marcel Achard, Char-
les Vildrac, Jean Jacques Bernakd, Steve Passeur, alguna cosa de Jean Sarment,
alguna cosa de Jules Romains,- ella no les enten ni sent el menor desig d'en®

"Louise" - a Auban ¢l drama liric de Char-

tendre-les. Alguna representacio de
pentier 1i recorda el Montmartre de la seva joventut, avui llastimosament misg-
tificat - 1i sembla m&s aceptable, pero la musica exerceix damunt la pobra do-
na un fort poder somnifer, Ella prefereix, acompanyada d='alguna amiga, anar

a passar la tarda al cinema i delectar-se amb 1'abominable Fernandel.

Generamment, el matrimoni passava leg nits gkasa: ell llegint, e€lla dedica-
da a una d'aquestes interminables labors de gamedff 2 les quals tan afeccionaé
des son les dones. Si era a comengaments d'#stiu - l'estiu parisenc a Auban,

molt sensible a la calor, 1li semblava afros - abans de les vacances, amb el
balco obert i a la vora del balco. XXXX¥EXH A l'%ivern vora la xemeneia ben en-
cesa, . L 'aﬁﬁrtament tenia calefaccid, perd Auban preferia el foc de IXEXKYE
llenya. S'havia fet construir per un ebanista amic seu del barri de Sant Anta-
ni una taula molt baixa, un parell de sillons molt baixos i confortables. Po-
sava una lémpada portatil, encaputxada de seda blava, damunt la repisa de la
xemeneia, entre un rellotge i uns canalobres Lluis XVI.




sts tres mobles - a més del bufet, la taula de menjar, damunt

- > L : y nt la qual
unz sutentica lampada de crestall de Venecia, les cadires i el

1ja moblet
de la radio - empetitien, reduien el menjador, Jja nc massa gran de si, pero 1li
donaven un to amable i acollidor d'intimitat. A les parets hi havia dues es-
tampes de Moreau el jove i el retrat de Beethoven per Franz Stlck.

Quan Auban arrivava del carrer fred i desagradable - els carrers de les
grahs ciutats, les nits d'ixexx hivern, son sorruts, inhospitalaris, i, en capg.
vi, els camins entre boscos i capips deuen tenir un encis indefinible la tau-
la ja era parada, la xemeneia encesa, el sopar a punt, i la "bonne", que venia

les vuit del mati i marxava a les xi¥E del vespre, ja era fora. Auban pen-
java l'abrig o 1l'impermeable, deixava els llibres que havia adquirit,- sempre
arrivava ®x maxgx amb algun llibre a casa - a la seva cambra, es posava un bati
i uns pantalons vells - Jacquelina 1'hi obligava perque no volia que se'ls cre-
més amb el tabae ni que portes genolleres - i s'asseia a taula.

Despres de sopar carregava quatre o cinc pipes, posava tres o quatre 1lli-
bres damunt la tauleta auxiliar,- sempre en llegia meés d'un al mateix temps-

i es feia servir el cafe 1 l'armaqgac a la vora del foc.

Aquelles eren per ell les hores m&s bones, més belles del dia. BEra per a
que no li robessin aquelles hores - sobretot en temps d'hivern, que es quan 1li
semblaven millors,- que rebia pocs convidats i molt de tart en tart, car sempre
que podia s'escusava. Era gracies al goig d'aquelles hores que la vida 1i sem-
blava digna de viure's.

Jacquelina - les dones, generalment, suporten la solitut molt més a contra
cor que els homes - 1i deia que era un salvatge, que. cada dia esdevenia més
insociable, que la gent el prendrie®m per un ogre,

Auban responia, acompanyant les paraules amb un somriure:

-Que em prenguin pel que vulguin. lM'es indiferent.

La flama es torg¢ava i dan¢ava alegrament, amb una el-legancia que mai no ha
pogut assolir cap dang¢atriu: ni Isadora Duncan, ni Tortola Valencia, ni Sarah
Djeli, mixwms Bam¥mwx ni Anna Paulowa i a la qual tan sols s'han apropat un
xic algunes ballarines espanyoles: Teresa Boronat, Laura de Santelmo, antonia
Mercejla Tanguera,.. De tan en tan espetegeva un tronec, i la flama, com en els
focs d'artifici de les nits d'estiu, es puntillava d'auries espurnes fugisseres
De tan en tan s'oia a baix al carrer - que semblava , des del reco tranquil,
tan llunya!- el lliscar d'un auto o be el =mm¥ seu Klagson enragollat. De tan
en tan la pluja trucava amb els seus dits glagats 21s vidres del balcé, entel-
lats pel baf calid de la cambra: la pluja d'nivern.que xarol-la els carreps 1
converteix Paris en una Venecia no tan romantica - ni tan pudenta - com 1l'ita-
liana i en la qual les géndoles son els automobils.

L ok ;
En la cambra regnava un gra/51ldg1,trencat tan sols pee petites remors: el to-

par de les grans agulles récobertes de cel-luloide que Jacguelina manipulava
rapidament, el girar dels fulls del 1llibre que llegia Auban, el"crec" dqﬂ’en—
cenedor guan la pipa s'apagava,- que s'apagava molt sovint,- la pluja, fuete-
Jada pel vent, contre els vidres, el tic-tac isécron, monocorde, del xBXXRKEE
vell rellotge en el qual, per a indicar les hores, sonavek uns compassos de mi-
ruslo - musiqueta tiple, aguda, un xic asmatica - i un pastor i una pastora'Ro-




Lo
coco™ s'ineclinaven en una polida reverencia,

A guarts de deu, invariablement,- sopaven a quarts de set -~ Jacquelina desa
va la labor, s'aixecava, s'apmopava al seu marit, el besava.

-Bond nit, MWohese Aol

-Bona nit, Jacquelina - 1 1li tornava el bes.

Abans d'eixir del menjador, ella encara recomanava:
-No triguis.,

-No., .

Auban restava sol., Era guan estava millor, car la remor de les agulles que,
incansablement durant aquelles tres hores, manipulava la seva dona, el posava
nervids. Passaven dues o tres hores més. Auban bebia una altra c peta d'armag-
nac 1 seguia llegint. El gos, Blak,- un Pomerania negre - g'arraulia als seu

peus démanant una caresa que el seu amo atorgava amb un somriure. 1 Auban,

; g S
centuant el seu somriure bonhomios, pensavaj.

~-Els gossos no fan tricot i, per tan, la seva companyia es més discreta,
estimable, segons com, que lag de les dones.

De sobte Auban s'adonava que ja era tart: les dotze, la una. S'aixecava
recan¢a, agafava els llibres, els duia a la seva cambra -" la més bruta de la
casa", deia Jacquelina," car no permets que la "bonne" hi entri per culpa dels
ditxcsos llibrots",- tornava al menjador, apagava el llum,i, a les fosques, a-
nava a la cambra de dormir, i a les fosques es despullava per a no despertar
Jacquelina,

I 3ixi una nit, i una altra niy, i una altra. Alguna vegada posaven la ra-
dio per a escoltar algun concert. En sixo també hi havia divergencies entre el
matrimoni, A ella 1i plavien els ensucrats aires d'opereta, els ritmes tren-
cats de jazz, plens d'esgarips i de grinyols, les cancons de les divettes de
cafe-concert, els gemecs de Tino Rossi i Jean Lumiere. A Auban, es clar, 1i
agradava una altra mena de musica: una mena de musica que a la pobra Jacqueli-
na li feia venir migranya.

Ell 1i havia ditf

-Per a escoltar el teu Tino Rossi i els seus semblants tens tota la tarda.
Al vespre , dmixem deixa'm escoltar la musica que a mi em plagui.

Jacquelina, es clar, s'havia resignat.

I alguns vespres, Auban deixava la lectura per a poder escoltar Beethoven,
Mozart, Gluk, Haynd MBKEK®RX Mowssorskjy, Rimski-Korsakow, Borodin, Schumman,
cchubert, Monteverde, Debussy, Strawinsky, Bach...

Auban no es el gue hom nomena un muﬁicégraﬁ ni menys el gue hom nomena un
dilettante, Temperament sensual i sggible, la musica es el seu amor secret, el
gran amor de la seva vida, que amaga pudicament gelosament, zls ulls de tot-
hom. Adhue quan un grad'virtués”dona un concert a Paris - ell,pero,no sent una
excessiva simpatis envers els "virtuosos"- 1li dol pensar que per a escoltar-lo

s'haura de barrejar amb altra gent,la major part de la qual, sobretct la del
"parterre",frequenta els concerts per snobisme, pel més abominable dels sno- .
bismes. Ell voldria esser sol o acompanyat de ben pocs que, escampats per la

sala discretament il-luminada, sabessin escoltar, sabessin sentir.




una cosa massa lmportant per a qu t-hom, pel

monedes a canvi d'un paperet, tingui el dret d'escoltar

o
L
A

t-hom" ﬁefpreciadur Auban hi incloia tots els que no sabe

escoltar els altres: el nou ric insolent i groller, el
bansal aquesta racaille ben vestida gasaubssmoeau cn
1S per anarquisme sino. per

gust ,Auban sentia un menyspr

-Aquesta gentussa,-deia- no temesr dret a la musica, Malgrat la seva vanitat
immensa, malgrat creure's poc menys que l'eix de l'univers, tenen la mateixa
mentalitat, la mateixa sensibilitat d'una vaca. Si van al concert es perque
ho creuen una ubligacié, perque creuen que aixo fa xx® chic. I s'hi abocrrei-
xen amb una distincio que tots els badocs admiren. De musica tan sols n'hi ha
una: la bona. El demes es soroll, sorcll en clau de sol o en clau de fa, més
0 menys soportable. Tota aguella gentola tan ben vestida, tan chic, I—=%F mm
s drs—quats—orirredten—anth  SoRhetTEL iengda—nds ecesS—ded=Riearg® 10 SOn
dignes de la musica sino del soroll: Tino Rossi, Jean Lumiere, Chevalier, les
operetes , els tangos,el jazz...

Auban tenia un tan alt concepte de la musica que adhuc la manera com la g
gent l'escolta 11 semblava improcedent: vestie el frac o 1l'esmoking no per
respecte a l'artista creador o a l'artista interpre§ W car aquests mereixen
una altra manera de respecte*{fieunirwse en un lloc determinat 1'scces al pa-
gua}}pagant - 1 hi ha coses que son inpagables - es permés a tot-homj; anar
escoltar musica a l'hora de la digestio, que es l'hora menys indicada per
escoltar musica; llegir un programa per a que el public snob sapiga de que
i no faci un paper massa ridicol; dividir el programa en dues o tres parts
a que l'esmentat public pugui passar al hall o al salo-bar per a cridar un
mes gque a la sala de concert...

Auban voldria que hom anés & escoltar musica en un estat especial, gairebé
en un estat de graciﬁ, amb un fervor absolut, amb una devocio absoluta. El
temps millor per a escoltar musica es la primavera, la tardor,- sobretot la
tardor - l'hivern; l'hora millor les cinc de la tarda; la sala ha d'esser deee
rada de'una manera simple, austera; el programaha d'esser breu i selecte; 1l'en
trada no hauria d'esser permesa més que als iniciats.

Jacquelina s'esfereia quan Auban, molt eeriés, exXpo8¥ea aquestes teories.
aAuban, com tots els apassionatg, era intemperant, no feia cap mena de concess

El filisteu, el creti, l'indignaven, sobretot quan xX volien disfressar
amb la pedanteria la seva manca d'inteligencia}la seva manca de sensibilitat.
En aixo s'assemblava a Beethoven, qu'era el seu idol, el seu deu.

quan les teories d'Auban no l'esferelen era pitjor car summien a la pobra
Jacquelina en unas profunda estranyesa. Com exemple: un vespre que el seu marit
discutint amb un music jove, sostenia la teoria que la musica te color.

Hablen convidat a sopar el musicxz i, a l'hora del cafe, parlaven ell i xuwkx
Auban asseguts vora el foe, mentre Jacquelina tricotava i escoltava.

- 51, si - deia Auban - la musica, per als homes molt sensibles, molt imagina-

. ’ : . -
tius, te color. Beethoven, que ha expressat tot el que la musica pot. expressar
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amb la tempesta de les geves passdons de gegant, amb els seus crits
de joia o de desesperacio,~ recordeu l'allegretto i1 el final de la
~ es roig, d'un roig de flama, de posta de sol, de sang calenta; Mozart,
supremament el.legant, es blau i daurat; Debussy es gris, d'un gris de plu-

ja terdoraldamurk EYxX FErdiwx ARARXRXAKX damunt els jardins abandonats on
! y - E 3
fullen les ultimes roses; Schummannte una verdor d'arbre vora el riu, d'un

bre an eRAYTeY ques del gual, les nits de lluna, s'zn_ﬁﬁiﬁﬁﬁl cantant les on-
dines; Bach, tan seré,tan lluminés, té resplandor d'alba;Schubert nsdgulor de
rosa, d'aguest amable color de rosa de les malles de seda gque abans duien les
ballarine Haynd es de cclor de porpra.

-Mendelsohn no em plau i, per tan, per mi no existeix. Esa fill d'un banquer
i feia musica,tan correcta com volgueu, de fill de banquer.

—~1 Brahms?

~Tampoec Em p¥3w no em plau., Em sembla masss many, es a dir: massa feixuc.
Potser va caml de la gloria, pero :

Jacquelina, timidament, callava. Escoltava, pero, amb una atencio profunda
i pencava:
~-Al meu marit el predran per foll.

quan el convidat fou fora, pregunta:

-Vols dir que t'ha entes aqell senyor?

-Si, dona,si,

-Com has dit unes coses tan estranyes!w.. A mi em doldria que la gent tin-
gués de tu un mal concepte.

~-No t'amoinis ‘que l'opiniJ de la gent no m'interessa.

Sembﬁ%& impossible que dos essers tan dispars)tan dissemblsnts, tan difexsxk
rents en tot, podessin viure be. Es veu gque la teoria de les afinitats electi-
ves - amb la qual Goethe escrigué un dels seus llibres més feixucs - falla al-

™ ~ . . - / ’ i
gunes vegades. El fet que el matrimoni visques be es debia tal vegada a dos ex-

trems: la gran simplicitat de Jacquelina i la intel-ligencia aguda i pura, Seﬁ;

()

se cap mena de prejudici, d'Auban. I a la bondat d'ambdos. Ella, més jove qu'ed
- quinze anys menys - l'estimava sense voler sxmiizarzmtk esplicar-se'l sense
voler entendre'l, car es savia inferior 1 sentia un gran agraiment envers ell,
que, malgrat aquesta inferioritat, la tractava amb tanta benevolen®a. Ella no
el comprenia, pero pressentia la seva intel:;igencia i s'en sentia orgullosa
com si per reréexc,quelcom d'aquella intel-ligencia pervingués fins a ella, po-
bra criatura ignorant sense altra meFdt mérit que el d'hsber estat una noia bo-
nica. Si la boniquesa, X® EX XEX Senyor, nqes res! Se'n és o no se'n és, vet-ho
aci, En canvi, el talent, ls inel-ligencia per a poder llegir tots aquells 11li-
bres, per a poder dir totes aguelles cosee, EkkaxgiadguirIxxxIRAXARXEUNARXAX
8'han d'adquirir,s'han de guanyar.

I per admiracié, per agraiment, per amor -encara que alguna vegada crideé i
el renyé% ho fela sense agror- procurava no moure's de 1'drbita on la vida 1'ha
via situat, i ‘tot el seu afany era fer amable la vida al seu marit, aquell ho-
me qQue, malgrat esser tan savi i llegir tanls 1libres i dir coses gu'ella no en-
tenia, ellsg considerava, com tantes dones que no han tingut fills, eom un GEEC




i' juban, que convergien a una identice

ban creia que la summa discrecio corns]
podia donar-les, en uo
» - 4 - . : ; - - . " | ~
Sentia una tendra i reposada afeccio envers la seva muller pergue era neta de
_ % o ke e ~ T 1Y cahia o i | -
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jiscreta, perque posseia el do de Ier 1z llar acollidora i simpati-

cos i1 d'anima higiene tan important 1'
que moltes dones - encara qu'elles no ho cre uin aixi — no tenen, Jac—
havia estat bonica i ell nd 1i havia demanat Ies mes i 1'havia pres
la seva boniguesa. Tal vegada hauria trobat una dona mes rica
bsolutament pobra- mes chic¢, mes savia. Ja estava content, perc.
epoca de les passions, ella era uns dona de molt bon veure encara.
no interessar-li massa. Per ell la seva dona tenia una vir-
dones);no iela nosa.
.via es#st bonica - deia ella alguna vegada, amb l'anhél qu'el
sense la mes lleu jueteria.
ho ets. Encara ets bonica, encara ets jove. Quan en l'home s'apaga
aquesta foguera que tantes bestieses ens obliga a fer, del passat amor en res
ta el millor cue hi ha en 1'amor: la tendresa. Per aixo j no m 'esplico, si no
una gran passio que, malgrat la tragedia dona un punt de grotesc a 5z
el tipus de marit que enganya la dona. Dos essers un xic pulcres un xic
s, no s'enganyen , car l'engany es sempre una cosa terbola... Tu no m'en-
tens, veritat? Doncs jo t'estimo com el primer dia, pero d'una altra manera,

encara que no m'entenguis.

X X X

%;uuvm£ Auban havia nascut en un metitJvillage"del Berry. El1 seu pare era
el ferrer del poble i un home d'exterior rude 1 aspre peré amb un gran fons
de rectitut i lleialtat, amb un gran sentit del just i de l'injust. A Paris
havia lluitat al costat dels "communards" i havia pogut fugir quan Thiers 1
els seus versallesos iniciaren la brutal 1 salvatge repressié. Escarmentat,
sdolorit per la derrota, i totalment amargat, creia que, a la curta o la lla-
ga, tan sols triomfen la injusticia 1 el despotisme, la forga i la brutalitat.

El poble es massa babau, massa sentimental, 1 perdona massa sovint el qui,

. L - s, ] . - / - T
oblidant el perdo, dema esdevindra el seu botxi,. Un cop al poble es casé i es

posh a treballar amb delit tal vegada per a oblidar el passat tragic i heroic.,
No feu cap mena de politica -"ha posat seny",de¥en els seus familiars, molt
pero mai no sbdica ni del seu pensar ni del seu sentir. Finit el
reball diurn, les nits d'hivern, vora la gran llar encesa, llegia i rellegia
la Revolucio Prancesa historiada per Louis Blanc i que, dit siguil de passada,
es, amb la de Carlyle, la millor.
TEARREXEYE Lo esposa era una dona sense gran personalitat, que vivia com
tot-hom, que pensava - es a dir: que no pemsava - com tot-hom. Fins passats

cigc anys, s'havien casat el 77, €l matrimoni no tingue fimls. usa;zé.fou el
PXEpeac




vint-i-g&he d4'igost del 82 De les quatre germanes nascu-

primer,i nasqu
despres en vivien tres i les tres eren cemblants a la mare, Ts farien gx=x
grans, ballarien a la plaga els diumenges, anirien a missa, confessqrien i com
cascarien i tindrien fills, tal vegada enganyarien al marit, tal

per ell enganyades, envellirien, moririen. Vida gris, trista,

pare. Viu, llest, lleial, sentia una veritable

repugnancia envers la mentida i la hipocresia. Li plavia estudiar geografisa,

istoria, historia natural, geometria. La gramatica ja mo li feia tanta gracia.

intmética 1i era un trencacoll. La historia sacra li semblava un enfilall
de crims, de turpituts, de monstruositats/ que n¢ capia ben be ycrd que tarba-
ven estranyament la seva imaginacio: vain ocein/ Abel; aAbraham disposat a sa-
crificar el seu fill Tsaac; XBXN EKKEXIXEEKX EX E¥8 pafé les filles de Loth
embriagant el seu pare per a que les posseis; la pluja de foc damunt Sodoma 1
Gomorra...

El pare 1i recomanava:

~-De tot aixo no en faci's gaire cabal, Tot plegat son falornies que no ser-

veixen ni per a esserxr més honrat ni per a esser més intel-ligent. El que cal

. . . . . Lo ey . g .
es que aprenguis de llegir i escriure i que sapigues quines son les nacions i

| L (]

quines les races,

Pseaad : / : / i
Lllginegl llegia be, cada dia mes be., I escribia malament, car les fadeses que

1i feien copiar 1i desplavien: "Jo-a-net te u-na flau-ta... Ra-mon te-nia un
ca-ball de car-toXXEX..."

L'infant deia al seu pare per a disculpar-se:

-51 em fessin copiar fragments de les llicons d'historia, de geografia, o
d'historia natural, crec que aprendria d'escriure molt mes aviat gue ara, Ho he
dit al mestre i m'ha renyat i m'ha escridagat i m'ha dit qua jo no soc ningu
per a voler rerggmar els sistemes pedagogics.

El pare dongbla rao a l'infant, molt satisfet de poder-li donar,i, de lla-
vors enqé, cada vespre feia copiar-li fragments de 1'Historia de la Revolucio
Francesa" de Louls Blanc. Aixi 1l'infant aprengue a coneixer i a estimar 1'epocs
EE;@&&#=&=§E§EE:&*/éiépc¥dtﬂw&ﬂ4rzﬁp¢¢m_

El poble era constitult gairebe per un carrer de cases d'un o dos pisos
carretera convertida en carrer- una plaga, i algunes pagesies escampades
prats veiIns. Al carrer hi havia i'"gpicier”,,l'estanc, el cafe - desert els
dies feiners i ple de gom a gom els diumenges, sobretot
endiumengats que passaven la tarda gegant a la "belote!-
ryora Grandidier, el fuster, la farmacia, el barber. 4 la placa hi havia 1'es-

glesia i la "mairie"(I)
A l'estiu venien algunes families de la ciutat que els hauria semblat poc

menys que indigne no pcder dir a les amistats que havien passat l'estiu a fora.

ood : e
La versio de l'estiueg en boca d'aquella gent - 1l'home ha estat sempre propieci

(I) L'Ajuntament. (N. de 1'a)




una cosa plena d'atractius 1 fastuositats, Ta realitat,
aquella pobra gent tan afeccionada a fer el senyor passa-
ven l'estiu entre gallines, vaques,porcs, mosques, mosquits, pagesos,i
f'auna iiumlmegt poc simpatica. Les tardes, quan el sol anava a la posta,
ssejaven amunt i avall de la carratera. Al mati tots voltats de mos-
) ssperaven el carter fent labors de ganxet i llegin novel-les del senyor
Marcel Prevost o del senyor Emmme mwf‘fm fagered”
Per le sta del poble, gue s'esqueia pel Juliol, venien musics 1 feien
a cada casa menjaven oca,i hi havia castell de focs artificials,
_ .. Dapwsl ; s :
£l petit DwoAsm contemplava els grans amb una accentuada curiosisatfli, a mesu-
ra gua anava coneixent-los aprenia a menysprear-los, Li semblaven uns essers ca-
rregats de manies, de prejudicis, facils a un seguit de petites vileses, poc in-
tel-ligents i mentiders. La mentida, que a ell, a l'escola, 1li habien dit que
era pecat, ells la practicaven sense mirar-s'hi gens sempre que els hi conve-
nia, El1 pecat, sobretot,- ell ignorava exactament en que consistia, car les no-
cions del be i del mal les hi habien ensenyat d'una manera absurda i estupida -
era le seva obsesio. @ls grans en parlaven sovint als petits - en parlaven mas-
sa sovint - perd ﬂ;n@QwCQnava veient que els grans no eren precisament uns ese
sers el que séém diu perfectes. Malparlaven els uns dels altres gmb goig cruel,
s'envejaven odiosament,s'alegraven del mal d'altri, &8 tenien odis terribles

- 1 - 1 %
abusaven del feble, adulaven vilment el poderos.

Ll 3 . . 1 ol i ¥
.ﬁwyw{_taL scls respectava 1 estimava el seu psre,-— ia mare, 1igura borrosa

. . . ! » . T L] 2 e
1. grig, galrebe no tava - perque era fort i just. Volia esser aviat gran per

v

a ajudar-lo,per a ser ferrer. Li plavien els sonors cope de mall damunt 1l'en
clusa, "l'estampa negra de la ferreria, el foc espurnajant a la formal. L'ofici
de terrer li semblsva un ofici digne i viril. IEls diumenges, pare i 1ill passe-
javen pels environs del péble i discutlen com dos companys.
iﬂhﬁ{}uﬁ.uu infant tranguil i assenyat, poc amic de barallar-se. Sempre,

pero, que algun company volia humiliar-lc, sempre que Veia com abusaven del mes
feble, sempre que contemp ¥4 uns injusticia, ‘no 1i dolia repartir i rebre al-
gun cop de puny.

Quan arribava a casa , el pare 1li dela:

~Ja veig que t'has barallat.

=i,

—Jelﬁﬁie?

B DM explicava els motius de la baralla. 81 =¥=x wwkiux eren Justificats,
davant 1l'esbalaiment de la mare, el pare aprPVava:

-Has fet be. No toleris mai 1l'injusticia. Que t'han fet mal?

~-Una mica.

—-Una altra vegada procura fer-ne tu.

Als dotze anys el farmaceutic comengé a deixar-1li llibres, El farmaceutic,

era un tipus un xic estrafelari, anticlerical i misdgin,que, com no tenia gai-
~re feina, es passava els dies llegint a la rebotiga, que feia una forta olor de

- : » . - - L , 1 -
Tode, de camfora, de bergamota. Lucien, devora, sense ordre ni concert, Balzac,

» »

, Dumas, Lamartine, ' , Michelet,Alfons Daudet, Watdah,

Plutakc, Cervantes,indreu Chenien L&Uﬁ&hy&ﬂﬁJa&AUbE&Uﬂﬁuﬂhﬂumaﬁuga&*ﬂbﬂ*ﬁqp
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saxdywNMAMelIde jusset ,Goethe, ¥ George ;and,;cniller,ﬁdscolo, Maupassant |,
tole France, molts szltres,..
Aquella fou 1'época mes felig de la seva infantesa. Li a ajudar el

re 1 estava content gue el pare - que cada vegada 1li semblava mes bo i mes in-
tel-ligent- 1i ho pcrmctés. Pensva:

-Quan ell sigui vell jo el substituire i ell podra E llegir i prendre el sol
i passejar amb el farmaceutic.

Els projectes del pare, pero, eren uns altres. Ceeia gue la vida de poble
era massa dura 1 mesquina i volia per al seu fill una altra mena de vida. L'en-
via a la ciutat propera a estudiar. E1 fill obel perque no s'atrevi a disgustar

el pare, per no degil-lusionar-lo, pero obel a disgust.

: 3 < I Ppasad_, ‘ : ..
Als divuit anys wMAANT Auban era a Paris i treballava =1 despatx d'una casa

editorial.

Paris l'enlluerné, l';ncisa; 1'cnam0r£. Un xic esquerp, com sempre havia 4!
esser, malgrat que, en isclar-se, ho feia mes per pudicia que no pas per esquer
peria, vivia lluny: al n® Ic de la rue Lhomond, rera la montanyeta de Santa
Genoveva. Millor: aixi, com el depatx era lluny,-a la rue desSaints Peres- 1i
calia caminar, cosa que per a ell sempre havia constituit un plerX ., Com tenia
un tant per cent de descompte, comcngé a adquirir llibres, a emplenar-se la cas
sa de llibres. Ja, es clar, llegia amb mes coneixement de causa, amb mes ordre,
amb mes intel-ligencia., Llavors comen¢a - gracies a la lectura d'un comentaris-
ta frivol i banal, Lenldtre,- a col-leccionar llibres i papers i estampes de la
segona uﬁ%at del segle XVIIL

L'aéz}tement de la rue Lhomonﬂ era petit i moblat molt humilment; resultava
lluny del centre de Paris si hom volia anar-hi a peu,i car si hom volia utilit-
zar 1'omnibus. El lloec, pero, ersa isolat,i, per tant, magnific segons els gus-
tos d'Auban. El carrer, silencios, amb vells Jardins de parets altes coronades
pels plomzlls de les zauri®x acacies o les cabelleres verdes de les anglesines,
semblava un carrer de petita ciutat de provincia. La cada tenia una ampla galee
ria qua s'obria al jardi d'un convent.

Els diumenges Auban es dedicava a descobrir Paris: el pg€ Monceau, el Luxen-—
bourg, els molls del Sena, dels quals, gracies a les ﬁﬁﬁ%ﬁq&ne dels "bouquinis—
tes", fou un gran frequentador. Bon caminador com era, feia grans passejades. |
I es complavia en reviure el Paris revolucionari en elRE Paris actual. I es de-
terava a llegir la placa dc??ue de Hivoli, davant el numero 230, que advertia
que en aquell lloc estava situada la sala del XAXKEE Manége ,on, el 2I de Se-
tembre de I79z, fou proclamada la chﬁblica; i al Pont Nou, davant 1l'estatua
d'Enric IV on, el Juny de I792, quan ls patria fou declarada en perill, s'enro-
laven els voluntaris;i al Palais Royal,on,el diumenge IZ de Juliol, Camil Des-
moulins, a la porta del @afe de Foy, arengax® la multitut que 1'endema havia
d'assaltar la Rastilla; a 1'Hotel de Ville,on la matinada del,I0 Thermidor,

-<8 de Juny de I794- Robespierre, vencut amb Saint Just, Couﬁéh i Lebas, fou
ferit pel gendarme Merda; aci,a la cour du Comerce fijvivia Danton quan fou arres
tat;i aci, al numero I7 de 12 rue Saint Honoré, hi havia la perfumeria d' Hau-
bigant on la reina Maria angonieta,que s'hi proveila, adquiri poc abans de lz
fugida a Varennes, una gran quantitat de guants i perfums, i on despres, durant
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MTarrol epr a ectar a t® amb les circunstarcies,venien un "parfum a ls gui~
Jal 3 il LR [ ’ i

lotine™ s & '-".l pumero 277, on,en temps del Terror hi havia un cabaret des del

~ . -
elegants d& 1l'epoca assistlen al pas d S curretes dels condemnats

instal-lada a la placa de la Kk Vu¢uClO avui de la Concor-

e d'on es probable que David, ﬁeeagradanle com pintor i com home, di-
apunt de Maria Antonieta;i davant el numero #=Ekx maEkix zxxx=Ex 398 del
carrer de Saint ﬁororé,oy havien viscut els Duplay, que allotjaren iaxi-
Robespierrs=;i davant el numero 219, habitat eh I79% per la mocdista
Bertin;i, dos numeros abans,el 2I17,on murijcu lEIi el doctor Guillotin,
entor de la famosa "mdguina numanitarie"...

ﬂlédﬁ diumenge s'arriscava IiLsﬁﬁlbuh poblet de les afores: Suresnes, Charen
ton... Malgrat la companyia d'un llibre s'hi aVerris 1 sempre refCrnava un xic
trist i decebut a Paris. Aixo era logic: les "guinguettes'" eren plenes de modis
tes, d'estudiants, d'artistes, que beWien, reien fort, ballaven, cantaven..-1i
Auban tenia divuit anys i nescessitava quelcom mes que la companyia d'un 1li-
bre. L'endemé&,pero, el seu disgust,la seva petita amargor,- sentir-se sol en ¥E
una ciutat com Paris on tot-hom, ak menys aixi ho creia ell, estd tan ben acom-
panyat- habien desaperegut. El treball el distreia, 1li feia oblidar el seu dra-
ma minuscul. Manipular llibres,veurei cada dia, anotar la quantitat d'edicioms,
la quantitat d'exemplars, a§guirir els que mes el podien interessar,quin bell
treball! Llavors, quan tot“era hostil onwengwusdid , quan tot al seu entorn el
rebutjava, apxengué a estimar la companyia dels llibres. Auban no comprenia gue
ningld, teninfaquesta bella cumpahJia,pudés sentir-se sol.

Bl gerent de l'editorial, acostumat a tractar awb gent que no sentien cap
amor envers el treball que feien, amb gent que teeballaven maguinalment i de
mala gana, s'escranyé del zel i la intel-ligencia d'aquell mingék}mid, esquerp
i spIXERWERE XxxuXiwx aparentment orgullos - els timi#s sempre semblen orgullo
sOoS- que ningu no coneixia, que navia entrat a la casa sense cap rccumangcié
i del gual , guan la gerencia ho exigl, havia donat referencies uu oncle seu al
calde en un poble de 1'Ariege. Ll cridda dues o tres vegades al seu despatx,
palld amb ell de lltcratura i de literats, de llibres i de llibreria. En veure

aspaatads : ’ 2 :
que el mlLJO era ameelmppgend i treballador, el situa en un carreg superior, 1li

augmcnta el sou. - : vall
~ Llavors, als seus descobriments d'adolescent , Auban hi afegi Zolg ctavi

Mirbeau, Hugsmans, Maeterlick,Werhaeren,Schelling,Fichte, Kant, Nietzsche,y-
que 1i feu una gran impresi¢ pero en el qual 1li desagradd el culte a la for-
¢a-, Voltaire,~que tan sols coneixia imperfectament ;- Rousseaujque 1i sembléa
antipatic i ploranerj; Rell;nasyna$anaalan@gAhL " Lawchenson--des..guleuxsy Charles
Louis Pﬂlllppc gue una nit concaue en un bar del boulevard %cbathpol i que
1i dedica el seu meravellos "Bubu. de Muntp%%%ﬁ%%gﬁf$§iffaern‘{ aﬁ@ﬁ&é}
Alguna tarda,finida la feina,Auban i el gerent eixien i feien junts l'apero.
Bl gerent dues o tres vegades havia insistit:

-1 vos no escri¥iu cap novel-la? No feu res per al teatre?

Auban , estranyat,i esporuguit, protestava:

-Jo? Uh, nof No,nol vy Pexr.a Ter literatura cal tenir molt talent...

El gerent somreia:

g&i§3ﬁ2§pﬁ£i%&gﬁxgiﬁgﬁ autors frencament m=d&® mediocres que es venen molt,
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Com exemple: vos deWeu haber llegit "Bruges la morte", de Georges Rodembach.
~-Ci.
-Sigueu-me sincer: us ha plagut?
~No: m'ha scmblaf’mal?ltis, afectat, un xic influencisat de B'Annnnzio,
-fxacte. No cbstant es un autor que ara esta de moda.
-5i.

~Veieu?

h>
-Estic segur, pero, que d'aci vint anys hom 1l'Aura mk¥idak del tot oblidat.

-Potser si.
-En canvi, hom no oblidaré dos altres autors,belgues com Rodembach: Maeter-
linck:i Werhaeren.

El gerent, malgrat les protestes i denegacions d'Auban, estava segur que
aquest es presentaria qualsevol dia amb el manuscrit d'una novc%;}a sota el
brag. Aquest dia,pero, no arriba mai.

Algun vespre Auban anava al teatre., ZEren els bons temps d'Anbeine i de
Lugne Poe i de Férmin Gemier, els temps de Xi®muwx= 1' "Qeuvre" i del "Vieux
Colombier". Encara no habien fet la seva aparicio els Pitoeff, Louis Jouve#t
—actor que Auban creu un xic tarat de snobisme-, Gaston Baty. Eren els bons
temps que Antoine, Fermin Gemier i Lugne Foe lluitaven per un teatre fort i
digne contra la banalitat, la surdidesa i el sentimentalisme malalt{s del teak
tre nomenat "del boulevard". Hom havia fet con;ixer algunes obrcs@c Strinberg:
"lLa danga dels espectres™, "Pare”, " La senyoreta Julia % - d'Jbsen:- "Peer
Gynt", "“Joan GabriellBorckmann"- de Bjorunson: " El guant," "Mes enlla de les for
ces humanes,” "El rei ", - de Maeterlinck: -"Els orbs", " L'intrusa™, " Pelleas
i Melisenda"™. Octavi Mirbeau havia estrenat ”L'epidémia,” "La cartera", "Els
afers son els afers”, Quina diferecia entre aquest teatre digne i honest i la
pastesseria teatral dels Bataille, dels Lavedan i d'altres autors que el publie
el-legant - el-legant peﬂhué? - enlairava als nuvols! '

Altres vespres, Auban anava a passar l'estons = un cafs de la rue Clichy,
Irequentat per pintors i escriptors joves que discutien a crits, malparlaven
del talent dels artistes i escriptors coneguts i tan sols ceeien en el talent
d'ells, que ningu no coneixia. Eren una gent absurda i fantéstica, Joves la
majoria d'ells , que debien viure d'uma manera absurda i fantastica. Duien ca-
bells llargs , grans berrets negres a la Rembran@t, americanes de vellut, =k
Xalines enormes. Aquest tipus d'artista, supervivencia de Murger, avul s'ha
perdut i per a trobar-lo cal cercar-lo com una curiositat en la novel-la o be
en el teatre i amb musica de 1'infecte Puccini.

Amb ells, jogant al domino i partint-se el mfimxx cafe amb llet hi havia algu
nes noies joves i generalment boniques, mixtes de Mimi i " Dama de les Cameki=
lies". FEren noietes que, segons la terminolaegia de 1'epoca, abans de dedicar-
se a la galanteria o be de casar-se com Beu mana, "vivien la seva vida". Bren
modistes o be es guanyaven uns francs fent de model i s'enorgullien de tenir
una "liaison" amb un artista. ‘

Auban no habia escollit aquell cafe pel fet @&x que el frequentessin aquelles

no;cs 3 aquel}s ngis que 1i inspiraven llastima i simpatia: llastima perque els
yeia mal vestits 1 perque els endavinava mal menjats; simpatia perque, malgrat
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1a geva miseria, veia que s'interessaven per coses mes nobles que les que, ge-

neralment, interessen a la mesquina gent normal, XX Hi anava perque ii plavia

\
la dama del taulell, madura i pomposa com una Juno, — mes propera al Ticia Vec

celli que a Fra Angélico da Fiésole - que, per obra i gracia de la seva presen
cia, havia convertit el vulgar taulell en altar mirific en el qual, en 1lloc
de capella, hi havia un gran mirall amb ample marc daurat , i en 1lloc de
cirs i canalobres, ampolles, platets, culleretes, i una E@==x capsa plena de
terrossos de sucre que la dama repartia tan Bunciosament com si fossin ESKX=EX
hosties per a la Primera Comunid.

Tenia ¢ls cabells mx rossos, d'aquest ros d'aram que tenen les fulles se-
ques en els parcs de tardor, uns ulls blaus,d'un blau mineral i profund, gai-
rebe negre, una boca dvida i sensual, sempre molt ben maquillada, una fag¢ pal-
lida de gardenia guan comenga a marcir-se,i un xic de scta barba.

Des del seu tronu dﬁ;cra el taulell distribuia l'almoina del seu somriure
mecénic i ritual que recollien, agraits, els ulls goluts de la corcurrencia.
Ii plavia ensenyar les mans, que eren belles , i contemplar-les amb una inge-
nua delectacio., Anava sempre, estiu i hivern, amb manega curta i duia vestits
molt descollats. Tenia un gest hieratic i llunyé, una mirada perduda i llunya-
na. Molts dels parroquians del cafe n'estaven secretament enamorats i de bona
gana se 1' haurien endut a qualsevol meuble dels voltants. Blla,pero, semblava
no heure esment de la calida admiracio que despertava i1 no feia cabal ni de la
concurrencia ni del seu marit, un home menut, lleig i pelut com un simi.

Auban tambe n'estava enamorat i mes d'una nit el seu record, el recort de la
seva carnal opulencia, el turmentd en el seu 1lit de solter, trist i fretl.
D'aquest amor,- que en el fons era tan sols una obsesio sexual —-el distreien im
les discussions dels artistes amb els quals habia fet amistat. Bren discussions
a crits i cops de puny damunt la taula,plenes de dicteris i d'irreverencies.

—Bourget? Bourget es una mona, un cursi que tan sols plau als cursis.

-aquest es un poble de cretins que s'admira davant l'infecta pintura d'un Ca-
rolus Duran i, en canvi, desconeix Cezanne.

—Molt parlar d'espiritualitat,i que? Res! E1 nostre es un poble que menjs
masss carn 1 massa mantega, un poble que pensa amb el paidor, que es la visce-
XEXMARXAX ra immoral - per essencia i potencia,

-Tot es baix ventre! Tot es baix ventre!

-Veus? Remy de Gonrmont es un gran escriptor.

—-Per aixo el desconeix la nostra infecta burgesia, perquée es un gran escrip-
tor.

-La nostra burgesia reaccionaria i antipética.

~France tambe es un gran artista.

—~Tambe ho es Earré%.

-Que vols gue et digui?... No em resulta gaire simp;tic. EXXERMXIX WX KWK AKX €L
El seu jo sona sempre a cosa falsa i buida.

= Maurras 1i te una gran admiracié.

—-Maurras es una bestia bruta, un fanatic del gual els que no saben escriure

GE=x diuen gue escriu molt be.
—-El Greco, Goya, Poussin: heus aci els grans artistes.




i el Giorgione, .,
i Rembrandt...
Leonardo...

-Leonardo es massa cobccpbué&.

-1 el Giotto,i Fra Angelico,ilfra Filippo Lippi, i Botticelli,..

-1 el Ghirlandajo...

-Goya ha estat el pare dels impresionistes francesos...

-Monet, Manet, Renoir, Pissarro, Degas...

-Cal no oblidar Corot, senzillament magnific.

-1 els primitius Flamenss...

-No hi ha, avui, cap novel-liste superior a Balzac, la majoria dels llibres
del qual sen a l'iIndex .

—Aixo demostra la raquitica mentalitat de la Santa Seu...

'aquells joves mal menjats 1 mal

: (e bl
vestits que es preocupaven de coses tan belles i tan poc practiqgues. Els ar-

3 - . ’
Auban escoltava i admirava$ l'exaltacio d

. . 3 . s .
tistes l'havien admes en la seva companyia perqué veieren que no es tractava

e o 4 A ’
de cap filisteu - mot terrible en aquella epoca - i perque, moltes vegades,les
- 4 .
ceves opinions egtaveh d'acorf amb les =z==x=x d'ells . I perqgue,- aixc mno s'ho
volien confessar - gairebe sempre era ell qui pagava les consumacions.

Hi habia un pintor basc-espanyol envers el gual Auban sentia una admiracie

' |
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barrejada d'estranyesa, d'esbalaiment. Bras un home alt,magre, gairebeg esquele-

3
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tic, molt pal-lid, gairebé livid, amb une gran barba negra de rabbi i uns ulls

negres i tebrosos. Anava amb capa madrilenya, duia seppre barret fort,i fumava

uns cigars mwkXk FrImx X I¥axgx italians molt prims i llqgé que feien una pudor

inaguantable. Pel seu aspecte semblava que havia de fer una pintura ascetica i
turmcﬁtada,a la manera del Gireco ¢ de Valdes Leal. 1, no obstant,per un con-
trast curiosissim, feia una pintura sensual,calenta, esclatant de llum., Sentia
sobretot una preferencia pel nu —el nu per ell era la perfcccié suprema- i pin-
teva dones nues molt opulentes, molt uberrimes, d'enceses coloracions rubenia-
res: banyant-se,assegudes al peu d'un arbre,en un jardi,sota una parra mes o
menys anacrcgntica, totes clapades de sol,assegudes en una cadira,dalt una
branca, en un interior, dretes al costat de l'estufa. Mai,perc, no les pintava
agegudes. '

-8l nu -deia- es cast per essencia i potencia. Tan sols els cretins troben el
nu inmeral., Cal,pero, que la podse no doni lloc ni pretext al comentari brut ,
baixament brut. La dona es un animal d'amor i cal defogir, sempre gue aixo sia
possible, pintar-lo en posse horitzontal per a aprofitar els plecs d'unes robes
de 11it o d'ums coixins. Aixc podia fer-se en époques menys hipocrites, menys
mesquines que la nostra. Aixo ho podia fer el Ticia amb la seva_Imzﬁ% i amb la
seva Venus de la musica. Nosaltres,no. La nostra burgesia,que es creu tan fina
ten intel-ligent,tan espiritiual, tolera el cinema brut i la revista francament
pornografica, i s'escandalitza devant el nu. Es l‘éboca, la vilesa i la beneie
teria de l'época, que fa de Dreyfus una victima, de Cecile Sorel una gran ac-
triu, de Bourget un gran novel-lista, de de la Gandara un gran pintor, i que
converteix Montmartre en el bordell 4'Buropa. Fixeu-vos en la nostra indumenta-

ria, WEXKAXKEAXKEE XAHSEEES KXl XH L B Yo H A X MK LK KK s
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gqu'una smericana? Voleu res mes grotesc gqua aquests tubs
I que nomenem pantalons? I de les faldilles de les dones?
Perque han de dur faldilles les dones? Gracies a l'us de la indumentaria el ccs
huma es perverteix i s'enlletgeix. En materia d'estetica el primer lloc 1l'ocu-
pa el caball; despres seguaeix 1'home, 1, finalment, la dona. Donegbe: despulleu
un home - que en te menys costum que la dona, que n%‘dond a aquest acte el pres
tigi i la trascendencia que hi dona la dona- uuanii el coll planxat, la cor-
bata, 1'femilla, etc i, les mes de les vegades, us trovareu«ed un espectlacle
francament 1lastimos. Creieu-me: tan sols el nu es respectable., I el nu en tota
la seva opulencia. Si sabessiu, perJ, el dificil que m'es trobar els models gue
Jjo vull! Les dones d'avui estan massa magres, tenen la mania de no engreixar-se

Auban, pensant en les pintures del pX®RKmX basc-espanyol i veient-lo a ell,

oomagke, pensavas
-Aixo deu esser com una mena de venjangd.

Les noies, entristides de veure auban desaparellat, li atorgaren alguna nit
-elles no tenien prejudicis ba?@uoc i a aixo n? hi donaven cap importancia- o
be 1i portaren alguna amlga—”bags? coneixem un jove molt simpatic i molt amic
dels artistes, que ens fa llastima perque esta sol..., A mes a mes, te algun
diner i es prodig 1‘gencr0u..."— per a que alegrés, amb la seva joventut 1 la
seva gracia, l'aqﬁ&iﬁ&:n (G“Jld rue Lhomont. Aquess$ amors, purament cplacrmlcg
no duraven gaire., Es cansava l'un o es cansava l'altre, per qualsevol motiu, i
els amants es separaven sense enfadar-se,sense fer drama.,

Aixi, d'aquesta manera facil i amable , fou com i;mwﬁﬂws'inicig en el que xXx
tal vegada massa lleugerament nomenem amor.

Aixi conegué Germaine, qu'era rossa com un melindro i , pergue feia de mani-
qui en una casa de modes de la rue de la Palx, en posar-sé al:-11it'i 'en geiXar=
lo ueq cessitava mes d'una hora per a la seva toilette complicadissima. Germaine
tenia la monia de 1l'aristocracia i creia que tan sols els que tenen auto i x3
viuen al quartier de 1'Etoile i1 estiuegen a Trouville(Json dignes de respecte,

’ - . 3 - ® - .
Aquesta estupidas reveremcialitat envers els diners, sentida igualment per Cco-

mics, croupiers, prostitutes,j altre gent igualment desagra dable, ia Auban 1i px
produia un efecte llastimos. :

Lligava mes amb Lucette. De Lucette Jeien els seus amics gu'era boja com un

1lum. Tenia uns grans ullls de color de tabac, uns cabells - gue duia tallats

molt curts i amb un sarrell com un petit telé de seda damunt el front- molt

negres i molt llisés, i una boca que tan X sols sabia riure, cantar i besar.,
-Jo crec —deia- que ni dormint puc deixar de riure.

Tenia disset anys i treballava en uns grans magatzems. Li plavien les sedes
-sobretot per a la seva roba interior- i els perfums ca;s; El diner per ella no
tenia cap importancia i el domava amb facilitat quan?ﬁ%gzalguna EMXEH comparya
o alguna familia pobra del veinat - vivia amb la seva mare, vidua 1 mig malalta

E s i
m- els nedcessitava., Tot la feia riure: un riure clar que l'enorgu-

1lia, car deia que la gent dolents i els ases no saben riure. Tot, exdpte les

(I) En aquella chCd d‘dvqnt cuerr€ Trouville era, com ja no eg avuil, la
platja de moda.( 4. st ¢J
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historietes brutes que fan referencia al sexe, yue 1li semblaven indecents i
mancades de gracia.

Era nrédiga del seu cos. I ho era, mes que per vici, per divertir-se -tal-
ment com unx infant quan fa una entremeliadura- i, encara que sembll estrany,
per bondat.

Deia:

- Quan veig gque jo els agrado i sofreixen, penso: si aixé, gue a mi no em cos
ta res, els ha de fer contents...

Anys despres, Lucette s'havia de casar s provincies i haYia d'esser uma bo-
na esposa 1 bona mare,

Solange tenia vint-i- -set anys, era modista i llegia moltes novel-les, Era

una dona Jja madura,nmﬁ un cos magnific, una boca goluda i perversa, una cabe-
llera d'un ros d'aram amb 1eflexos de flama. Per a ella,com per a Buffon, en
amor tan sols tenia importancia la part fisica., I es donava com un bell animal
en l'\poca del ®®X 2zel i les seves nits eren delicioses i1 extenuan§s. Pensava
amb horror en la vellesa, qdan ja no plauria als homes.
XX*EFEANURE A XA R I AR B XNARAXEY

-Llavors -deia- em matare.

% Genoveva - la Bewa,¥i deien per a fer el nom mes curt- era francament lle
ja, lletjor que vanament intentava dissimular amb cremes 1 coiorets,y%cntia unag
gran enveja envers les seves amigues que plavien als homes. Magre , o0ssosa,
llarga, amb uns ulls xics de mirada inexpressiva, amb unes mans deformades pel
tre&all, mal girbada, gens femenina. Tenia un aire timid& i poruc, com sgmmEsk
aquests pobres gossos nomades que sempre temen la puntada de peu o el cop de
pedra. Com tots els tristos, tenia un somripre dol¢, i aquest somriure,’ que de

tan en tan torgava la seva boca prematurament marcida, il-luminava el seu ros-

tre de %Ea lletja, talment com un feble raig de sol en un dia de pxja pluja.

Treballava, per un jornal miserrim, en un obrador de costura i vivia en una man
sarda pels voltants de la place Maubert.

Alguna nit , algun dels artistes, per llastima -ja us he dit mm= qu'eren
una gent M®EXk estranya- o perque havia begut massa i no es donava ben be compe
te del que feia, se l'enduia amb ell. Quin profand agraiment sentia la pobra
criatura, quina meravellosa jqia en veure que, com a les altres, tambe a ella
la consideraven una dona. Sabia gque no s'enamoraven d'ella, que no era bella
per a imspirar passions, Sabia que 1i feien una caritat en aceptar-la, i no
es sentlia numiliada per gguella caritat de la qual ella,ingenuament, remercia-
va Deu. I tal vegada era sola al mon a cggidcrar l'embriaguesa com una virtut.

L'cndcmé,passats els efectes del vi o be esvait 1'impuls sentimental, 1l'ho-
me volia kEx=urEiax treure-la, Ella, pcré, desesperadament, invocava qualsevol
pretexte, Amb la veu plena de llégrimes, pero esforgant-se terriblement per a
fer florir un somriure pal-lid en els seus llavis pal-lids,deia:

~Com tens aixB, mare de Deu!,.. Fa pena de veure... Bc,si,eg clar: un home
sol...Mira,ja que soc aci t'ho endrcqaré una mica...

I ella gque no tenia llar,que vivia de qualsevol manera, escombrava,fregava,
ho espolsava tot,ho posava tot en ordre,abans d'acar a l'obrador. La tarda feia
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a poder acalal 1a S€Va peélilila vira de Uy, L'unica yue estava

- 2 : # ambh ma il Easc A5 A | =4 < e T
abast. Anava a la seva mansarda, s panJaUg—i_amb moltes dificultats carx

uposar , 10 hi havia cambra de bany- es posava &a millor roba gue

q e .

tenia , es perfumava escandalosament, trela uns quants francs-uc podia evitar,

ERXEx¥R® en fer-ho, unzx lleu suspir- dels seus estalvis, i comprava vi , cafe,
formatge, un xic de "p&téiﬁ de foie", un xic de " boudin®, pa , algun “gateau"
per si ell era 11@@01, carbo,

Quan ell arribava, la cambra ,pobra, lletja i bruta pels altres dies, 1i sem
blava una altra: tot era ordenat, tot era net; els llibres, ben posats en els
seus prestatges,feien venir ganes de tornar-los a llegir; damunt la taula de
trepall hi havia un bcrru amb flors; la taula era parada: la
la '"choucroute", el ”2°t de foie", el formatge, 1'ampolladx

era encesa 1 donava una agradosa escalfor .

7
Naturslment aquella nit Beba tambe es quedava.
/!

I 1'endema tambe, car la pobra trubava un altre pretex
~Tens la roba feta una llistima, bruta i plens de fora
I ella la rentava, la sargia, la planxava.
1l no estava gens descontent de l'aventura. Es cert gue Beva estava manca-
atractiu fisic, pero sargia tan s rfeccio una americana, feia tan
la cambra tan neta
51 -es : & un home un
guw. diner. Si 1 teni: be es dis ia ella qui pagava. Aixo, en el
fons, - no l'entrist - a. La questi S era que no la treguessin,
arrivava el moment ¥m'=mXX kxRikx qu'ella temia devenir inoportuna,-mo-
&, tary o d'hora, arrivava sempre- Beva sabia desapareixer discretament,
amb una gran recsnca. I amb un gran agraiment envers 1'home que
al ' ostat.
interesssnt era Janine, una pobra noia tolusenca que feia fi-
anals de la rue de 8X Clichy. Janine era alta, opulen-
sina abérrima, amb uns Ilancs poderosos. El pintor basé-espan, ol
sentia envers ella, que 1li havia servit de model i 1i havia atorgat alguna nit,
una calida s simpatia
arlant de l'axtista, deia ella , rient:
Tan groc i esta tan Sec, que em fa l'efecte que dormc amb una talla rumé—

=Janine es uma noia alegra com un ball de "guinguette”" i bona com un " croisse
sant"” del dia - la definia un artista de la colla,

SAX S'havia fet amiz &'miks amiga d'ells pergue, de tan en tan quan al carrer
feia massa fred o be estava carsada de passejar smunt i avall, entrava al cafe
per a escalfar-se 1 reposar en companyia dels artistes que 1i semblaven una gent
pilntoresca i divertida.

Les nits gque no "feia" cap senyor, deia:

—4pa, nois! Avui estic lliure. Qiu es el que esta mes sol i mes trist de vosal
tres?

Algunes vegades el mé@ so0l i el méé trist era Auban. Janine s'en alegrava

REX 449
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Auban menjava eun
per la concurrencia que pels ménus, car la cuina de 1la
i1 XEIX X4K EXREAX Russia no 1i feia cap gracia comparads amb la de Brillet
Savarin. La concurrencia, én canvi, sobretcl per a un esperit observador i ana
litic -i lleument intoxicat de literatura- cum el d'Auban, ers interessantiss®

T

sima: estudiantes, artistes, politics mes o0 menys revolucionaris.,
El restaurant éra frequentat per pocs francesos i gairebe a totes les
hom parlava el rus, de fonetica dolga i musical. Rostres pal-lids , ulls
blaus -blavor de gota d'aigua sota un cel seré - o molt negres - negror cercsa
de barreta litugréfica -, barbes, cabell%llargs. Els russos que en aguells
época, pocs anys abans la guerra del I4, hi havia a Paris, no s'assemblaven
en res als que havien de venir despres, Els uns havien emigrat perque eren ene-
mics del tzar i temien l'estads a Siberia, Els que vingueren despres - per a
que Kessel i Deval podessin escriure novel-les i1 comedies WRWgfdR- foren a-
mics dc%ﬁzar, frequentadors de Tzarskoie Selo, i fugien de la revolucic, Tots
eren princeps i grnns ducs, tots feien de =ofer, de barmann, de cambrer,
nuban, que “oncgue éls uns i els altres, prefella els prlmcrs. Li sembls

ven mes interessants, menys afecta tQ, tenlen mes caracter, mes personalitat,

defogien el paper de victima. A mes a mcb, abans de ls guerra, per alsleclﬁlx-
dentals, els russos tenien-gracies a les lectures de Tolstoi, de Gurki,fﬁkejov
de Gogol, de Dostoiewski...~ un gran prestigi literari i un encis estrany i
torbador com una beguda molt forta . El fet d'esser rus ja constituia quele
com d'enigmatic, de mistcrids, g® d'estrsordinari, El restaurant -el decorat -
accentuava aquesta impresié. Era mes baix gque el nivell del carrer i s'hi bai
Xava per una porteta ¢ tres o quatre graons de pedra: una veritable entrada

de comspiracio i misteri. Al men§ador, mclt taix de sostre, hi tenien cabuda

quinze taules per a quatre persones cada una. Al fons hi’ havia una porteta que
s'obria a la cuina -de la qual eixien l'escalfor dels fogons, la remor de la
mantega fregida, l'olor espessa de les salses-, un tinell amb plats i ampolles
i una gran estufa russa de majolica.

S'hi estava bé en el menjadoret del restuarant rus, hi havis aquest ambient
d'intimitat i camaraderia que mancs en la majoria dels altres restaurants. Hom
rarament esdevenia amic dels russos que frequentaven el menjador - oposaven
sempre a tot aven¢ un gest de freda polidesa — i, no obstant tots semblaven
amice. Si mxkuwEm es trobaven al carrer, pero, fingien no veure's, no coueis
xer-se, conducta gue a Auban aca&ava d'intrigar-lo. Bl restaurant tenia, & mes
a mes, una altra aventatge: era molt economic. I a l'hivern, quan al carrer ,
sota la neu o sota agquesta pluja menuda que els parisencs nomenen "ﬁg%ﬁlard",
es terriblement inhospitalarif, feia bo allargar la sobretaula amb una copeta
de Kummel -que sols beyfien els privilegiats - ¢ mmm de vodka, que s'ha de veurd
d'un glop perque no xx=xxx cremi la gorja.

auban fou un parroquié del restaurent i els altres parroquians aviat 1i per
deren la desconfianga dels primers dies, quan ell temia que el prenguessin per
un policia.

3 Al jove en aquella epoca,

1i semblava que totd els russos s'havien de dir
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Tvan o0 Natatxa i =x¥ pEx havien d'esser n era per literatura que a

Auban 1i hasuria plagut tenir una aventura amb una d'aquelles noies. Y,
. — * I . !
La russa de la seva aventurs no es deia Natatxa. Es deia ,XEXXX simplement)
com qualsevol francesa: Maria Beednikowa, Era,pero,russa,de Crimea,i Auban ja
estava satisfet. ’
Fisicament , era una dona mes aviat baixa que alta, mes avial magre gue gros-
’ AL TR S 4 : A
sa. Bl cos era fibros,elastic, molt agil, de carnacio molt pal-lida. Tenia uns
ulls negres, de mirada profunda i torbadors, i duia els cabells partits per una
ratlla en mig del crani i molt esburrifats. &s banyava cada dis, per fred que

. 4/ . - A . . .
fes, amb aigua freda i es donava despres grans friccions de colonia. Li plavien

els parfums aspres i violents: 1
o)

es "Roses Negres", de Bichara; el "Jiky'", de
Guerlain. Feia molta gimnassia per a conservar XM l'elasticitst del seu .cos,

. . . - / - . .
Deia que les dones massa primes 1i feien llastima i que les massa grasses 1li

IXiRE EXNXEETIANNN XX EKEKIX HIKExEY X XIKEUXIRXERX feien fﬁstis.

F

No treballava i tenis diners, i nigu no sabia qui els hi donava ni d'on els
rebis ni en concepte de qué els rebia; no parlava mai del seu passat ni de la
seva patria llunyana, assistia a uns cursos de la Sorbona i era una dona intel-
ligent com pogues, d'una intel-ligencies independent, un xic rebel i un xic sal-
vatge. Parlava de pinturs millor que molts pintors; psrlava de literatura millor
que molts literats. Ella fou giu descobri Lostoiewski a Auban, qhu'li cnsenyé
a coneixer-lo -fins llavors li havia semblat obscur, enigmatic, feixuc- i a es-
timar-lo.

-4 vOsaltres,els occidentals,-deia- us plau mes Tolstoi,que,veritablement,
un gran escriptor. bqtoiewski,perd, el supera en molt,

Auban, de natureless timida, sobretot en la seva joventut, es sentia un xic
intimidat, en una situacio de palesa inferioritat, davant la russa. La trobavs
ABEROIN , misteriosa -en realitat el misteri sols exiestia en 1'imaginacio @'
Auban-, de psicologia estranyaX.

E1l 1i havia fet un dia aquesta pregunta vulgarissima que fan tots els ens-
morats:

~M'estimes?

-No. Perque t'he d'estimar? M'sgrades perque ete net i ets intel-ligent, i et
prenc per a satisfer una nescessitat fisioldgica no mes important que la de men-
Jar. Vosaltres els francesos, molt amics de complicar-vos la vida, doneu masa
importancia sl mot "amor" i sempre el feu asnar en doina. De tan usar-lo, de tant
abusar-ne, heu desvirtuat aquest mot , 1l'heu mixtificat. L'amor,amic meu, es una
altra cosa que te poca relacio amb l'higiene intima. Tota fla vostra literatura
n'es plena del mot amor, d'ur amor gque comenca i acala al 11it. Creu-me: aixo
gue massa lleugerament nomeneu-amor no te tanta importancia eom suposeu.,

fﬁuban, amb aquestes esplicacions, quedava un xic deceput i —-car comprenia que
ella tenis rao- sentia sccentusr-se el seu sentiment d'inferioritat,

Un dia Maria Berdnikowa desaparegue de la vids d'suban,-sense abvertir-lo,
sense un mot de comiat- i mai més no torns a veure-la, En el fons, malgrat 1'amar
gor de veure's abandonat, 1'amant senti una indubtable sensacid d'alleujsment,
AmD Maria mail no es senti 1'enamorat que es sentis amb altres dones, tal vegada
no tsn intel-ligents com ella, pero molt mes femenines.
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Auban tenis uns grasn smistat: la del seu par i csds setmasns 1li escrivia umm=
it

-/ % .
unes lletres cxtenscs[lcs quals 1i deiq tot el que feigq,tot el que pensavas, tot
el que veia, tot el que sentia, Per al jove hi hsvia cap diferencia xxkz=i=z

intel-lectual entre e 11 ferrer i ell, El fill exposava els seus dubtes, 1i

1
esplicavas les seves ” 3 , els seus amors, El pare aconsellsva —amb un tac-

te 1 una lucidesa que manquen a molts moralistes i a molts eritice,- aprovava.

¥ % %
/ #

Un dias comparegue un senyor a l'editorial on trebsllavas Asuban i pregunta per
ell, Era un home baix, gras,f?f% cabells mes blancs que negres, amb el rostre
ences d'herpe, vestit com un senyor pch amb un aire rursl inconfusible.

~Vos direu...

-No em coneixes, veritat? Ah, pillet, trapella, mosqueta mortal-i el senyor
gras reia sorollosament i les galtes eren mes vermelles, la mirada mes viva,

i el bigoti s'esburrifsva com el d'un gat i una medallsa ornada amb brillants
saltava damunt el ventre potent.

Auban, mut & causs de la sorpresa, mirava, estranyat i cnutjat,eyhcsconeaut.

~Vina'm aci, bona pegal- seguia aguest, sempre rient.

TAXABXEEX T l'abrag; amb una efusio que Xa a Auban 1i semblava francament
desagradable. I 1li @olpejava l'esquena amb uns grans cops amicals de les mans
obertes,

-Senyor... La veritat, temo gue us equivogueu...

El foraster reia mes fort i no desfeia 1'abracada:

-que m'he de equivocar,criatura,que m'he de equivocar! Soc el teu oncle Joan,
1'alcalde, el 5crm£ gel teu pare... .

El jove,que R®E no podia vencer la seva fredor, intenta somriure:

-Ah, s8i,.. Perdoneu-me, pero com no m'ha¥ieu avisat la ¥XRgHd®E vostra vinguda.
GO o

AT /

-Aix0 no te res d'estrany, car gairebe 1no ens coneixem... Fa molts anys que
no ens hem vist : des de la teva Primera Comunid, i llavors en tenies nou.., El
teu pare m'ha donat la teva adressa i , en venir a Paris, he pensat: deixa'm
anar a veure gue fa gguell trapella.

I altra vegada els cops, i les rialles, i les abracades. Els companys de tre-
ball reien i Auban sentia una gran violencia i de bona gena hauria enviat 1'on-
cle a passeig.

Aixo, pero, no eBra cosa facil.

L'oncle ordend:

—Anem,

~Encars no es hora, oncle -objecta timidament Auban.

-Noi, tu oblides que soc alcalde i que\cls alcaldes estem acostumats a manar.

3 - 3 i & = -, & 7 e 2 :
= [Es feu presentar al gerent, 1li demana gue Auban podes deixar la feina, cosa
ﬁ‘-"""——-
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ala gu¢l el EEI'EnNu aGCsdi,
I oncle 1 nebotl eixiren al carrer,
-On anem? - pregunta Auban,
+ =A qualsevol cafe dels bouleWwards a fer el vermut... Com en dieu vosaltres?...
"apero"... Ja veus gue semblo un parisenc de debo,
-Es que jo, oncle, no en prenc de vermuts,

-Doncs avui en prefras. Soc el teu oncle i soc alcalde i m'has d'cbeir. Bsta-
re dos o tres dies a Paris i tu seras el meu guia, s
Auban es senti veritablement anorreat davant aguesta perspectiva. ﬁgcll{gﬁc
malgrat el parentiu, representava per ell tan poca cosa, 1li era francament desa-
gradable. Li semblava msssa slegre -sempre havia desconfiat de la gent massa ale

gre- massa franc - franquesa,%iéherummcnt, hom confon amb la grolleria- massa
expansiu, massa amic de psrlar cridant, massa amie de fer el viu i de fer el ric.
Dinsren en un restaurant car. L'oncle exigi:
-Fes tu mateix el menu, que hi deus entendre.
-Jo? 51 jo no hi vinc mai... Si jo visc molt humilment...
-No t'escarras$is , que tampoc no et creure... Tria el mes car gue hi hagi,
gque vull que vegin que som rics.

- v # A . | e, . 3 .
Menjaren caviar -gue no sgrada ni &E-thclc ni al nebot- una crema de gallina,

!

una llagosta a la cardinal i unes becades mclt "faésasndees" rostides Mau
Begueren un Pommard del 87, un Chablis que no era tan Yell pero es feia respec-
tar, i , amb el cafe, unes copes —que el cambrer escalfa amb tota cura— de "Napo-
leon".

Durant el dinar, l'oncle volgué saber com vivia el nebot. Quan sabe gue no
frequentava el ioulin Rouge ni Folies Bcrgérc ni el Casino, resta francament de-
ceput.

-Doncs de que et serveix viure XRAXX¥X & Paris? Com hi passes el temps, a Pa-
ris, sant cristia?

—Ireballant,llegint, discutint amb amics artistes.

-1 aixd et diverteix?

~Iis clar.

-1 no ¥as mai al casbaret?

-No.

-En canvi vas amb artistes,

-51i: algun vespre els trobo en un cafe,

—-Msla companyia la dels artistes -protestava el burgés, el pagés massa afec-
cionat al diner, que hi havia en l'oncle.- Els artistes son mals gent.

~NAXAXRXKE

~-N'hi deu haber de tots, com d'alcaldes.

L'oncle encaixs el COp amb una risllada grassa. Despres prcgunt;;

-1 ara que farem?

-Vos no ho se —respongué/ﬁuban— car suposo que debeu tenir molts afers a resol-
dre, quan veniu a Paris; jo a treballar, com cada dis.

L'oncle, vulgues no vulgues, hzgue de resignar-se, Posa, pero, la condicio que




trobarien a3 la nit, soparien junts i snirien sl teatre,
A

A a . i
A la nit, Auban troba l'oncle acompanyat de dues dLStlDE@lch senyores de

oy (¥

tot-hom,que habia cacat 21 "promenoir" del Folies Bergere,.
~Pero,i els vostres afers, oncle?
meus 4fersbnebut, son fer la "bombe" i gixwmxkixme divertir-me uns quans
@ﬁﬁ&ﬂﬁ@h un bany de civilitzacio per a oblidar la vida salvat-
ig al poble.

Soparen en un restaurant de luxe i les dones demanaren ampany, qu'es un vi
que & Auban 1i feias poca gracia i del qual deia: "Es el vi que beuen tots els

8, tots els nous rics' (c& dues dones es burlaven del vell provineia sen
mena de mirament. Auban, que en sofria, malgrat que en el fons trobavas
tenis ben merescut, 1'endems 1i ho feu observsr.

~Ja ho vareig veure —digué l'oncle, sense empipsr-se— Els pag sOm mes
vius del gue molts penséu. Em de¥Wien trobar ridicol, Pero, ridi i jo
era 1l'amo,el que pagava i hagueren de fer la meva voluntat.

Anaven al teatre a veure una revista estupida i porce. ¢ - :

VIV L'oncle i les dues prostitutes es divertiren molt. Despres aca-
baren de passsar ls nit a Montmartre. A ls mstinada es sepsraren i Auban es km»
trobs a la place Pigalle amb ls dona que 1i havia proporeionst 1l'oncle, Com no
tenia cap desig de tirsr encdavant aquells aventura que en altres temps passats
11 hauria semblat plena de delicies, 1i digué:

-Com vos i jo no ens coneixem ni tenim un interés molt viu en coneixer-nos,
crec que el millor que =k miki¥mx podem fer es snsr-nosien cada u pel seu canto,
Suposo que aquell senyor vell, que ssp que jo soc pobre, ja us deu haber pagat.
A mes a més, tal vegads us esperas algﬁ i no seris gens polit fer-lo espersr en
Ve. A mi no m'espera ningu, pero no us smoineu car sixo no m'es cap tragedia,
Bona nit, senyora.

I, amb una absoluga indiferencia, la deixa plantada., La pobra dona rests esba-
lalda. Mai no 1i havia passat una cosa semblant. Quan l'oncle s'en assabcnt;,
pensa: "Aquest MXXY® noi es tocat de 1l'ala... O be, qui sap! tal vegada te una
amiga",

No tenia cap amiga. Era, senzillament, un minydfasscnyah, metodic, de bonee
costums, que preferis la compsnyis dels llibres a la de les dones. Aixé, en el
fons, causa una bona impresié en l'oncle ingenuament crapumﬁs que, que de tan
er. tan, pretextava aférs urgents a Paris per s poder fer, durant uns gquanls die
una vida que a ell 1i semblava magnifica.

A Auban 1i dolia sincerament haVEr~1q~de compar—tir. Tres o quatre vegades
1l'any es presentsva l'onele i el pobre nebot havis de servir-li de cicerone.
Ell 1'hauria volgut scompanysr als museus i les biblioteques: 1'oncle,pero, pre
feria els mus=ic hslls,els cabarets, els teatres de revistam o de vodevil, les
sessions de cinema pornografic als bordells mes o menys el-legants, qua a Auban
1li produien uns sensacio de fastig inmens .

L'oncle era vell, ric, i fadrl. Per gasiveria no s'havia volgut casar car
temia que una dons amb titol de legitima tingues dret a« gastar els diners sen-

/ o
$e pensar en el dema. Vivia amb una serventa vella, brutag , xaf'ardera, i devo-
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£4. Politicament era conservador 1 creia qu'el fet d'esser frances era uns com=a
' lloc de la Republica, un regim

monarquic. En el fons, pero, no estava gens descontent d'una Republica que m¥xs=

tractava els rics 1 els capellans amb tants miramente i consideracions.,

Auban el tenia per un Cfﬁt{, el menyspreava profundament i no feia res per
a plaure-1i, L'unic moment que el trobava un xic simpatic era quan, a l'estazmx
cio del Quai d'Orsay pujavas a2l tren que el retornava al seu reco de provincia,

De tantén tuﬁt}cbia alguna carta d'ell demanant-1i que "com era un minyo
llest i que llegia tant™ nescessitava que 1li escrivis un discurs, qu'ell s'kha-
prendria de memoria, per a l‘inanuracié d'unes escoles, o gualsevol sltra fes-
ta. I sempre li prometigq: "Ja t'ho pagaré be". Auban escrivia el discurs com
millor sabia -l'oncle 1i recomanava:"posa-m'hi molts noms de savis per a lluir-
me una mica''- i l'enviava.

Seguia la correspondencia amb el pare, el qual, referint-se a3l seu germa,
deis:"No en faci's gaire cabal. Potser e= nn bon home -un bon home segons el
criteri de la gent curta d'esperit i -de gambals, es a dir: bon home pergue no
ha comes Cap assassinat ni cap robatori- perc al seu costat no hi aplcndris res
Com tots els tipus facils a la cericatura es d'una vanitast un xic grotescas, es-
ts caerregat de prejudicis, i1 sent una gran complaenca envers el tépic i el ‘1loe
comy. Bstic =egur que a mi em menys=pres perque no tinc ls sort, ell creu gue

#1X0 e uns sort, d'esser slcalde.”

ees 1, de sobte, la guerra: la guerra com una gran pedra llancads al llac
de la vids de cads dia. Auban es prepsrsva per a les meves vacances que 1i per-
metien pasear un mes al costat del seu pare, d'aquell gran company Que sempre
havia trobat en el =eu pare. L'espectscle del Paris d'aquells dies de mobilit-

i / : = 1 ‘ S :
zacio apresss el viatge, Els estsbliments dels aledﬁ}s eren sssaltats i ratziat

per uns multitud enfollids pel vi amb pélvora del patriotisme, taslment com =i
en cads un dels amos d'gquells establiments hi hagués un Guillem d'Hohenzollern
Hom veig espies per mxgwmkx arreu. Els carrer=s eren a:ﬁpa per una riuvsds huma-
na que cantavas Ls Marsellesa i cridava "4 Berlin", per & respondre segurament
2ls que & 1'Unter dem Linden berlines deWien cridar "i Paris"™,. DI PERIRAGE NG —
s Sls soldate, els futurs "poilus”, partien vers els camps de batslls -dels
quals molts d'ells no tornarien- amb el cano del fusell ornat de flors,

A Aubsn aquell espectacle l'entristis i l'svergonyia. Les passions en agudit
zer-se, s'hevien elevat als quaranta un graus de febre, Tot era instint i bru-
Talitat i ell,tsn amant de l'esperit i de 1la intcl—ligegﬁi:,scntia un gran des-—
coratjament. Ncguitéd,posseit Per una gran angoixas,es PRESOSIING :

— Dec esser un mal franc;s,uo dec saber estimar la meva terra com l'estimen el
sltres, Z:i.tcnia ra0: 1o sabia estimar-la com els altres, sino d'una sltra ma-
ners mes entranyable,amb un sentit mes dramitic que aguella gent que cridava
pels carrers. Fou per aixo que sentl una dolorosa estranyesa en trobar qui
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alegrava de l'assassinat de Jean Jaures -ell el coneixia de l'editorial: un
home gros, mal girbat, pero intel-ligent, sensible i autenticament senyor- al-
legant que tots els pacifistes hsurien de teebar la mateixa =mxkfxx fi.

Auban, davant d'aquestes paraules, dites amb una bona fe sbsoluta, creia viu
re en un mon de salvstges. BXKXEEXYEXXIY Comprenia que la Francga ers l'agredida;
comprenia que, per a la seguretat d'Europa, calia finir d'una vegada amb Ale-
manya,aquest poble brutalitzat pel militarisme mes innoble, aquest poble agres—
8O pér css%ncia i pmtlncia que nescessita viure en un ambient de caserna i vol
esser enviat al combat, aquest pcble que sempre es deixara guliar per qualsevol
pertorbat amb uniforme,

Aaban,pcré,—i ell saVia pla be gue demanava impossibles- hauria volgut .que
el seu bon poble frances hagues reaccionat d'una altra manera, C&r no podis so-
frir 1l'espectacle de la brutalitat.

Per altrs banda s'avergonyia en veure que els altres partien envers les trin
xeres i ell, pel fet d'haber estat declarat inutil pel tribunal medic militar,
restaria a Paris geudint la seva bona i tranquila vida de petit cargés: el des-
patx,el restauraut,les amigues, els llibres,

El pare el consola:

-No t'has px d'avergonyirde res. No ets cap covard, i si ho fossis tampoc no
t'hauries d'avergonyir car la valentia,com 1l'esser geperut o ros, s una CoSa
pursment fisiologica. Un home molt XAX=REY=EXY XXRXERKEXYXXRVIKEK velent es, sovint
una bestis bruta. Cal preferir sempre la intel-ligencia, gue es una sutentica,
una innegable superioritat, a la valentia. Condcrcet, suicidant-se en el seu
calabos, es mes digne de respecte i d'estima gue el general Bonaparte dient, da-
vant les planures italianes, als seus soldats:"Aci hi ha dones, menjar, rigue-
ses... Tot es vostre si ho sabeu prendre'". Les guerres sempre son odioses i sem-—
pre tenen guelcom de térbol. XXX¥X Fixa't be com son els rics els qui menys s'in
dignen de la guerra,que beneficia els seus afers,que augmenta la seva riquess=a.
El poble? Al poble 1'embriasuen anb yuatre mots sonors i pomposos: la Patria,
l'Honor de la Nacio,etc,etc, Per a estimar la Fran¢s, fill meu, no cal empunyar
uns arma, com ha fet el teu pare, com faries tu si podessis. 4 mi sempre em sem-
blari mes digna l'eina de traballar gue no pas 1'arma de matar., I es= traballant,
i no pas matant, que hom estima veritablement la patria.

Aquell mes d'estiu al poble fou terrible per XXWKEX a Auban, Vivia en un es-
tat d'exitacio nerviosa constant. La premsa parisenca arrivava amb dos dies de
retart. Ls gent devorava els comunicats de 1'Estat Msjor i maleia els slemanys
2alvatge=s que envaien 1la Bélgica i tallaven les mans als infants i els pits a
les dones i ho detruien tot al seu pas.

BEls homes eren fora,luny, a les try%brcs de fang i de sang, matant i morint.

—
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I prefcisament squell any, que la terra havia estat generosa i donsva una bona
collita!

r . i . ! " .
auban no podia posar atencio, com feia els altres anys, en la lectura. S'fa-

donavs que comengava a odiar tan ferocment com els altres i aquest sentiment 4!

odi, que ell sempre havia condemnat, 1'humiliava, l'avergonyia, car el feia vul-
i ™ e - £ : T £

nerable, E11 s'havia cregut un home superior, mes enlla del Be i el Mal, i la

forga de les passbmns se 1'suguier enduis 2 l1s derivs
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anidesfﬁhc.nccs, el jove, mes turmentat i perdut que en arrivar, retorna

& Paris,

El psre 1i recomana:
-oerena't, sobreposa't a tu msteix, no et faci's mala sang, I si segueixes
frint, deixa-ho tot i retorns al poble.

Paris era trist aquells dies. La tristess severa i digna de Paris, d'aquells

ciutat qu'ell havis conegut tasn alegra, plagué @ Aubsn,., L'alegria, en gquells m
moments de lluita, quaen la terra Francesa era scllada pels barbars, 1li hauria
semblat vil i odiosa com mai,

Moltes industries havien cessat les seves sctivitats; hevien tancat els tea-
tres -—-alguns deds quals, gisat un temps, torrarien a funcionar- els cabasrets,
els balls publics —auuell Bullier" de tants bons records!- els music halls. La
poblacioc i1ctanu, la Fcnt de rigquesa mes important de Paris, havia desaparegut
& csusa de laguerra. 1;u grans figures del teatre i el mueic hall havien emi-
grat a usn-nya”p BN 774 GV !q;*'! We¥ue on 1s tIa9108 foguera no havia DTP*

i la neutralitat de la qual servia per a proveir de gasolina els submarins ale-
manys 1 per & que guatre lladres s'enfriquissin venent sls al-lists mantes de
borra i sabstes de sola de carto.

huban trobs molt delmada 1 penya delcafe del carrer de Clichy. L'amo ers
mobilitzat i la metressa s'entenis amb un dels srtistes, un escultor llex i
lubrie com un simi -ella l'havia triat a causa de la semblangs fisics amb el x=
marit absent perque, aixi, deia, 1i semblava que no 1'enganyava tant- que imi-
tave & Mestrowich i tenia la preocupscio de fer un "art msscle", El pintor basec
eéspanyol s'havia enrolat voluntari i era al Marne.

Altres quatre companys estaven mobilitzats. Els llocs dels absents els ocupa
ven un poeta venezola -Janine @sseguravs que tenia 3w cua i s'enfilava als ar-—
bres del boulebard- amb el dap punxagut com un coco, el rostre groc com una
llimons i uns llavis morats i enormes; un perodista espanyol que escribisa cré—
niques del front de guerra sense moure's de Montmartre; un pintor rus, Kolinich,
que pintava unes coses molt estranyes i havia creat una rel-ligio nova.

Auban veia la guerra a travers la poblaui& civil parisenca: aquelles pobres g
dones que es vestien de dol, squells infants que mai mes no veurien el pare, a
quells vells que recordsven 1'invasio del 70 i maleien les seves Xacres qu'els
privaven ara d'erounydr les armes. I gracies a aquelles dones, & aguells infants
1 & aquells vells, 1'0di 1i sembli noblement hum;, plenament justificat, I Odi{,
com els zltres, el "boche", aquesta bestia que hom creu domestica pero que esta
per domesticar, I es senti content i orgullos del seu odi,

¥ X %

Fou llavors quan conegu; Jacquelina,

Un migdia, finit el treball, el jove hague d'espersr una bons estons a la por
talsda, car plovia a bots i a3 barrals i res no h1 valien parsigues ni impermea-
bles. A 1a portalada, esperant que la pluja cesses, hi havia, entre altra gent,
una noia. DeWis tenir quize o setze anys i era alta; amb uns ulls negres que

—apre reien, uns cabells anellats, d'un color fosc tirant a caoba, un rostre
GEe~RO _—EeRds




%
L

que no tenia una correccio msssa classica pero era agradaebilissim, una pell ve-
llutads. Vestia un vestit fosc, d'un to blau mari, molt cenyit al cos, amb el

. Y] : e -
coll i els punys ornats amb randes blanques d'infima qualitat. Duia sabatesz de
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o baix, per & escur¢ar un xic la seva alcada, i les cames enfundades en unes
mitges de seds negra ., Semblava prima i no ho era: era el que els parisencs no-
menen una "fausse maigre'", es a dir: el millor que, segons el credo estetic 4‘
Auban, pot esser una dona.

El jove -clfggé ja tenia trenta anys- 13 miras distretament i, en trobaré¢la
bonica, somrigué. No pas per fatuitditat ni pensant en la seduccio possible -ell
era tot el contrari d'un fat i un seductor- =i no per que mirar una noia boni-
Ca sempre es un goig. Sobretot =i hom =apmXraxx*Xx S&p mirar-la desinteressada-
ment -de la mateixa manera gque hom mira una flor,un ocell, una pinturas,- coss
relativament facil per a un home Xxxk= intel-ligent quan no es dominat per la.
passid amorosa o per l'apetit carnsl, dues coses ben diferents i que hom con-
fon® sovint.

Bom la pluja seguia, XM Auban carreg£ i enccngué unas pips. Empess pel vent
que entrava del carrer, una glopada de fum ana al rostre de la noia en el qual,
momentaniament, es glaqi el somriure.

-FPerdoneu, senyoreta —mormora auban. 5
-Oh, no, senyor, PCﬂhug? De qu;? Fot dir-se que som al csrrer i tenitl perfec-
te dret a fumsr la pipsa.

1 per & donar mes forca a les seves paraules, la noieta gentil torna a som—
riure, Afegi 4
-Jo em creia gque pipe tsn sols la fumsven els vells,

!
I fou Auban gui somrigue:

2 % v . & - i
—Ja Vveieu que gairebe us equivocaveu, I dic gairebe perque, encara gque no

vell del tot, ja& no soc jove,
Ella, csguardunt;}o estranyada, protcst;:
-Ch, si!

Aixi s'inici; una converss banal -el temps, i la guerra,- trencada per
alguna pausa. Com la noia demostrava una certa nerviositat, una certa impScien
cia, Aubsn 1i pregunta:

~-Us espera algu?

~Els de casa, que deuen estar amb ansia.

-Viviu 1lluny? .

-Oh, si: Montrouge.

-Veritablement, no es pas a la cantonada. -I, de sobte:- Perdoneu-me un mo-
ment, Espereu-me un moment.

Entra al despatx i , per telefon, deman; un cotxe, Guan arriva el cotxe,Au-
ban digue:

-Em permeteu que us acompanyi?

Ls noieta accept§ amb un somriure, Durant el trajecte pasrlaren, es presen-
taren l'un a 1l'altre, es digueren qui eren, que feien. En arrivar a lloc ja
semblaven amice de molt temps.

-Qidin viatge mes curtJ




no ha & x i
-¢i, nelx estat pas massa llarg, ~-feu la noleta,

-No us fa l'efecte que encara tenim moltes =ses a dir-nos?
Blla el-ludi la resposta a aquella pregunta massa directay:
vostra conversa ha esgtat forga agradosa.
-Ens tornarem a veure?
-51 vos voleu...
~Ja ho crec gue ho vull. Quan?
—-quan vos volgueu, Malauradament, méhe quedat sense feinas!- i el somriure es
en el rostre de la gentil cristura.
ls casa on ens hem conegut avui. A les =x
cinc de la tarda. Es bona hora per vos?
HSi;. ’
-4 4 emé -
-4 dems.,
Auban rests un moment contemplant com les cames agils i esbeltes de la noie-
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ta desspasreivien escala amunt. Des del primer replas ells encara li envia 1'udEw

sdeu d'un nou somriure. Despres, mentre dineva cuita corrents per =X & no fer
tart, penssva que la plujs es , Manta. vegsda , una coss mes important del que
molts creuen,

En deixar ls noieta, Auban sabis el seu nom, els seus anys, el seu domicili,
ia seva manera de guanyasr-se la vida. BEs deia Jacquelina Dumesnil, tenis setze
snys, era modists, vivia amb els seus pares, no tenia germsne, els dissabtes
ansve amb la mare 2 un cinema de ls barriads, 1i hauria plagut tenir un canari
i poder comprar, de tan en tan, un perfum car d'zm®mkx aquets que usen les grans
dames i que ro fan "pudor de barberia", El pare tepballava en una fabrica, la
mare feia feines a les cases d'sltri. El pare i las mare, envellits prematura-
ment pel treball, eren un xic aspres i sorruts, Ls noia, pera, s'ho explicavas
amb una certs facilitat: la miseria...

La breu historia de Jacquelina ~ gris, monétona, sense grans esclats de IX
llum- era l'historia de tantes i tantes noietes parisenques,

Durant ls tsrda, el vespre i el mati dé 1'endema el record d'ella gairebé
s'esval del pensament d'Auban, Quen snava s deixar las feina, l'endemé, el re-
cord rcaparcgué talment com un perfum oblidat en un reco d'armari. I el recor#
d'ells ho era com un perfum: perfum discret i humil d'aigua de Lavande, cal-lid
i sensual de la transpirscio d'un cos®jove i net.

Jacquelina l'esperava s la portalada. Que farie? Per a anar a3l cinema era
masse tart, i valia me= deixar-ho per al diumenge., Entrarien & un cafe? L'acom-
panyaria a peu per a poder psrlar mes llargs estona? Optaren per la solucio del
cafe, car la tardor parisencs, quan ja la tardor fa m¥xx & olor d'hivern, no es
massa propicis al lent passejar pels carrersy En canvi el cafe, en aquest temps
de 1'any i en aquests hora del dia, quan els vels del crepuscle s'aplanen da-
munt la gran ciutat i n'esborren totes les seves lletjors, es un refugi deli-
cios i amable. Hi ha una s@iesfers cal-lida -mes cal-lida despres del fred del
carrer- que fs olor de cafe, de te, de licors, de pastisseria, de tabac, dels
perfums de les senyores.
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Jacquelina prengue un te  amt et 1 amb molts “gateauk"; juban, una copa

AXNANXAE srmagnéac, Jacquelina estava molt contenta i menjsva smb una gana
table que @ Auban 1li feia molta gracis i una certa llastima,
mlla, de Sobtc,pfa;urt;:
-1 perque ene hem reunit? Perque he vingut?
-Per una r«o molt poderosa: perque si,
-Si gairebe no ens coneixem,
Ja ens coneixerem,

C : - -
-0l NO 8SO0m pas promeso
L

-Encara no en =om, pe m fa l'efecte que serem molt amies,
~Tambe me'l fa & mi. I aixo que la mare =empre em predics qus??&guj cap verd,
fa be:.
-1 em diu gque els homes son dolents 1 Qi tan sol= volen divertir-se,
-N'hi ha de tots.,
-] qQue enganyen w les noies,
-Alguns, si, Alguns es diverteixen enganyan{les noies que es deixen enganyar.
~Vos no sou d'aquests?
-JO0, no — feu Auban, greument,
-Be,es clar: si ho fossiu no m'ho dirieu pas.
-No ho soec,
Hi hagué uns pausa en el dialeg, i l'obrera, la filla d'obrers, digue:
-Ja gue =0m amics us vull demanar una cosa,
-Digueu.
-A casa vostra no hi treballen dones?
-4 casa meva?
~4lla on versem coneixer-nos,
-A1la no es casa meva.
~Vos no sou l'amo?
Auban rigué:
~0h, no! :
Ls noia, receloss, no comprenenl que un home a sou pogues castar tant i con-
vidar & co=e= tan bones com les que acabava de menjar , prcgunt;:
—-loncs perque aneu en cotxe?
~Ferque vos no us mdllessiu,
-M'enganyeu, X
-Us dic que no. Treballo, m he de treballar per a poder viure,
~Com el pare, per& el pare no pot anar en cotxe,
—Aixo, Jscquelins, ni vos ni jo no ho podem solucionar, Em preguntaveu si treba-
llen dones & 1'editorial? Si: les plegadores.
-1 es molt\dificil squest trebsll?

~No, Pe#que ho voleu saber?

—rer si em volguessin admetre « mi . Ja us vaig dir que, a causa de la guerra
m'havia quedat sense ?eina i que & cass som pobres,

—-ilolt be. En parlare al gerent.

Als pocs dies Jacquelina entrava com plegsdora a l'editorial i es convencia

que Auban no ers l'amo,.

L'sdmeteren perque el gerent sentis uns vivs simpatis
envers 5 4 i =
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envers squell minyo tan treballsdor i tsn sﬁldxjs, i feren,pero,
gens trenguilitzador:

-Temo que l'haurem d'acemiadar eviat, malgrat la vostra recomsnacio. Els 11i-
bres i la guerrs son coses que no lliguen, Escusseja el paper, escassegen els

legidor=, que tenen altres preocupacions.

)
[}
Agquell vespre Jacquelina volgue que Aubsn conegues els seus par La mare

el Tebe molt amaeblement, amb moltes dcfcr:ncieﬂ, amb

-Us estic molt agraida...

-CUh, senyora, no val pas la pena.

-Perdoneu que us rebem d'aquesta« maners. Ja e= sabut,pero, que a csss dels po
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-Jo tambe en soc de gopchSchoru.

El pare er mostra sorrut, mes rccalés. L'amistat entre uquell senyoret i la

sevs fills no 1i feia csp gracia: ella era bonica, ell, jove i amb alguns Exx
francs...

f 4

gaire nets, -els pobres, pensa Auban, no

La mare era una dona menuda, no
tWnen temps d'esser nets- molt complimentoss, molt xmxaix= xerraire.
£l pare ers ur home d'uns cinguanta anys,fort, cornulernt, amb els cabells cen-
drosos,un gran bigoti grc:én del tsbac, i unes masns fortes i sspres de treballa
dor, Tenis una veu absrbtonada, un parlar breu, contundent, un Xic amasrg, uus
ulls blaus de mirsds WWGOIIUBIMINAMINAD. TeLlettti

El reberen sk sl menjsdor, el lloc meés acceptable da T'aptrtement,el merys
incongortable. A mes de la taula de menjar i les corresponents casdires hi havia
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un tinell per a la vaixells i uns msquina de cosir. De la cuins inmedists, pe-
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tita 1 foscs com un ninxol, venis una forts puder de llard fregit, Les psrets
L

del menjsdor s'ornsven amb tres retrate: el de
i el de Jean Jaurés.

KEXK¥KX Auban els nomens.

~-Sabeu qui son?

-~Naturalment, De Valles he llegit el "Jaume Vingtras" i el "Diari d'un estu-
dianths: a J;uré; l1'he conegut i hi he parlat mes d'una vegada.

AiXC sembls fer un cert efecte en el vell obrer.

L'wndem;,perd, Jacquelins 1i dign; # Auban:
-El psre m'ha #ik sermonejst i m'ha recomsnat que em malfies de wos.
-No el creiéu,duncs, que s'equivoca.
-Diu que sou un senyoret...
—~Tambe ='equivocs.
= ... 1 ell no sent envers els senyorets uns gren simpatia.
-En aixa Ja no s'equivoes tasnt.
-Diu que si us interesseu per mi,es que voleu slguna cosa.
-Naturalment: vull veuredus, sentir-vos parlar, psssejar amb vos,..

DEET

Un diumenge ='enquibiren en un cinema, i veieren un infecte film de ls RE
ER® Rhobinne, sctriu que llavors estsvs de mods. Si el vell melodrama feis plo-
 Ter & Nasrgot —el vell melodrsma de Frederic lLemsitre— el film cursi enternis a
Jacquelina, Auban, pero, no protesta per no sigusalir el gcig de 1ls noieta.




Un sltre diumenge la dugu veures una comedia moderns i Jacquelins

d'uns marers e%pléﬁdid- i no cumprcngué res del gque parlasven i feien els

natges, talment com si s'haguessin expressast en uns llengus estranya. Un

nelé, sssistiren & una representacio de "Louise'" de Charpentier a 1' Cperas
eatres ,despres del primer any de guerrs, comengaven s obrir-, i

noiets rigue amb les escenes de 1l'obrsdor de modista,comprengue pcriectamipt el

guadro de Paris s l'hors de l'alba, senti uns jois serens amb ls coronscic de 1z

Muss sls alts de ilontmartre i s'emocions profundsment amb els crits de reé?ylf”

/ i - . 3 . . y 3 1 «
cio del pare de XXiisé Lluiss qusn, dret devant la finestra oberts a la nit d'es

tiu, mensssa amb el puny clos: "Ah, Paris! Paris!" En finir la representacio Jae

quelina tenia els ulls plens de llagrimes,

-

\ . v : - | oy 2 P -
-A1x0 81 que m'ha agrsdat! Ai, Deu meu, qu'he plorat de gust! Weieu com tambe

m'sgrsden les coses bones?

s
Aubsn per a educsr el gust de la seva amigs, 1i deixs 1libres seguint aquest
ordre: Dumas psre, Theophile Ga
‘R¢,

¥uky Psul Bourget, Emile Zola, AlphonseéDsudet, Murger -les "Escenes de la vida

utier -~d'aquest sutor unicament Il P.Dlta Fracas—

bohemia"~ Chsrles Dickens, Anatole Frence, Masupass ﬁ.nt Chatesubriand.
Els fulletins del vell Dumas 1i plaguseEan pero *zube iP5 Ul.&ue Gautier; Bour-
: d / ;
get nd ¥x l'interessa gots, 1li sembla un senyor carregat de menies i de Drewudl-

eisi & Zolas el trobs Telwuc, mencast de Ishtv‘l-, LRudet 1'enterni smb el seu

gigg,f%ﬁééeu Poguetas Cosas ur«er l'ancuhl.sm-, Dickens la feu plorasr t.n s gust
com el dis de ls Peprestnt-010 de "Louise'"; Anatole France no l'antcnguc i tro-
ba que les= seves novel-les eren poc novel-lesques; Msupassant 1i pla&u; g pora
el Lrob: mssss violent, massa negre; de Chatesubrisnd nc en poau; llegir una dot
zens de pagines,

Un diumenge aparon 8 passar el dis sl camp. A Aubasn no 1i plavis el Diissstged
de la "banlieue" n*ro com tsn sols dispossven d'unes hores, nc ers coss .d'snar

3 la costa blsva o als Alpse. Jacquelins, en canvi, que tsn sols coneixis les
negrors de Montrouge i les de l'obrsdor, que no coneixias ni els parcs de Paris
-el Louxembourg, el Moncesu, el Bosc de Rolonis que les "cochonneries" d'uns
quanks senyors hsn scabat de fer famOiJCsr els diumenges preferis el cimena—, es
diverti{ molt.

Dinsren en una'guinguette", sots la parra les fulles de 1s qual el sol de tar-
dor pintava d'or vell. Hi havia poca gent i la dessnimscio del lloe edd plsviz. 4
l'amo de 1l'establiment, en cenvi, no 1i feia cap gracia.

—Abans ho havieu d'haver vist ,senyora! Sempre ers ple de gent jova i slegre
smige de fer la "ripaille'. A dslt tinc unes cambres moblades que, :obrotot els
diumeriges, no paravern mai. Bls senyors potser les voldrien veure?

~No,gracies -feu Auban, un xic secsment.

Estra ny.a; del 10 dur d'Aubaen, di&ué Jacquelins ingenuasment:

-Pc#ﬁuc? Si! Pugem a veure-les! Aquest home estara content.

-No, dona, no! -reﬁus£ Auban, complagut, peré, de la poca maslicia de la noieta,

—Com els senyors vulguin,-es resigna el "patron", I afegi:-Si, es clar, js ho
comprenc: amb la guerra las gent ha perdut 1'humor, Porcs alemanys!

Despres ballaren al &0 d'un ucordco, corregueren per les vores del Sens, co_

lliren flors al bosc,- uns carficsatura de bosc que hi havis al costat de la "guln—
guette'.




A la nit, quan retornaren a Paris, es tutejaven,

’

Auban, pero, s'havia preguntat mes d'una vegada:

—rcﬁéue hi vaig amb squests noia? N'estic enamorat? M'hi vull casar? M'hi

vull ~passi l'eufemisme-~ "divertir"?

I, lleialment, rectament, s'havia de respondre: No, no creia estar-ne enamo-
rat., L'amor, per ell, el concepte que en tenia, era una altra cosas menys tran-
guilela, menys de cads dia, mes arrebstads, mes apassionada., Per tant, si no
n'estava enamorat, no pensasva casar-s'hi. L'idea del matrimoni no ocupava cap
1loc en el seu pensament. Pensava que tal vegada e$ Casaria, pero ho pensava d'
uns maner- Vagarosa 1 sense donar-hi 1ﬂ00rL¢nCl¢. Tﬂupoc no havia tingut mai 1°'
lnten01u d'abusar de la bona fe #x Xx i l'inexperienc1. -vertaderament eXtraor-
dlnarl&Sen una parisenca- de la noieta. Era un home massa pulcre per a pensar
fer de 1l'obrereta una prostituta.

Pa#ﬁué hi anava,doncs? Que volia d'ella? I, clarament, Auban no podia, no
sabis esplicar-s'ho. Mai no 1li havia passat res mm semblant amb cap altra dona.
Li sgradeva veure-la, sentir-la parlar, sentir-ls rudre, aspirar el perfum del
seu cos jove 1 bonic. No era una dona ni molt bella ni molt intel-ligent -se-
guint al peu de la lletra els cénons de l'estetica hel-lenica hom 1i hauria tro
bat molts defectes— no havia llegit Mountaigne, ni Kant, ni Erasme de Rotterdam#

-no savia ni que haguessin existit i tant se li endonava—, pero teniz una gracis
de coss jova i fresca, sanitosa i forta, no maculada, que evocava l'imatge d'una
alba serena, d'una branca florida, d'una finestra oberta als camps daurats de
tardor, del cant d'un ocell.

Un dia tingué una conversa amb el pare amb el qual havias parlat tres o quatre
vegades més: de llibres,de la guerra,de pclitics. El vell obrer dubtava, vacil-
lava, no trobava les.paraules, no sabia com abordar el tema:

-JOo, us ho confesso, no us entenc gair & VOs, no se com classificar-vos...
Si no anessiu amb la meva filla alxo no m'interessaria car j® no soc pas xafar-
der, nom de Deu... Pero aneu amb la meva filla i ... Els llibres que 1li delxeu,
com exemple: us asgraden?

-Alguns els he comprat per a ella ,per a que, despre; de llegir-los,em digues ,
la seva opinid.

2T FIEREDETICIVICT VI

~%0la, Jules Valles? 5

-No, aquests no els he comprat per ella. Agquests son meus\.

-Us asgraden?

~-s clar.

-1 Victor Hugo?

—Tamb;, encars Que per & alguns hagi passat un xic de moda. 5

-Veieu? No us entenc. Per una bands em sembleu un senyoret inutil, un burges
tarat per tots els vicis de la burgesla. I per 1l'altra kaxsx em sembleu un home
assenyst, digne, intel-ligent, més al costat dels proletaris que al costat de

l'enemic,

RS
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Auban cuni&ssaz francament:
-No pertsnyo & cap partit politic, ni de dreta, ni d'esquerra,
-Situacio falsa 1 perillosa. Cal prendre partit. Cal lluitar i plantar csra s
1'enemic. :
-L'enemic jo el veig en l'estupid i en el malvat, sigui el que sigui el credo
politic que professin.
El vell obrer, que no era prefcissment un dialéctic, no sabe qué respondre,
Al cap d'un breu silenci, digué:
-Si,tal vegada tingueu rad. No es aixo, peré, el que m'interessa: m'interessa
2 is, compreneu? la meva filla,

es clar.

-S
~-Es la vostrs amiga?
-5

n el sentit que vos doneu en aquest moment a la paraula, no; nO es la meva
amiga. Ni ho aeri, us en puc respondre.

-Sou casat?

-No.

-Penseu casar-vos amb ella?

-No ho s¢,
El psre, estranyadissim,-decididament no comprenia AXKXEX &« Auban- pregunti:_

-Doncs si no us hi voleu casar ni la voleu fer la vostra amistancada, qu; hi
cerqueu en ella? qué 1i voleu?

Auban, comprenent que les seves paraules no esvairien pas el recel del vell
obeer -manta vegada l'engany es més tranquilitzadod i mes digne de cr;dit que
la veritat,- p&ré francament, incapag de dir el que no sentia, confessd:

-No ho sé. Moltes vegades m'he fet la pregunta que vos acabeu de fer-me i sem-
pre m'he hagut de respodre:"no ho se". No temeu, perd; quan ho sapiga jo us do-
no paraula que vindre a dirvos'ho. b

Aixi fini ls conversa entre Auban i el pare de Jacquelina. El vell segui) en-
tendre Aubean, pero 1li plagué la seva lleialtat. A pregs de la noieta, el jove 1i
esplicd 1a converss, sense amagar-1i r;s, tinguda amb el pare.

-Aixi tu no m'estimes? -1i pregunté ella. I en lloc del gran dolor gue, |uan
els FIXXXMWN iITibiVi un moment semblant, sentien les protagonistes de les novel-
les gue ella llegia, senti una gran estranyesa, una estranyesa absoluta i total.

~No ho se -digue Auban. :

-Vel aci -xmxXmx reflexioni ella despres d'un breu moment- perque mzi no m'has
besat. :

Auban somrigué tendrament de l'ingenuitat de la dolg¢a cristura. Ella afegi,
innocent i gentil com mai:

~Veus ? Doncs Jjo si que em sembla que t'estimo.

: Auban, ,malgrat quleren en ple carrer, l'abrag: A bes;. Fou un bes timid,
breu, que gazirebe no toca la boca calenta de la noieta. Rﬁpid, com tement no po-
der resistir la temptaci6, el jove s'aparté.

Ella -els ulls molt oberts— sense saber si riure o plorar, pero amb una aleg
gria intensa}digue:

-Ho veus com si que m'estimes?

Auban, per una pietat molt humana no volgue : : ; ol
e ’ lgue confessar a Jacquelina gue els
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ANREKEXXKEXRAKINRXEAX seus dubtes no ha¥ien pas desaparegut, Comprenia que 1'aver

tura esdevenia perillosa i que calia cercar-li un desllorigador. El dificil, pe-
ro, ers trobar-lo .,

Seguien, com abans, les anades al testre, i les lectures triades per Auban,i
els diumenges passats a la "banlieue". Un dia Auban la dugué @ un concert: Bach,
Mozart, Beethoven. Jacquelina feu esforgos per a que aquella mena de musica 1i
sgradeés. Pinit el concert, pregunta ell:

—Qué? |

Jacquelins respungué amb una altra pregunta:

-No t'enfadar;sf

—-Amb tu? Mai no m'enfado amb tu, criatura.

—Dones be: xmhaﬁﬁgh%rcssos, molt pocs, m'han agradat una mica. En general, pero
no;no m'ha agradat. Comprenc que deu tenir molt mérit, pero jo no l'entenc.

Ella no sabia gque calia, és clar, una educacio musical. Ni ﬂn&i», sobretot,
que la musica no cal comprendrer-la -csr no es tracta de cap problema salgebraicy
-$ino sentirQIa.

Un diumenge plovia, cosa que no te res d'cﬁ%raordinari ni a Paris ni en cap x
altra ciutat. Aqgll diumenge havien decidit passar-lo a Versalles, mes que per a
embabiecar-se amb els jocs d'aigua, per a visitar el palau del qual el poble de
Paris, el 8 d'octubre de 1789, en foragita els reis, i el Pettt Triunon, on Maria
Antonieta i la princesa de Lsemballe jogaven a pastores. Amb la pluja dominical =
-la noieta deia que els diumenges mai no hauria de ploure, - ajornaren la visita,

-que podriem fer, fQoncs? Jo ja he dit als de casa que passaria el dia a fora.

-Anirem al teatre, com altres vegades—proposd Auban.

~-No, =refusa Jacquelins - perque les com;dies qu'em plauen a mi a tu et despie
plauen, i les que tu trobes bones jo no les entenc.

~Doncs tu diras. Tu manes.

—-Saps qu;? ~feu la noieta, molt satisfeta de la seva idea.- Aquest matl tu sexs
Tes el guia i jo t'acompanyaré on vulguis; despres anirem a dinar...

~1 despres? Pensa que la tarda es llarga,

-4 la tarda anirem a casa teva, que mai no m'hi has portat, encara. Vull veure
els teus llibres{,les teves coses; vull veure com vius.

A ell el proéecte, sense saber benk= be perque, no li feu massa grgcia. Inten
!

& protestar:
- J

-Dona, aixoc no es gens divertit.
. gt !
=Per mi si que ho sera. .

! L !
—-A mes a mes, tot esta desendressat... Ja se sap: un home sol...
7 :

-Que no tens ningu que t'ho arrengi?
~La portera, pera S
-Res: tu has dit que manava jo i cal obeir.
Auban es resigna,
Abans de dinar anaren als molls #miSwmx del Sena & regirar llibres vells, els
llibres vells que Auban estimava tant. Despres anaren a fer 1l'aperitiu: una dot—
gena d'ostres per cap i un "demi" de sidra. No dinaren XEEEEXPEXIXEXE XENEEXRYILlE

b : : ; X p :
¥ Paillard" ni menjaren nius de sslangana ni begueren "Hedsiekk"™, pero entra-—
en a un restaursnt que no haurien pogut frequentar gelre sovint i demansren dos
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coberts de vuit francs, que, en aguells tempz}era una quantitat mimx mol} respec

table,
Jacquelina esteava entusiasmadsa. Reia, tot li feis grascia, tot ho trobava bo,.
-Noi, -deia- quina vida de senyorassos!
Prengueren cafe a la terrassa de la "Rotonde'"-acompanyat, el cafe, d'una cope
ta d'armagnac per a Auban, i d'unﬁ altra de "Marie Brizard" per a Jacquelina- i
emprengueren el cami de la Casapﬁ;Vivia4aMQéhkn.
-Podem agafar 1'omnibus -havia proposat oiNa Mﬂ#’
-No, no - ordena la noieta- hi anirem a peu i passejant. ara ja no plou i aixi
la tarda no se'ns fara tan llarga.
-Com tu vulguis.
Durant el cami, com ell mai no snava & Casa a aguells kwxx® hora, Auban tan
80ls tenia una preocupacio:"si la portera no ha arrenjat les cambres”...
Quan arrivaren al I6 de la rue Lhomont, la portera, —-es veu que hi ha una
Providencia- havia arrenjat les cambres, :
pL'"appartement" era molt petit: una cuineta, -la qual, pel motiu que hom no
hi cuinava, Aubasn havia convertit en cambra de toilette i on,en lloc d'clles,
plats i cassoles, hi havia una pastilla de sabo,unsa navalla, un grsn flasco d'ai
gua de Colonia, la pasta 1 el respafjllet per a les dents— el menjador, del qual
Auban havia fet biblioteca, i on hi havia l'estufa, unic mitja de calefaccio, i
el dormitori, dissimulat per unes discretes cortines de reps.
La n%ieta s8'admira:
~yue es bonic! XXX I quanta claror!
w1l s'abocava a la finestra per a esg@&ﬁar el jardi conventual on els ocells
Xerrotejjaven ininterrompudsment.

-Si sembla gue visquis a fora!

A - v AL £ 3 % P
Auban, mentre Jacquelina s'embadalia en la contemplacio del jardi, anava ti-

rant profusasment aigua de Colonia per arreu per a treure la "pudor d'hemsx home
01" qu’ell creia que feia 1l'appartement. Despres amagﬁ uns pamflets llibertins
de la segona meitat del segle XVIII les il-lustracions dels quals no eren preci-
sament les mes indicades per a una criaturs ingenua i honesta com Jacquelina.

La noieta ho mirava k& ho capgirava tot: les pipes —Auban ja en tenia deu o
dotze~ e¢ls llibres, les estampes de l'época prerrevolucionaria.

—qguantes pipes! I totes son per a fumar?

~Auben somreia:

-Doncs ;per & que vols que siguin?

\#Ells, que ja no es recordsva de les pipee, s'admirava:
-1 qusnts llibres! Tots els has llegit?

-N'hi ha alguns que no encara.

La noieta llegia els titols,treia dels prestatges algun volum. Auban,incons-
cientment disgustat pel record, pensava en altres visites femenines. Erern una
@#ltra mena de dones, venien amb una altra finalitat, i Auban, malgrat no sentir
envers elles el respecte que sentia envers Jacquelina, comprasva flors, dolgos,
una ampolla de xampany. I svui, en canvi, quan Jacquelina venia, no tenia res.
Tal vegada, pero, ers millor aixi, car a ella no podia tractar-la com les altres.

Estavs visiblement molest i maleTa 1'haver accedit sl desig d'ella. La situa-
cio 1i semblava gens plaent i volia mXxxx*m® eixir-ne com mes aviat millor. Eren
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sols al pis, ells era bonica i cobdiciable com mai =a juban 1li feia l'elfecte

que tota la cambra s'havia emplenat del perfum d'ella, del seu perfum de dona
Jove 1 bonica,- 1 ell no es sentia gens segur de si mateix. Com no era un seduc-
tor prua;sment dit ~ el tipus d'"homme a femmes'" sempre 1li havia semblat un pob
bre imbecil mereixedor de tots els menyspreus, — sentia tots mena d'ecrupdds
'ordre moral i creia poc digne abusar de l'ingenuitat de le noieta.
Un crit joiﬂs d'ella
-Noi, quin 11it mes tou i mes ample!

Auban, comicament angunids, corregué a l'alcoba. Jacquelina, rient, s'havias
_estég damunt el 11it, i aixecava enlaire lesy sewes cames enfundades en les mit-
ges de seda negra, talment com en un dibuix de Milliere o Fabiano.

Auban, durament, Qiﬁdé:

-Baixa d'aci!
Jacquelina, sorpresa pel 0 aspre del jove, pero sense baixar del 1llit,feu:
vPeIiue.... que t'has eunfadat? Que t'he fet enfadar? Que nc m'estimes? -i te-
nia lldbrlme& en la veu, linarimea d'infant castigat injustament.

Auban, penedit, sense heure esment del perill, s'inclins dsmunt ls dolga cria

tura.
-8i, dona que t'estimo, pero has de comprendre que...
Ella no comprenia res. Rient i enrondant-1i el coll amb els bragos, digug:
—Aixd Ja estic contenta,

-

b s x
3 ega als llavis.

~Aci caldrien una 0 mes ratlles de punts suspensius. Hgeesdas ratlles de RHE

punts suspensius, terriblement immorasls pel gue fan suposar, peqhue deixen entens

X / i 5 ; ;
dre, cgue sempre es pltjor que la realitat, emprsts per certa mens de novel-lis—
i &k P pitg G 3 P P
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Ues quan han d'acarar—-se amb una situecid un xic escabross i temen ferir 1'%ipé-

crita pudicia de certa mena de lectors.

L'escriptor un xic digne msi no ha de caure, ni amb el pretext del reslisme,
en el detall pornografic. Si no ho fes aixi la novel-la seria una cosa tan bai-

xament porca com la realitat. A mes s mes , el detall, segons quins moments de

‘la narracic, es superflu. Ta descr ipcioc d'uns cwpul l., d'una agonia, si l'escrip
tor vol evitar el fastig, la L,usen, no cal : massa detalladament,
NASEANXNHCXGXIWERE mass$a Minuciosament. L'escriptor ha #= d'acarar-se amb nobl

. . § . . e L AR -

$a, amb sinceritat,sense hipocresia peroc sense morbosa delectacio, amb les situ
. : - il

cions mes escsbroses. No s'hi ha de complsure, pero; no ha de tractar—les amb

. = % J
morositat; no s'ha de convertir en un pornograf.

Jo, doncs, prefereixo dir, francament: si, Jacquelina es dona a suban. Ella,
per estrany que sembli - l'autor pot assegurar que en la realitat existeixen
dones—com la Jacquelina d'aguesta novel-la- no te idea de la trascendencis del

moment. No es ¥lA viciosa, no es una sensual, no es ni tan sols una"ingenua 1li-

bertina”™ de les que §am posamgde moda Colette,Willy i Polaire. Creu gue el Jue
i : : . : : R . STERTEE
ha fet no te per a ella una importancia capital pi ls situs en un pla d'inferio-~

ritat. Ella,surtcsament, no te la mes petita nocic de 1'honor. Si la tingués, pe

Yo, credria gue el que ha fet nc te res a veure amb 1'hcnor, Seguirs essent bona,
i eli Lucien, seguird estimant-la cCar es massa intel- ~-ligent 1 massa sensible-esd
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blat mes sviat dolorosa que no pas nl

Altrement, l'autor perdona Jacquelina, I si l'autor ,-que es l'amo i senjor
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de la vida i l'anima de les seves criatures de pasper,- la peidona, be la deureu

voim v : - gt . Hi . Al g
perdonar tambe vosaltres, llegidors. Penseu gque Jesus perdona la pecadora. I qu

Jecguelins No Creia pecar...-

Auban, sincerament averglnyit, sincerament apenat, no gossva mirsr la noieta,.
passada aura eretica restava en ell un sentiment de profunda, d'entranya-
tendresa. Abracant-la, mormord:
-Pedona'm, Jacquelina,
La noieta, molt mes forta qu'ell en aquells instants, digué:
~Perque t'he de perdonar? No m'estimes?

-Ara,si-digue ell, esvaits els seus dubtes, segur de si mateix,

¥ ¥ ¥

AQuell vespre Auban escrigue al seu pare contant-1i l'aventurs i demaxkmt
nant-1i consell,
El pare respcngue: "Casa-t'hi., UXEEXKAXd O porta-la a viure amb tu sense ca-
sar-t'hi, pcld smb el ben entes que 1'has de ccusiderar com la teva muller lle-
gitima., Jo et dic: "casa-t'hi", perque aixo, que per a mi no te cap importancia,

L] / : a ] - N - = = &
t'estalviars molts mals de cap. Em dius uwkmx que es bona i que t'estima. Que
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mes pots demanar? Em dius que es pobra. Aixo no em sembla, no m'ho ha semblat

mal,un defecte ... T'hi hasde casar. No pas per un prejudici bueges, sino per
un deure moral, L'engany es sempre iunoble, pero ho es mes qusn de 1l'engany en
son victimes els pobres. Si haguessis seduit una aristdcruta, ls filla d'un ban-
quer, podries eludir, si et semblava be -que no t'ho hauria de semblar- el teu
compromis, car ella s'arrenjaria molt mes facilment que no pas una cbrera filla
d'obrers... Crec que no t'he de dir res mes. T'agraeixo que m'hajgie demsnat co
sell, peroc no calis, car estic segur qu mai no m'ncuré-d'avcréuncir de tu, Fes
el gue et dicti ls teva conscienciay.'

La consciencia d'Auban -havien passat dues setmanes i l'escena d'squell diu-
menge es repeti manta vegada- 1i dicta el seguent:

-Aquest vespre -digue a Jacquelina- t‘acompangaré a Casa,

-Com tu vulguis,

—He vingut perque voldria pasrlar amb vos a soles,-feu Auban en entrar a la
$a de la noieta i adregant-se ak pare.

-Haurem de baixar al cafe. Aixo es molt petit 1 no es pas cosa de treure la
dona i ls noia al rep1£ de l'escala, Que potser teniu pressa?

-Gens.

Despres de sopar, Auban i el vell wmkxx®x obrer baixaren al cafe. El pare de

Jacquelins espera que el Jove parles,
XNEXAXAXENX AN L A X ERX
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-Un dia —-comenga Auban- em demsfdu perque frequentava la companyia de la vos-
tra filla. Jo us vareig dir que nou heo sabia.

-1 gque Quan ho sabri@u vindrieu a dir-m'ho.

—~Per aixo vine., La vostra filla ha estat meva i , per tant, m'hi he de casar,

-Ho considereu un deure?

~Naturatment. A mes & mé%, pero, m'hi caso per un altra motiu mes poderos.

-1 es?

~-L'estimo,

El pare 1i allarga la ma:

-Gracies. Sou un home honrat.

El jove somrigue:

~Be m'ho penso,

-Confesso que amb vos m'havia equivocat. Us havia pres per un kxXixx burgés,

un senjyoret basliga balaga.

-50¢ un treballador com gqualsevol altre, fill de teebslladors. E1l meu pare es
un ferrer de pcble i lluita a les barricades parisengues contrs els versallesos
de Thiers.

Al pare de Jacquelina aixo, naturalment, 1i sembla una gran cosa,
Auban segui dient:

~He de dir-vos, pero, que, casada amb mi,Jacquelina no viura pas amb massa lu-
Xe. JO no guanyo gaire; els meus pares son pobres i no kmxxmx tenen terres ni di
ners.

-Millor, car sixo vol dir que son honrats. Caldr; gue els feu saber el vostre
pensgament.

*IIEERNHEHERE

-da ho he fet.

-1 que diuen?

-Llegiu vos mateix -i Auban allarga la cartas del seu pare sl vell obrer, el
qual, gguan acaba de llegir-la, digue: '

—El vostre pare es un gran home, N'heu d'estar orgullos, I ara no-en parlem
mes .

/ ¥
Al carrer 1li allarga la ma i 1'acomiada:
—Ade,fill, '

-Bona nit, pare.
X ¥ ¥

AXREXIZLXKIE L‘endemé, Jascquelina, a la gual el seu pere havia contat la
conversa tinguda amb Auban, tenia un aire mes greu, més reposat, que els alires
dies. OSemblava haber perdut de cop i volta el seu dinamisme enjogassat i ria-
ller per & passar a un apoli-ni estatisme ple de serenor. El seu rostre de "nies
not" de Milliere o de Fabiano,-gracis entremaliada i un xic esqueixada,— texis
tenia la gracia serena i noble d'algunses pintures de Burne Jones.

-Que et pasaa?Lé%regunta Auban.

el % / a1 . . <
-N¢ ho se, no t'ho sabria esplicer, -respongue Jacquelina—- i si t'ho esplica-
%iltampoc no m'entendries. Tinc ganes de plorar i, no obstant, estic mes conten-
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I, per a que ell no la Veies plorsr, amagava el rostre en el pit FxHEIE"-
Wwlespres volgue saber:

~-Perque ho has fet aixo?

-Aix0o, que?

~Parlar amb el pare.

-Perque t'estimo.

Per & premiar-li aquestes paraules, la
rue de Rivoli, 1i salta =1 coll i el bess s la boca. Tornava a esser el "gamin"
entremsliat dw xsxpx® i rialler de sempre.

-No siguis k®xjx boja, dona -digue Auban, que perqgue ers mes timid qu'ella,
(els homes sempre son molt mes timids que les dones), perque era mes intel-li-
gent, 1 perque tenia mes anys, es creis en el deure d'advertir-la sovint.

es tan bonic esser ing quan hom es guve:.bi, & mes a mes, es aquesta bo-
geris el que estimes en mi.
~Auban, que ﬂfl%u{ia que respondre, responia amb un somriure. Despres, com
en tots els enamorats hi ha sempre el corc del dubte, deia:

Jo

-Ja en som de diferents tu i jo. No et plsu res del que em plau a Wwig mi,
soc vell i tu ets jove, tu ets slegre i jo soc serids i enscpit... Perque em
deus estimar?

-No ho xm% se. I tant me fa saber-ho com no saber-ho.

~Vols dir que no t'enganyes?...Es tan facil enganyar-se als teus anys!...Vols
dir que m'estimes?

La noieta responia, amb un to greu gue feia esclafir de riure:

-Ah, d'aixo pots estar-ne segur.

-Qui n'ha d'estar segurs ets tu.

-JO ja n'estic, no t'hi amocinis,.
i

-1 peqhue?

Jacquelina digue squesta Irao poderosissima:
~-Perque ets un home diferent de tots els altres. I perque essent Lan savi no
t'avergonyeixes de casar-te amb una ruqueta com jo.
Despres, afegl, rient:
-Com presumiré en dirme la senyora Auban!
I la conversa fini amb un bes i uns rialla.
Auban, com tots els analitics,ers amic de'psrlar-se a si mateix. Li havien
B £ i o) satia que havien dit a altres, que ¢l matrimoni ers una cosa molt greu,
molt important, mcly trascendental; que calia pensr-s'hi molt; que calis anar
amb peus de plom; que el divorci moltes vegades no era una solucio,.. Aubsn no
s'hi halia pensat gens. Pesat i debatut, ben pesat i debatut, creia que feia DLe
Casant-se amb Jacquelina. Era bonica, era jove, ers d'una simplicitat abmirable.
No li plavien massa ni el luxe -sabia qu'ers proutonica per a poder-ne prescin-
dir- ni els balls ni les festes, que, sl contrari d'altres dones, no nescessita-
va com materies de primera nescessitat, csr era de tempersment prou $3 i ale-
gre per a desconeixer aquest mal terrible que els anglesos nomenen "esplean" i
els francesos "cafard”. Era docil i aixo, quan la docilitat no topa amb un ca-—
racter despotic i arbitrari, es una gran cosa. No éra,com tantes altres,una do-
s comglicad- i difiﬁil. Bra, @l contrari, clara i senzilla com les bones coses

UMK X RRRX R EERRRAXXRAXKX
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que ens ofrena ls vida: el pa, el vi, una fior, una cango, NO ers savis, Ml ai-

x0 & fuban 1li semblave una virtut ino un defectclw cCar casar-se amb una dona sa
via deu esser una cosa espantosa i al marit deu fer-1li l'efecte que es posa al
11it amb un senyor de l'Academis Francesa. &acia, perc, no discutir les coses
gque no entenia; satia callar i escoltar i acceptar cegament els gustos i opim#
nions d'Auban., I era , sobretot, neta i polida i endregada. _

La vida, que sempre hafia estat facil i amsble per a Auban, ho era tambe a-
gquesta vegada.

Un esdeveniment gens agradés vingue a trencar, la jois d'aquells dies: la ca
$a on treballava Auban suspenia les edicipms a causa de la guerra,

Qui mes qui menys tenia el pare o l'espos o el fill sl front i la gent no es
tava per altres lectures que la del diari, A Auban, =xzlxx es clar, el cé%ra—
tepps no 1li feu cap gracia . Justament aquells dies, quan estava a punt de ca-
szr-se. Es Tresigna, pero, perque comprengué que al cap i & ls fi no perdia cap
fortuna i que si eren tants a sofrir -ah, la guerra ImmEssrivesde i salvatge!-
no vindria d'un.

I digué a Jacquelina:

-A Psris no hi podem estar si jo no trobo treball zzzsxsguxsay desseguida, car
seriem una cirrcga per als teus pares. Ens n'anirem al poble, que t'agradara, i
el pare, gque es bo, ens scollira amb goig. No viurem amb luxe, pero timdrem un
scstre, taula parada, i bones cares, Mentrestant esperarem que passi la tTempes-
ta 1 quan el gerent m'avisi tornarem a Paris.

A la noieta el projecte 1i sembla esplendit. Noia de ciutat gue sempre havia'
viscut dintre la negror i la puder de la ciutat, del camp —-que tan sols coneixia
s travers una literatura d'infima qualitat— s'en feia uns idea, uns visid, ado-
rablement lluminoses. I adorablement falses; els costums patriarcals, el paisat
ge bell com un crom O cOm una decoracio de teatre, el canksr dels cocells, de les
fonts i del vent entre les fulles dels arbres, les gallinetes, les vaquetes, els
porquets. e : '

-Oblides les mosques, les vespes, les formigues, les aranyes, XImX les xinxes,
les puces, i altres bestioles que ajuden a fer mes amables les delicies de la
natura -deia Auban.

El pare 1i escribvi Ix fkmm=ix dient-1i que la perdua del treball no era
_COsa irreparable, i enviant-li dos cents francs per sl viatge.

Ja casats, el senyor i la senyora Auban arribaren sl poble un Xx migdia d'COc-—
“tubre. Les fulles comencaven a daurar-se, les nits ja eren fredes, el sol dona-
Ve al puixukg® paissatge unes calides tonalitats que a Auban 1li recordsven algu-
nes pintures de Corot, l'atmosfera era neta, limpida,com en un fons de Patinir
xgERreEnxeXxdxxBxsukex o de Breughel el Vell.

Auban, als pocs dies d'estada al poble, pregunt; & la seva muller:

-Que k¥=m te'n sembla dmx=Xx del pare?

-Un mic aspre i rude, com el meu. Bo,pmpo. Tant bo, que malgrat el seu aspec—
te de menja cristures, no em fa gens de por. Em fa l'efecte com si el conegués
de molts anys.

El vell fou mes laconic:

-Bona noia., N'estic content, 1 tu?
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~Jo tambe n'estic,

-Doncs procura que et duri tota la vida. En aixo cunsisteix el problema: en
trobar una companyia per a tota la vida, No et pensis: no es pas cosa facil. Si
ho fos no existiria aquesta cosa vil i estipida que es l'adulteri., Molts,la ma-
joria, es casen perque si, sense saber perque, per costum, perque tot-hom es ca
sa. O per a fer aguesta bestiesa que hom nomena "un casament de conveniecia".O
be per vulgarissim apetit lubric, sense ssber, sense voler saber que el foc de
la carn crema aEXXak aviat i deixa un amarg regust de cendra... XHERRXX

Auban s'aborria d'una manera espantosa. La vida monétona del poble l'enerva-
Va, el consumia,
El vell, gue ho sdvertia, li ho deia:

-N® hi estss be aci. No hi estas acostumat a la vida de pohle.

-No, pare: no es aixo. Es la manca d'ocupacio, m¥wkgEmx d'objectiu... Jo es-
tic acostumat a treballar i aci no faig res...

: . . / :
La mare no comprenia que el noi enyores una cosa tan absurda. Cansada de tre

ballar tota la vida del mati al vespre, 1l'ideal, la felicitat maxima 1i sembla-—
Va que consistia en no fer res.

Passats dos mesos, Auban i Jacquelina retornaren a Paris, L'oncle -alcalde 1i
havia trobat un lloc a les oficines de 1'Estat.

X X X

Com l'oficina resultava massa Xwxg lluny, anaren a viure a la rue Bonapar
te. El matrimond feia una vida molt quieta, molt igual, molt tranquil-la, Jac-
quelina eixia poc de casa i la vida sedentaria l'engreixa un xic. Alguna nit
anaven al teatre; els diumenges venien els pares d'ella a dinar. Jacquelina es#®
tava contenta: tenia una casa moblada amb un confort que a ella 1i semblava fan
tastic; no havia de treballar com abans, manada com una bestia i cobranfun jor-
nal misérrim ; no vivia en un barri llefg i pobre com el de Montrouge; estimava
el seu marit malgrat que li emplenava el pis de fum i de llibres; menjava, de
tan en tan, en restaurants d'un cert luxe.

Les comoditats i els luxes zumErkx wugmentaren; la vida fou mes planera: 1'
endema de la signatura de l'armistici l'oncle alcalde havia mort i, com no te-
nia f£ills, dfixa la fortuna xxwkam a Auban., Aixi 1i pagava l'haver-li servit de
gula en les seves visites a Paris, Auban/ era gairebe ric: quatre cents no-
tanta nil JTEncs M, Podia, si volia, deixar d'esser funcionari. No volgué, pero
per por del tedi. :

I els anys passaren...

Jacquelina era una dona que encara feia goig. La noieta d'estampa galant ha-
vaa esdevingut una Juno pompusa i madura i el seu nu recordava els que pint£ el
Ticia. Seguia no comprenent Auban, pero seguia estimant-le com el primer dia i
pel mateix sentiment: perque "era un home que no s'assemblava als altres" i per
que & ell 1li debia la seva felicitat. Jacquelina, dona poc complicada, contra-
deia @el filosof: en ella mwm el mon fisic influia damunt el mon moral, i, gens
smbiciosa, a la vids no li demansva masss coses i la felicitat per a ella era
sempre d'un ordre purament material. Aquest sentit animal de la vida -mes prop




'Opicuri gue de Plato- no era en ell: Lrollcrfdesagrhdablc com es en altres

dones.
suban no estava descontent de la seva muller. Li plavia fisicament, i, com k

tenia molts mes anys qu'ella, s'alegrava que no fos una dona massa sensuazl car
aix0o 1li donava unes seguritats per a quan a ell 1i arrives la vellesa definitiw
Ve, IXkelsZXK¥l Intel-lectualment, Jacquelina 1i feia una certa gracia i una
certa llistima que, per delicadesa i per respecte, procura¥a no exterioritzar,
El matrimoni no l'havia estafat: la seva dona tenia la gran virtut,- rara en la

majoria de les dones,- de no fer nosa, de no esser indiscreta. A Auban 1li feia

l'efecte d'un animalo bonic/gusclent. No comprenia la "Critica de la rao pura'

de Kant, -cosa, per altra part, no massa nescessaria i que Auban mai no 1i hau-
ria exigit - pero sabia tenir la casa en ordre, vestir be, fer uns dolgos =xpk
esplendits, i esser bella i cobdiciable com en els primers temps.

I el anys passaren...

No tenien fills. Aixo els alegrava alguna vegada i alguna vegada els entris—
tis. Mai pero, la manca de fills fou per al matrimoni una tragedis. S'alegra-
Ven de no tenir-ne quan veien els dels altres, ceneradbment rebclh, cridaires,
bruts i mal educats . Hi' havia & la cssa un matrimoni -ell am@hmg:r-ella uns
noia de familia benestant, educada a un col-legi de monges del Sacré Coeur-amb
@ggﬁ criatuees de cinc itﬁct}ﬁf?;. Eren dﬁggfcriaturea insuportables,intolera-
bles: cridaven,.ploraven, ho trencaven tot, feien el marra d'un cap de dia a
l'altre, eren brutes com guilles,deien impertinencies i grolleries als wisi-
tants 1 &« la"bomne". Aubsn no les podia sofrir, Adhuc pensﬁ, Der NU MENXKEXEX
veure-les mes, -la seva vists elsfeus crits 1li cripaven els nervis- en canviar

de cass. NO les feia culpables,

i -

pero, Els culpables veritablesﬁ eren els pares,
-una parella d'estupids, de morrals,- que'no halien sabut educar-les, Els cul-
pables gairebe sempre son els pares.

Un £ill d'Auban i Jacquelina no s'hauria assemblat en res & «quella parella
de salvatges, El fill,pero, no venia. Aixi s'estalviaren el possible dolor de
pexixEXtx perdre'l. %

Mes d'une smiga 1i havia dit a Jacquelina:

-Quina llastima que no tinguin fills! Els fills fan molta companyia.
Jacquelina pes polidesa,pero sense cap convicci&, deia que si, que potser
tenia reo l'amiga. Ella,peré,qum no tenia masss arrelat el sentiment maternsal,
Ja estava contenta smb la companyia del seu marit. Un fill 1'haris estimat pel

s$0l fet d'esser fill 4'Auban. g

I els anys passaren...

Havien mort els pares d'ella, havien mort els pares d'ell, La vida del ma-
trimoni, plicida, serens, sense grans alegries pero sense grans sotracs, mes
que en les sigues tumultuoses d'un riu, belles perque canten i son lliures,
feia pensar en les aigues quietes d'un llac, belles/ perque son blaves de cel
i els nuvols blancs que psssen s'hi sRmmirali¥®Ery emmirallen.

Auban escolta la veu noble i pura de Beethoven, X=mxmix llegeix iontaigne,

Diderct, dwwbegdpalias, Romain Rolland; segueix
ViHasire
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comprant llibres i estampes de l'epoca revolucionaria - una vella edicio de Fonte

nelle; un grabat anomim, acolorit ingenuament, de la presa de la Bastilla; una
miniatura representant la senyora de Polignac; uns numeros del Monitor,- anant
alguna vegada al tettre, a la sala de concerts; quedant-se, les més de les vega-—-
des, a casa, llegint i fumant les seves pipes...
Jacquelina es , sempre, una dons endregada, polida, amiga de tenir la casa
en ordre, que alguna vegada Va al cinema amb una amiga i s'emociona com una RxXX
criaturs amb les peripecies que l1li passen a Vivianne Romance, i, com una criatu-
ra, es diverteix amb les pallassades de l'abjecte Fernandel, l'actor mpuEXIXEXX
que ha ﬁggut, com cap altre, la virtut de fer riure els ases i fer-los aplaudir,
EXXEXIX Llegeix , a mes de Paris - Soir,-periodic que conresa amb exit la nota
sesacionalista~ les novel-les de Maurice dmxXwkxx Dekobra i de Pierre Benoit.
Bll no Xaxmxyx la renye per aquestes lectures: somriu., I el somriure d4d'Auban-,

un somriure ironic i tendre - a Jacquelina 1i fa l'efecte d'un reny., I llavors,
per a rehabilitar-se, confessa que tambe 1li plau Dickens, que tambe 1li plau, en-
cara que no tant- car el troba un xic prolixe i feixuc- Balzac, Dickens i Bal-
zac, pero, son morts i ella ha llegit totes les seves novel-les. Auban, en gra-
cia a aquesta confessio, afegeix un bes al somriure. Auban tan sols ha proibit
dos autors i un setmanari. Els dos autors son Henri Berawd i Clement Vautel; el
setmanari e¢s "Grengoire".

Quan Jacquelina ha wolgut saber el perque de la proibicio, Auban ha dit:

~-Per dignitat. I per higiene, No vull que a casqhi hag%budor de latrina.

Jacquelina no ho entenia, pero pensava que quan el seu marit, sempre tant

tolerant, sempre tant correcte, s'indignava, Beraud, Vautel i "Grengcire" debien
esser una mena de calamitat publida.

I els anys passaven ....

Lucien Auban no dormia, estava malhamorat, feia mala cara.
A . 1
-4 tu et passa alguna cosa -digue
!
Auban confessa:

, inguiepa, Jacquelina,
,

-Si,en efecte, Em passa una cosa estranyas i desagradable: que no se gque em Ex
passa. .

-No k=km t'entenc.

-Ni jo. Tot em disgusta, tot em cansa, res no m'interessa...

% Auban vivia visiblement preocupat i no salia ben be a que obeis la seva
preocupacié. Temia que el treball de tants anys a l'oficins IUEENERXEX 1'hagues
embrutit. Recordava les zmargues paraules que Charles-Louis Philippe, funcionari
com ell, escribia &l poeta belga Henri van de Putte : AEREEXEARKEEXEXAXER C'est
bien atroce, la bureaucratie! L'ennui ne zxmxikwmxpix consiste pas dans les pa-
perasses qu' on remue, mais dans la presence d'autres Exmmpiujys Expiysx employé
qul font du bruit, chantent, causent imbecilement de tout. A subir cela on se se
anoindrir chague jour... lLe pis est gle je m'estime heureux... pulsque ¢a assure

la vie materielle... Je fume, je Lgvef‘jnyoublie ma vie ignoble de chague jeour
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messieurs, mes ccllegues,causent de leur stuptdité® bureaucratigue et

T o S el e . '. 2 o -
m'ecrassent le criiffe avec leurs parclesX... Je vais vivre au bureau ou 1l'air est

=

et semble sortir d'un carton vert. Il y a la toutes sortes d'agacements.
sensible pour moi, c'est de vivre parmi les mediocres. Ce m'est tres u-—
d'aprendre ce que cuntie@%ﬁt ces gens, mais c'est parfois d'un immense dé-
sespcir, Il faut s'observer soi-meme avec une attenticn de tous les instants
pcur crcire au beau fonds humain et a la vie des idées... Mon burezu... c'est
#us¥i sngoissant quand on songe & ce gue nous appelons la vie saine et normale
Qu'un milieu de bagne ou qu'un chapitre de 1l'Apocalypse... Il y & des jours
Ou je voudreis casser les limites entre lesquelles Je vis.., Mon bureau m'ennuie
6h)f4wfl‘¢prea—m1dl sous une chaleur lourde, etouffante,qui sent l'abrutisx

sement... je ne sais meme pas s'il est alors possible de penser...’ 61
Auban esdeve sorrut, facilment irritable. Tot al seu xm¥ entorn li sehbla

lleg i antipatic, odids i menyspreable: els carrers,l'oficina, les dones, els
homes. L'ambient, feixuc de mediocritat, 1'ofega.

Tan sols al seu pis de la rue Bonaparte, amb la companyia dels seus llibres,
Auban troba uns mica de pau. Jacquelina el mira inquieta, snguniosa. Que 1li deu
psss«r? que deu teunir?

I un vespre, de sobretaula li proposa:

-No dius que et plauria tant viure a fora? Perque, doncs, no qg)n anem a un
poblet de la montanya o de vora mar?

=Tu no t'hi aborriries?-pregunta Auban.

-Amb tu mai no m'aborrire en lloc -respon,segurs Jacquelina,

Aubsn, un xic emocionat, s'apropa a l'esposa, l'sbraga, i la seva boca mar-
cida besa la boca encara calents i palpitant de Jacquelina

/
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(1) "La burocracia es una cosa béﬁ terrible! 1'enuig no pervé pas de les pape-
rssses que hom manipula, si no de la presencia dels altres funcionaris, que es-
candalitzen, canten, parlen imbecilment de tot, Pel fet de‘suportar tot aixo

hom es sent disminuir cada dia gue passa...El pitjor es que jo em considero fe-
lig... car aixi tinc assegurada la vids material... Fumo y somnio, oblido la me-
Va vida innoble de cada diz mentre mgumkks aquests seryors, els meus companys,
parlen amb la seva estupidesa burocratica i m'esclfen el crani amb les seves pa—
raules... Visc en una oficina on 1l'aire es obscur i sembla eixir d'un c:rto verd
Aci hi ha tota mens de molesties., Bl mes sensible per a mi es viure entre els
medlocres. M'es util descobrir que hi ha en l'interior d'aquesta wena de gent,

: . : : : s
pero marta vegada, aixo em produeix una immensa desesperacic. Cal observar-se

o s N 2
@3 matelx asmb una atencid de tots els instants per & creure mX en la bondat

humens 1 en la vida de les idees... La meva oficina... es tant anguniosa guan
hom pensa en el que nosaltres nomenem vida sana i normsl com un presidi o un cs-

pitcl de 1'Apocalipsi. Hi ha dies que voddrie trencar els limits entre els quals
VS X XX Ll X 0N A X RX AL KRN HX eXKEYUT X XXX XFAR XX LRBLX XK




L'estacio ~un edifici grandot i Xwxg lleig, de planta baixa- es lluny
del poble. No massa lluny,pero, val a dir-ho: deu minuts de caminar, Es per aixo,

per & estalviar als genduls elsx cmc minuts de caminar, que, davant mateix de

l'esbacid} hi ha un hotel: quatre graps testos de fusta amb uns srbrets de fami-

lia desconeguda, quatre taules amb el corresponent parassol per a gue hom pugui
gaudir millor les delicies del campz les vespes, les moques, les formigues, la
pols, la pudor de la gasolina... El bar d'aquest hotel es frequentat pels obress
de 1'estacio: els mogos, el factor, el cap. Son una gent trista, ensopida, tal
vegada per veure's zemadmmrakx condemnats @ donar la sortids i l'entrada a tants
trens que no surten ni entren per a ells; a tants trens que van vers les plat-
ges mondanes, rosses de sol i torbadorsment embellides semi nu de les senyores
burgeses i de les que no son ni burgeses ni senyores, vers les ciutets del luxe,
de les grans avingudes dels teatres, dels music halls cosmopolites, de les dones
belles i fatals per les quals els homes fan grans estafades i es suiciden, tal-
ment com en els films... mentre ells, el factor, el cap, el carter, els mogos,
descarreguen la correspondencia i les mercsderies, fan rodar uns carrets per
1'andana, toquen un xiulet, estiren la cords d'una campana -aquesta corda fati-
dica amb la qual sempre es suiciden els caps d'estacio- i esgusrden com el tren s
$'allunya mentre ells resten.BEl cap, ¢l factor,l'altrs gent que t®sballa &« les
oficines de l'estacio vefeixen d'una manera defcursda, van mal afqitats, duen les
ongles negres, fan pudor de tsbac i de suor., Fan una vida a.part -de l'estaeio
X bax #xX Rux x Ikewxkugiw «1 bar de l'hotel, del bar de 1l'hotel & l'estacio- i
per a ler squesta vida no csl ni unas graen higiene ni una gran elegsncia,

Al bar de l'hotel juguen a cartes, prenen "el nostre pastis (1) de cada dia" i
cafe amb rom despres de dinar o de sopar. La carrepers, dibuixent una suau ziga
zaga s'enfila vers el poble, les cases del qual hom veu entre els arbres alts i
vells que la voregen. Al costat de la cinta grisa i immobil de la carretera, hi
ha la cints srgentada i viva del riu, carretera gue camina vers la mar, que es
el morir,segons el éell i amarg Jorgd MEEXXIXKE Manrique: un dels guatre rius que
entrecreuen el poble -no tan gran com el Sena, ni com el Garona,ni com el Rodan~-
de corrent impetuosa i aigues clarissimes, transparents, limpides, que salten
entre pedres. El paisatge es humi@,obac, d'un verd tendre. L'aire fa olpr de fu-
lles gue s'han podrit en el fang de les pluges. :

Carretera amunt, hi ha un ceminet i un pont de fusts -un caminet 1 un pont de
postal il-luminada- gue condueixen a la serradorsa. La carreteras,despres,torna a

TXTTTXXDEXS
jo visc.,. La meva oficina m'enutja. Les primcres}%e la terda hom hi bull sota

una calor feixuga, ofegadora, que embruteix... Jo no se ni si llavors es poOs-

sible pensar..." ﬂ-'gfﬁ-ﬁaﬁﬁ'f
(1) Aperitiu, molt fort, a base d'aleeel. (N. de 1l'a.)
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esser 80la, sola amb els «rbres de grans plumalls verds i amb el riu d'aigues

lliures 1 cantaires. Hi ha una casa vermella com una flama nc acabada de cons-
truir encara i en 1ls qual viuen uns casats de nou que fan pensar, per la seva
Joventut, unicament per la seva joventut, en homeu i Julieta: ell te divuit anys
i ells en te quinze.

Despres hi ha el magatzem de Cﬁrbd’ on despatxa una noia que ~tan polida i ez
drecsda va~ en lloc de carbo sembla que hagi de vendre sedes, llibres, perfums,

Dues © tres cases més, isolada 1'una de l'altre, i hom pot dir que entrs al
poble propiament dit. L'entrada al poble ls dona el basar, l'ensenya del qual es
una canys de pescar 1 un peix de carto que, cmpés per l'aire te sempre una mobi-
litat inquietant. En aquest basar venen estris per a cugar 1 per a pescar, jb—
guines, ssbales, productes quimics,jyelles,aixades,cavecs,urpiots,rateres,gavies
per a ocells, jocs d'escacs, postals i "records" del poble i el departament.Al
davent del bsssr hi ha un hotel: el d'"El sol del Migdia", batejijat aixi tal ve-
gada perque mai no hi toca el sol, _

Un xic mes amunt, un altre hotel: el "del Nord". Al costat, un dels dos o tres
edificis -els altres son l'esglesia, l'hospital, 1'alcaldis— mes importants del
poble: la gendarmeria. La gendarmeria es un casalot d'un sol pis, amb una fagana
de color d'aigua bruta de sabo en la qual s'obren, sota la visera de la taulada,
unes quantes finestres, i de la qual neix, talment una branca, el psl de la ban-
dera: la bandera tricolor qua kx ahir era la de Valmy i avui -el passat sempre
fou millor- es la de les cerimonies oficials i dels balls amb els quals els fran
cesos d'avui celebren la gesta del 14 de juliol de 1789,

A la gendarmeria, es clar, hi viuen els gendarmes. I les dones i els fills
dels gendarmes. Tota aquesta fauna, mes ensopida que pintoresca, & vegades es ba—
Talla, a vegades beu vi petit i juga a cartes. Al poble els gendarmes i els seus
familiars son, en general, mal vistos. La gent els tolera per forga., Com tot ho-
me investit d'autoritat i que te la misio de vigilar els altres, el gendarme es
antipatic i es odiat pels que, quan van & treballar, el veuen passejant o be as-
segul tranquil-lament al cafe. L'home que treballa creu que el gendarme es un gan
dul que viu a les seves coustelles. Aixo, peré, tan sols poden pensar-ho els fran-
CesOs, car els estrangers no teuen dret & opinar. Davant un estranger hom no pot

desacreditar els gendarmes ni res gque siigui frances car tot el frances es sempre

el millor del mon. Tal vegads @ix0, aquesta manera de pensar, sigui un defecte,
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STal vegada sigui una qualitat, — —— — B T S
Un dels gendarmes es fadri, Els altres qu;tre son casats i alguns d'ells te-
pen fills,cosa, pel que es veu, tambe permesa als gendarmes. El fadri -potser es
l'infleencia del carreg, de l'uniforme,- semble tan aborrit, tan ensopit com els
agats., L'un i els altres fan 1'efecte d'una pobra gent que viu d'una paga que
dona escsssament per a mal vestir i mal menjar. El1 fet, pero, de poder dur un
uniforme, esser malcarat i cridar quen hom vulgui, be val algun sacrifiei,
L'interior d'aquest cssalot on viuen els gendermes es brut i fa pudor de kuk
abac ordinari i de sopa de cols.

Un xic mes amunt hi ha el salo d'un dentista, que tan sols treballa a 1'es—
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tiu -i aixo no sempre, car te moltes obligacions: fer l'aperitiu mati i tards,

el cafe pres al Cafe, la partideta de billar o d'escacs, ballar al Casino, per-
dre o guanyar uns quants francs, mai no gaires en gracia a que ell es un home
prudent, a la "biule"-ja que els hivens els pagsaQTuuluuﬁe. Al costat del salo
del dentista hi ha la casa del notari, un senyor molt important que llegeix
"L'Action Fracaise", pateix de la préstata -tal vegada a consequencia de llegir
"L'Action Francaise'"- i llueix una magnifica barba apostdliCa. Bl notari, natu-
ralment, pertany -amb el rector, l'alcalde i dos O tres rics mes Qque passen el
disa maleint aquesta época "massa democratica, massa perniciosament democratica'
« ¥x l'aristocracia del poble, En el fons es un infeli¢ carregat de manies,., La
gent diu que, mslgrat esser tan defensor de l'ordre i frequentar 1l'esglesia,ka

tingut un £ill amb la serventa i s'ha enriguit amb certs mena d'afers no masss
e (i

1icits.

Un altre hotel, encara: el "del Parc", que es nomena aixi perque de parc no
en te enlloc. Una botiga, "Les belles llaries de Franca', servida per tres ger-
manes fadrines i lletges nomenades "les tres Maries™, 1'escaparata de la, gual
es sempre plena de jerseis, pullowers, mitjons, passa-muntanyes, i capdells de
llana de tots colors. ‘eiihatiadery

Un altre hotel, el mes important de tots: el delf “Gaximo™. Cent cambres.Cin-

qusnta banys. Concurrencia mes o menys @ki® chic que pot pagar cent francs dia-
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ris. L' "Hotel de} Gtégg%%géa un casalot d'un vague estil modern, amb la faga-

na d'un color de sang de bou, amb moltes escales, balcons que son finestres i
finestres que no son rés, que tant pot semblar un hotel com una caserna.

Un xic mes amunt, pero a l'altra banda de carrer, hi hs lw rarmacia, una de
les dues del poble. L'amo, el senyor Savary, es un home vell, amb un perfil ¥
jueu, una fag¢ color de pergam! antic, uns ulls blsus, d'un blau clar que en la
grcgor del rostre son com dues gotes d'aigua, una barba grisa, aguds, de boc,
un nas que es corva com un bec demunt ls boca fina i pal-lida, una veu apagada,
un gest apagat. Veteix descuradament, es cobreix amb una ampla boina posada de
quslsevol manera, camina amb el cap inclinat vers el pit. Bs mal vist pels "se-
nyors" del p&flc perque no va a missa i llegeix diaris d'esquerra. El farmaceu-
tic no es ell, sino la seva filla, una dona d'uns trenta anys que n'sparents
molts mes, de pcsat greu, de rostre sever en el qual 1'esguard endolceis 1'ex-
pr33515 de sofriment. La senyoreta Savary es fadrina, pero ha tingut un fill,
Podis, com tantes altres senyoretes, cercar la solucio d'un abortiu, Podia te-
nir el fill dluny,amagat, ‘oblidat. Ella}d'acord amb el seu pare, & B ha preferit
afrontar l'espantall del "que diran" i te el fillet al seu costat i el passeja
amb orgull pel poble. El pare de l'infant -el qual ella ha forasgitat totalment
de la seva vida- es una d'aquestes persones‘que hom nomena decents.

Al costat de la farmacia hi ha una merceria, l1'amo de la qual posa parada al
Carrer: corbates, mitges de seda, de il i de llana, abrigs, impermeabkes, ves—
tits per a senyora. A 1'altrs banda, en lloc de cases hi ha uns mena de passeig
amb bancs i amb srbres, Al fons , un establiment termak, el mes el-legant -el
mes el-legant perque es el mes car- del poble, i el Casino Municipal: sala de
Joc, cinema, teatre, dancing, terrassa, i, sota la terrassa, unes botiguetes

petites com ninxels, on hi ha instal-lsts un billar s : :
un Rx¥skx illatel-iista, ur. comerg de robes per a saﬁg%%iijuﬁniogié

% de gelats
umerlas,uns
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11ibreria en ls qual, en lloc de llibres, venen majoliques i capces de fusta kxm

treballdd que els forasters compren per a tenir un record del seu estiueig i que
despres o saben que fer-ne i llencen 3l recambro dels mals endregos. El passel
serveix per a que la gent pugui escoltar l'orquestra del Casino —que, si hom es
un xic exigent, no fa pus de massa bon escoltar—- sense nescessitat de fer con-
sumacid, i per a que,el 14 de Juliol, hi posin uns quants fanalets, unes quantes
bsnderetes i una murga desafinada. Tancant clfpasscigJUOCunt a 1l'esglesia, hi ha
un cafe. Un xic mes avall, pero a 1l'altra banda de la carretera, que aci ja es
carrer, mxxka n'hi ha un sltre. Despres hi ha el riu, amb una barana de pedra
que el separa del carrer i, a l'altre costat, la galeria d'una altra casa de
banys. L el carrer, ﬁbans d'esdevenir novament carretera,es trencilen una corva
violent i desembocsa a la plaga: una plaga gran,lletja, sense arbres, de fcrma
irsegular, en la qual hi ha l'esglesia, dos hotels, -un d'ells es, a la vegada
cafe- l'estanc, la llibreria, el barber, l'hospital, una bassa d'aigua calenta
que les dones del poble fan servir com safaretx. Un d'aquests hotels -—-elXHEXNHZ
"de Francga'"- &€ pretencions -perc tan sols pretencions— d'el-legancia i de con-
fort. Al davant éiAﬁn petit jardi, entre una carretera Que puja vers la monta-
nys i un dels tres rius que passen pel poble, L'hotel es un edifici llefig =xkis
antipatic, amb una teulada -foradada per tres o quatre mansardes- color de xoco
lata i unes parets d'un ences color de carrota. El jardinet, a l'estiu, es con-
vertit en menjador: unes taules, unes llums verdes, blaves, vermelles, entre els
arbres, que fan forca bonic i que, a mes a mé:, tenen la virtut de nc fer cla-
ror, cosa que, menjant ERERXK®Kk®EX en un hotel , sempre es important. L'hospital
es un casapot gran, antiestetic, inhospitalari -precissment perque ss tracta d'
un hospital- amb un petit cloquer la d= campana del qual esta condemnada a fun-
cions purament honorifiqgues. Les parets de 1l'hospital, regentat per unes mon-
ges, son d'un ocre gque fa pensar en la disenteria., L'hospital, tan gran, causa
una certa estranyesa en un poble tan petit.

La barberis, la mes distingida de la localitat, ho es per a senyores i xmx¥
senyors i te planta baixa i un pis. Entre les dues portes hi ha una escaparata
amb cremes i perfums de Guerlain, de Cobyy, de Molinneux, davant la gual s'enba-
daleixen les noies del poble., 4 l'estanc, a mes de tabac, venen pipes, fulles
d'afeitar, cafe, sabo, csramels, bastons per als escursionistes i canyes de pes
car. L'estanguer es un home j« vell, amb mitenes, magre, escardalenc, sord, me-
nut, amb cara d'ocell i que camina a saltets com els ocells. L'estanquera es un
dona mes gue madura, grassa amb ux¥x ulleres, vestida sempre de negre, molt im-

portant, que despatxa els paquets de "gfis" i de "caporal", els "voltigeurs" i

les capses de llumins tan unciosament com si dones passaports per al Peradis .

L'altre hotel que hi ha a la placa es mes humil, mes democratic, esta obert
tot l'any i el frequenten firaires i viatjans de comerc. A mes d'hotel es cafe
i les taules a l'estiu ccupen un lloc important de la plaga, de la qual «rrenex
quen la carretera que va a les pistes de neu i dos ¢ tres carrers. uesta pla-
¢, en un quadrilater davent l'entrada de 1l'hospital, hi ha uns de les mes se-
nyalades curiogsitats del poblef. el "bassin" d'aigua calenta.

L'esglesia, de construccid mod@rna es d'arquitecturaﬁagrsonal i freda. Te un

atri on, com sota les porxades de 1'Opers, els senyors exibeixen z#x cada diu-
menge el seu luxe depravat i rampld; té un cloguer ant un joc de campanes que




nchle hi ha una altra clesla: una esglesietsa Iromenica,

tancada &l culte,
un home vell i una déna jove venen diaris, llibres, postals,
cbjectes d'escriptori.

Hi ha una altra placeta, a interior, 1 en sguesta plceta la Csssa de (orreu
ltalcaldia, l'escola -crits, rialkes i cangons d'infants- un rellotger, EEXXmXX
una fieca una Lxuiteria, un pegot - gque, In de pegot, com la vida e€s car

a l'estiu, de croupier- un: bicerie'", un altre cafe -el mes
scollidor -~ una botiga on Angelina, unea dona de seixanta anys,
i s'embriags dia per altra, talment m si complis una prometenca,

' 1 A5 - e i TR : o & - At
un estanc l'amo del gual, a causa IAXmx d

haber T servel miiiter a les co-

lonies, sofreix uns terribles atacs 1 engegs, Jquan U stac, Xxx els compradors

al botavank

En aguesta placa cads dia hi fan mercat els pagesos dels environs i tot es

ple de coves 1 cistel. de verdures: cebes de cap morat de fredt; escarcle

sade3 com i, per & presentar en public,s'haguessin fet la permanent
disfurmes, vernicats de verd i vermell; tomatéss gue imiten

les natures mortes; andives (1) blanguissimes, d'un blarnc un xic matisat

proc; mafls d'esparrecs, amb el cap tacat de violeta; bolets de cava, que tenen

una blaucor d :1C; Ccols pompoaes i guXixuxx gonflsades com si portessin meri-

nyecC; raves Jue, vestits de roig, recorden els gnoms dels contes de Iades; sacs
{ B

i
de patates terrcses; carrctes d'un groc en (o mejur; carbasses que nc farien

cap mal pape Ajuntament; coliflors crgullcses com una burgesa habillads en
gren dems.
Iscempats pels carrers del poble hi ha molts altres hotels: el "Silveri", el
o Wﬁgrn" el del "Bell lloc",el del "Grill", eld= de la "Bcila Es~-
tada", dsrpuerida', el "Martin" el de "Londres", el "Carreau',el de
"La Tour",-que es a la vegada casa thermal-, el "Villia Cecile", el de la "Vall",

el de "Lyon". Tots aquets hotels tan sols obren & l'estiu. A 1'hivern el poble
es ple de neu 1 els forasters, cami de les rases on van « skiar, ni s'hi aturen.
Els carrems del poble son estrets 1 turtuosos 1 alguns d'ells tenen arcs i es
cales. Per les vores dm d'aquests carrers corre un rierol d'aigues residuals. A
vegades hi ha una petita font.cglenta de la qual, en els dies molt freds , s'ex
nala una lleu fumegrols. A vegades hi ha 1l'alta paret d'un jardi coronada de bla
vVes englesines O blencs llessamins. A vegades hi ha, &l sol, el pal-lid sol d'hi
vern, una gavia amb canaris, A vegades —-moltes vegades— un gat negre o atigrat
que pren el sol sstiratl ‘h'amplt d'una finestra o0 travemsa lentament el carrer,
Les cases tenen la taulada grisa o vermella, foradada de mansardes i° xemeneies
erectes amb cabellera de fuh que l'aire fi, tallant, despentina. Les ccses te-
nen les parets pintades d'un rousa p¢¢—¢¢d de malla de ballarina,d'un rosa ences
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groc de sofre o de rovell d'ou,de verd
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es mes aviab comica. La Verge Le els brsssos cberts com una eguilibrista demunt
la corde fluixas i als guatre angols de ls torre hi he quatre angels que fan cen
tinella. A l'interior de la torre hom veu, per una porte «mb reixs, un alteret
dsvant el qual dia i nit,hi ha la gota de llum d'una llentia., Tot plegat, la
Verge, els angels, el csstell de joguina,fa l'efecte d'un producte de pastisse-
ria,d'una mona de pasqua de les que, & Catslunya, per celebrar la ressurrexio
del Crist, els padrins regalen a les cristures per a que se les mengin els grans
A les nits,la Verge,es il-luminada ppofusament,tal vegada per a demostrar que
els pobladors de 1la pétitiﬂvila;sonpgenticom cal.

En una altrs muntanyeta hi ha un Crist,un Crist petit clavat en una gran creu
Es a la vora d'un cami i cara al poble,que es &als seus peus. Malgrat la despro-
porcid entre la figure i1 la creu, el Crist dons una impresio nés austcra,més dig
nas,tal vegeda perque evoces les hores d'agonia., El Crist no te il-luminscio-els
francesus son mes galants amb les dames-i de nit s'enbolcalla en un smple man-
tell de boira baixs damunt la qual relluen les estrelles., De dis els brassos de
la creu s'emplenen d'ocells cantaires, sobretot quan arriva la tardor, ceronads
de pampols com un Silén, i els ocells, abans d'emigrar vers les terres cilides,
s'acomiaden del crucificat.

A poques passes del €rist hi ha una "guinguette", celestinesca i acollidors,
frequentada, graci@s als seus reservats -una taula, un psrell de cadires, un

mirell,un bidet,una ampla chaise longue- per les noies que tiren per a cep verd

1 per les casades que enganyen el marit., Les parets de la "guinguette”, malgrast
la proximitat del martir del Golgota, son plenes de dibuixos i mots obscens.
El poble, completament isolat l'hivern per la neu, viu de 1l'estiu i dels malalts
dele malalts que tan sols & l'estiu senten la nescessitat de medicar-se. E1 "bap
sin" de davant 1'hospital fou construit en temps de Lluis 1X i nomenat,"bassin
des ladres'" o sigui dels llebrosos. (1) Una ordenanga @= 4'Enric 1V prescriu
als conscls de la petita vila la cura i manteniment d'aquest "bassin'", unic k&
bany conegut en aquella época. A la segona meitat del segle XV1ll les sigues del
poble tenen ja una certa nomensda i els forasters, malgrat la dificultat dels
mitjans deX viatge, aflueixen. L'any 1754 Venel i Bayeu asseguren que "un jour
ces Q«ux acquerraient la celébrité de Bagneres—-de-Bigorre et de Bareges'", Aques-—
tes aigues son, segons l'anélili, sulfuroses, sddiques i alcalines. El primer es
tabliment thesmal es inaugurat l'any 1780, quan preludia ja la Revolucio; el se-
gon, en 180C1; el tercer, en 1815,

Les aigues del poble tenen la virtut de guarir-ho tot o gairebe tot. El1 doc-
tor Abraham Sicre, professor a 1'Escola de Medicina de Tolosa de Llenguadoc, es-—

tEiyPer la sensacio de fastig que desperta el "mal biblic", per a menysprear un
home insensible, un home avar, hom diu: "c'est un ladre" (N. de 1'a.)
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criu, e e ! qgue ¥X... es l'indret del realme mes ric. en aigues ther-

mals, El seu nombre es gairebe infinit, hom en troba per arreu., Els seus graus
de calor son dels mes variats i dels mes forts fins ara coneguts. N'hi ha desde

! : : .
15 graus fins « 64 mesurats amb el termometre del senyor de Resumur®,

Buchoz, metge del rei de Polonia, diu, l'any 1775, en el seu Diceionari Hi-

drologic i mineroclogic de Franca: "X,,. es una petita vila de Franga..., que

gaudeix d'una bella nomenada a causa de les seves aigues minerals que guareixen
1'excr&fula.”

Chaptal, professor de quimica de la provincia del Llenguadoc, escriu.en P
1788: " Jo no crec pas qu'existeixi en tot el reslme una aigua mes sulfurosa qu
la de ' X.oool

Gaspard Astrié escriu a Gueéneau de Mussy: " Envieu-nos els malalls anorreats
pel reumatisme, coberts de nafres i tumors escrofulosos, els limfﬁtics, els pa-
ralitics parcials, les dones que sofreixen & causa de supresid menstrual”,

"Les aigues de X...,-assegura el doctor Garrigou, en 1891,- guareixen el reu-
matisme simple i el reumatisme gotds, L'cschIuia, la sffilis, l'eczems, les ma-—
lalties de les vies respiratories”.

En 19358, any de menaca terrible i de prudencia inutil -Txecoslovaquia i Espa
nys han estat les victimes d'aquesta prudencia que no ha evitat ls guerraw al
poble abunden elg hotels — a l'estiu cada casa n'es un— i els hotels son plens d
de gent que, amb el pretext de¢ la malaltia, ballen, ven al cinema, juguen al

baccara, fan el senyor...

La casa que han llogat els Auban es a les afores del poble. Els carrers,
les carreteres, la gent, sonillupy. Sortosament. Molt prop de la casa hi ha un
praf, un petit bosc,i el riu, que canta elernament cami de la mar ilunyana. El
fons del riu es ple de pedres que fdn mes remoroses les aigues, n?%brafﬁfgﬁie
albers de troncs blancs i fulles minuscoles gque, quan les mou el vent, semblen
argentedes 1 fan una lleu remor; acacies gque quan arrive la primavera son com
blangues perruques empolvades i exhalen un cal-lid perfum, a l'estiu tenen gran
plomalls verds i, en iniciar-se la tardor,emplenen 1l'aire de pegtites fulles que
dancen capriciosament i deixen nues les branques a les quals la neu hivernal pg¢
$a meravelloses randes de glag.

La casa es voltada de jardi, tancat tan sols —-per una reixa- en la part del

davent, que mira al poble, i oberta al bosc per una ampla galeria., La casa es
de plants baixa, celler, i msnsarda per als mals endrecos. 4 la mansardas hi ha
un 11it 1 un rentador per a la serventa., Hi ha , a mes, tota mens d'estris i mo
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bles vells, en desus: un manequi de vimet; una maquina de cosir inval-lida per
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esgotament; una calmixera de comencazments del segle Y1lY¥; unes maletes; dn 1 by »
sense cap mena d'estil;una taula coixa; unes cadires mes coixes que la taula;
la gavia d'un lloro sense el lloro; uns J;mphda...

La mestressa —una vella amb perfil de bruixa- havia dit & Auban, ENAXE Qquean

/
Auban lloga la casa:

J
-Podeu disposar, si us conve, de tots els mobles de la mansarda.
il

-4l contrari,senyora: disposare, si us sembla be, de la mansards per & posar-
hi els mobles de les cambres. :

A la mestressa aixo 1li caus: una certa estranyesa pero pensa: '"Millor: aixi
no es farsn malbe".

A la planta baixa hi havia la cuina, el m@njador, uns cambra de dormir i, a
l'sltre costat, que divideix un passadi¢ que va de la porta d'entﬁﬁa a la galed
ris, altres dues cambres de dormir i el water. La casa no tenia, com les de mo-
derna con:truccié, calefaccio central, pero al menjador i en dos dels dormito-
fis hi havia xemeneia., Auban ho preferia aixi.

Ta casa, d'arqiitectura vulgariesima, ni massa lletja ni bonica,ni massa co
fortable ni incémoda, Auban la converti en un lloc simpatic i acollidor, ple
d'aquesta amable intimitat que tan conve & la llar de 1'home intel-ligent i sen
sible. Arreconats els de la casa, l'ex-funcionari havia fet venir els seus mo-
bles i els seus llibres de Paris. Com no esperaven convidats ni en volien, dos
dels dormitoris -desats els 1lits a la mansarda providencial- foren convertits
en biblioteca, Els llibres, perd, com la casa era de dimensions reduides, ho in
vadien tot: el passadi¢, el dormitori, el menjador, :

Auban deia:

-Al menjador els llibres no hi fan pas lleig,

I Jacqueline replicava:

-No; al menjador, no, A la cuina, pero, si que n'hi faran. T'ho dic perque
aviat me'n emplenarés la cuina.

-No, dona, no -reia el marit, amb bonhomia- Si aguest cas arrivava cercariem
una casa mes gran,

El men’tor,que rebia la llum diurna per una gran finestra oberta a la gale-
ris, era massa gran, cosa gque a Auban sempre 1li havia desplagut car una cambra
massa gran dificilment podia tenir intimitat. Per a enxiquir-lo, el converti-
ren 3 mes déin menjador, en Silg-h'cﬁtir. A 1'un costat, prop de la finestra,

hi havia el menjador propiqment dit: la taula de menjar, dues amples cadires

de seient de boga 1 respatller eltissim, el bufet, contruit amb un antic arma-
ri normand, magnificament esculturat., Damunt la taula penjava una autentica kax
lampada de crestall de Venecia., Les parets d'aqueg® costat de la cambra estaven
decorades amb uns plats dé l'épOCﬁ revolucionaria¢ En un d'elds hi havia una ix
gellua pintura representant la Bastilla; en un altre, un voluntari de l'any 11;
en un altre, sota la nota sangonosa d'una gdrra frigia, la llegenda: "Viure
lliures o porir",

A l'altre costat, el de la xemeneia -el marbre de la qual havien ornat amb
el rellotge i els canalobres Lluis XV1- hi havia uns prestatges amb llibres,

una fusta clavada a

amb mes freﬂucncia, 1a paret i de la qual penjsven uses pipes que Auban fumava

els dos sillons, la tauleta, la radio, una vitrina amb re-
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llotges, tabaqueres 1 ministures de les darreries del segle XV1ll, A les parets

unes ‘estampes de Moreau el jove, de Boilly —entre elles el retrat de la segona

muller i del fill infant de Danton- de Duplessis -Bertaux, i un paissatge d'Hu-

bert Robert,
WO, 1, per a escandalitzar la gent, un nu del pintor basc-espanyol.

4l passadi¢ hi havia altres esyampes. No hi haviu,xmxxmxixfen canei, penja-
robes -ni al passadi¢ ni en altre lloc de la casa- moble qucaiuban 1i semblava
profundament antipatic.

Deia:

-Les poques visites que vinguin, com mes poques millor, que tinguin el barret
@« la ma, Tu i jo ja tenim els armaris.

Al dormitori, a mes d'altres estampes -les d'asumpte mes galant- hi havia,
davent del 11it una reproduccio molt fidel de 1'"Olympia" de Manet.

Jacquelina, un xic escandalitzada, feia:

-Vols dir gque hi estan be agquestes estampes, gqquesta pintura, al dormitori?
Que dir; la "bonne"?

#uban responia:

-La"bonne" que digui el que vulgui. La seva opinié, com la de l'altre gent,
no m'interessa. La bellesa no es mai immorsl. I aquesta dona que Manet pinti
nus es bells. I son belles aquestes marqueses que juguen a pastores 1 s'ageuen
en un prat d'églOga i ensenyen coses que avui tots veiem sense escandalitzar-xm
nos en una platja o en unx teatre de revista., La majoria de la gent te el
tum d'ornar les zlcoves amb un Grist, amb una Verge qualsevol, A ml aquest
tum em sembla francament estdpid Ty a m;s ;s, gens reSpectuosffﬁ aquesta
tingués un xic de xxx seny i f§os veritablement rel-ligiosa no ornarien les
ves alcoves amb imatges del Crist o de la Verge., Les coses que generalment
fa al 11it no son massa ascetiques i, per tant, el lloc del Crist i de les
ges 1no es a les alcoves, malgrat el "Creixeu i multipliqaeu*voi; i malgrat
el matrimoni sigui un sagrament instituit per 1'Esglesia. Tu no deus saber
Sant Joan Crisostom ha dit pue "l'estat de virginitat ests tan per damunt de
l'estat de matrimond com 1'angel ho esta en relacio a la humana criatura". Al-
trament, no %El fer massa cabal d'aquestes paraules delSant ni prendre-les mas.
sa al peu do[fietra car la catolica es una rcl—ligié plens de coutrassentits,
de contradiccions.

Jacquelina, despres d'escoltar-lo amb una stencio neguitosa per 1'afany de
ccmprendre?, respongué:

-Aixo que dius i que jo nc entenc del tot, em fa l'efecte de coses terribles
que esfereirien ls gent, Jo, pero, crec que quan tu les dius deus tenir rao.

I rient com en els dies de la seva primera joventut -una rialla gue 1li ence
nia els ulls- afegia:

-Perque, es clar: a l'alcova no hi fem pas penitencia.

Despres, un xic mes greu, obserbava:

~-De totes maneres aquestes escenes llibertines...

-Son, mes gue llibertines, gracioses.

—-Aquesta dona nua...

-Em serveix per
-Encara?

/
# convencer-me gque tu tambe ets bella,
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~fs clar, Si tan sols tens trenta cinc anys!
~Aixi encara m'estimes?
~Naturalment.
-Oh, naturalment, naturalment... Perque?
-Perque ets bona i1 perque ets bonica,.
-Com en els primers temps? Com quan ens varem coneixer?
~D'una altra manera., L'amor es una gran foguera que fz un gran resplandor i
crema aviat. La felicitatl consisteix en saber guardar el caliu d'aquesta fogue-
rs. Ja que no dona flama, que doni caliu, La flama es l'amor., I el caliu es el
que de mes bo pot restar de l'amor: la tendresa. La mancs de tandresa es la in-
felicitat. Per manca de tendresa hom cau en squesta cosa vil i1 fastigosa que es
1'sdulteri i que tant imbecilment han cantat els novel-listes de 1° avant-guerre®.
Jacquelina no i'entenia d'una msuera gaire cyra pero intuia que debia tenir
rao i, agraida, el besava.
Al dormitori, naturalment, el mc nes important eraz el 11it, Hi havia, a
més, un gran armari normand, parid del gue fou convertit en bufet; un parell de

gillons tapissats de vellut vermell -—-Aubun delis,rient, ou'eren ¢illonsg de teatre
i 3 ) 4 iy

sillons per a que el primer actor o la primera actriu hi morinj fent molts esga
rips, en el tercer acte- i unes prestatgeries plenes de lliibres que ocupaven,
de dalt a baix, dos panys de paret. Damunt la xemeneia hi havia una petita gui-|
llotina feta amb una pedra de la Bastilla i la mascureta de Meximilia de Robes-
pierre. Damunt la tauleta de nit desentonava un xic un llum electric amb panta-—
1la de seda blava. Auban, pero, tenia el bon i bell costum de llegir al 1lit i
la lumpde central -autentica del segle XV111l- no donava prou claror,

A l'altra cambra, el despatx propiasment dit, tot el que podia aprofitar-se
de les parets era ple de prestatgeries amb llibres. Al mig hi havia la taula,
un sillo @l costat 1 1'altre era al costat de la x#meneia., El retrat de Reetho-
ven, per Franz Stuck, presidia la cambrs, que rebia la llum, saviament esmortui
da per unes cortines de madras blau -a Auban la llum massa crua, massa forta,

1'ofenia~ per una finestra oberta al jardinet devanter de la cass, i desde la

qual, de tan en tan, veia passar unes vaques, unes/de la "blanchisserie", algun
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passejant solitari. Al bosc que, sense cap reixa qu'el separes del cami,
continuacio del jardi,hi havia uns fiwkexx fonteta de veu dolca i humil i, sota
les acacies i els castanyers bords, una taula de ferro gque les pluges rovella-

vern,
.

“Ccasa, pel paisatge que 1'emmarcava -verdor de prats i boscuries, muntanyes
blaves de ¥xX¥ llunyania i smb les cimes sempre encapubkades de neu, tq%ants i
rierols d'aigues cantsires— feia mes bonic pue ‘"'ppartemcnt" del parisenc ca—
rrer Bonaparte. L'aire era mes pur, mes clar, mé; oloros -no feia pudor de pols,
d'asfalt,de suor, de gusolina,com a Paris:feia olor de mwimx molsa,de terrs mo-
llade,d'aigues kiikwxaky en llibertat, de bones herbes remeieres— i donava al
paisatge una magnifica lluminositat. Al'hivern -els camins desapareixerien sots
13 neu i els arbres sixecarien les seves branques nues i negres al cel gris- la

Csss, amb la xemeneia ben encesa, fora amable i bella com mai.
Auban sempre havia estat un home casols. Il pler mes gran per ell era qu'el
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&;ixcssin estar hores i nores en una cambra confortable, decorad« sense luxe
pero amb bon gust, a la vors d'un bon foc, llegint un bon llibre, fumant, bekmx
bent, de tan'en tan, uns glops de connyac perfumat pel anys. Ell no hauria po-
gut XHX®E viure en una casa bruta en la quel les coses —els mobles, les pinxux:
tures- fossin YmkxEx lletges i estessin desordenades,al costat d'una dona bru-
ta,lletja i desordenada. Nescessitava voltar-se de coses belles, de mobles com-
fortables. Nescessiatavg, venint del carrer fred,desagradable, inhdspit, trobar
la casa neta, endrecada, sacollidora. Nescessitava trobar-se, sentir-se be a«
casa., BEll creia que la vida estupidament disbauxada que fan molts casats es mo-
tivada perque l'esposa no posseix l'art i la gracia de fer-los amable l'estada
@ la llar., Jacquelina, quan tingué la casa en orde -inconscientment procurava
que recordés el petit piset de la rue Bonaparte: un moble, una pintura, uns
llibres posats de la mateixa manera de com estaven abans- resta un xic decebu-
da de la forcosa insctivitat a la qual es veia condemnada i els dies se 11 fe-
ren molt llargs. Malgrat que el seu mon interior era molt limitat no sabia com
poblar-lo. Malgrat gque a Paris feia una vida molt retirada i gairebe no eixia
de casa,fou al poble quan enyori Paris, i els cinemes 1 els magatzems i les mil:
remors de Paris. Ii dolia haber fet una vida tan retreta en una ciutat on tan— |
tes coses, tants divertiments hi havia, Ara ja n® hi era a temps. Al poble tan
80ls hi havia cinema & l'estiu, L'esglesia, que per & una altra mena de dones

€8 una manera d'ocupar les hores,no l'atreia. El seu marit, amb unas tolerancia
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exemplar,no li hsvia proibit la Ircqﬁﬁt301o de l'esglesia, No 1i haurie plagut,

pero,car creia que si veritablement existeix um Deu, hom no pot cexrcar-lo a la
casa de la qual ell en foraaitg els mercszders, Senzillament:Jacquelina es sabia
una dons honesta,pulcrs,bona,i no tenia nescessitak de cap perdJ. Per & ella
1'idea estUpida del pecat no existia. Per a ella la.vida no era una sinistra
vall de llagrimes car el mon era bell i hiwe havia arbres i flors, i ocells, i
un cel dauxxk blau,i un sol deurat,l musiques,i vestits bonics, I perque hi ha
Via essers Que soirien i hom podia ajudar-los,l socorrsr+les,i limitar els seus
sofrinents. Esser bo! duina cosa mes bella! Malgrat l'estupidesa, la gasiveria,
el dessgraiment,valia ls pena de viure tau scls pel goig Ce poder esser bo.

L'en,orament de la ciutat fou breu. Jacquelina,com molts dels que han vis-
cut i hen nsscut en un carrerg fosc, en una ciutat que tan scls es lluminosa i
amsble per als rics —ah 1l'engany cruel de "la ville lumiere'"!Pregunteu sls mi-
seratles de Paname, als "clochards”de la place Maubert que n'opinen de les deli
Cies de 1s '"ville lumiere'", i veureu amb quins sspror, «mb Quina amargor us res
ponen!- creia, com Rousseau, que la Naturs es una gran cosa. Com tots els que
han estst condemnats a viure en un pis infects,la possessié d'un jerdi,d'un hopy
feia la seva felicitat.

El jardi fou la salvacio de Jacquelina contra el tedi. Gracies al jardi ja
no s'avorria, j4 no enyorava Paris ni els magatzems,ni els cinemes,ni els sa—
lons de te on alguna tards entrava a berensr., Al Jardi hi havia rosers, clave-
llines,dalies,una flor groga que els francesos nomenen "ulls de poeta"-a Auban
1i dolia aquest nom donat a una flor groga car el groc,a Franca,es el color dels
benyuts- un llorer que donava, entre el verd tendre de les altres plantes, la
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::v‘ de flors blanques,una anglesina,un lligabosc la flor del qual,com la del
taronger i la de l'ascecis,te un perfum nupcial,dues mimoses Gue Quan arrivava
Febrer eren totes grogues de flors.

A ls part del darrera,en una smpla clarviana abans d'entrar al bosc, Jacque-
lina -em: col-laborécio amb un pages del poble Que cobrava uns jornsls mes alts
gue els de Le NOtre (1) -hi feu 1'hort propiament dit, car a Franga de 1l'hort
en diuen Jjerdi:hi feu plantar cebes,slls,porros, Cearrotes,enciams,escerxofes,
cols,tomatecs,pebrots i maduixes. L'hort malgret la curs qu'ella en tenis,no
anava be, les verdures que hi collia li resultavem mes csres que z]l mercat. A
ella,pero, 1li feia molta il-lusio poder-li dir &l marit:

—Avul mejarem verdurs de la nostra collita.

At ¢ . ! . . sy P
Despres penss que,j« gue es permetien el luxe de viure &« foras,podria criar

aviram. Aixo 1i sembls una cesa molt pr:ctica i,sobretot,m}dt entretinguda, Ha-
via viscut sempre en un pis,i en un pis,naturslment,hom ha de privar-se d'aquest
goig de criar aviram. I Jacquelina feu construir unes gavies i hi poss conills
i gellines i un gall que tenia tants fums i tantes manies com el gue Edmond Ros
tand hsvia fet parlar en vers a l'escenari de la Porte Saint Martin.

\
Jacquelina jugava & pagesa per identics motius que Maria Antonieta,l'Austria

Cé, jugava a pastura.)Auban ls deixava fer.
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La gent del poble,que viu de 1'estiu i dels guanys de l'sstiu,cst: acostu-
mada a que els forasters arribin amb el bon temps -bon temps ofieialment,en el
calendari- i se'n vagin a darreries de Setembre,quan recomenga passada la pau-
-84 de la calor,la vida febrosa de les ciutats.

Auban ho feu al reves. Arriva sl poble els primers dies de tardoe,is'hi ins-
tal-14. La gent no el rebe ni amb afecte ni amb antipatia: el rebe and 1a tafa-
neria,bon xic impertinent, de la gent de tots els pobles.

Qu; hi venia a fer aquell home &l poble,precisament quan se'n van els xsmy®x
senyors, els rics;quan els hotels es buidenjquanel Casino tanca i ja no hi ha
ni dancing,ni cinema, ni teatre, ni concerts a la terrassa? Yui es aquest home
gue,podenlviure a la ciutat,confortablement,voltat de totes les comoditats, amb
xXx tots els divertiments possibles: els cafes,els teaatres, els music halls,
els cabarets,se'n venia a viure s un poble ensopit i on l'hiveny era terrible?

Indubtablement,es trasctave d'un home estrany., Indubtablement -Auban, quan
arrivaven a les seves oides squestes xafarderies,somreia finament car 5a4i3 que
la gent dels poblesten tot veu misteris— en aquell home hi havia un misteri.Els

pobladors de la petita vila,que amb tant goig 1'hsurien canviast per ls grau ciu

(1) El cmador dels jardins del pslau de Versalles.(N. de 1'a.)
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Lal 0O sabien svenir-se que zquell home ho uaélin fet al reves,

Alguns insinuaren que tal vegada 1li convenia amagarise: Altres,que potser
$'havia vist obligat a fugir. A l'esposa la planyien secretament. Devia esser la
victima d'aguell home estrany,poc comunicatiu,que,en lloc de passejar per ls pla-

a,com feia l'altre gent,passejava -sempre amb un llibre a la ma i acompanyat
un gos- pels environs. Pobra senyora! Com devia sofrir! Qui sap quin misteri
terrible 1 inconressalle unia agells dos esscra!

Jacquelina,pero, no semblava $0frir gaire i no tenia pas aspecte de victima:
ben vestida,encara de molt bon veure,plena de salut, somrient, anava al mercat

1 & les botigues i mai no regatejava. Si hagueés regatejat l'haurien titllat de

gasiva. No regatejant,deien: "Si,es clar: es veu que li han costat poc de gua-—
nyar", Les venedores,amb una diplomacia que ;gphaurien pas envejat.Ta?llcrand ni
Metternich, maldaven per a descobrir la intimitat del matrimoni, el com i el per
qué de la seva estada al poble,

-1 doncs,gug,acndora, us plau l'estada entre nosaltres?... Us plau la vida en
aguest poble?... Ja es estrany que, podent viure a ciutat,us hagiu enterrat en
un poblet com aquest?d... Potser per malaltia?... Potser per &« n¢gcci?... I el
vostre marit?... qué fa el vestre marit?... Es deu aborrir molt sense treballar.|

Jacquelina, que veia la xafarderia d'aquella pobra gent, somreis,i es complax

Via en augmentar el miteri amu respostes ambigues :

-El poble es bonic,sobretot els environs... Ens plau fer una vida madt quieta,
molt retirada,cosa no sempre facil en una ciutat... Tant ell com Jo gaudim d'uns
sslut pefecte i els afers no ens plauen... De qué fa el meu marit? Fa de ric...

AQuestes Trespostes,es clar, 0o saciaven la curiositat de la gernt. I les enra
nies seguien i sugmentaven, car la xafarderia sempre dispara els seus trets con-
tra el no xafarder. Hi hagué qui,vista la diferenciz en anys,digue que Auban i
Jacquelins no eren casats,qu’'ells era l'esposa d'un pobre funcionari i ell amb

els seus diners l'havia seduit. Per aixo havien fugit de Paris: per a amagar el
seu idil-1i culpable en un reco de provincia. I el marit enganyat -talment com
en els fulletins- recorria,disfressat, la Franca en cerca dels adulters per a
matar-los.

Altres asseguraren de Jacquelina qu'era una dbna de music hall Q, qui sapl!tal
vegada quelcom pitjor, Ja se 1i veiaz en el somriure i en la manera de am maquilix
llar-se, pero sobretot en el somriure. Les dones com cal no somriuen aixi, A mes

f : ! :
# mes, aquesta mena de dones, quan deixen la mala vida, totes s'en-greixen.

El matrimoni eixia poc de casa i no regien visites nl correspondencia. Que h

debien fer sempre tancats a casa? Com no s'aborria , amb el marit ja gairebe ve
una dona encara jove? Com era que nd els hi escribia kmgw ningu ni s'escribien

amb ningu? A :
- _2Do i khp§ e«llets del poble, acostumats a endur-s€'n les noies pcls boscos
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dels environs, com Jacquelina encars lela goOlg 1S uia aquest tipus de
dons madura i pomposa gue plau als adolescents i pobla les seves nits de fed
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broses imatges lubrigues,se 11 insinuareh barraerament, (JE-,;Ckiu@llﬂéd, proifun-

dament ofesa que la creiessin capa¢ d'enganyar un home com Auban, els

!
tra severamentjque s'havien sxmivwesk errat.

Veient que no podien treure res en clar de la senyora, les dones del
gsobretot les que tenien comerg, cosa que sempre facilita la xafarderia,
rrogaren la "bonne", una dona que hi anava al mati 2 les vuit i n'eixia
pres de sopar i que el matrimoni pagava be perc a la qual no donaven massa
confisnca car sempre es perjudicial donar massa confianca al servei. Tampoc
de la "bonne"™ en tregueren l'aigua clara ui;ué que es veis qu'eren rics car
tenien la casa molt ben posada smb coses Wellss que, segons semblava, valien
mes que no pas les noves, i que els plavia menjar be sense privar-se de Tes
per car que fos; que la senyora semblava molt bona i s'entretenia amb el jar-
di i amb les gallines; qu'el senyor es passava el dia fumant i llegint, cara
la pasa estava plena de llibres.

El rector del poble, en saber que Auban era un home respectable -cal tra-
duir:"un home ric'- es cregué en el deure d'anar-l1i a fer una visita., Auban ,
gue no estranyé gens el gest del personatge, el rebe amb la seva freda coxxe
rreccio de sempre. El feu entrar & la biblioteca, 1li feu servir una copeta
d'armagnac,li ppesenta Jacquelina la qual, endavinant-ne els moteas, es di-
vertia molt amb la visita. El sacerdot estava un xic viclent, un xic inti-
midat,i no ﬁa‘ia com iniciar la conversa.

_Com rector del poble i sabent que pensaveu passar-hi una temporada, m'he
cregut en el deure de venir-vos a saludar.

-Molt agrait -feu Auban, amb una polidesa que no donava lloc a la me» peti~
ta confianga.

~Is llastima que -segul dient el rector- hagiu triat la temporada mes do-
lanta.

-Per a mi es la mes Dbona,

-Ja n® hi ha forassters...

-Els forasters no em diverteixen.

-Ni hi ha cinema ni teatre...

-El cinema i certa mens de teatre no son del meu gust,

~-El Casino es tancat...

~Millor,

-No hi ha musica...

~Per a mi,si, car la musica dels Casincs no em plau i la que em plau ja la
tinc a casa.

5o i N mostra amb un gest la radiotgramola i ls discoteca.

La conversa, malgrat els esforcos del clergue, llanguia. No sabent gue dir
admira:

—Teniu molts llibres.

- /
-En tinc molts mes encaru. Ja els veureu despres,

~Perdoneu 1'1ndlscreulo... Potser sou un intel-lectual, ‘un escriptom?
-Oh,no -somrigue Auban- pobre de mi, Temc que ho faria molt malament i pre-




que els que ho fan be escriguin per
% s .
-Literatura profana, es clar -s'avenca el rector.

!

aquests llibres deuen estar a 1'Index. N'hi

-Sobretot profana. La mejoria d
ha tambe de religiosos: Santa Teresas, Lacordsire, Dupanloup, San Francesc st
d'Assis, Sant Agusti, la beata Caterima Emmerick, Pascal...

-Oh, Pascal, sabeu?..

~Vos debeu preferir Fenelon?

-Ah,naturalment!

-1 Leon Rloy us deu indignar.

~Leon Bloy ha estat un catolic masss arrabatat i1 ens ha fel mes mal qu'una
pedregadza.

-No us vull contradir, car soc home que respecta T« ; les opinions, Tant »
es zixi que al costat dels relligiosos hi timk els esceptics sbelais, Montaig-
ne, Voltaire, Diderot, Condorcet, Fontenelle, Rousseau...

El rector, en oir aquest nom, no pogué contenir un gest i un rictus de Tre-
prubacié.

Auban, somrient, dmx digue:

~-He ebservat que Rousseau es un dels escriptors mes odiats per 1'Esglesia.
I no obstant, llegint les seves Confessions, llegint les seves altres oObres,
i coneixent be 1'home, hom pensa: el filosof ginebri hauria fet un gren sacer
dot de 1'Esglesia Catolico-apostolico romsna.

S'escandalitza el rector:

-Ch!Ch!.. Quines coses de dir., Vull creure, en bé vostre, que jogueu la pa—
radoxa. Val mes gue no discutim,

~Val mes, en efecte, car la di&cusiﬂ sempre m'ha semblat completament inu-
til. Una altra copeta?

~Com volgueu,

Begueren i , en acomiadar-se, —Auban 1i havia ensenyat el jardi, l'altre
sadd tambe ple de X¥kxmx 1libres, i el menjador, pero no li havia ensenyat,
per discrecio i per a no ferir =k x= els sentiments del visitant, 1l'alcova
presidida per la nuesa magnifica de 1'"Olympis" de idanet,- digué el rector:

-Us veure a l'esglesia?

-No,senyox., No us vull eﬁganyar: np tinc nescessitat de frequentar 1l'esgle-
sia., Qualsevol cosa que volgueu de mi ja sabeu on em teniu,

\WEL rector es retira fredament, encaixent mal el cop. Despres diria, molt
indignat, & tot el que vulgués escoltar-lo, que, durant lea seva visita, no
habia vist cap imatge religiosa & la cass, i gue, per tant, els forasters
debien esser unsheretges.

D'aquell dia enqﬁ 1 alguna vegada es troéaven pel carrer el capell: fin-
gia no veure & iuban per no saludar-lo . Auban, satisfet en el fons d'estal-
viarfse el tructe amb un home que li semblava poc intel-ligent i poc simpa-

tic,somreia amb menyspreu.

L e
Amb l'alcalde —un botiguer de la localitat,’;zts, menut i xerraire- la co-

s . = . ‘ . + .
ana un xie millor. L'alcalde era laic, d'un laicisme molt tebi que no el
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ificulteva d'anar a l'esglesia sempre que pel seu carrec en tenia obligacio,
i radical-sociglista. Pe® a definir, per a precisar més el personatge cal dir




;:hse ganes d'ofendre, qu'era un beneit i sentia un gran respecte envers el
diner. Per ell tan scls seen dignes d'estima els rics. Estava casat amb uns
dona lletja i tenia dﬁg fil{f que havigy heretat la lletgesa de la mare i la
beneiteria del pare.

La visitas a casa dels Auban fou mes planera, mes sipple, amb menys reticen
cies, que la del capellé. Admira molt els llbres i les pipes, les pintures l1i
semblTen molt divertifies, el cogyac molt bo.

Yerra d'una manera que semblava no tenir aturador. E11 era hcme de bon cop

ST 1 uaéia coneixer la gent i dmsdtagu=ix des 4’ 11 moment els Auban po

ague
boti

dien comptar-lo com un amic. Aca®s oferint-los la iga i 1'Ajuntament; com
$i 1'Ajuntament ifos una sucursal de la botiga.

Jacquelina conant;:

-Aquest es més divertit que el capwllJ.
-Si -digue Auban- pero es tan ximple com ell,

La gent Eeguf parlant dels forasters, fent les suposicions mes arrisca-
des i sbsurdes. Despres, cansats de nd descotrir cap crim ni cap misterl en
la seva vida, els tigueren per uns eﬁ%ntrics. I era que, én el fons, hi ha-
via quelcom que privava que la murmurscio i la xafsrderia es desfermessin:
Auban era ric i,a Franca com per &rreu, la riquesa, entre certa mena de gent’

es sinonim de respectabilitat.

/ ’ ’
El rector viu en un dels cxirers mes foscos,mes tristoﬁt,mes silen-

ciosos delp poble. En aquest carrer mai no xixm=ix s'hi oeix la rialla d'un
infant,ls veu fresca d'una noia,el cant d'un ocell. A 1l'entrada hi ha un arc
—que fa pudor d'orins de gat— i entre les lloses del carrer,en forma de gxux
®EE graons per a fer-1o0 mes fscilment transitabhe, hom veu la E¥xX®Ex taca ver-
da de la molsa. Aquest csrrer, curt, tortuos i estret, pertany =zls mes vells
de poble. Damunt els é?tals, gravades en la pcdra;hi ha unes dates:1640,Io)¢c,
1714 ,1755,1774 ,1781,1789,1792,I815... Les parets,patinades pels anys i les
pluges,son negroses i ls molsa hi neix com una tinya,com un herpe. No hi ha,
en cap finestra,un test amb flors,un ocell. La remor de les sigfs residuals
gue s'escorren carrer avall es uns xam salmodia trista,misteriosa i greu, Hi
ha una paret molt alta d'un jardi interior,gu'es per i'unic lloc que el sol,
quan arriva el migdia,entra a veure Qque passa =zl carrer i hi deixa,durant una
breu estona,una mobil taca daursda. En aquest carrer la veu de les campanes
-les hores,el toc de 1'angelus,el toc de difunts- es mes trista,mes negra,
mes melodramstica que en els albtres carrers. Els gats s'hi passegen lenta-
ment o be,ageguts,esguarden qui sap qué amb els seus ulls estatics i miste-
riosos. A m:s dels gats, al carrer,s'hi veu, de tan en tan,alguna vella kxe
EEQiQ@Q;{{ ne® a la finestra,enfilant treballosament el carrer per 3 anar &

]




sempre vestides de negre, amb la fg¢ molt psl-lida i
mens molt arrugzdies, que de tantes orscions ja no ssben mes que pregar;
gsirebe no parlen; que tenen une mirsda somorta i aigualidaj;que, cslcades
unes encrmes ssbabtes de llana,csminen silencios.ment,lentament,estinto-

lsnt-se en un basto de crossa que colpeja l'enllecsat del carrer, De l'intezdp
rior d'aquestes cases hegres n'ix la pudor de la mantega fregida, la remor
d'uns cadirs arrossegads per una ms insegura.

La casa np viu el rector te plants baixe i dos pisos,un dels quals, el se-
gon,es inhabitat. A la plenta baixa hi ha l& cuina, el menjsdor,un rebost.al

primer pis hi hs tres dormitoris. Les visites,com maili no son de compliment =

i g : : : x :
-1 ho fossin no sabria on rebrer-les- les reb al menjador: un mgﬁ%dor petit,

fosc,-malgrat la finestra que s'obre al carrer- moblat amb mal gust i ple de
sants:un Grist crucificat,; una Doloross amb un cor vermell com un tomatec po-
sat damunt el pit i ﬁr«veéssat per set punysls, Santa Tereseta de 1l'Infant Je
sus, Nostra Dona de Loeette.

Damunt d'una teula gque hi ha entre la xemeneia i la finestra hi te tinter,

ploma i uns quants llibres, molt pocs: un Kempis, un Mbu.Testament, 1'Intro-

duccio a la vida devota de Sant Francesc de Sales, un formulari d'oratoria,

el Telemac de Fenelon, les Orscions funebres de Bossuet... I un cendrer sem-

pre ple de burilles pesti-lentsx. Tot plegat dona una desagradable impresio
de sordidesa i de bruticia.

El rector viu amb una germana viduas —l1i varen matsr =X maxxk 1'home a Ver
dun-gue, malgrat els sgeus quaranta set anys, no sap acostumar-se a la manca
de vard i sospira #kupx mxxsxx xyreiiwxx sorollossment d'una manera que in-
digna 1 escandalitza a3l sacerdot.

-Ah,germana,germana!...

La germana respon «mb un plany de victima:

—Senyor! Pero tenir un home no es pas pecat! Be en marides tu de gent i ja
pots suposar que,casats com Deu mana,deuen fer...

-Calla!-crida el sacerdot- No diguis disbarats!

-Ch,disbaratsqdisbarats! Al meu lloc et voldria veure,

-Calla, et dic! Tens menys enteniment qu'un gat! Ets una Messalina,

La pobra dona,que no sap qui fou Messalina, calla, I s'esbrava fregant
plats i paelles amb ummr furia que fa tremolar al capella.

Ia vida de la germana 1no es massa divertida; endre¢ar la casa, que sempre
sembla desendregada; anar cads dia a missa® sense ganes, tan sols perque es la
germana del rector i ha de donar bon exemple; fer els guisots de cada dis,a
base d'un menu molt reduit,—-el "pot au feu" o la "marmite"”, les patates fre-
gides o0 les mongetes, els bistecs o el baceldac=iicompartir-los amb el germi
gue sempre es gueixa: "Em dones massa carn, massz greix, massa formatges; em
conve un regim mes auster.,."i;xafardejar amb les venedores; revolcar-se¢ pel
11it enyorant 1l'espos; anhelar,sense esp®lanca, un segon espos...

Ls germana es diu Amelia i es una dona grossa, vermella, amb unes celles
mk® molt poblades i amb un inici de bigoti sota el nas ample i sensual., El
sacerdot l'eiwuarda indignat i diu:

-M'ofens amb tantas carn, germana.
Eﬂrﬁ ]Jhﬁpg alt ,magre,-la sotana el fa semblar mes alt encara- ossds. Ca—
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mins lentament -s'hi ha acostumat anant processons- 1 emb el cap alt, Te un
rostre dur, angalés, una boca de llavis prims facil al dicteri i & la condem-
IlaCjij, un nas qu'es com un bec, uns ulls menuts, molt negres, de mirada dura
d'ocellot de rampinya, un front estret, d'home tossut i poc intel-ligent, uns
cebells, tallats molt curts, grisos, aspres, indomits. Les mans sOn enormes,
peludes, amb unes venes monstruosament gonflades per l'arteriocescierosi:mans
que en lloc delad calze empunyarien amb mes goig el fusell =mx del "chouan"
(1)
Bl x=kwx rector, home de caracter rdde i esquerp, es un fanatic,intole-
rant com tots els fanatics,mes prop d'Ignasi de Loyola que del fjoverello zkis
/
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G'ASEiS}llcgclx una prensa infecta i estupida., Odia tot el gue es jove, jolos
~

.
sa«,fort,ingenu , Odia la llibertat i l'intel-ligencia. En tot veu pecat, in-

tencid terbola. Malparla del govern i admirs un general &wMmdfMed reacciona-
ri que feu un joc de paraules aplaudit per tots els imbecils:"front crapular”
en lloc de "front popular®™. Creu gque vivim en una epoca irredempta 1 corrup-
ta per manca de rclwligié i,des de la trons,cride com un energumen i menaga,
evangelicament, amb les penes deg’infern. Ell,més que en el dolg Jesus de Ti-
beriades, creu en el terrible Jehova,"Deu de les batalles",que llangﬁ una plu
ja de foc damunt Sodoma i Gomorra,que convertl la dona de Lot en estatua de
gal, Bl]l ten sols estima una creu: la de 1l'espasa, i els mots democracia,lli-
bertat,civilitzacio,li sembla que fan pudor de safre. Mes que cristia es ca-
tolic. les que en Jesus creu en el Vaticé. Es un sacerdot gque no sap perdonar,
un sacerdot ferotge cue reptq a les noies si a l'estiu ensenyen els bragos, &
si ballen, si van al cinema. Si no Lingués el contrapés d'un gran sentit prac
tic -el sentit practic que poques vegades manca en el frances d'aquesta mena—
hauria estat un Swemzxrxmix Savonarola, un Loyola, Ara,pero,es un funcionari
com qualsevol altre,vestit d'una manera diferent de com vesteixen els eltres
funcionaris, que va a 1'Esglesia com aniria a l'oficina, Val & dir gue es un
funcionari zelos que sap treure profit de les seves funcions. Com exemple:
guan hi ha procesaé -que n'hi ha molt sovint i amb qualsevol motiu,- obliga
els feligresos a comprar els ciris en una determinada botiga i despres exi-
geix el que resta dels cirid.

Auban,quan ho ha sabut, ka somrigut:

-Cal tenir cura del neguci.' O iz

El rector endavina el menyspreu d'Auban i hi Cé%é&@@ﬁ amb uns mal dissi-
mulada hostilitat., Si fos pobre, com es tmacta d'un ateu, d'un heretge, d'un
home que no frequenta el temple,li faria le vida impossible,l'obligaria a mar-
xar del poble, Com es ric, es venja d'una altra manera: a l'estiu, quan el
poble es ple de forasters, organitza professons cantades a la muntanyeta de
la Verge...i en passar la professd dmxkaxEasmxdtixukamy per davant @Z= la casa
d'Auban, el rector canta mes fort que mai.

(1) Combatent normand o bretd que es revolta contra le Republica en 1793
(N.de 1'a.)




El senyor Rafael Dauthy era mestr minyons en la seva joventut.
L'autor d'aguesta novel-la h ‘e g\ ,empre que un mestre de minyons es un
dels pocs homes veritablement dignes d'afecte i de respecte . (1)
A Espsnya el mestre de minyons es, ¢n literatura, un tipus comie, com ho
a Franca el marit enganyat. [spanya es un pails s0bri,auster, de mistics

'il-luminsts -Teresa d'Avila, Sant Juan de la Creu, Ignasi de Loycla,i,per

d
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damunf de tots,mes rezl que tots ells,l'Alonso Quixano de g§Vahtcs—, gue es

dedica 2 empreses &= xxam guerreres de gran envergadura, a cremar heretges
a les fogueres de la Santa Inquilicié,a no menjar i sommiar wns hipotetica
vida ultraterrena. Quan Espanya vol viure no troba en la seva orbita altre
motiu comic que la fam i la pobresa, El mestre d'escola,-que despres entron-
cara amb el cessant, una de les variants del qual es el "fresco'" dels saine-
ters madrilenys,- pel sol mopjiu de morir-se de fam esdeve Ul tipus comic. Re-
cordeu Quevedo,Cervantes, Velez de Guevara, Mateo Aleman, Hurtado de Mendoza.
La novel-la picaresca espanyola neix de la fam. El "picaro'"es sempre un famed.
0 ] e

A Franga, no. Franga riu amb una ampla riallea grassa. A Espanya el domine
Cabra i Lazaro de Tormes marquen la pauta. 4 Franga la marca Psntagruel. Fran
¢a @3 un pais que menja molta mantega 1 molta carn., Franga es un pais que viu
per la taula i pel 1llit?..Quan cerca el tipus comic el troba a l'alcova: es
el banyut, l'enganyat. I com va tip i l'estomac es la viscera mes inmoral,
nod pot ni sap planyer-lc i converteix la tragedia en comedia. El vodevil neix

de 1l'adulteri i els seus grandsanc&tres son BrantOme, la reina Marguerida de

Navarra, Moliere, ReBstif de la Bretonne, Choderlos de Laclos, el Balzac dels
"@ontes Lrolatics". Novel—li:tesfﬂautora dramatics, cerquen els seus temes en
1'adulteri. Els vodevilistes, en lloc de tinter, tenen un bidet,

No obstant ni el mestre d'escola ni el marit enganyat son tipus comics. El
fameMRic i 1'enganyat no fan riure: fan llastima.

Rafael Dauthy era un bon mestre d'escola: intel-ligenh, sensible, compren—
siu, fent de la professié sacerdoci,resignat a la pobresa que era compensada
pel goig de poder despertar en els infants l'amor a l'estudi. Home d'ambi-
cions materials molt limitades,ls pobresa tan sols 1li dolia perque no podia
comprar llibres. A ell, l'unic luxe del gual, -que no podia satisfer- era el
de la lectura, li hauria plagut poder tenir una bona biblioteca, escriure o-
bres molt belles. Com era un pobre d'esperit -avui diriem: sofreix un comple-
xe de timidesa-no confessavs a ningu les seves aficions i amagava tot el que

(L) B : : ;
t*rs"verétﬁ CS%'31§ invasors n'han deixat algun exemplar,"Venus i els bar-
)@, . Ns o, ¥ .
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Troba una noia pobra«i orfena de pare i s'hi casa., Ue les dues pobleses,
de les dues tristeses,-tan plenes de somni i de bondst- en feren una felici-
tat opsca i gris. La noia era molt nes jove gu'ell i,no cbstant, l'haver-se
casat amb Dauthy li semblava una gran cosa. Eubra,no'E;;% bonica, no gens co-
quetiy amb uns mare malalta, el matrimoni per ella era el port de salvacid,
Es clar que Dauthy no era jove ni galant ni ric,pero ella,lLecnie, creia que
aquestsa mena d'homes tan sols existeixen a les novel-les. A més, £i el marit
no tenis grans atracty§Jri&iCﬁ, que taempoc nd tenia ella, era bo, era intel-
ligent, ers generos. I com el mon moral influeix molt directament dsmunt el m
mon fisic, l'esperit es feia llum en la carn 1 donava a ell 1 & ella uns mena
de belless, aquesta bellesa Gue procedeix de 1l'esperit, aquests bellesa re-
flexs que hom nomena simpatia @« Catalunye i "charme" a Franca., La seva resig-
nacio dsvant l'adversitat, la seva indiferehcia envers les rigueses, ls mane-
ra com, per mitja de la lectura, sabien evadir-se del mon miserable de cada
dia, pslesaven en ells uns dignitat exemplar, une bondat admirable.

I fou,-la vida, gue el poetastre de "Jack" deia que no ®ra una novel-la,
supera mants vegada ls fantasis- per a poder adguirir llibres mes facilment,
gue Rafael Dauthy decidi posar una ilibreria, La paga que tenia com mestre
d'escola tan sols donsva per & mslviure, per a viure en la pobresa mes abso-
luta.

I el matrimoni -ell ja havia demanat el retir- poss uns llibreria al poble
on: fubsn l'havia de coneixer. A mé@ de llibres -els gu'ell adguiria, per a o=
que 1i sortissin de franc, els llogava, ccstum molt estesa a Franga: "Libre-

rie Dauthy -Location. DépOtutembourssble:. 15, Taxe: O fr 50 pour 4 jours,

Passé ce délai suplement de O B 50 par 4 jours- venia diaris, revistes, pos-

tals,plomes,paper d*escriure. aconsegul la representacio de la casa Hachette
i de la Degiche. Les coses 11 anaren be i 1l'espanpall d= Ix livid de la mise
ria s'allunyas de la seva vida.

Quan Auban el conegué tenia cinquants vuit enys, dos fills -una noieta de
catorze anys i un noi de set- uns guants milers de francs al Banc i un xic de
reunsatisme, Fisicement ers un home mes aviat magre,una mica carregat d"espat-
lles,que caminava sempre a grans gambsdes,costum gue 1i havia quedat dels x=
seus temps d'escursionista. Tenia un cap en el gual uns (pocs cabells que ha—
vien estat rossos 1 hom no savia exactament de quin color eren dissimulaven
molt malament la quba}l un rostre un xic ences d'harge in ﬁ} uu.l rers les
ulleres, els ulls blaus lluien com dos trcssets de v1drc.;Et Un home molt DO~
1it, molt correcte, gue parla tan apreas;daqent com camina i esmalta la seva
conversé, vingui o no vingui a &pmk tomb,del mot "escolteu" que repeteix fins

la sacietat. Coneix poc la literatura moderna i sent una gran admiracio en-

vers els poetes: uOlllndﬁt Sully-Prudhomme, Richepin, Moreas.

Al poble el tenen per un home d'idees subversives perque no va a« missa ni
es smic del rector. I el mmlvolen perque veuen gue el negoci li va be, Per
la gent curta de gambals, per a la gent mesquina de cor i d'intel-ligencia,
el diner ho es tot, i sempre es mal vist 1l'home els negocis del qual son mes
O menys prospers. La humana criatura es tan wil, tan abjecta, gue s'alegra gk
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del mal d'altri, No heu vistmai riure la gent qusn, al carrer, cau un home o ux

)

una dona? . En caure l'home o la dona no han tingut la preocupacio de fer-ho

:
by
R e f‘- nenve est "_*_ o R 1 T, o ) aiowd 1" 2 Eih l
d'una manera mes O menys estetica, com en el teatre. Per a ells, actors, la
/ : :
caiguda ha estat dolorosa. Per a'il'espectador ha e¢stat comica, I no heu sen-
tit un fastig profund en veure l'alegria grollera i inmisericorde amb que es
acollida la-nova de que a un amic o simplement & un conegut 1'enganya la dona?

: _ R : : e
Per al marit la burla es dolorosa. Per als comentadors, gue del marit tancem

veuen l'afront de l'ornament bicorne, ls burla es divertidissima., No heu vist,

. P . . . . ! o .
quan s'arruina una familia, amb quin goig sadic comenten la desfeta els que

l'havien envejat i adulat? Lamennais tenia rao quan afirmava gue abocar-se
a l'anima de la gent ditse honrada es com abocartse a una latrina,

Ah, la solidaritat humane! Quins gran cosa la solidaritat humana!

Dauthy fingia no veure 1l'hostilitat de la gent estupida, que sempre es la
majoris de la gent,i unicament es tractava amb set o vuit persones del poble,
les uniques amb les quals hom podia parlar: un metge, bon lector de bons 1li-
bres tal vegdda-per « 10 penser-messe-en-ltes-1lélUgereses detaseve-dona; un
senyor Geutier, de gran barba blanca gue dificultava i posava sordina a les
paraukes, cque comprava llibres i els donava als amics car ell feia temps

ue,

I
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esceptic, no llegia ni el diari; el farmaceutic de perfil de jueu Savary; un

rus blanc un xic estrafolari g

ue felia molts anys que vivia &l poble i gue, en
lloc de criar gallines,com feia 1'altra gent, criava abelles; un ex-diputat
socialiste.que deis, duennalxescoincidiacanbridvanvicaimb el llibreter, gue
moltes vegades es preferible la companyia d'un gos & la d'un hone.

La botiga tenia la desaventatge que a l'estiu hi feia una calor espantosa i
@ l'hivern smb 1l'obrir i tancar la porta, no s'hi podia estar de fred. 4 la bo
tiga, Dauthy, sempre amb un aire un Xie absent, venia amb recanga un llibre
de Marcel Prevost,de Jacques Bainville, de Paul Bourget, de gualsevol altra
Datum; s'alegrava quan no arrivava "Gringoire","Je suis par tout",L'Action
Frangaise","L'Independant"”; venia amb goig alphonse Daudet, Emile Zola, Guy
de Maupassant, Anstole France - 1li dolia i s'indignava que aquest autor no fos
gaire demanat— Octave Mirbeau,i els modepns Paul Valery, Romain Kolland, Jean

Cassou, André Malrsux... i es divertis ingenuasment donant L'Humanité a una sam

dama que havia demanat Le Figaro.

Ls muller somreie de les ingenues trapaceries del gran infant qu'era el seu
marit. La sogra, per a la qual.el comer¢ era una cosa molt greu, es posava les
ulleres al front i sermonejava:

-Cal tenir cura amb el negdci. El negoci es sagrat. I el comprador encara
n'es mes.

Dauthy, rient,-el rostre esdevenia mes ences i el}s ulls semblsven mes zkax

clars— deia:

—-No tingueu por: no poden anar en lloc mes a comprar el diari...
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Bl doctor Jean-Paul Roux es un dels treso guatre mevges Jeu hi ha @l

Bl
¢al sdvertir oque tres o quatre metges no son molf§ per un poble tan
car tots, gracies a les aigues sulfurcses,
nta gque dels qua-
renta anys. Daixet, mes aviat gras cue magre, el doctor Jean-Paul Roux es, fi-
sicament, un home com n'hi ha molts. El doctor Jean-Paul
un home simpstic. La simpatia es, en un xkg=y metge, una cosa molt
Hi ha metges que convertei 1 la simpatia &aircbé en terapeutica. Hi
malalts -naturalment, quan la malaltia no es greu- gue es senten millorats tan
per la formula medica com per la simpatia del metge.
El metge, despres d'inspectar el malalt, diu animadameny:
~-Bah! Aixoc no es res; aixo no te importancia.
I el malalt,
Bl doctor Jean-Paul Roux es un home quées guanya be la vida. No es un home

L

per autosugestioc,es sent millorat.

ric, pero es sap a cobert de qualsevol nescessitat i pot permetres el luxe
d'embellir el seu viure gris i monoton amb una bona tsula, una casa moblada I
amb bon gust, bons llibres. I, sobretot, pot permetre's el luxe de fer, de

tan en tan, una bona accio.,

Alxo, la bondat, l'’ha fet amic dYAuban gue, com Beethoven no reconeix al-
tra supeérioritat que la de fer el be. El doctor Jean-Paul Roux procura esser
polit i cordial amb tot-hom, cosa molt nescessaria en una petita vila si
vol vuire un xic tranquil. En una gran ciutat hom pot tenir una absoluta in-zm=

dependencia de criteri i no doblegar-se davant els prejudicis i els convencio-

nalismes, Aixo no es possible en una petita vila, En una petita vila —-gracies
| &

@ la xafarderia les cases tenen parets de vidre— hom es veu obligat a viure
per als.altres Wi ds no topar amb massa violencia amb les Opinions dels altres
Malgratiaixo es impossible d'evitar les asntipaties, que atien, en tot comerg,
en toya professio, en tot exercici, els contrincants.

Del doctor Jean-Paul Roux saben al poble que es un home,politicsment,mes aviat
d'esquerra que de dreta. Li perdonen, pero, aquest defecte —-car per a

es un defecte- en gracia a la sevs simpatia i a gue, en el fons, per hipocre-
sia, son , tambe, pertidaris de "l'estar be amb tot-hom".

El doctor Jean-Paul Roux es un metge e&tudid&, intel-ligent, honrat. No
allarga, com fan altres, les malalties per a cobrar les visites. Procura estar
ben segur abans de formular el diasgnostic, no aten les recomanscions, mes O
menys capcioses,de les cases de productes farmaceutics., El coctor Jean-Paul Xm
Roux fa una cosa millor: quan el mmlalt es molt pobre, paga les medicines ell

: : e A : % \CsTra mi Posiioq &S eu un Tilsntro
i no cobra les visites. I fa una cosa encsra millor: no es cr P,




me® excepcionalment superior, si no un home gue compleix el seu
rure de humanitat, senzillsment i sense donar-hi importancia.
El doctow Jesn-Paul Roux no es fa esperar quan el demanen de la casa on hi

ha un malalt. Si 1i diuen gue es urgent deixa el dinar, el sopar, el 1llit, La

pluja, la neu, la nit, mai no son un pretexte per a defogir el deure. Si el ma

lalt es fora del poble, en qualsevol "Hameau",(l) utilitza un "Peugeot' qu'ell

mateix condueix.
ell 1i plauria que les nits d'hivern, quan els camins son
blsnce de new i fa de tan bon estar al devora de la xemeneia llegint un dels
qQue gairebe no te temps de llegir, que no hi haguessin malalts, N'hi k
el metge te el deure d'atendre'ls.
>dem, doncs, afirmer que el doctor Jean-Paul Roux es un home digne? Si,si:
podem afirmar-ho sense czp mena de dupte.
A primers vista hom podria prendre el doctor per un home vulgar, per un
pobre home ssnse.cap mens de personalitat. La mirada, pero, el delata: una mi-
rada lleial, aguda, profunda, qu'ell, per timidesz -com tot-home delicat i sen

A"—U-h-a.

El doctor Jean-Paul Roux es casat. La seva muller es una dons alta, rossa,

sible, es un timid- sembla amagar,

amb els ulls g@ﬁ%ﬁ endolcits per la miopia, una miopia qu'ella, per coqueteria
no vol corregir amb unes ulleres, No es bella, pero es gentil, Bxk Sap maquix
llar-se molt be i vestir amb el-legancis. Hi ha gui diu que amb identica el-le
gencia sap despullar-se. El mstrimond no te fills -a ell 1i plsurien; a ella,

per por de la possihle deformacio del seu cos, 1li fan horror- i el doctor, molt
enamorat, trecta la seva esposa amb un tendre respecte i la combla d'atencions

Ella,pero, asdhuc en public,no s'amaga de palesar al pobre marit una absolu-

erlisrifded
te indiferencia. Es una dona d'una frivolitatl adsskwéa. Sap ballar, prendre un
"te complet" a ls perfeccio -cosa a la qual hi ha qui dona una gran importan-
cia~ skiar conduir un automobil, parlar de draps i perfums. Es el que els Da-
baus qualifiquen:"una dona chic"

Malgrat els seus aires de gran senyors es una pobra dona beneita, carregada
de manies, perfectsment estdpida. Com tota la gent beneita no te cap idea fer-
mament srrelada, no te cap sentiment fermament arrelat,i viu de topics 1 llocs
comuns. Com tota la geht beneita,creu que fa senyor snsr a misssa, esser conser
vedor, cantar les excel-lencies de l'ordme -com Goethe, la dona del doctor hau-
I'is dit que preferia l'injusticia al desordre- i blasmar els obrers i els ink=
tel-lectuals amics dels obrews. Peér a ella tan sols compten els rics, els pode
rosos -ministres, generals, marquesos,bisbes,banguers- els gue tenen automobil
de bones marques, frequenten Deauville, Cannes, Saint Moripz, viuen al "quar-
tier de 1'Etoile" i van als balls de les ambsixades. Els altres, els que per a
viure han de treballar, els que no es banyen amb xXux sals "Morny" els gue no
viuen en cases luxoses, son una gent absolutament indesitjable. La veritable
intel-ligencia mes que una superioritat 1i sembla un defecte. La moral? La mo-
ral es viure be, amb luxe, ben vist de la gent com cal, sense Q¥p DPIreOCUD«EXTM

cions de Ccap mena,
(1) Ximwmwlk "Hameau": caseriu. (N. de 1'a.)




Haber-se cs$at amb un home intel-ligent i bo que treballava per ella 1i fmx
l'efecte d'uns gzmzn desgracia 1 una gran injusticia i 1l convertia en vie
dona incompress. Ella, en lloc d'un infeli¢ metge de poble, nescessiie
altrs mena de marit: un home chic,un home que no Uretulléa, un home
que la fes lluir, que la fes viatjar, que la cobris de sedes, de Jmimx
joiells, de pells precioses. 58 creias superior en molt sl seu marit i el menys
preavas. MW El tenia per una dona gens prsctica, sommiadors, idealista, i el
tipus de marit,en general, li sembla«va sempre ridicol., El merit es 1l'home que
trebslla, l'home que contrau uns deures. A mes « mes, el marit mai no es novel
lesc i ells adorava les novel-les -les novel-les de qualsevol finri Bordeaux,
de qualsevol Francis de Miomandre- que ajudaven a& donar-li uns idea falsa i
convencional de la vida. Tan sols el tipus de l'amant 1i semblava digne d'ad-
miracid: comblat de totes les virtuts, de totes les gracies, de tots els atrac
tius. Les pobres dones eren unes victimes de la societat moderns -les novel~-
les d'infima qualitat que llegia 1i havien fet creure que les dones de les epc
ques passades podien fer,sense encomsnar-se a« Ueu ni al diasble, tot el que vo-
lien= forgades per un odics convencionalisme social al sacrifici del matrimoni
a4 unir-se un pobre home obligat & donar-los-hi taula i 11it, & pagar @ els xmm

seus luxes, a satisfer les seves vanitats i capricis. I ella estaua convengu-—

da gue les dones es casaven per & poder tenir un amant i que el matrimoni era

la justifiCacid de 1'amant,

I 1l'esposa del doctor Jesn-Paul Roux tenia un amant, mes per beneiteria que
no pas per vici: un home beneit com ella, sense altra preocupacio que la de x=
vestir be i la d'imitar el somriure i l'esguard dels asctors de cinema.

El marit ho sabia. Tenia la desgracia d'estar enamorat de ls bestia estupi-

da de la seva dona, 1 callava. I perdonava. I sofria.

T o>
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avban, val a dir-ho, no s'interessava pas massa per la fauna que

poblave la petits vila, Hsuria pogut vedre-hi vint anys sense coneixer~la, sen
se tenir-hi tractes. Es sentia -per, el-legancia espiritual i per egoisme— des-—
lligat en sbsolut de tota aquella pcbre gent, de les seves ridiculeses, dels
seus odis, de les seves alegries purament animals, de les seves vanitats, dels
seus pregudicis, de les seves xafsrderies est@pides.

E1] tenis unsz companyia millor, uns amics mes nobles, mes lleials: els 11i-
bres|.

I gracies els llibres es passava molts dies sense eixir de casa. Repreniax
antigues :lectures,en ccomengava d'inconegudes, car sovint 1i arribaven llibres,

lls i no ue ell demangya O que -1i enviaven els seus anics de Paris. 4 l'es
g%u :otare s’arbres éei oe%£¥ibosg, @« 1'hivern a la vora del foc, Auban llegia,
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prenia notes, T 1i era un golig veure com els liibres ho envaien tot, emplenax
ven les parets,emplenaven la casa.

Hi havia els de l'éboca revolucionaria -comptant-hi els precursors- i els
dels comentaristes de 1'epoca revolucionaria, d'Hipolit Taine al professor Au-
lard passant per LenOtre. Hom veia "brochures" de Galiani, la correspondencia
de Grimm -document interessantissim per a coneixer l‘época— una edicio "prin-
ceps" de les Memories del cavaller Gidcecomo Casanova de Seintgelt -un poca ver-
gonya mes honrat, i sobretot mes intel-ligent, que molts dels que tenen cedula
d'honradesa i, perhipocresia fan escarafulls de tot; un escriptor gens vulgar,
la vellesa del qual te una ombra #=  noble de tristesa, com en tots els homes
que han viscut molt i molt intensament- les obres de Fontenelle, una edicibd

antigs de les Lletres Perses de llontesquieu, tota l'obra de Voltaire, tota l'o-

bra de Diderot, tota la de Housseau.
Voltaire 1i semblava un escriptor agut, intel-ligent, el-legant —~ sobretot

n el Dicecionari Filosofie— i, no obstant, desagradable, antipatic. Malgrat la

defensa de Calas, Voltaire 1li semblava a Auban eixut, poc 5cnerés, massa adula-
dor i massa sensible a Xx 1'adulacié, En la sewa Correspondencia, copiosissima,
el fill del notari Arouet prodiga les lloances mes abrandades, les floretes mes
cordials a reis i & princeps. Frederic II ‘de Prussia i Caterina de Russia, "la
Semiramis del Nord, li semblen dos essers poc menys que inef'ables, dos benefac-—
tors de la humanitat. Les lletres que els hi escriu son lletres d'enamorat o de
lacai. Auban troba mes digna i mes humana 1'obra de Diderot. La megalomania de
Voltaire es ten antipatica com la de Goethe. Goethe no sap veure Hélderlin,no
sap veure Beethoven, Voltaire, l'autor d'un teatre avui francament insoportable
escriu en I734: "Shakespeare, que els anglesos prenen per un Sdfocles, tingue
un geni ple de forga i de feconditat, de naturalitat i de sublimitat, sense
la menor espurna de bon gust 1 sense el meror coneixement de les reglesﬂﬂolts
anys despres el misogin TolstoT diria que Hemlet " es el drama d'un ignorant”,
Per a Voltaire el mes important son "el bon gust i les regles", dues coses &
l'aﬁ%% de tots els mediocres, perd amb les quals, si no van acompanyades d'una
gran personalitat, hom no pot escriure Magbeth, ni el Quixot, ni la Divina
Comedia.

Auban preferia Diderot, car 1i plsavia veure l'home en l'obra i creia cegame
ment en l'afirmacio de Buffon de que *"Idestil es 1'home", La collaboracio a L'E

ciclcpedia, Jacques le fataliste, Le neveu de Rsmeau,els Salons -Que eresn un

nou sistema de critica pictorica,- la Lettre sur les aveugles, la corresponden

cia amb la senyoreta Voland, son obres en les quals hi ha l'artista i hi ha &

1'home, I hi es, igualment, en La religeuse, obra escrita per a corregir el que

& Diderot 1i semblava una crueltat salvatge: la clausura.
Un altre dels autors estimats d'Auban es Buffon. Han passat mes de cent sei-
xanta anys i la seva Historia Natural, sodretot en la part dedicada a 1l'home,

encara interessa, encara apassiona. Han vingut els estudis de Bichat, de Lebon,
de Havellock Ellis, de Sigmund Freud -que hz estat el Mesmer de la nostra ‘po:
ca—, de Joung, d'Adler i, per a l'estudi de la humana criatura, d'aquesta pobra

bestiola nomenada home, que balla, gue parla de democracia i de racisme, que
creu en un cel @m d'escenografia amh angels que vapvolanftocant el violi o be




