
80

que creu n el sufragi urrí.v e r-s a.L, cal compt •..r encara amb l'obra de BuffoD.
\

Rousseau, en un altre aspecte, pero, li sembla .. Auban tan antip.tic com

Voltaire. Voltaire té, ultr .. la d'esser mes intel-lig nt, me$ agut"l�<v.ntat­
ge d'esser més franc, 'm�s sincer, més cinic ai voleu. Rousse.u es afectat, es

creu l'eix de l'univers -com Goethe i com Voltaire es massa sensible a l'ad",a-
,

Icio- i sofreix mani,a persecutoria. Per aixo no inspira cap Il ..stima, de.pres de

procedir gens correcte arn:®: l a s ehyo r a de Warens, 1 a s eva fi al costat d' una do
-

na tan desagradable com �ere$a Levasseur. De la mateixa manera que Bern��didde
Saint Pierre introdueix el paisatge en la literatura francesa, Rousseau, en un

estil ploraner, hi aporta -en le� Confessions , en Les revêries d'un promeneur
solil:;;¡üre, en La nouvelle Heloi¡¡e, en l' Emile- el mot "virtut" del qual abuSía­
ran despres el mes gran i mes ;.�er d eLxeb.Le d.e Rcus s eau , M ....ximili..: de Robe�1ri:
pierre, i els¡ s eus arnica" En la Rev oLuc í.o Eranc es a Rous s e.au hi te un. .í.nf'Luen-i
cia gairebé tan accentuada com Plutarc. Influencia postissa i artificio$a, com

les pintures de Louis David, c a.r l'obra magnifiGa de la ReeoLuc í.ò ea una altra
cosa i te arrels profund.ments: raci.ls •

. li Aillbanl,xe]lOú}â.¡¡hova aventurer, eapallutxi i jogador dt av errtat ge li f .. una
Icerta gracia, i sent un absolut menyspreu envt!rs �l COi.anOVél. amoroa, com el sen

envers tots els home.a que viuen excLuaa.lv arnerrt : pèl sexe , Les seves s í.mpat í.es va
...1 Casanova v@ll, pobre, derrotat. L'aventurer no es un home vulgar)no es Ii
l'''homme a fe�es" que hom h.... v�lgut veure en ell. T� mes cultura quo mll¿ts
reia, que molts princeps. Es am i.e de Vol t.a í.r-e � de C ater.ina de RussLa , de/prin-
·c�p de Ligne i de Frederic el Gran, del cOmpè�. de S.int Germ�in i del rei Eg­
t ..n

í

s Lau de POlonia, del pintor Mengs i del conrt e d'Aranda., de I. car-densI d�

,J
"

,

J .. vell í pobre, el comte de WóJ.�in, un nebot, del princep d'e Ligne, afec.-
o í.oria]"él. la cabala i .. L.' astrolog:ii, l' eataWa per car í.tat ... 1 s eu C�3t .11 de Dux,
prop de Toeplitz, i el nomena, per a no ferir 1� sev.. delicadesa, -adhuc en l.
mi$eria te i� consideraci¿ del� grarts- el seu bibliotecari. Ela �erventa pero,j
li fan 'I ... vida Lmpo s s í.b l.e , el t r ac t en de s cons

í

de.radament, sense cap mena de res-
I .pècte, sense la consideracio que mereixen la velle�a i la malaurança. Els gran�,els. veri t_blem��tu' grans, saben r'e sp e ct ar- la m.i serí a , Els c r i atrs , no. Els c r.i.a't s

t anen �M'lV�r$ el pobre un t rac t e indelicat i gro l Le.r que r-aramerrt t'e el senyor.
Es p�r aixo que. no hi ha rès m¡s vil�mes odiós, que el cri�t esd@vingut amo.
En La m í.aer í.a el gran sen,or segu í.r-á essent gratu>enyor. El criat, maLgr at la ri­
quesa, i'lo ho ¡s·èra mai.

El p r í.nc ep de Ligne conta: �'LThe cuisinier lui avait manqué 1... polent ... , l'é­
cUjer lui avait donn� un mQuv�ms cocher pou� venir me voir; de� chiens avaient
aboyé pendant l� nuit; plus d� corre i.ve s que n'en attendait W·al sdt e Ln- et a ient
cause uJ.il ..v...tt mangé à une pet

í

t e t.ab l e j un cor de chaa s e ava it déChiré $e5
orei:ihle$ par queLque s .sorís aigres' ou faux; le èur; l ' avait ennuye en 3' ...vissant
de vouLoLr le convertir; la 'soupe, p ar m�lice, Lui av a

í

t été, 1I1uryllie trop chaade ;
un palefrenier �e lui avait pas ôté aon, chapeau en p asss ...nt. Il .a 'parlé allemand,
on ne l'a pas entendu; il s' e a t fâc1;lé, on a ri. Il a .montré de s es vers fr anc e í.s
o�-a ri. Il ... ge�ticulé en declamant de vers itali�n$, on a ri. Il a fait la réverenc- en entrtlnr, comme Méi.rcel, Le fameux maître d.e cio..ns e

ç Le .Lu.i avait



.. ri".

C¡,¡�tinova, veLl , tI'io'l"tfador ahir, vençut avu i , .í.usp
í

r ... un viu sentiment de

ll��tima, com l'in$piren tOy3 els intel-ligents burlats. l Casanova e� un home

intel-ligent.,fi, sensible; un intel-lectuaL, Coneix el grec, el llati, i, ... mela

de l'itali; =La Ll.erigu a nadiu a - l' a.lemany ,
el f.rance s ,

el rus, l' e sp anyoL¡ co­

nèix ciencies, filosmfi .. , literatur •• En les seves Memorias es diu "chretien

fortifié p.r l. philoslbphie,qui n' .. jam .. is rien gâté". En escriure les,Memories
. ell creu que "bien loin de trouver dans mon hi�toire le c.r.ctère d'une impu­

dente j .. c t anc e , vous n'y trouverez que celui qui convient .. une confession gêné
,

'f

ra.l e ,_
ü ans que dans le .tyJ:� de .me s n .. r-rat í.ona vous trouviez ni l'air d I un :D�-,

nit errt , 'ni La corrt r a .int e de quelqu'un qui rougit d I ..vouer sem fredóitifnes. "

l m.e$ ..vàll, l'home intel-ligent, l'enemic de 1 .. besties .. , afe.geig: "Je me

félicite toujours qu ...nd je me rappelle d'.n avoir fait tomb.� d.na mes fileta

-es l'efereix .ls estupids- c.r ils fiont in�olent$ et presomptueuI jusqu' .. MIXXI
/

' ,

defier l' e spr lt., On le ven; e quand on trompe un sot , et 1<9. victqire en vaut lei

peine, c a.r un s ot �t'�uiI1aSIl'�, et souvent on ne s.it par où le, prendr-e , Je

croi:s enÎin que tromper un '¡¡ot'est un exploit digne ,d'un homme- dJesprit".
En 1'797, p as s ada la t.empes t a revolucionar i a que ha es c ombr __t el mon fiiUí6tU02

on hOil¿'i a br i.Ll.at l' aventurer, a1$ set_nta do s anys I
Gi�ccomo Ca sanova de Seint­

g�l�, recollit fel comte de W.l$�tein al castell de Dux, e$criQ les �evea Memo­

ries per a reviure el bon �ir, el pas�.t -l'.mor, els dinera, 1_ joventut, l.
--

..
'. .

,

ccmpanyI a de reis id' artistes, - que serapre e.ú" millor que el pr-eaerrt ,

"' � ,

. Au�an &:ietgueix' 1 T
am...ble in:-entiiiri ,¡un titol, Ul1@$ p�gine�. Le s M�or-ies de Ma-

llet du P ...n , lelli. de mad ..me de Genlis, Le s de mad arae Camp.m, le$ de Hue, les de .

Weber,les de Dumouriez, 1.$ de Iñ-"d.m� Rol.nd,l.'nihlia ·Egeri. dc_la Gironda,le$
dœl D.r6 de Batz, Le s del comte de Tilly, Le s del md.rque's d Bouillé, l�$ de 1 f

e3-

"cr í.p t o r PauI de .L�ock "el pare del quaI mori guillotirHi1t, les de 'Barras, Le s de Tat
ller�nd,le$ de m.d.me Vigéê-Lebrun,la pint0r. de M.ria Antoniet .. ,le§! Con�íder.­
cions de mad@me de St�el,-que I1.á,ti?n��;altra fini].lit ..t que reh.bilitar l. me­

muri. del s. eu pare , el mirli�tre Ne.cker->, les de Be ...umarch"i., l' autor d � El b.uber
de ��Vill .. i �gent /secret de Ll��i� XVI,le� de B.rn�èl,les de Chate ..ubriand,que
el V:f�com:pte meg ..Loman nomena d' ul tr a tomb a , 12 c-orre$pondenci_ de Mir ...beaú amb

.

el comte de ,L...marck, els Recordâl' de quar-ant a any s de E •. uLí.na de Tourzel.
,
-

La s.enJora de Genlis> es una professional <le la liter.tur•. Ultr. les eve$

funcion¡¡ pedd:g¿gique5 prop del duc d� Chartrea,el futur Llui�..,..Feiip.ultr les
funcions j a no' 't.an pedéi,gògiques prop del mt!JnyspI'eable duc d fOrleans, La .. enyor.
de, Genlis'e,scriu apo Legs , nove Le les, ve rsos , Li ter�tur_ curs í., enauc.r-ada � ílJen5iblè­
ra, in�a.port •.ble:" L .. senyora de ,Genlis:' ea una precucs o.r a de Lea novel-les 1"O$a
d' ..vui que h ..mr ..n tingut la virtut de cre ..r un.. geli�racio d'idiotes. M.d"'me Com.­
p ..m no el]¡ uns escriptor .. p rop.í amerrt dita. Hi h. '-'12:e:.xM que Lcora ç pe ró , que l'uneix
..mb l� de Genli�:l. p�d_gogi ... Ambdues fineixen la vid., qu..n el retorn dela
Bo ibona '-retorh que no vol el pob l.e

'.1

1y '" pero qUI:; conve.. __ Sant .. Al-liéi,nç.- ,edu-
ean+ seny'or ... ·t ... "" d.e bona f' ml' l' TC'

,

"" ", ..
,

e ...... I ......... seny or a amp an no ha f�t liter •.t.ur a , com 1' .. -IlD g'iil: del

81

Y __ aoi...nte ans, on .. ri. Il • fait le pa� gr ..ve d.ns son menuet. ch.que b.l,

on 4x'i. Il ... m i s lion plumet blanc, SOn droguet de soie doré, sa ve s t e de veLour-s

noirg et ses jarretieres a boucles de $tr_s� sur dem bas de soie a roule.u, on
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m i.ga del duc d'c,Tle.œ ,pero ha educ s.t els¡ jnrarrt s de FI:.nçíii.,o s
í

gu
í

1 .. iu�

duque ... d' .t:>.ngulem. i el Delfí, que ..Lguns creuen mort, ¡,¡_ le" pr-e s o de L Temple i ,,1-

tl'e t,v.dit i err.nt per Europ. i Amcric. sot .. els noma d'Herv;,¡g.ult,kl_thurin

Br-unneauj N ..undor.f •.• La senjor_ Campan escriu lea seve s Memo tí.ea com Je_Il E.p-
,

I

t
í

st e Humbert, rellotger, escriu la seVll intervencio en l' as s alt a 1 .. B .. st í.Lls
" -p.dJ-

(1): �e se c�p mena d� pretencio 1iter.±i.,com un teatimoni.tge, talment co��

, ren Weber,Clery,Hue, criats al servei di::; 1;;;., :fi.milia C.,pet al Templ*.

El b_ró de Batz es un tipasveritablement estraordin.ri,fantastic. Dum.$ pare

,no n'h� creat cap qe mes novel-lesc, i les seves MemorieSi �uperen en din.mi�m.,

en oerills en facecies, en aventures a les obres del$ fulletinistea. Reialista
... ,

,
,

fervent
I quan advé La Itevolucío em i gr-a i con.so í.r-a en l' emigracio; �e.prea l'etor-

n•• Pari 8 en �1!1& momerrt s de m�s pe r
í

Ll ¡ IU!i .. les Tulleries el 20 de Juny i el

10 d' ..gol't, qu ..n el poble ..s.alta,el p .. lau i extérmin .. els Suissos de la gu.r-

l da i, els "c avaLl e r-s del punyal" ,.b ..ndonat.a per Lluis XVJ¡ que fi "ha refugiat.

l'Assemble .. tilIlb la famili ... i les senJorea de Lamballe i de Tourzltljhome,d'un ...

aud_cia, d'un_ valentia,i d'una sang fred .. mer.velloses, no ea mou de P�ris;f_
/

'

coneix�nça _mb elements de segon o tercer ordre de la Convencio,el� soborna,ela

corromp .:els ...r-eb ..

'

una calia que t� .. Le s iifore� de Paria i e Ls dona gr ..ns sop.irS;

c ompLot a, per a fer ev ad.i r d�l ',l'emple la, fam í.Lí a Capet i, accns egue í.x f'er entr ..r

,elis' cons_plr.dors di s fr-e s s ..t s de sold.ts i erabr íagar o compr.r::, (\ü., soldats aut.eri­

tics; el :tx vint-i-J de Gener intenta 1 .. folliôt de s.lvar el rei àss.ltant, .mb
,

un gru de temeraris com ell, la berlina que el condueix a 1-. guí.Ll ot i.na ; mor-t

Ll.u í.s XVI, tots els seus esforços s' enc.am.í.neri a . s aLvar Maria Arrtorrí et a ,
amb la

qu .. l, m.lgrat l. v-igilancia terrible, $ost� correspondencia; aconsegueix entrar

a �a Cone'�rg1erie, av arrt=-s aLa de l� mort; ,organitze:, amb Rcugev'iLl e , la conspira-
cio 'dit� del -el.vell; quan, ja t.ot 'el» perdut, e s dedica, amb una intel-ligencia
tè:¡?rihl�, amb un- odi irhpl�cablè;, a anihilar la Gonvenció, a fer que els aeus duc

tor¡tJ perdin i,a fe i I. conf'Lsnç a entre �{ i es d.i s c redltin els un" .. ls al tres,
i a

í

x
í

aconsegueix la caiguda deis hebertistes, cr e a la "consp i r-ací'o de l' e s tran

ger�l,f_ e s c Latar l'afer terbol de la Comp ...ny í,a dtlndies, ar-r os eg .. '_ la mort L'ex

Z'I\WIl[«:]ti: cap�i Cn,abot, Heraúlt de Sechelles, eî Petroni de 1 .. eonvenci¿ N.ciQ-

,TI.l, eÍs ge rmans Frey, Iri eder-Ls chen, Fabre d I Eglantine, "on ví.varrt i' po et a medio

cre, Camil De�:r.rroulinlB, D ant.on ;" fa üftpopul_r Robespierre, dèsperta l� por i .eI

r-e c e L entre Ull' grup de de'.conte.nts, utilitza Fouché , Tallien,B ..r;ra$, troba el

,pret�x de la dict_dur., troba una ..rma nov __ : el r-Ld í.coL, gr;;¡cie,s' a la interven-
t

'

cio de C·.terina'" Theot, que es fa dir "la M.I'e e Deu" i protegeix l' Incorrupti-
ble,'de-sferm. I .. tempest .. del 9 Thermidor ,i �ti .nihila S.int Just, Leb.:..,Cou­
,thon,els dos, Robespierre, per. cobrir l. RepublicR moribunda'amb él llot inf.-'

me del B'irllctori.. D�$prella, ..complert� I. sev. obra, est retir..: .. un convent.

-Quin .. vid ... m¡f$ din�mic�,,' ,,:,p'�ns. el sederrt.ar
í Auban- m;$ Lntierisa., m�$ a1-_5aio-

-

n_d_J Avui aixo' ja no e s pos s í.b.Le, Avui els POC$ reis que l'e�t�� oït �Europa son
::o'

-
,

una men. de í'u:r;?iona:ris que es distingeixen dels ,¡Ü tre'¡;¡ perque cobr-en mes i Sil

v ea't e í.xen $vviÎlt dt almir ..ll o de general, i � �_'n SOllà � Lrrt e r'es s ar-s e per un

mo-cor d' av i __ció, per un cane{ de tipus; nou. �
,

(,1) 1783. B'í.bl â

o trhe que .de 1 ..
, Vl',ll'" d'" P'" '" .ris, 22',778"
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r,

:5ti:D Hi ha de sp r e a , les Memories semi apoc r í.fes , corn les de Gabr Le L Honor at

de' Mir_be ..u,red�ctade$ p�l seu fill .doptiu Lucas-Montigny. L'amant òe Safi .. )

=que en re.üitat e$ nomen•.v .. iVI.ri .. Teresa Richard de Ruffey i que, en lloc de

amb e I rn_t'qués de MonnLe r-, s; 'havia de c as a r arnb el natur-a.Lí st a' Buffon- es un

,tipus qUIe,·com de B ..tz, pertany pitI' les Steves ..ventures, per les seves p.asions,
.. una c .. tegori_. d'excepció. Si no hagu�¡¡ mort, malgrat l'antipatia de Mari • .Ant

nieta, h.uria salv ..t la m-onarquia •

l � hi h .. les Memoriell ap&crifes del tot, redactíildes a arrenj;¡des malte. d'
I

eLl.e s peI' PauI Andre i Henri d'AImer"li, que li' han eapec í.a.Li. t zaf en aque s t a mena

de' Ilpf.ilsticge¡¡',': 'llts d. Ros a Bortin, mod.i st a de, 1 a
"

r-e í.na ; les de S ansori , el botxi·
les de L,,, princes. de L..mb aLl.e , i les del s eu me tge , el doctor Sei;fferF, lea de

Leonard Audier, pKXN�XIX perruquer de Mari .. Antonieta •••

Aubani ultra molts altres docum�nts de l'�poca -decrets, estampes,vent .. lls,
/ .

etc,- tenia le$ col-leccions de gairebe tots els¡ diaris: le. Revo¡utfuo�s de FI'
Ge et du Bra�ant, L'ami du peuple, Le vieux cordelier, el Moniteur, L'or .. teur du

peuple, 1 .. Gazette de Paris, l'Almanach de Coblence ou le plus jolt dea recueils

c",tholiques 2 apostholiques et francai�' 'Oi. :l'usage de la belle j e�nesse èmigrée,·
�rnigr ..nte OU àé�migrer-;pamflet rei.üj_st" .i.mpr-e s per LaLl.emand , llibreter del
Pont Nou- un iiiI.ltr@ p amfLet , iIJl.pr�$ pels p.r

í

nc eps .-. Cbb lenç a e l t Almanach des èmi­
grànts, e-L Mercure de Fr ..nce, els Froc�s-vertHJux de l'A.sëmb 1 ée -N ..tional. , el
'Journtii.l des deb ..ts et des décrets, un' exemp.La.r de' l •. Revue du Se_lon de l' ..n X,
l�s Acte5 des ..pôtr�s, L'�Roi, la Chronique de P.ris, el Courrier de l'.rmée
des côtes -de 1 .. Rochelle, el Bulletin général des él.rmées et de la COllvejt(ion N ..

tian.le, el Mercur'e b�l.nt, els AnLal�s mon�rchiques, l'Observateur, molts _l�F�
-tr e•.•• (1)
____C_-_·� esment«r xpxxx a part el père Duche. ne, q�e té tre$ paternitats, la mes

(1) QUtê no c aL e smentar , car l' ..utor no preten fer un c at s Leg de llibrerüa., en­

tre altres motius perque als no 'iniciats en hi�tori. de l� Revolucio els � rvi
l'i .. d� ben poca cosa, i p rque els inici ..ts no el' ne�cessiten. (N. de l' ... )

l su pira un xic tri�tament. l $egueix l'inventari.
I

Les Memori�� de l. senyor .. Rol_nd, ��e Manan Flipon, �on interessants mes quœ

uer les d .. des¡ aUectDorten per la. lli ..nerOi com ell. reaccion¡¡_ d ..v.mt el. fets. La

:enyora ROl.nd: de�xeble �e Rousse.u, p ..teix t_mb� la m'ni. de l. natur., de la

, Greci. i la Roma arrt í.gues ,
i de La virtut. C_liad. jove amb un home vell es un.

don. gros$a, pomposa, .f�l�g_aa �I II pels âmiès del seu marit ministre, qU9
I

actua en politicíii., que interve en els afer� del ministtí:ri, que opin., que.. ffiJ l'

fr.ses adhuc en l'hora de la mort. D�$perta p ..ssions -Buzot- i pœl fet de no c?m

.partir-lea es creu gaireb� UQíii. heroina d� Flut ..rG pas�ad. pel �edaç d Corn�ille,

En el fans es una dona pe darrt m�$ que intel-ligent que quaLí.f Lc ..... l' ge�m.tr a
Mongê de "maçon p •.r-venu'", El raar-Lt es un home eixut, aust er , virta63, que, 'mi-

"n.í.st r-e, no e� util -.. la França com, mo;¡lgrat t.ot s eLs eeus defectes ,ho es Dant.on.,

M ..non Roland,. mar-e ad .. ' amb el signe del des'ti t.r ag i.c ·-ella morJí id. La guillotina,
i el rn ..rit, R91and de l. Platière, que, per$egwt, viu :il111 ..gat, @:! $uicida tr __ -

vess.nts-.e amb un espaài-:- jug:¡ l "he r o í.na com MGu�i_ Arrt.orrí.e t a , a I patit I'n i anon ,

jogav. l. R pa$tora.
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populillr de le::. quals -1t:1j .,ltrea son poc m�nJ'SI ��I qu'inco:pegudl::s- es d�t.("

<,¿_ut:!ë Hené Hebert, fill d'un joier d'Al�nçon,f_rm_ceutic frustr4it i periodista

famól$. Ab.ns de.' _ quest .. pubLí c ac í.o Hebert, voLenr't r-eur e profit deil temps tur­

bulent , n' havia Llanç a't , se�se éxit, d' altres: Petit Carême de l'Abbé M ..ury M

�IXlJI.m ou Sermons jlXiEDI prêchés .. l'Assemblée des enr ..gé!l; L .. lillnterne

magigue, que fou 1 .. �ev .. inici ..cio en el �eriodi me; Le chien et le chat,que

c_nvi� el $eu XE titol, als dos nÛmeros ne publicar-se, pel de Le gardien de�

capucins ou L t apôtrlil) dit la liberté, per a tornar aI titol primitiu desp.res «:ta:
,

d'altr�s dos numer03.

Q,uan 1" convocatoria deIs Estata Generals, ap¡,¡_reix el primer Père Duchesne:

La colère du Père Duchesne a l'aspect des iIlbus/_
Poc de$pres ix iIl la pale$tr& el segon: Le vitrea cassés par le véritable

Père Duchesne t député aux Etats Generaux, reda.ct.iI.t peI' un, j OVIt funcionari de

Correus nomenat Antoine Lemaire. El tò es m�$ dur, més Lnc
í

s í,u ,més agre s í.u que

en el pri�er. La publicació t� exit i hom en f. �is edicions:l'última -en l� �

quaI hi ha un récit interes$antissim de l' as a I t .. la Eastilla- ap ...r eLx en 179¡,

L' �xit decideix"" em __ire a fer una corrt í.nuac í.o s :;::'�1iS ferlS bris$m Dour s¡;ervir de

suplément aux Vitr�. cassés. Despres comença le$ Lettres bougrement patrioti­

ques du Père Duche.ne.

A poc d'apareixer el de Lemaire en 1790, ve un altra père Duche�ne .. fer-li

La c omp et e.nc.í.a r l' edita l' -abbé J e an-OharLe s Jumel, bon predic.dor i aut oz- MD

d'�MgI un Eloge de l'imperatrice M.rie Therese i d'un Panégyrique de Saint

Louia. Jean-Charles Jumel -cos. no gens eatr_ordinari. en molta sacerdots i en
,

J

mol t's politics- no es home de conví.c c i.ons rnas s s. fermes;
I
massa .rEel._deli. L .. ma-

xima Il ...t í.n .. que Illés deu p.l.aur-ê=l L es la de: "Pr í.mum vivere". l de La ...t.e Lxa

manera, es a dir: amb la. mateixa manca d� sincerit ".tI que ha fet l'elogi de

l'emper��riu au�triaca. .tacar� ;a. monarquia fra.nces •• Aque�tPère Duchesne es

distingeix per dues c�lies; un...bs oIut a mala feO en el tro, una raa.La fe t�l'bola,
repulsiva, clerical -l'atac no es noble i .f'r-anc , el paaf'Let í.s t a es s er-ve í.x de

le$ i?$inuacions m�$ verinoses :- i perque, per primer_ vegada, apareix en I.
v , f

capçalera de la publicacio la vinyeta: del Père Duchesne Îuma.nt la seva pipa i
I

.

empunyant la destral davant un capell __ ;¡¡_genc:llat que mormor.: "Memento mori

sacre calòtte". La·vinyet:-., 'que, e s dev í.ndr-á pop,plar b�n av
í

at , va. acompanyada

d'aquesta llegend.: "Je auia le vèrit_ble Père Duchel\>ne, foutre"!".

Reb'ert /t.. conegut un impressor, TremblóilY, i llança 1_, publ í.cac í.d que el f' ar�
c'lèbre i' en 1 .. qual el Ll.enguat.ge $uperar�' en o rd.í nar-Le sa , en grolleria, en :a:gx

agr-e s s Ivitat, als altrei!. ,.

Copio¡ el tI tol, �_ vinyeta ,-èl-legantitzant el persa
. . '

natg ;,treie.nt-li Le s p í.st o I e s que If aI t r-e llueix a la faixa; ferrt deliillpal'eixer
el cap eLl.á i la de$tral- pero puj ant-ho tot de tó, 'don.nt-hi una violencia. i

un... virulenci"" terribles. L 'Htlbert periodist .. pOdr'¡ 'esser ;gr@dable o no e:

l' histori ador ,pero jug .. un paper molt important en 16. Revolucio -Desmoulins

:fi ,m�ss¡¡¡ sensible ,malis' ... ¡¡__gut� m ...i no a$sol�ix un gran publi�- i hom,
per tan, no pot silenciar�lo.

�

Aub'an $egueix fullej ..nt eis, "bouquí.ns " de l'epoca. beLLa i IXWXlKX heroica.

Un .., edicie) il-lustr_dill de les obres-o de La senyor .. de- GenLí s t -el s eu m4ilri t, _

comte es el Sillery que m0rí gu.í.Ll.o t í.nat amb eLs girondinË- que fa
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Tec.ol·dóilr • Auban Le s p a rauLe s de S •.nt Pau .. Timoteu: "Docere aut em muLí.e ri non

permito", i li fóil r e cor-dar La r í.a.l I .. de Molière en Le femmes a.v.ntes; un IX

exerapLar de l, Di coura de la lanterne '¡¡ux Rxx D ..risiena, el segon p amf Le t publi
c ..t peI' Camil Desmoulins; un Avis .ux Fr_nçais sur leurS) vèrit ..ble.sennemis,
"bTochure"N:±� dificilissim4i. de trobar, d'Andreu Chenier, gr_n poet .. i gran

enemic de La RepubllÍJ..c,_; des p araf Let s mbs , terribles, de D�Hmoul-inl!;: Br i.s s o't '

E.évoilé i Histoire des bri$i"'lotin�, que ajud;aren a dur els girondins a I. gui-

llotinà; les obres de Frederic el Gr.nj l'amic de Volt.ire, que, m .. lgr.t l'opi
nió ('leI � s;en;yor 0.inte B.uve, no tenen cap valor literari o filosofic i

que t an $01$ poden corisu.ltar=s e __ titol de curiositat; un Essai sur l'Art ora­

toire, de Josep Droz, (1799) .utor avui com�letament oblid.t i home molt pru­

dent qua, tant com el de� I or-at or
í

a , corie í.x í.a l'art d'estar be amb tots els - ré­

gima: 1_ Mon_rqui ... , 1 .. Republica, el Directmri, el Consulat, l'Imperi, i e¡;Ji se­

gur-amerrt gr.cie$ ••. ixo que podrá escriure, en 1806, l' E$s ..i ¡¡¡ur l' .rt d'être

Heure.lix , i ,.quan l. Re¡,¡¡tauració, per. fer-lie ben veure de l'.bjecte Lluis
I

.

XVIII -l'ex-comte de Provença que t.n efic.çment .j�d� a la perdu. del seu ger

m� -public.r un. Histoire du Règne de Louill' XVI; tina primera edició de les ùx

obres de Diderot, feta. per Naigeon en 1798; una primera edicio -Ji686- deIs En­

tretien$ $�r la Pluralité des Monde�, de l'amable Font�nelle, l'home que, se­

gonfS la Si�nJ'0:i:'_ Gcofrin, "sa'¿ia et caltaI' millor"; un exempl_r de l'E5quií!>se
des Progrès de' l'Esprit hum«;inj de Condorcet,escriptor del qual dir�, amb una.

injusta duresa, André Chéni�r: "C .•• , homme né pour la gloire et le bien de

son pays, s'il avait su respecter ses anciens écrits et su rougir devant sa

propre con�cience; homme dont il serait absurde MIxM d'écrire le nom parmi cet
.mas de noms infâII!.eí.!l,¡¡¡i� le. vices et les bassemses de.l'âme ne l'.v.ient

red�Bcendu aU níveau ou m�me au -� desous de ce8 misérables, pui.que $�.

talents et s e s yast-es
é

tude s le rendaient capab l.e de courir «:®:mm. une meilleure

ciirrière; qu'il n'avait pas I:rIlX 1IJit¡nExMb eu besoin, comme eux, d. chercher l.

célébrité dl Erost r-at e , et qu'il pouvait, lui, parvenir ..ux honneurs et R la forj¡

tune, dans tous les temps où il n'aurait fallu pour cela renoncer E±i ni à la

jUlI¡tic�, ni à l' humana té, ni à la pudeur"; Le s obres de Bar-nave , politic que
sense la fugida deLs reis a Varennes haur í. a p as aat completament des. ..percebut,
pub l í.c ade s , c í.nquaht a anys de spr-e s de la seva mort -mor a I-a guillotina acusaf

de' complici t_t¡¡ ..rab la Cort- per La seva germana 1 ... senyor a de Saint Germain,
. I

i que cal consultar, mei; que per la profondit ..t d�l pens.ment o per les¡ bell.-

.s ea d r estil, pez-que ajuden a la doeument-acá
ó

¡ "Le s Memoires d tO�tr� Tombe, del
fúnebre, Î¡üalist., plor.m.er i megalóman ves conrt e d_e Chateaabriand, personatge
abs oLirtamerrt d�$_grfid ...ble i ant í.pat

í

c que, en 1401. seva van� toit infinita ..
e s creu

l'eix de l'univer$t i, malgrat el s eu mon.. r-qu.í sme , diu: I!L� Légitimité ou la

-Republique! •• premier m í.n.í.st r-e dans l'une ou tribun d í

ct at eur dans l'autre";
Les Memoir®$. de la s eny o r-a d'Epináy, de I marit de La qual de

í

a Diderot: "Es un

home que �'ha I1lenj ..t dos; milions; ¡¡anse dir un mot espiritu:.tl ni fer una bona.
y •

.

a.ceio"; t l�$ Confe�sion5 du Cüate de ++� d� Duelos; ùn_ edicio e$plendid ..ment
il=lustra.da.

.

d� Les li;¡Üaona d_ng&reurie�, d.e Choderlos de Lac.Ioe ; uns Dialogues
�UI' le. commerclt. des> bl�Hli, de l' ..bbe Ga.Lí an.i , -blI)."Platon avec l •. vérv. t Le s
g,fl}iteli d tAn.l equln" , z,"gon$ Grimm-, Le s probes del qu.a'L corregí Di<dè'irot;
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toir� de l. chuts d*� je�uitea _u XVIII! �iecl�, del comt� dI Álexia de S.int-

-'

Pr-Le s t ; les lVIem.oir ,II aur l. libr�irie, de 11¡1 ..1e�he.rbe.'t advo c ..t celebre p er La

defens .. de Lluis XV�, escriptor mediocr� i cen�or obtú� que preten�u�� e.men.r
,

Li p lana • Buf!'on; una pr í.me r-a e d i.c
í

o , d_t ..da .... Gine.;br .. pero .í.mp r-e s a a Lyon, .ri

de les M�lange� d� litter��ure de d'Alembert; L'EsuTit de. loi.,i le. Lettres

pers.nalits, ele Mont.e s qu.í.eu ; un.. e dí.c i.o de Maxim�u généraleô du gouvernement éco

mique� el'un r'oy ..ume agr'icole ,d¡¡t ..da en 1760, de Quesnay; el ceLebre Voyage du

áeune Anahhall?ààí."d l'¡¡¡bbe Bél.rthelemYi l'Expoliition du ajé:¡;temœ du monde( i el

Tr •. it� de m¿c-.nique c�leiltte, de Lap I ace; la M'c •.nique .n.Ü)itigue, de L ..gr.nge,

que Hamilton q�alific. de poema Qilinntifœc¡ l'Ess.i $ur l'histoire de� aci ncea

pendant la Revolution fr�nçaise,de J.-B.Biot; el Trait� de .chimie, d� L ....vois­

s.er; el ��.atre de l. Revolution,NI d'Henri Wellchinger,llibre molt dificil

avui de trobar i molt intere$s.nt pels detti.lls que: dona de l:c vida teatr.l des

de I78$ .. I794; d?� altres eAemplars r_ri�$irn$: Dernier coup porté aux preju­
g� et a l. superstiti?n -.quest ��n.e nom d'autor- i B••ooti$me des ministres.
de France, del convencion.l Bill.ud Varenne; unÍi. t�_ducció feta per Morellet

de l'obI'. de l'itali� Beccari. Des delits et des ueines; una col-leccio,molt
import_nt� p.mflets pornografics, un d'ells, Le. bordels de Th_lieJd�dic.t.
a 1 .. Clairon, il-luatr atâ amb una gr ac i a i una el.,..lcg_nci. que r-aramerrt ..s s o Le

î

xen aque es t a men .. lli� el' il-lm,tr.ci6n$; una gui a g a.I arrt de Le s g¡HerÜHi de L P.±�

La is Roy a.Le , -I790- per a �. de fo r a.st e r a , arrab noms i preua de les pr'o s t L trut e s ;

una edicid impre¡¡¡a • Hol.nda,I797, de les obres del m._rques de Sade,-JustiLe,
La nhilo$onhie dans le boudmir ••• - un erot¿man,un obsés per l. mes baix. lu­

bricitat, Que v aI b n poc .. cos .. c oa escriptor malgI'iíi.t que avui .1 tres escrip­
tors vulguin reivindicar 1 .. sev. memoria i glorificar-lo qualificant-lo de M±I

divi. t\-A Auba» en el "d í.vi raa r'que s
" li deapLauen fro;¡,nc_.IIlent l' home i l' eSicrip­

tor, t.n menyspre!.ble l'un com l'altre.
I

No manquen Les Hi¡r;tòire:; de la Rev oLuci.o , Hi h•. les de Thiers ,L.ll.rtine,Jaurea
Mignet,Ca.rlyle,Louis El.nc,�athiez,Michelet •.
L. de Thiers, segur.aent l. m�5 po�ul_ritz�d.,li desplaïa.. La l'obI'. d'un ho­

me eixut, d'esperit odios.ment burgès, de l'home Que ofeg� l. Commune -un dels
aov í.nent.s poLí t i c s rae s purs- a sang i a. f'oc

ç
amb una crueltat s a.Lvat.ge , El�

Thiers dels botxins vers.lle.os no pot esser un historiador de l'�poca. heroic __

s aLudada amb goig per tot. ela me .1 ta els mes nobles esperit.'del mon: Be etho
I .

ven, Schiller, Herder, Klopstock, Payne, Fox, F6scolo.
.

.

Laaar-t i.ne es 1' ..1. ,plor.ner; s' eaf o.r ç a vanamerrt per a Ld.e aLí, tzar i juslJific_r
la. politic. dels girondina que, per egol.tria,per vani tat fe r í.da , dev í.nguer en
tr.idorii • là Republic.; tracta Robespierre, D.nton, S.int Just, amb una imcoa

I I

prensio estupida, amb un. m.l. fè ridicula com s sempre, en el fon�/la m.l.
ti: fè.

La de Jean Jaures e s l'obr a d'un h.í.a toz-Lado r honest, ben docuaerrt •at , que ba

�a les $ ves opinions sobre feta i no sobre supo�icions.
Mignet e&'un historiador .mable,un xic bon j.n,que escriu �enae �el, que s'e

mcc í.ona fac í.Lmérrt amb els pe r son- tges.•.

C.rlyle don� a l. aev_ obr. � The frenc Revolution- un to filo$ofic �n el
qual hi h� sempre la nota �brand.d. que record. incessantment • l'�utor d'Els



El ffi...,teix ]II pod.rLa dí.r--a e de Madelin si no f o s un xic m_ss�, lent ,massa feixuc

m.ssOi .r e ac c icnari , Funck Brentano s' Lrrc e r'e a s a més pel p í.rrt o r-e s c .que pel fet en

si. T.-,ine, l'autor de Ls ('rigen: de l� Fr;¡¡nça co:g.temDoranti. )es un deLs cOIllenta%'�

.r.i s t e s rae s cons.í.de r ..at s , de me s aut-or í.t at , Auban el t.roba Ln t e r-e s sarrt , intel-li

gent ,pero un :lÚC raas s a rie;id,m_,ssiS_ frettl. Sainte Beuve h .. comentat 1 a Rev oLuc i o

i eLs houes de 1 ..... nevolucio en Le s S&V\t!J Cíjm:¡erie� du lundi. A Auban li s erab La

pe.rf'e c t.auent menypr-e abLe ,mancat en absolut de la g 'ne r-o s í.t .. t que ha de tenir

tot __rtist .. ver í

t ..blè,d'un criteri me s qu
í

, d'una mentalitat r-aqu í.t i ca , Con hort

m� med.iocre i mesquí ell complau en lloar l'obI';;' -avui completament,justaIlent
·oblidada- de qualsevol $ nyor Dupont, de qualsevol s enyor Le c Ler c q , de qual:¡e­
vol senyor .. de Gerardin, en lea q-aals t rob .. tota&: lie.fiiimI:.otot. La g.r •.cia, t ot a

l'el-Jeg.ncia;tota l'intel-ligenci. i, en cônvi, aprofita totes les ocasions

per __ llançar, grapadet SJ de llot' a Fontanelle, d' HoLb ...ch , Diderot, Rousseau,
D'Alembert. Ja no cal earaerrt arv Darrton , De�m,oulin$, Robespierre, que ell consi­

dera coa uns; ass __ s s í.ns vu.Lgar s , Sainte Be�ve,. :llegons Auban, es un pobr e senyor
amb es tr-eny ac ..ps que op i.na pel s eu compte i leal opinions del qual avui no te-

U4..

fi....c.....,)nen eap Credit:? Els ge rnan Goncourt i Ar-s ene Hous saye f an historia d'un", mas-,

s a liter.ria ,hi tori. a Li, voilnilla. Pi&rre de1:'_N(b.!hhQc p.re t errt Ln.itar-los pero
. no ho ti-conse"gueix. Ernest Daudet ha fxéiit uns e s tudl s dignem de cons í.de r-acLo ,

forç ... estimable2'l_' Artur Chué que't e$ un h.i s t.or-Ladoœ _ La II.èi..nera d� Mad.eLí.n',
potseT, pero, no tan ensopit ni tan gri$.
D.DilialIlatl.i.�àialaDIra que 'Taine es el cOiientarista de la Revolucio preferit

:per l burgesia d'unfi. certa cultura -per li llegir-lo sense f ..tiga son ne_ces­

sari ns cone í.xeraerrt s que no t8 toh-hoIJ.,- Le nò t r e es l'hi�tori.,tdor que s "h a

fet un gran public ....no g' ns envejable- entre la bu rge s
í

a inculta i f'ri�(l)]_a.

"

hero·i¡ La de c_r1yle eS una histol'i .. conpo s t s com una simfonia, en una t.orrí c a
8'7

g_irebe I1u$ical, escrita en sol m.jor.

Michelet es, a la vegad. qu'un historiador, un líric. Per simp_tüt voldria

refer l' hi s t o rLa quan l' historia p o s a una eLapa d' oubr s en la vida dels �s

per s cn ..t.ge s qu' ell e s t í.na i que, IlJ):jjlgrat eLs s eus defectes ,'t;im.be estima Auban,

D.nton, e_mil Desmoulins •••

Albert Mathiez es un hilltori�dor sever, terrible, que ha dedic.t tottil la Sie

va intel-ligencia a reivindicar la memor.i a de M: ..ximiliá de Robespi�rre, l "Ro­

satii" dtArr�s, l'hoste dels Duplay,l'acu$�dor �e Danton,81 gran sacerdot del

culte a l'E5ser 3uprem, per&onatge mas�. complexe rel' .. fer-lo .bsoluttilment

simpatic o tot.lment .ntip ..tic.

A Auban la de Louis Blanc li sembla la millor historia de la Revolucio,la
mes clara, ,1_ m¿� ambicios�ment reeixida.

No manquen t¡,Hnpoc eLs conerrtar í.s t es : Funck Brentano, T.üne ,S.üntœ Beuve, ela

Goncourt,Arsene Hou� ••;YISt,Erne.t D.a.udet, Pierre d@ Nolhac, Chu�quet, H ..notaux,
Harne l , Madelin, � Lenê t r-e ,�' G ...xotte -Que e4 en h

í

s t.o rí.a

el que en lll.0dilZin .. es Ull cur-ande r al c os t a.t de P.,stl'.;ur-,Claretie, Stef;.m Zweig
J

d'Almera$, Aulard, Fr�dœric Ma5�on, Louis Har1thou .••
E�.·rthou i Hanotaux �un d' ells � escrit un .... bipgr ..fia força inter�SS$óint de

D ..nton- tenen un tò digne, una none s t et st de procediments que eia fa estimar.



,

els mes Te_cciona�i. comentaristes gosen negar. Es un histori.dor cl_r,lucid,
d I
un. probitat aôn í.r ab Le , que po".�ix COll pocs el serrt í.t de l' análiaii�
Pi'erre Gaxot"teee�, COll literat i COTI. historiador, un pobre home abs oLutauerrt

raenypr e ab.Le • ..La. s ev a s í.gnat.ur a ha aparegut al peu de'! molts¡ ..rti1:Ües qu no ho­

noren pas un �scriptor • Re_ccion.ri,burg�s, ctons rvador de la Ill�� vil espe­

cie "alla on hi hag i. un at ac • 1 .. llibert ...t i a La intel-l igenci ... figura el sent

nyor Góilxotte. El senyo r Gaxctt e adn.ir a el diner, Le s dues enrrse a f'aa í.Lí e ,l' .uto­
ritat, l� forç __ ,els que conspiren contra I ... nél.ci�, el.G.que tr-.meten -com un cer,

individu ha fet'.quest$ dies- telegrame$ de felicitacio él. Hitler. J�l senyor Ga­

xotte es tan po'c a cosa que tan sols poden predre 'I se.rLo s amerrt a HL' Action Er-ari

çaise";
Hi h .

.., t ambe , entre aque s t s llibres, la Camp;¡nyoa de França , de Goethe, i Les

meves presons, ,de Silvio Pellico. Goethe, el cortisá de Weimar, acomp.nya el

gran(duc a Fl'éinç.,éilllb els exercit5 Gels princeps -en els qUóJ..ls fan tan trist,
tan vergonyos''([rr-'emigrats- en guerra contra la 'Republica� LndubtrabLeraerrt 1 DO­
del' viure uns te�ps heroics i tragics com els de I. Revolució ha di'e�$er ln�e-
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L�nô t r e conv rr.e
í l·thistori¡,¡_ ep. U:Q. __ t; •. il' . be fj c c

í

o novel-le. c a , ll. ..",uill_ t't.1.

peraon�tge$ i els 1'. iap ..tics o _"tip.tic...1 !'Seu gust.-�en.ralIJ.ent 81. Sillp.
t.í.cs son el nobl a que eIliLI'.ven • Oob.l.e.nç a i es po••v n .1 s l'V i dels exer­

cit. i�v a ao r ,el comte d'Artois, cr.!.pul. i lliberti, el r e í., qu jur.tV .. fidelit.t

• la Con titucio i traï .. la Constitucio, 1 .. rein.,dona d pocs -aM�IX aeny,uni­
c�I1ent r�sp.ctable i digna pel seu c.ptiveri i 1 .. sev. mort,que1mal duc�d_,
fr ancanerrt Lncu lt a , quan fineixen el dies araab Les de VeI's ..Ll ea , que 't ...nt. IJ.i±4

Li.o.ns costen ..1 farao l.enc poble f'r-anc e s t ,.bus.nt de l� Il ..nc. de c.arac't e r étrt IbI:

del seu m ..rit, es dedica .. con.piral; ..ab Mercy Argent._u i precipit .. l. teIlpe -

t.a , Lenôtre e un histori ..dol!' -de visió no It Lí.n
í

t ..da , qu no e aLa prof'und , i u

pleix aqu .t. defectes aab I. recerc .. del det .. ll,de l' ..ccessorm,del pintoresc.
La s ev .. ob.r .. IU frívol .. , bauaL, Lncons i st ent., Un col-lt:tborado r del. Annale. Revo

lution.ire$ h.-. dedic.t ..1 liJ�n'yor Gosselin,-.queilJt es el verit.ble nom de Lenô­

tI' - el güent epi�r_ma:

J.Gosselin,
-

auteur a.,lin,
l' ... pille l'un, l' aut r-e ,

m.ill ) fr.mch�m.ent ,

IlodestfJIlent,
ce bon iitpôtre
qui prend le tien,
.v:ec des aiens,
be.ucoup du vôtre,
et puis du "'ien,
si peu que rien,

, signe Le Nôtre.
De t.o t s »que st s cOT�ent.riste., el més personal, el IJ.�S important, el rl� pr'Q­

fllnd,e$ Alphon�.Lï\i.il.1t��Q..Els vol'!J,Ill.8 dels .eu� Etudes et leçon$ 8ur l� Revolution

Fr.nç.�.e tenen per iit l'estudi de l'�poc. i del$ fets una 'trascendencia que ni
.

.



vel-lillltes t els; poet es. De.I s LLat.Lns , prefereix Lucreci =De TermE. natull.,_-tTiat
i .,a,,;œg, ii e ap s L tr�.· D�ik$ grec s j Sófocles t Eurípides, Eskil, Pl ..ute,· tan ...bT.n­

��e-t,___
d.at s , t ..n apas s í.onat.s , ·t.n bells malgrat el Cl i teri de '�)\elnann s egons el

qual t ..n $01$ "la l:òerenor es l'actitut Il'&. addient..f.. la belles.n• A�ban som­

reia quan algun t'aLs helenista, quan algun 'he Lerrí.e t a de car-t c 'p.rl�va de l;,¡ se­

renitat helu'nic_, (lue no es a 1tra cosa gue un t�pic d e La Ii�S tron¡¡¡ts;. Ifigenia,
I .

OI'ezte$, Electra, eli t.enneatr-a , Ag.m.enon, les Eunen.ide s , Promet eu,
.; en la fotuer .. d� le. p .. s

í

ons Iles t.e r-ríbLes , no. son pas un exemple
·

Ni ho SOn Socrate$ ni Plato, noblement apas s í.onat.e , L et. que lien.�
· creacio e� impoasible.

A Auban li pl.uen, $ob�etot, Hesiode, Herodot, Plut.rc, Diógenea L�erci, Pli­
ni el jove, Marc Aureli, Virg.ili, Epictet, l'Homer dela HiIlnes. Els Que no li

.

,
plauen $on els .xegetes de l'iintíga Oreci_, de l'antig. ROIla.

presoner$

de' serenitat.
J
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I·ess61.nt;issim.� _passiòn¡¡nt. Sobretot per a un po et s , ene ar' a que sigui com el�pec-
t ..dür,car no tots poden esser, COID. Ga.rcilasou i Cervantes, soldg¡ts i poetes
aLho.r'a , No cbst arrt

, Goethe, honte nas s a fred per a sentir' l::;¡ força abrand ..da i

bell a d'aquella lluita m ..gní.f'Lca i s ingul.ar , es liIJI.itR a descrmu.re el mal estat

de les c�rreteres, les deficiencie$ de la cuina, la .manc� d'un sald on poder
fer conversa, car Goethe tambe creu en la supremacia de le regles i el bon gust

I

L'interes de �es meves Dl'eSOnS r�dic� en el fet que el seu autor conua que h�

�ingut com company de preso� un suposat fill de Lluis XVI.

Auban s I .. lluny a anb r-ecança dels pre�t.üge� on I arrengleren els volums de­

dí.cat s .. l'estudi del seg I e XVIII i a La Revolucio. .I troba, en un aIl_Üe;R,Ila que

fari. rodar el cap a qu.l�evol, els grec$, els llatins, els filo$of3, el� no-

Els al eraanys , antics i noderms , s on r-epr-e s errtab s per Schiller, .Fichte, Kant ,
t

SchppJlhhau.r. -natural de Déi\.ntzig, qùe avui, de�prelJ de la des:fet. d�, Txœcoslova-

qui.a (1), es un 'nou motiu d' .ínqu í.etut per a 1 .. pau d 'Europ_-, Hegel �Les$ing,
Holderlin, Nietzsche', Reine, Hof'f'n •.nth ..l, H.uptIJ.�nn, W .. s s e rra..nn,-d' aque st ..utor

Auban estiTldva} s obr-e t ot , L'hOlàenet del. anecs..- Arnold i Stefan Zweig. -Ludwig,
un altr� bi¿graf, el dl sgust a cal' el trob .. Il''S$�. coae rc.i a.Lí.t.zat 'i, .. IleS .. r.aéli,
pe r que ha escrit la IJI.�S Lanerrt able b i.ogr-at

í

a de Beelrnoven- Heinrick i T·hom ...
M ..nn •

. � /
i t ....Lí.ans , Gi IU�$ d.e I DJ.int,e i el Petrarca, hi ha Leop àr d

í

-qú® oeup ... un ]M
.

· lloc dl honor- Hugo F¿scOlo,. Vittorío Alfieri, Be.G.?�ria, Mateo Bëi.ndello·, Bocç�c-
cio, Benvenuto Cellini, �achi ..velo , algun s,comedie de l'Ariosto, C�rducci,
Benedetto ·Croce, al guna c o s a d.e k D' Annunzzio de 161 bon .. �p�c ... , Giovanni Pap í.ni ,
Luigi Chiá;celll:i, Mas.iIlo Bontemp.elli.
El petit Por-t uga l. te una bella r-ep r-e s errt ac.i o s en 1 ... bLbLí.o tec a d'Auban, que,

quan Le s obr-es que l "han Int er e s s ât; no han estat �tr_duide$ al fr�ncef9 -ell n ...i

·

ua ha est at mas s .....n.i c de les t.r'.duccios- ha apr.èa la Ll engua en que han estat
�e:icrites per •. p-oder-les llegir en l'origin�lt i � ¡aci perque. Auban llegeixheua

(1) l� Ca r-e c o r-da.r que aqu e st moment de 1_ novel-l ... cor-r-e spcn .1 Novenbre de. I938�
(N. de l' a , )

'
..
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l' it¡_li�, e I po r-t.ugue s; l' e spanyo.I , l'angles i el l'US. Dela .utors

portuguesos, 11.sti�o�_ment poc coneguts, Eç. da QueiID0z, t�n fi, tan .ubtil,
I

t an huma, ocupa t �Ilb tota la s ev s obr a ,
e I pr í.ner lloc. Segueixen, de spr ea , Gue-

rr¡¡O'Junqueiro -:qu'es el Victor Hugo de portug.l- JOlLO de n-aua, Anthero de �,Uen­

tal,Oljveira M�rtin5, Teixeir. de P�acoaea.

D'Espanya., .. Jl�S de C�rv;,mtell -t_n nenyapr e af pels intel-lectu_lr. de Ls s eva

'poc� -hi ha Cald�rün, Lope de Vega, Velez de Guevara, M�teo Alem�n(l), Juan

Ruiz, Fern ..ndo de Ro j a s , .Iuari Alvarez G.to, gxorge Mioinrique, B.nces C •.ndvno ,

Juan de l. Cueva, Feyjoo, Santa Tel'es_, L.rr.,-l'obr .. periúdi$tica del qu.l ea

a.g,nifi�c_- G�ldos, Antonio M_chado, Unanuno , G.nivet, G.brit�l Miro, .lguna coaa '

de Pio B_l'oj_, Azorin, Valle Inclan.

Dels ncrd í.cs , Ibsen, St,l'iddbel'g, Kierk�eg_'_rd, Br-ande s , Selma Lagërlof, L'i­

nef¡¡¡ble And€lr:¡¡¡en.

Dels rUlUlOS Gogol, Pouchkin, DOBtoi'Ws1iúÎü, T61atoï, Gorki, T:xejov, Andreiev,

Kuprin, Ar-t zebachev , algun. cos. de Turgl1enev. Excepte Txokolov, l' aut o r de D .._­

aunt el Don tranquil, L,,_ Rusaia sov
í é

t í.cs no ha donat eap escriptor que .i.gus Lí.
I

l� forç .. dels anteriors a. l. Revolucio.

Dels belgues, Maur
í
c e M_eterlinck i Erüle Werh.eren.

_

Dels liJl_eric.ns de par La angLe s a , Poe, Walt WhitIl_n, Do s P��IIOS, Michael

Gould, Sincl ..ür -Lewí s , O' Neill J He,",:,,,',.,.ItIp¿,'
I

Del. ·.meric.na de p ar La eapanyoLa , Sarœiento" Rodo, Anado Ne rvo , G¡¡¡l,briel.·

�!.istral, Oarriego, Lugone s , Florencio Sóilllchez, Lar-ret.a , Dar-Lo , Pablo Nerud a ,

Juan Justillo Oro, Mauricio Magd_leno.
Del� anglesos, Milton, Sthelley -tan delic.t, t�n pur, tan noble- Keat.,

Swinburne, Elis_beth Browning, Byron, -que Aub.n adaira .enae e�tiaar- Sterne,

Dickens, Thakeray, Web.ter, Ben Jhonaon, Shakeape ...re, TOIla. Roud;:, Chelllterton,
Bern.rd Sh.w, Al'doua Huxley ':"aoltintel-ligent, Ilassa. fred- Richard Aldington,

,

.

�P", C._rlyle, M_caulay, Bacon , Ruskjn, Arnold Bennet, Bar-r i.e , WeIls ,

Veni a , de spr-es , Eranç a, la s ev a Pranç a tiŒl est Lnada -i ell, Auban , aLs uLl s

dels e s uup.íds , pas s av a per un a..l ÏI'",nces! - tan carregada de def_ectea i de vir­

tuts.

Hi eren R_�elai3, Montaigne, Ronaard, C�éaent Marot, Bu••y-Rabutin, Descar-

. tes, Páac�l, Moliere, l'Abbé Prevo.t, -el¡;_¡; �Ç)lba de les MeIloi-reSt d'un hOIlIIe

d� qU¡iÜite, un episodi de les quals .ea tif. novel-l. de Manon Le s caut i el po'nn •.
c<ilvaller Dea, Gr iaux- , Beaunar-cha i.a , Chamfort, Cour-ier, "Alfred de M.usset, Balzac

-un. d Le s adTli.racions TIes f�rvides d' Auban->, Hugo, =que s Lguns snobs , beneit ..

COli tots el. snobs , avui pretenen ar-r e con•.r- GeBard de Ne r-v aL, Baudelaire, TneQ­

])hile Gautier, Jules V_Iles, Verl.ine, Villiers de l'I le, Flaubert, Ren.n, Zo­

la, IVlaup.ss_nt,<HuysY!! ana, B ..rbey d' Rurevilly, .Jul •• Renard, Mirbe ..u, �.t,
Mü.tral, Jcóa.n Rictus, Ari.tide.� Bruant -els dos grans po e t.e e d. -1' argot, de l.
',. A",.r.le F_a.

aiserLa, de La vid. Lnfan e i doloros.- Char�ez¡"...Lo'Q,i$ Philippe; )1teIly aœ�Gouraont,
V.lery: L ..rbauû , PauL Va18r;y, Rona í.n Rolland, Je ..n Ca..aou, Julien Bend.a , DuharaeL

Vildl'_c, .Fr�çois, tv14.,uriac , Fr.mcis J�, Prous t , Gide, Leon Bloy, Barbusse.

(1) L'.utor de Guza.n de Alf.r.che qus en un c_t_l�g d'un. editorial frances.

�e vi�t _tribuit � Les_ge, coa igu�lIlent El Di.blo Cojuœilio,de Velez d. Guev.ra.

(�. de l'a.) ,

.
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HL.manque:o molts al tres, des de c Las s í.c s c ons í.de rat.s per tot-hom com int*!i-

gibles- fins als de l ' ultima fornada: .Rél.cine -maSSé) fred, segons Aubun, - Cornei­

lle -maSsa. encôrQuerat- L��rtine -que eS,com Chateaubriand,d'una inaguantable
sensibleria- Bourget, Prevost -novel-listes per el. senyors i mitj os senyors, d' u­

n. cursileria elevada a l. cinquena potenciâ- ���������JYI/��,
�'&.��Â�II�:�Jth�/Á..�f�!fA!!.'f.�:!::>�l:.'�'f/���- Char

les M._urras - l.\.�\:' r-e acc ionara ���II�..:���;;�Henrl Beraud -

gue f_ una liter.tura nauseabund.,una literatura greixosa COI! ell- Mac Orlan,
alguns .. ltres que tenen �xit entre certe gent, que son llegits per un public
poc intel-ligent i poc sensible.

Auban es home d'una gran independencia de criteri i els llibres que a ell

li �xbn�N plauen li es indiferent que despl aguin als altres. Quan la publica-
Ó

l ,

ci de La Garcorme promogue un -aLdarull, -bon xic provincia per cert- .ct_ub an no

llerJ La Gô1,rçonne. Per .-, convencer-lo que havia de llegir-la li deien:

-Pero, home de Deu, si'es un �xit de llibreria!

Ell responia:
-.b._ mi mai no Ill' han convençut els exits de llibreria. Els exits de llibreria

generalment els fan lectors poc estimables.

Hi havia escriptors en els quals reconeixi� uns certs merits -Mac Orlan, com

exemple, que sense esser res de l'altre mon hom llegeix amb gust- pero l'acti-
•

tut de l' home que hi hav í.a ep ells i que r-e ac c
í

onav a d' una marier-a mesquina el.

disgustava. Auban creia en una unit at , en una corspene+r ac í.o abs oLut.a vde l'horle

i L' aat Lst a , Si l'home era rse s qu.l , L' ar-t Lst a t�mbe ho era. E:x)i(ple': Leon Duad.e't ,

eh .. r Le.s Maurra.s, de Mí.omandr e , etc. I, per tant, de í.xava d'esser a.rt Ls t a , El
veritable ai-t

í

st a , en tates les �poques, en tates Le s Lat í. tuts, /...a c orabatru t sem-
'

pre els prejudi�is, les tir.nies,� estimat sempre'la llibertat; la bond.t,
l'inte],.'ligencia: l'.Alighieri, Cervantes, Heine�Pouchkin, Montaigne, Diderot,
Beethoven, Gorki, Romain Rolland.

Aube-a corrtenpLav a els seus llibres -el noble esforç de tot" La seva vid. i

el que redimia. 1 .. s�va vida de l'odiosa vulgarit.t' de c ...d .. dia- anib un goig ine

f.ble. Gracies _ ells, a 1 .. seva bell .. companyi., es senti .. un home aillor que
J

.

els altres. Mes d'una vegad� h¡via pensat:.

I

-A l. e as a on no hi ha llibres no es possible que hi visqui una gent com e ..L,.'
N' ..gafav a un sot a el braç. S' as s e i a a la. vora del foc. Encenia La pipa.Obr�_

I el} llibre. Llegia.
A fora plovia dolçarlent sobre les fulle� del jardi que 1_ tardor pintava d'u
'l

ences color d'or vell,

VI

Aquesta es una ,dona vella de .eixanta .nys, de seixanta cinc anys, que viu

en un ... casa ga irebé a la sortíd. del poble) prop de la rier a , La cas'a -cav�_,pl ..n

,�te�.ixa, un pis, golfa- es propietat d'ella. A mes d'aquesta! en t� .ltres
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�ues a l'interior del poble, moblades, que lloga c.da estiu als for sters.

Aquesta dòna va se,pre vestida de negre, un negre que en ella sempre -sembla

brut. Aquest. dòna dona la sens.cio de bruticia en les seves robes i en el que

del seu cos dú .. 1 descobert�: el rostre i les m..-ns. Na trur-aLraerrt , aquest .. dòria
I

sap que, als seus anys, no te l'obligacio de maquillar-se com fan les gairebe

históriques Mistinguet i Cecile Sorel. Hauria de s_bel', pero, que te l'obliga-
•

J ,
ClO d.esser neta, de rentar-se, de no fer pudor.

'Aquesta es una doria uenuda que e an i.na sempre apr eas adanerrt , torçant un xic

el cos, i fent uns petits salts trencats que fan pens_r en una marionet .. o en

un ocellot •. De lluny, aques t a vella ve s tí.da de negre sembla un corb. Qu __ n hom

coneix la seva vida interior aquest. impre�ib, �q�est record del corb, s'accen-
I J '

tu .. , esdeve mes des.gradable.
l '

Aque st a don. te unes mans fortes, ¡¡¡S'pres,' terroses, .]}lb un.. xarxa de,/venes,

que 1 a pr'esi¿ arterial acus a nons't ruosanerrt , anb els dits enranpat.s pel reuma-:-,

-t
í

eue , Mane que raa í, no han c a r-e s a t un infant, que mai no han tocat eap de les

coses belles que la vida ens ofrena : un 51, flor; un ocell, un llibre, que s' han en-

1
vilit i 8 'hattèLesm.ortiilitz.t anb el corrtact e del diner.

Aquest� don. te un rostre ..l'rugat com una pans .. , un rostre marciú i pelut

eoLc s.t per arrugues profundes i, en el qual I", boca -fin.. , sumida-, i el ulls,
=menut s , llagrirùosos, rLbe teí.j at s de v e nrae-l I>- t ambé s enbLen .. r r-ugues , Els_ ulls

,

son negres, d I
ur. negre de gr. de r.dm, i tenen uns n.i r-ad •. r e c eLoe a , d.e s.ag.r ad ..-

ble, f a.Ls .. , �pÓ:CÍ'it�. El Tibet ve.rneLl. -que delat a la seva ex ce ss Lv a af e c c io

al "pinard"(I)- els f .. sembl.r:Iies'negres. Entre el::s ull_8, n..ixent d'un front

estret i deprimit i c a i.èrrt danurrt I. boca, t a lment COlli. un bec vor aç , el nas,
I .

•

.

un nas def'o rne , desp.roj.oz'c.í.on •.t, (lue te de s eep e.r-a.t s els ulls e ar: gr ac.i.e s a Dl
I

aque st env a de e arn no poden v eur-é s e l'un a l' aLtr e , Els cabells, esc ..sso,s, son I

aspres com un freg;,ül i de color de cendra noLlada , Aquest a doria , que t-rebaLl a

d'un cap de di. a l'altre i du les mitges .1 � ..rr6; te un. veu �tipl.da, 'falsa,
\

plena de rovell, que eona com unes frontisses.
¡

•

Aquest a don__ qu'an, cada mati, �, les set, v« a II.i�sa, troba aLt re s dones' que

l •. s aluden:

-Bon dia, senyora Pr ..v í.e l c
,

Son dones meti ..1 tes que ella, o ne s .ba i.xe s ,
0- mes grosses, o Iles Il ag.:res;

o Iles joves, o -rae s velles, pero que s
'
ae senbLen .. ella _per quelcom que hom no

s abr í.a definir cLar-anerrt c ..r totes tenen un inconfusible a í.r-e de Î ani t i s ,

L� senyor. �r.vier no recorçla haber II __ncat m.á .. Ilis�� primera. l'i.' l'estiu

l. missa -anonciada per un ei�ord.dor èantar de.c.mp ..nes que esporugueix els

ocells- es dit. a les si::s i el sol j_ es alt. Pels c ..rreE� p ..5sen les be.,tes

apressad..ment,car si la miss .. ho� no l'.ss.boreix sencer. no f. profit. Pels

car-r-er-s , que encara .fan olor de matinada, s'oeix el t�ppig suau i ..p ag.t _ de les

p_ntufles. A l'hivern, ¡¡¡j}b neu, quan enc..r. l� nit seablél ..rrap.r-se • les p.­

rets del poble, les pantufles son substituides pels esclops Que f.huna r;_eaor
Iles sonor •• e,

Finid .. la aisl'H!;, 1_ s enyor a pr ..viel va .1 ne r c .. t. , tornél. Oi casa, s'arriv" :ai:

HMx:X .i' l' hort a .. r-r-encar unes verdures J encen el f'o c ,: prep ar. ef "pot au feu"

de e.da di ...

(1) Vi�(N.de l'a.)
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de conveni enc
í

a hauri a indignat 1 a

p

L. sen'yúr¡¡¡. pr.viel, t a L vegad ... pel' contr"e>t ....nb la �ev. persan.. , te senpre

let e ..s s raoLt net a i endreç ..da i e s canda.l í.t z a el [t. rit quan li deix .. foilne a l'em

po s t í.s e ..t o be deix La cendr-a de 1 .. c ig r-ret a -si Il' hi donen els b snyí.st e s ,

Cid' ell, per a no g s tar , no en coftpra- d.aunt I. t auLa , danurrt el bufet.

El a ....rit es un home ..lt, magre, ossds, un xic carreg.t d'espatlle�. El Ilari�
t

Pr-av
í

eL, es un home sorrut, arrtLpa tLc ,
•.ab un rostre ..ngu.Lo s de color de perga-

mí. Te un somriure sorneguer -l�wI·nee;ueri61.. de p.ges , no lt lles perillosa que: 1:.1.

del ftes fi djploIl�tic-que li torça 1 .. r __tll ... nriaa i l!vida d�ls llavis. A l'e�

tiu, "p,rofit_nt l' ...fluencia de forasters, fa de l'ftassatgieta. l1. l'hivern corre Je".

els pob l e s dels environs llogant-se Cal] guixaire. Podrien viure sens e trebaLLar­

car els guanys de l'estiu �l'esplotaci� de l'e�tiu�rj2nt- els donen sobrad.�ent

p�r a viure' la resta de l'any.
La gae.í.v er í.a es s eapr e repugnant. Iv1ai ,pero, hohhaeestlit�t:ant, en un grau tan

superlatiu, coa en aquella parella. Posse!ts per la ronya moral de la gasiveri�

�o coaprenien que el diner es unicaaent egtimable perque pot convertir-se en

moble$ confortables, en vestits, en llibres, en pintures, en joiells, en cari­

tats, en tot el que pot embellir 1_ vida espiri t.uaL, i la vida fisica de l' ho­

Ile. Per a comprendre aixa els c�lia un. cosa que no tenien: intel-ligencia. Sa­

bien llegir -a l'hiven� eren subeciiptors d'un�diariot reaccianari,car quan .­

r-r i.bava l'estiu el uar-Lt s enpz-e ar-r ep Legav a els diaris que. oblid__ven els sen;rer<

nyo r s • l' hotel on ell feia de uas s at.g.í e t ..- i ee:criure -signar els contractes

de les cases que llogaven als e5tiue:yij ..nts-, pero no tenien cap cultura, cap

intel-ligencia.
La senyora i el senJor Pr.viel no �'interes3en aé�. que pel diner, no estiaen

_ltr_ cos. que el diner, no tenen .ltra ob�es$i¿ que el diner. Ells creuen que

el diner en si es un. CO$a t.arrt important que v s I la pena de guanyar=Lo sigui
com 'e í.gu i , pels mitj.ns que s.í.gu í.n , car , tr_ctant-se d'arreplegar r-Lque e a ç

t o t s

e18 mitj ans son lícits. Son covards·, p er-o , temen la llei, tenen els gend __.rne e ,

i s' .guéillten •.. Tan sols e l s rLc s els aenb len r-espe.c+abLes i -honr-at s , Al PObl'è,-
8obrètot �i,I1.1grat I. pobresa,es generos,el tenen per un imbecil,per un e8s.er

.bgecte. L'heroi,per elll3,no es Turenne ,Condé, a Napoleon: l'heroi e� Stilt.wiski,
Morgan, Van Krupp. El nat r í.non

í

Pr av
í

e I ha trob ..t una nova definicio' de l 'hon­

rade�a. �a seguent:honrat vol dir ric. Auban, en c_nvi, creu que, algunes vega­
dee , ric vjlI dir ruc. I .1tres vegades vol dir ll�.dre.··

L .. e enyor a i el s enyo c Prav í.e L p ae sen , a I. petit .. v
í

La , per gent coa cal ,

per �.ent r-eapect abLe , Per una E_O: perque v an. a aiss. i no tenen deutes. L .... se­

nyor .. i el s e.nyo.r Pr-av í.e I no van ps s • rÜ:l3s. LnpuLsat s per un sentiment verit ..-

b l.eraerrs rel-ligios -$i fas. a í.x.í. no hi h .. urí.a r-es • dir- Bi no per pul' convencio

ns Lí.srae , Per. I. s enyo r a i el senyor Pravlli�l� coa per ... tantes i t •.:rits' altres.
s.eny or e s i senyors Prav í

el , la rel-ligio es un;¡ c�dul.. de bona .conduc ta , un ta­

p ..Lrut e ,

Auban pen ....·a:

-Coa �'hauri. indign.t el fervent cristi�
tians tari abeo.l.utiaraerrt Ile#pre;¡¡¡.ble�!
l p�nsa en com ...questa I1éna de rel-ligi¿

fe .brandad. de
hipócrit .. , fa Le a

Leon Bloy él.ab aquesta :men .. de crilS.:6
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ne e Clue pel' J ud
í

car' La rel-ligio. liÒl.stiIl\)s�tent � hi ha s ac erdot 5 que no

.ixi i prefereixen l. qu�ntitat -�en5e ironi.- ¡¡ la qUéflitíà.t.
La senj(,)ra i el senyor PravLe I s cn gent honrada , segons Les aLt r es s eny or e s

i senyors Pr av Le I del �)oble: son rics, tenen tres cases, v.m _ l' e sgLe s
í

s , po;t­

guen tots eLs illpostòs, respecten el Govern -quan el Gov e rn no es Ilas�_ d' esque
rres- creuen que La Pr anç a es el nl Ll o r pais del Tian. Es cert que durant els S1f

seus cent trenta any s de vi d .. -8_UIJ. ...rrt, es clar, els de 1 .. uuI Ler i els del rux
rit- aai no han fet caritat a un pobre, no han tingut un g�st gen�rog, una pa­
raula s

í

nc e ranerrt cordial. Aixa ,pera ,per a la gent del poble, .í.nt ez-e s s •.da tan
sols 'per La vida ba.ixaraerrt natier i •.l d,e cada dia, lla te Lnpo.r-t anca a,

L. senyora i el sen�or Praviel'dictal'linen sobre Ilor.l, sobre honorabilittlt,
sobre. bon .. conduct a , 'Tenen, Lndubt abLeaerrt, dr et.s p e.r .. pOder-Ibo fer a í.xi , Els
sues judici$, que a l.guns descontents' qual í.f í.quen de vulgar :x_f ..rderi;;¡, son

xo r-ab Le s ,

Si han p r-egut a al poble per la s ênyor a i, el sen;yor' Prav í.e I , la respost. es:

-Bona gent, gent Ilolt COII c.l.

Pero •••

'·L. s enj o.r .. , abana de ser s enyo r-a , h� tingut un fill. Ll":vor® v í.v
í

a anb una

gerIléiYl_ c"$ad .. � El 3eu cUI'!-yat er;;¡ un hoae alegre, "I1ic de Ilenjar"òe i beure ai-
,> " l'- "

llor, an.i e de la xa la i sense rU.S$"- e s c rupo Ls • .A:' 1 .. , biHO., que en aquells t eaps
tenièlvint-i-d05 anys, i er;:6 la s enyc r e t.s M"-ri.nne,, els alegrois dél s eu cunyat;
li feien no l.t a gr.ci�. El que jll nb »!hL:feu t�nt� fou el relllultat d'_qu�ll�"
.. Legno í.s r p e r-di a La g�na, tenia v¿Ilits, e sd a dia s 'h.ll.vrl:.a d' apr-e t.ar aé$ 1_ ca'ti-
11 ...

I

escopl

di. 1 ..

JI." 1

gerLli$n __ , en as s aberrt ..r-se' n,' PO$�. el crit
·

... 1 cel, .í.nsuLt s l;¡¡ p e c ado r-a, li

a I �ostre les p:ar;.�ules; aés inf�.a_nt$. El.5eductor, pe ro , que IHÜ no perâ',
.'

.' , .

..

. ,
'

'. .'

tr�nquil-¡itat iiier .. enemic del dra�a:, digue que no c:;,üi� 4ii.IJ.úina.r...;se,
que La CO$_ no ,.teni .. iaport:Jnciij, qu' ell ho .rrefnj _rifÀ tot .. '1, s obre t o t, q_ue" no
c�li;¡¡ fer' aque ILs eacar-afaLl.a que no 'sól1.:1.cion.veh res

t. p�rq_ue "Deu nos 'en guard
d'un j., est ... fet" .i, per que -fj Lo s orí a dels hipócri-tes"':, "pe e at. aIlag;¡t es ní.g "per
denat." •

.....a noi ... , abans el �eu est_t no fO$ �es visible,
,/

an.a. a p as aa.r Una tempor •.da
.. una "f'erne " (1) que els p arents neX seductor tenien a 1 de:p41rtallent de l'Alt

Els par-errt s
: del 'cuny st 1 a rebar-en Iial- lient •. Dí.guefen del çunya.t:

"..

-E.S un porc, un none sem{e cons c i eno
í

a ," aens e -n.í r-aaerrt s, 'que s enpre ens' porta
.

/

coapr-on i.s o a , l tu v a.Lí, a la peria que aire:u'bj"s Iles ;.pria. Ja no .. ets' COlP .:q.enói � Des,
rioies d'avui di� ne$c�s3it�u molt bast¿. N6 ienih·pTi�cipi., no teniu teIlor �e
Deu, �o teniu p�dici., no·e$colt�u el� bons cancells.

Lâ noLa , av�on;y id•., huailiádp_, se- s!Utti�. plena ' d'odi., 04i . co:ntr¡¡, tot, . contra

tot-hoa:contr. là gerIlan'¡¡¡, contI'. el seductor, contra e19 parents, Áorruta i an-
-

,

_.:

tipatit$ del s educt or-, corrt r a eL nori , corrt r a l·a vid .. que reia indiferent .1 s eu
.'

.

'}' _. ",,' "-,
errt.o.rn , L là S�Và boca esdéven.i.a an __ rg. "de' rasLedLc o i.one i dicteris. M.le.ïa. e'L

cuny ..t, que t411.n, s o Ls havia volgut s ac iar en ella 1 .. s ev a

", .



, C¿:::::;>' I

-No siguis �eneiti!
-Perque a'ho dieu?

=Pe rque et veig les .ínt enc i.o.ns , lir. el Li",;l ,j a e s fet i c s I r-ene
í

ar=Lo , I el

-, que pen�e. no es
-

C¡;P �olució�.•obr-e t.o ; per ,ti: no s a.Lt res que ens v eur-i.en ene.ar a

",IIQ ne s maLs 'de cap .
deLs que ena veiem .1'.;(. Er .. , ab ..na que hj_"p_yie$ de" p ens ... .r ,

:' Er. "'"9 ..ns que ha.v:ie'�, :de tenir s,enJ. '.

�u�n fou à.;rib�t l t inst.�t d'el de�:lliui;'¡IIent, l�

�;". p-.;r carrer segur9lIIent l'era les .. 1 tres no i.e s ,del poble. M_Ieï", ei fill que

no h ..v í.,.. volgut, que no podi •. e�tia..tr pe.rque defora.va el s eu coa i

.. viure édlagada en aqueLI .. e as ot a brut .. que fe i.a pudor de feIIS i de suor, enw

tre sque Ll a gent _ntip�tic .. i rude que l. l.. enyapr-eaven i l' an ..telffi ...ven d'un.

I.I ..ner� iaai3ericorde i terrible�

� le� ni�., quan es despullav•.per .... llit�r-�e, conteaplava aab horIDIDr el

s eu ventre ea da di. a�s gonfLaf en el quaI sentia viure el fill. I, po s s e'í d ..

per un odi terrible, s a.Ivabge , per un odi d'EUII.�nide,es c o Lp e j av a e.l ventre
anb el puny c Lo s . I, tortur.d. pel dolor fisic -el nor a.l :

er. Lnc.ap aç de �entir-

10- es p as s av a Le s nit. plor ...nt i

AJ_gun __ veg¡¡¡dòJ la deGe!per.;¡ció
cidi: el pou, el riu.

'

.•

;.
La gel'M.n,,: "del s.educ t o r , uns doria $Jab e I po¡¡¡¡,tre ù color de teira cu í.t a i

,

sub uns ulls color d r oli ,. 'de n í,r .. d .. t.e r-r í.b l enenb Lúc í.da , li __.dv ent í, .. :

reneg.nt i aos8eg�nt-se el� punys.
l '

La feu pens ar , com un i c s solucio, en el sui-

Senti. uns dc.Lô r-s hOI'.l:ible$,esp_nto2liOS,; li ueIlb'l .. véI
-� -..

-
Yo

ç,_v a les errt r-any e s ; es rev oLc •.v« peI llit' ,COII un gos foll. M;;.lgr ..t que La "fer�

aetter. LLuny de- poblat, eLs que, l' .ssi¡stien li t ap ..ven La boc ...
'

anb un•. tov.llo­

l.per él. cf eg ..r'el·$ s e us crits de l ir-arrt s , l'llio1ivien,d' agu.nt.r'férri�IIe.nt i ni
, .�xi podien d·��i�,.r",:,,�� ..Ea j.;.etorç ..v�< COlI \l..n, Ofidi en�re 1 .. s ang que: s' e s c anp'ava
pels' l,lenço:¡'s 'i,. fe'ü. uns acfd¡j¡;pJdar, d' or'iDa;;, t en'í.a e.ls' ulls .d:èi'0I;bi t'atm,. ne­
g.ts de ·11�g.rimè:J, 'e:Ls c1abe-lls '¡mar.t,5 de �uor.' L':es;cena er. d 'u�� br-ut a.Lí. t.at

. -.',,' ',,:

ter'rible, de pesonbr e .

Per __ evitar l',esci.ltndol -ells· s ..'¿'ien f�r be Les coae37 no havien an •.t � cer-

•
, ' l

"

•

no i.a C:1'egue, que es no r-i a ,

que 1114 a� l'beut' li
'

esquia-

" c_.r l· llev�dorR: un. llev ... dor;,J riaIt habil i de lIolt .. nOIlen .. d. en'tot .. 1; rod.-
.

-
.

-

.. _

,

1i,\ que , aab l�¡¡ 'a.,n. eric ar-a brutes de ter:¡;:'ej ..r ela ,cOA�" no "frac.ss av» ni en

el. parts Il�� di!ficils � Sï, en f�'nir, feia bullir .,aigua " -en la qu;.,L es cop i a per
ta. conjur':r el Íl .. lefici 'de 'l� IIai....l.tfi. i en 1. q� ..l 'PÓ$"v�, 1 .. Il� brut.' per à ,co­

� ne�xer-ne I ...
' t·eaper ..tur_- e�_ per' pura' foraa. �o', no l' .-tn.ren a cercar, no �x

.l'avisaren. Aixi iiiConlJeguien no don.r peu a. le$ IlurriuT ..cions i 8.vit'.ven unes H

despeIJes. Al c.p i __ la fi un.. ·criati.u_ que veni .1 I10n d ',aquell .. a.,ner¡¡ no

Ilereixi_ cap air ...;'ent • .h.l cap i .li lój fi " up, ... clon. a�i no es t�nt· illport_nt Goa

una ViH;., c.r ];,es, Val ques donen uli producte' i les 'done$ no donen a¿ml que ll.Oi ls

,de e,iip. t""'" t""
,,:

" :;,
....

.. .. .' ,e.� ,', ;'.'

'.
A un crit d�lir_nt de la. r1tr'tera', un rd' ane;OíXáii ,aorta:l, re.pongue el plor

, 'l., "

I

�op.t del n�do:' un gr_p.,det ..
de CilTn 'veraell.; gaire1;:e informe.

-Ll,¿stirl_ que h ..gi fili.cut viu, -q::igu� un., de le_� dones.'
Un. a.l tra., la gerl1..nOii, del' _:seductor, ,,¡,z,aenti:

sin

,
,',
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d
I

-NO Vln ra�
J

l a.g.f.1 l.

de la t¡Hds ,

, J

Digue:

pero, d'u� xic ae$ de fein�.
J

\

criaturat. i La dugué a L f'orn , <lu' era erice s dea de p r-Lae r e s horea

.
...

-Mala .ort, p�tit.
� I

I, sense e ..p 'mena de p í.et at, $epse eap Item. él' encc í,o , s ens e dub't a r "Url

CúIl qui Ll.anç a �l riu els gíits que 1. g.t<ït no pot cr-á.s r , �l�IlÇ� 1 ... c.r i.stun •. :

dintre I. boc .. del forn roent.

I.,•. Ililire, a cons equenc.í a d' una fe ore puerperal, e;:.tiguê no I ta dies Il aLsLt.:'

Qu.n e$ llev� pregunt� pel fi!l.
l el fill, cbnvertit en un gr�padet de cend��i ja er� al femer •

. _
.

. _:. . I
.

'-",1 .;

Ab..:.n� de t orns r .1 pobl.e ,plen.'1- .d' una. pOT' t,erriblè que p cde s tol.'nar � sofr í.r'

COll h,....v
í

a' sofert, _n; ti. Toulouse, i e s feu fer l' ova,riotoIli ..... Èn' tÇlrrllí•.r �l poble
,

.

", . '.

r
e r s un .. nè í, a

. lletj �, de�f.t a 'Pel dèalliur.iHllént dolo'I'Ós i per l' operac i o terri-
,

.

...-,

ble, de C4;lrdcter a�re, sorrut, de p�raul;;;¡ eix;ta, 'de rürq,da re c eLos a COII 1<3. que.
'hon obs e rv a en ..Lgurie s be st Le.s p e r-aegu í.de s , M .. i no rei;", na í, no carrt av a ,

-AClue.t. noi a áa pos a t -s eny , -:coIl.ep.taven les co.àar-es ,

l no;

.

no e.r s que hagués pos.t s.en.:y: era que od.iav a , Od.iav a 1,'h'oIle' què l 'ha­
via fet II.alau�.:d .. " .o d í.av a 'les 4oie). i de s i tj;¡va, que , COII ella, 'fo"ain l!1eduid:e�'
'per a. que, e�iJ. ella aofrisliin; odi·_Vf.l..: .t ot s elà 'qu.e reien, tòts el'� . que e;re_p.

'. '. �. '. ,.

.,..". ,/'

feliço s , Al cunyat, 's obr-ètiot , 1!0 el pod í.a veure. Li hauri ... pl.g-u:t, .que s' hagues
e s t inba t , que l' ..ix.a f,¿� el tren, que a:ori d'un. Il...la.lti ... lent� '� repugn..nt:

Ll avor s conegué Pnav í.e.l , Pr ..viel era v.ídu i tien.í a un fill. No lli t enano.r ..ren '

-I,�./
=car (ém lIlpo.sible en c.erta. nen .. d' essera- ni es sentiren a t r-et s ·per un apetit
s exua.L, Er en , �t ..n� ell COrt ell .. , gerrt de .seny , gent enterri.nerrt ada i cort e aL,

Prav í.e.I st:{¡i� que'Lcoa 'de la: liaison ·

anb el cuny_t -en els poble$ petita, per
, !'-,.; r.' .'. ,.'

'1 .:' ,. ,

•

I101 tes preci.lllCfOnli .quê hon prengui, es no l t 2iM:f dificil amagar l� y'eri ta.t- pe-

�'o, harte pe acti'e, <

no li donava 'CliP mena d' ia.port anc í.a c A' ell li· co"rlVerüa una.

dona neta. i �,,$en'y.ada que tingu�1; curr... de 1 a c asa, que li tingués e L dinar a

punt, que li ·s:.rgis els II.itjons i que, si podia =r=. aportés. algun diner ;,11.

que eI I j a tenlíl, c ....r -i aLxo si que er. ve-r.i tableIlent il1.porta�t..� ..
€tiner fa dí.e

, Es e ..:¡;.,rèn i "la. noia ...n�· al, �atriaoni sense", eap 'il:_l1.l'sio. Es .çar;�J .perque ,.sí_¡
pe r-que era. co'stua ci.sar-se. Al C4lP de poc.., témpli �r. tan ·�ntip�ti.cti. i' sorruda
coa el II.�"rit. Ha'¿:ia,' �$deviIlgut un :�s·c.ur�s, ha'¿i� pèrdut tot .. feairlitat, tre-

. �.' .

.

b�llava COII un;; besti .. d'un cap de di� a 1'.1tre.
1;

El rt�tTiÍloni era ben con�iaera.t .¡¡l poble. Ella ..na�a a. l' esgle.• i�. Ell vot ..

vs l� c;¡mdid.. tura que li recoIlena,r. el rector, 'ôlIl.,ic d'un ... poll,tic .. 1JléilSlU tempo
) .

. r<3l. El fill de Pr�vlel erà UD Ilinyo' un xic estr •.foliilri,· de tellperaaent ]fI::t::E:x¡:�

estrany, de e�I"�,ctercC ir-regui'ar i ombriu. El' treb.�.��1. li deliÎ.gr ..dav�·, ,sob:retot
. )'. � , .' I

�

•

un treball B.�guit .i igua.l que s.enpre -tro·bav:f. ·Il_ISSa monotone S' èab-r.iagav.: s.ovin
�

-
. .'. �

i teni. un vi tri�t i violen:t. 'EI cód:$ ...re.r;t aIlb, uri.. T'lOi •. d r un llogarret proper
i el Il.triIloni fou un desenneF:b:ç url. disbarat. Ella era d'un c.aracter cortpleta.­
nent opo-sac.t '.1 'del a.arit:· fr.ë.llc¡¡.,� alegr .. ,. Tlolt dlnâIlica. El Ilon:it, <lu ...n bebia

Il ..ussa,.qu
r
er. !.!ol t, eovint, loil. b�J$tQneja.v .... Ell .. c;¡¡nliadii. del tracte,_. bruta,í, es;

venj� po� ..nt-li b�yes.
.

.
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los un jornal iriferior al que cobrarien obrers francesos.

Anton Antonovitx, naturalll'-ent, odia les revolucions, i, com consequenc í.a. la.

política d'esquerres. Una revolució l'ha. desposseit de tot -failia, llar, di­

'ners, estudis- i té, per ta.ntl-� concepte lla.stii:rós de les revolucions i els

seu,s pa.rtidari.. Segons ell cr�ll Lngenaanent , �ls p3.rtidari. de les revo Iuc
í

on

. son Ll adnea , Lncènââ ar í.s , 'ass •• sina. l es per aixo > qae els conservadora, que
,.' "

els defensora de l'ordre i de ;1 ' autoritat, li senb.Len els millors polit í.cs ,

NO llegeix 'diaris, no llege'ix llibrrl..a�o te unes" idees polit í.ques determina­

des. Sap tan s.ol. que la z-evoLuc í.o ôt.M •• ha estat per ell una tragedia i odia
instintivanent tota " política Lí.ber a.L. que .creu perill�.ísaill.a. Muasolini, -ell
ignorà que, fou", el primer cap de govern �\le tractá amb els Soviets- li sell.bl__

un gran home perque ha dut, la pau a Italïa. Hitler li senb.La un' altr¡f gran ho

me pèrque combat el.' COll.Uni5.lI.e bU 'rus. flUx �� Qu.:;�ha .s abut; que a França
a' havia conat í,tuit un Front Popular t Anbon Antonovitx (tgferelt � ,Quan ha sahu,t

,

J

quelcom que recordil el g¡¡¡t, el lleo, el go 1 el g __ll, Li nul a , el caneLt , etc.

El pintor Lebrun h.uria dit �Anton Antonovitx té rastre de guilla. Call en le$

guilles; hi ha' en el ru blanc ,!qu�l!tl .• táiej fugisser, ¡btesp_nt¡¡¡düs, :rim: r-e c eLds ,

que hi h� sellpre en tots els que, sense diner., han de v'*re en un pais que no

es el seu.

Anton Antonovitx viu rellogat a cas. d'uns espanyols que fa molts anys que
,

l
'

'

son al poble. Una" casa en un carrero estret ple de cants d'ocells id' aigues
en lliberll*t -la rieratanca el ca.rrer- i en el qual una ga.ts contemplen aa.b

lIirada greu i misteriosa. el vol d'una papellona que a ella deu aell.bla.r-loa-hi

una flor amb alea.

Anton Antonovitx es un home aenae ofici ni benefici. Un home pObretPe�ant.
La revolució l'ha convertit, ,COli. a. tants d'altrea, en un ex-home. Un propieta­
ri à�:Ò:�.del poble li'ha perll.�s insta.l.llar al aeu hort trea o'quatre ruscs

Ltllœ� d'abell.si viu -lI.a+ viu-o de la mel q\te li produeixen les abelles. La

de la mel es una industria bella., gairebe po�tica - l'ha.n ca.ntat Horaci, Teo­

crit, Anacreo- pero no tan productiva. com la politica o el. armaments. Es, per
I

aixo que Anton A:htonovitx viu pobreaerrt , Els, espanyols anb els quals esta re

llogat l' el te�en lI.�s per. llástill.a.' q\le no'" ,pas per profit. Ell. no son riva i ha.

de treba.llar" ,pero tenen la, sort de poder: treballar" que ja es 1I01t. I, lI.a.lgra
la_seva pObre.a,'�o precis.ament per aí.xo , car entre 'els pobree és on ex-isteix
J.t_ �r--..¡¿.-.. ¡;;¡;_.._r' ••

'

, ,
•

�)�, el s errt í.nerrt de .ol�dar� tat' hunana» senten una llast�lI.a pr-of'unda
envers el pobre exiliat i mai no han pensat, en llençar-lo al c,arrer quan no

pot pagar la �ódica quantitat e.tip�lada.
Car hi ha temporades que Anton Antonovitx es tan pobre que no te diners ni

pel' a: f'unar-, Llavor-a , malgrat que la seva cons t í, tu.ció fi'.ica- no li ho. permet,
,

'

es lloga en unes" lIines ,. El trehall es tan du.r '.: tan feixuc � 'que Pqcs francesoa
l" acept.en, 'n'aixo se' n aprofila .La direcció per a llogar .1geriÏ.n. (1) i pagar-

, ,. .
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Quan ha a abut que a Esp_nya uns general.s , d' "CortL aab ela ditt ..dors d' It alia i

d'AleIl. ..ny .. ,.'h ..vien revolt ..t contr .. 1 .. Repùblic .. ,� tingut un .. gr ..n ..legri .. ,

i h .. pensat, c.andí.danerrt , que a1 flon� encara hi havi. ronarrt í.ce e aP ..ço. de llui

tar pela grans ide ..ls d'orde i d' ..utorit ..t. Quan h .. s ..but que, gracies ..1 seny

de Fr ..nça i d'Angl ..terr .. , cre ..dores de 1 .. No Intervenci6, 1 .. Rep�blic .. espanyo­
l .. ha restat ..b ..ndon ..d.. , 1 .. sev ....legri .. , la seva aatisfacci� h ..n ..�ent ..t. Ell
sap per referencies que Angl ..terr .. es un.. nació que s ..p i�pos ..r 1 .. disciplin..

i el respecte .. 1 .. llei i,per t ..nt,la seva actit�t no li ha caus ..t cap estra­

nye.... De la FrançaJque encar.. s'enorgulleix del. Dret. de l'HoIl.e,Anton Antono­

vit��en temia qu ..lsevol atzag..i ..da.

A Anton Antonovitx,-c ..l confe••arftho- li p ...... una co ... estrany .. des que es

fora de ·Ru•• ia. Ell creia que tan sols eren bons ela conservadors, els que I1.i-
"

. I

liten en un partit de drete., els que defensen la rel-ligio,l'exercit i el,tro

fi lu: l ha trob�t,-a Finlandia, a AleIl...nya, a fIiœ Txecoslovaquia, i ..l'.... Fr ..n-
,

. )
1-1

ça-q�e els que l'h..n ajudat I1.es,els que l'han acollmtx fies generosament, me.

cordi ..lment, son pobr .. gent que estimen la llibertat, que no van .. I1.is.a, que

llegeixen 1 .. prems .. esqaerran...

Anton Antonovitx no ho enten, no sap esplicar-se el que a ell li seIl.hla un..

contr-ad.í.cc.í.c que limita aab l ' absurditat i el sune í.x en el
-

desconcert.

Malgr ..t la miseria -en 1 .. seva'vida IlastiIl.osa ..banden més les vaques magre

que no pas les gr�5ses- Anton Antonovitx no es vol moure del poble. No vol ni.

pot. Anton Antiòncvf,tx está enanorat i el seu amor es la riota de la gent, que

el tenen per x un il-luain..t, per un tocat de l'ala. Aquest ....ctitut, ..questa

opini6 son l¿giques en una gent tan ..ssenyada, tan pr�ctica, tan positivista,

sempre tan de peus a terI' .. com la que pobla la, petita vila. Anton Antonovi�x
es un sense patria, un n6mada, an home -i aixo,es el més greu- sense posiciô
soci ..l. En canvi, la noia de la qual el rus esta enamorat es fill .. d'uns comer

ciarAS rics ,-tenen .una èpicerie, 1 a mes inportant, a1 earrer I1.ajor- deLs més be

consider ..ts del poble. Ni els pares ni l .. 'filla ho volen pas un m..rit COll. el

Il ..stim6s Anton Antonovitx. No es que els sembli més lleig ni més ignorant -1 ..

bellesa i 1 .. intel-ligenci .. no éompten en el màtriIloni- q'lie altres :i)retendents'
poas í.bLeêj es que el saben pobre i la pobres a es sempre un defecte t er-rLbLe ,

uant.s veg-ad .. menys perdonable que un. delicte ..

La po±a,totalment vulgar, es una de tantes i no te altrQ atractiu, ..ltra

graci .. que la de lti joventut. Al rus, pero -el mateix li pass ..va a Alonso Qui-.
xano'aIl.b Dulcineà- li seIlbl".la Iles bella de les dones. ·M ..Igr ..t la sev .. vulga­
ritat, ell la veu comblààa de totes les virtuts fisiques ,i espirituals.
L'amor deI pobre .Ànton AntonO'vi tx es una tr ..ged.í a , L .. gent ,pero, babej ant-la

amb els seus comentaris, l'h.. convertit en ana tragedia grotesca. � El que

a ell el fa plorar -sortosaIlent hi ha,enc ..ra, homes que ploren- fei .. riure la

Al poble hom no parlava d' ..ltra
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tabilitat del poble i hOIl l'ensenyava als for�sters COII una cosa xrara,coIl ha

rien ensenyat unes runes rOIlaniques o unes pintures neolitiques.
Quan ell, tiIlid, tremolós, ple de respecta, li digu� que l'estimava, ella,

COII fan totes les noies amb els hOIles pobres i mal vestits,es senti ofesa,inaul
tada,i respongué amb una rialla com una bufetada,una d'�questes rialles cr1,!els
e l, secret de les quals tan sols posserxen les dones. L'enamorat no capí l,i elo
quencia, la claretat de la resposta. E� senti estranyat,XI ple d'un esbalaïment

dolorós. No cDIIprenia, el pobre, que un amor com el seu,tan gr�, tan noble,tan
'I ' .J

pur, podes esser refusat. l digue:
• I .J

-Oh,no rigueu,per Deu! •• Penseu,senyoreta, que n�ngu no us estimara com jo ua

estimo.

La noia respongue, sen�e deixar de riure:

-I jo, per a pagar-vos l'amor de l'Ûnica manera que 'p�c fer-ho,us aconsello

que ab¡¡ns d'adressar-vos a una noia 1.1S mireu al mirall.

l se'n entr� a la botiga on, malgrat la presencia de tres o quatre c�I1prado­
res, cont¿ al seu pare,que,amb una solemnitat g ..irebe litúrgic .. , despatx..va re­

ra el XaIXYI taulell,el que li h ..via p ..ss ..t ..mb el rus •

.

El pare i les conpradores tanbe rigueren'.
A l'hor .. de din..r, en q1i.inze o vint Cói.ses del poble hOIl coment ..v.. l'aventar ..

entre gr ..ns ri ..ll ..des. El pare de 1 .. noia, amb el rostre congestionat -lá mante­

ga,la c ..rn ben untada de I1ost ..ssa,el "camenbert",les lib ..cions ..bund ..nts- 1ild:g
d
í I

�gue:

-Si ..quest beneit et torna .. empendre dig ..-li que vingui a parlar amb Ili. Ja
,

l '

veuras que riurem!
Car la questió era riure. La questió era riure d'una manera iIlIlisericorde i

brutal.a costelles d'aquell malaurat. El riure te una bondat i una força innaga­
bIes en boca de Rabelais, de Moliere, de Cervantes. El riure,quan neix de la bon
dat i la intel-ligencia, es admirable. Quan es.. producte de l'estupidesa, de l' in-
civilitat, de la grolleria, mereix el més profund, el més absolut aenyspreu,

Entre la rialla fina i silenciosa d'Anton Antonovitx -car ell també ha rigut.

I
en saber que podra anar a veure el pare de l'enamorad ..- i la rialla selvática i
g-rassa de la gent del poble hi havia tanta diferencia COII entre uns vensoe de
Heine i un couplet idiota del senyor Rip.

Per a la visita s 'havia vestit amb la IIillor roba que tenia, s 'havi a afaitat,
s'havia perfUIlat. El pare el r€bé aIlb una gravetat grotesca,li feu servir cafe i
una copeta de licor groc que tenia gust de ned.í.c fna , L'escena era d 'lln com,c Ip
agre i ombriu.

Anton Antonovitx,hUIlilIlent,IIolt eIlo�ionat,expos� les seves pretenciòns.El pa�
�e el deixava parlar. De sObte,brutalIlent,l'interromp�:

-Vos dielil que us voleu c ..sar ab la meva noia. Jo,pero,soc un pare cOIl,cal i
no puc dònar=La al primer que es presenti. Nosaltres sen rics i ella es fill,a ú-

L' enanor-at; , que no 'sa�ia que dir;;, digu� aqu�sta cosa vague:
-Si, es clar •••
-AIIb que coapteu vos per a casar-vos amb la aeva filla?
Anton Antonovitx suspir� amb veu IIolt baixa:
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,

-J'o? JQ l' est í.no , -1 conprení s que a.lLo no era un gran anguaent, per a conven-

cer aquell hOiie gras,verIlell,apoplêtic,e;n l'esguard del qual hi havia quelcoll.

de rgpKXyxt repel-Ient,d'antipatic,que l'intiiiidava.

El pare, que ja no podia fin�ir Iles,esclaf! a riure brutalment i l'acomiadá,
aguantant-se el ventre insolent sacsejat per la rialla:

,

-Aneu, aneu i que Deu vos el torni!

En eixir de la boti�a -� que, pel fet d'habitar-hi l'enaIlorada,ell hauria

volgut que fes olor de tarongina i de clavells i roses,i que feia pudor de man­

te�a, de forIlat�e , de pernil fUIl.at, de bacall�- Anton Antonovitx tenia els

ulls ne�ats dellla�riIles i sentia com la san� li zUIlzeiava les orelles.
I I

�� �A.I·�"--'
Fou un cop terrible que.el desconcerta i el sunna en Ullàl,es)¡a'a5mont èJ1iiòí,iZS.

ROIle sense la més lleu noc�ó de la realitatJno comprenia que la �ent pOdés fer
burla i escarni d'un anoz COli. el aeu , Là gent que es ,casava pèl''' diners o per a

ajuntar-se en un espasme vil, COII els gats i els gossos, li feien fastic. Ell,

que sentia molt poder�s en st el Ilisticisll.e del poble iùm rus -misticisme que

es idJntic, que té les·mateixe� arl;'els espirituals en l'adorador dels vells f.-'

cons que en l'adorador de Lénin- creia que l'aIlor es una altra cosa Ilolt mes

noble que una baixa operació couer-c í.af o un baix apetit' lúbric. Ell creia. que

l'aIlor es un deliqui pur, una flaIla'de l'esperit devor ...dorá i ri.agnifica: el de­

liqui i la flaIla que ha!! cone�at els místics i que igualava e1 pobre Anton AD'lJ
tonovitx ti AbeLand , a Teresa de Cepeda t a Pau de Tarsis', a CatQ.rina EIlIlerie,
al tendre Joan de la Creu.

Com la v í.da f'ou per ell molt dura i l'acos'tU1l.� a tota'Ilena de prí.vac í.ons i Dl

miseries,les privacions i la miseria accentuaren el seu misticisme. Davant la

'brutalitat i la iamisericorde'del mon fisic Anton Antonovitx no tenia altre
,

I

refu�i que el Ilon espiritual, el seu mon interior ple de llUIlinaries i de can-
.

,
...... .L .... _,le J.

-

I

tics, d'una bellesa apoteosica qu� ningufsuspitat en aquell pobre minyo espelli
fat i Ila�re que passava pels carrers del poble amb ·un aire absent,sense veure

res ni nf.ngu, �'J./J/��'/I/�'���/��f*\�� ..

I �������aquesta vid��espi�itual,era en ell tan poderosa �

que ,Ilálgrat el fracas, se�ui eaper-ant , seguí. eatií.aant,

Quan arribava �l bon teIlps i les neus es fonien i les Iluntanyes dels envi­

rons florien, Anton Antonovitx anava al bosc, collia un ram de flors i,en pase
,

.

sar per davant,el llançava a ltinterior�de la boti�a on l'enaIlorada tallava

grans rod ..nxes "de paté de foie"� Les flors del pobre il-lUIlinat eren sempre a...

collides tilIlb '�rans rialles dels parroquians i amb dicteris i malediccions de la

noia i el seu pare.

A les nits, hivern i estiu, 'aIlb els carrers i els teulats plens de neu o be

amb l'aire ple d'un nupcial perfum de llessamins i el cel,treIlol6s d'estels,
Anton Antonovitx p�ssejava lentament pel carrer 'on vivia l'entilIlorada. El carrer

\

fosc i solitari a aquelles hores, tenia una finestra rl-luminada: la de la CtilII.-

br ... on la noia es despullava. AI�una ve�ada el pare havia eixit tilIlb un bastó i
havia fGragitat l'entil1lorat a �arrotades. AI�una ve@;ada li havien llançat al da-

.

'

Ilunt un� galleda d'iamundicies,car la vida es sempre cruel per als essers eOii

Anton'A�tonovitx que,q�an esperen roses, sempre reben ill.mondiei�.
Un dí.a el pare pensa que 'tal, vee;ada emprenent-lo a bones, el rus es desenga-
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si us voleu casar amb -el l.a us coatara la vida.

Parlava amb les dents apretades, amb una vea esp�ssa, en un to breu que no

admetia la réplica. Tenia el rostre lívid i en el fons del:�ls blaus d'eslau

s'encenia una fl�ena homicida.

En escoltar les,paraules d'Anton Antonovitx, els interpel-lats tan directa­

ment no reien. Al contrari: perdien les �anes de piX�R�Mr pla�uejar, la rialla
se'ls glaçava als llavis. Per a venjar-s�, denonciaren el pobre minyo als gen-

I .•
'

darmes. Ell negá rodonament, d��ue ·que es t��ctava d'una acusacio falsa, que li

volien mal. Els gendarmes sa¿ien quIera un home un xie �straIl0', un xic tocat de

l'ala, pero el veien tan inofensiu, tan poqueta cdsa, que la denuncia no tir�
endavant.

L'aventura, pero, començava a esser carregosa i desagradable per a la noia i

els seus pares. Cap dels joves del poble gosava parlar d'amor amb ella, cap hi
¡ ,.,

.

'.

�

�òsava balla� -a l'festiu, car a .l'hivern, amb el Casino tancat,. al poble no hi

havia ball- amb massa frequencia.
La blirla s'ha'ia estes, halia pres unes proporcione enormes. T�t-hom reia

, amb una ampla rialla esquinçada i la situacio de l�., noí.a i els seus pares ha�ia
I

esdevingut,als ulls del poble, tan cOIlica com la de l'enamorat.
.

en I
-

No confiant gaire ... l'exit probaren el remei de l'absencia i enviaren la

no
í

a a passar una temporada a casa a 'uns amics que tenien a. Lyon. Anton Antiono-I
•

I J

vit�,en no veure-la, resta molt estranyat. Despres, l'estr4nyesa esdevingue in-

quietut, ango.í.xa , No dormia, no menjava. Pensá les coses més absurdes, les mé's
-disbaratades: que l'havien segrestat, que �'havia mort.

.' I

En lloc d'anar a preguntar a qualsevol altre, ana, directament, a preguntar
al pare:

-On es Mado?

102
nyaria. r un matî,que el trobá a la plaça,li parl�. Li digué que la noia no el

JO

volia,que l'amor no podia imposar-se, que la casaria aab un ainyo ric.

El rus, que havia escoltat somrient -el seu somriure inquietant i misterios
,

que i±iiK�XII l'allunyava de tota miseria immediata- respongue d'una aanera

que a l '.èpicier li sembl� absurda i el deixá desconcertat.

-Vos ell. dieu que ella no em vol. M'enganyeu i us enganyeu, Ella ea vol, car

no pot' esser que no ea vulgui. El que�u.e tal vegada no ho sa,. Si vos ,pero,
. J

abusant de la vostra autoritat de pare,la caseu,jo matare el marit.

l,en efecte,quan Anton Antonovitx suspitava que algun noi del poble pretenia
la seva enamorada,o quan li semblava,siaplement,que l'ha_ia mirat amb aassa in­

sistencia s'hi apropava i el conainava: ""

I

-Us adverteixo que aquesta noia no us conve. Aquesta noia esta comproaesa :i

r

Naturalaent, el pare l'envia, aolt ma�hUIl.orat, al botavant. .

A la casa on vivia li ,digueren la veritat':que l 'havien alluny�t del poble .

per si, d'aquesta manera, ell l'oblidava. Anton Antonovitx sOIJ.rigu� i es senti
intiaament satisfet per priaera vegada. Una c�lida onada de �œig feu enrogir el

- . ,

I

seu rostre pal-lid. No podien p,escindir d'ell; volguessin o no;, ell era aIgu,
ten�a una personaliáát; enviant la noia lluny del poble confess�ven palesament
que ho feien per ell, qu'ell contituia un aotiu d'inquietut.
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l COll en el seu amor la part física nQ tenia, Gap iIlportancia,Qoll es nodria

de
I l· " .t

.

tan sols XII esperit,coii la sexua 1tat n era absent en absolut, no sent1 el

turllent al qual son condellnats els enartorats de cada dia quan hOll els separa.
L'absencia I1aterial no existia per ell. Mai no li podrien arrebassar el que d'
lla estillava per daIlunt de tot: la presencia espiritual, tal COll passa alIb els

�llistics i Rix �BXBx amb els poetes. Ell,pero,no satia que el pçv�-�v-Jv�u�U�
onze fills aab·Laura.

,

Quan la noia XMXHI retorna al poble, despres de quatre Ilesos d'esser fora,
Anton Antonovitx,vestit amb la millor roba que tenia -uns pantalons de basar
unes sabates ferrades, una gabardina espellifada, un berret que no ha'ia estre
nat ell- la salud� I10lt �idament i,aœb un sOIlriure que li desdibuixava la bo­

ca,li'digué:
-La vostra absencia,senyoreta,ha estat cOIlpletament inutil: perque us estiIla-
l

'

I

re seIlpre,i perque,sigaeu lluny o no, sellpre us tindre al lleu costat.
, �t¡;¿. .

.
I

Quan Mado, dinant, esplica l' tŒsSeDa 'aab l'enamorat, el pare feu una escena
I .J I I

terrible'. Crida, aenaça , colpeja la taula ano el puny clos, tonba l' anpoLl.a del
vi.

,
.

J J

-Aquest hOiie ell fara fer un disbarat! Aquest hOlle eIl perdra! El Ilatare! Noli.
I

de Deu de nOli de Deu qu'el I1atare!
En a�uell moment s'obri la porta de la botiga i un raIl de flors caigu� a

l'interior damunt ei taulell, entre un formatge de Roquefort encetat de poc i
un plat de "boudin" (1).

La noia no gosava sortir de la a�sa i es feia aco.panyar pel pare o per la
I1are. Anton Antonovitx es liaitava a passejar pel carrer, a esguardar-la ten­

draIlent'quan "tricotava" rera els vidres,·a enviar-li els raIlS de flors de sell­

pre.

El puble seguia rient.
Els aàroguers, que ja havien perdut les ga�es de riure, demanaren.consell a

l'alcalde i el rector,:i ]nu!l18unf'�x'J'dw que pz-oneteren cridar l' enanorat i sermo-

nejar-Io�
I

No en tragueren res ni l'un ni l'altre. L'alcalde vol�ue fer-li por i li di�r.

�ue que la seva llanera d'obrar, cOllpletaaent absurda,podia proIloure un confl�c-
te d'ordre public.

,

Anton Antonovitx, llolt estranyat,respongue:
·�A rii ,ell. seIlbla que no'faig res de mal.
El rector, Il¿S h.bil, intent� fer-li veure els inconvenients de la seva pass

siÓ, que .port ava el,desori al si d'una familia hono'rab.Le , que el pare, eapâs Il
per' la' desesperació, faria �n disbarat••

l
"

L'enamorat IlorIlora humiliient:
\

-Jo no l'he ofes ni a ella ni als seus pares; no he tingut cap liaI pensaIIent;
m'hi vull casar com Deu llana.

,

..El sacerdot, desarIlat' per tanta innocencia,per tanta ingenuitat, cOllprengue
.

,

que no en trsuria res i que,tant per tant� valia lI.es deixar-ho corre.

COll la noia no sap , ni vol� restar sellpre tancada I� a casa,�lguna t.arda
va a passejar amb les alligues per la munt�lya, lloc on suposa que l'efi��rat no
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anira a cercar-la,car la creura com seapre a la botiga i es liaitara a passejar

pel davant. L'en�orat,pero, ha descobert l'engany i un dia la troba sola -les

amigues s'han allunyat- seguda al peu d'un arbre les fulles del qual comencen a

rossejar.
En veure'L davant d'ella, dret, soar í.ent , la noia es senti presa d'una ir a de-

J

sesperada i, ,sense saber benkR Ki be el que feia,el colpeja amb un basto que

duia. Anton Antonovitx no es mogué, no feu res per a defensar-se,per a evitar

els � cops.
I

Digue,tan sols:
/ I

-Coa mes ea pegueu,aes us estiao •

.MltIb: ri KMqqnx tc]"X'inlmurwiçJ"l'X lCQŒ, Ii:x«KDœ, ri.]I DIx KlIDœliq
M ..do el colpejava brutalaent,: al cap, 'al rostre, a les cames, al pit. L'insu

tava , li es cup í.a tot el seu odi; i sentia un �oig sadie en coiipej ar-lo, en insul
"

n
. tav-lo. El rostre, el cap, i les nans del rus s,gnaven , Havia caigut a terra,a!
peus d� la ;lOia enfollida, acLof'at ..ab huailit at de cà. Un cop mes�lic.•t' daaun
.la testa del a..rtir grotesc,trenc� el b ..st¿.

Mado,espaordid .. en veure l'home imaobil ..ls seus peus i cobert de s.ng,f�g�
vers el poble sense esperar les amigues.

Qu.n Anton Antonovitx torn� en si queia la tarda. L .. vall 'era blava d'oabr ..

per,@nles ciaes restaven encara daurades traques de' sol que dest acaven damunt un

cel meravellosament .blau i en el qual la lluna era coa una ditada de gùix. Es

rentti la car" i les aans a la riera,s'arrenj� les robes. Encengu� una cig ..rreta.
Trob� un tros del bast¿,. brut de s ..ng, amb el qual la noieta 'l'havia colpejat.
El besa. I, .swarxi"gNiflIX scnr

í

eat d'una manera enterr.lidorti i cóaica,ébri d'mor i
I

de dolor,moraora:
. . f I

-Me'l quedare. Aixi tindre un record d'ella.

III

Un gos

. :..-::-

Auban l' estilla perque es un gos si.¡tpatic. Jacquelina n "�st':' !?'orgullosa
perque es un gos de raça, un gos de luxe: Pom.erania híbrid d'esquimal.

Es diu "Black" � perque es negr-e i perque dir-ho en anglès seIlpre.ta lles f'
·Te unes orelles KXBEXKx agudes -unes orelles erectes que sempre fan sentinella-

� .

un morro agut el vertex del qual, net de pel,s'humiteja. Te una cua coa uu pl.�
na.lL, seapre caragolada IœXi::brXll'R enlaire. Es anb els Auban de aolt petit -ara

t
- .

\ �

�te quatre anys, edat; respectable- i en varen pagar una quantitat im.portant e . Per

tant, gracies al pr-eu i a la 'ra'ç ... ·, "Black" es un gos d' una certa' categori·a. Aixo,
�ue a "Black" seabla no interessàr-li Ilassa, COIlporta un seguit ü d'obligacions
i de consideracions ben enutjoses�. El renten sovint, el perfumen, el sotaeten,
a un regia sever �no pot menjar llassa sucre ni Ilassa greix, dues coses que a ell
li plauen aolt, car produeixen tJqVE:fR l 'herpe- s 'ha de privar del �oig de. relli­nar les coses bones que els gossos.troben a les escoIlbreries, no pot sor't�r a

�y,���.���W"'f.'��J
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carrer per por de� gossos nomades que a ell, qu'els contempla de rera les rei-

xes del j�rdi, li fan tanta enveja, i. perque sortir massa al carrer es, se�ons

sembl!a, una cosa incorrecta ad1luc per als gossos.

"Black" eS,.un bur�es, un gos que ha resolt el probleIl.a de la vida. Ignora

què son les garrotades, els cops de peu,els cpps de pedra; viu en una casa «on-
•

fort�ble; menja patates � xafades amb llet, carn desgreixada a la brasa,ossos
de pollastre; te un coixi, un ample coixi que a l'hivern h9I1. posa a_la vora del

foc, per a que do-rai aab totes les gM"!lEÜrla comoditats possibles; a l' estiupx
•

passa temporades a fora car la capital, en aquesta epoca de l'any, no es chic

per a un gos coa ell.

"Black", doncs, no pot queixar-se. l,no obstant,-aixo es veu que passa amb

els gossos i amb els hOIl.es-, no est� satisfet de la vida. A ell li plauria un

/
)

xic mes de llibertat, un xic II.es d'independencia. A ell li plauria poder correr

els carreES i les carreteres, deturar-se en una cantonada i, despres d'ensuaar

un xic, alçar la pota i deixar la paret xx xXx mollada; emp_itar les gosses que

no tenen prejudicis ni manies,-jogar-hi, fer-los-hi-l'amor d'una MaKKgXxgXMKaX
manera graciosament impJdica; rebolcar-se alegrament damunt la pols i tornar a

casa ben brut; recercar les coses bones, els ossos de bou i vedella sobretot,
-que Jacquelina li proïbeix per aassa grossos i perque no enbruti Kim el menja-

-

o

dor- que hoa troba en els munts d'RXœw.�aatias escombraries; bordar els gendar.
mes i e;I. capell�,els- militars,- els boys scouts,i, en general, tots els que van

vestits d'una manera estranya,cosa que, encara que Jacquelina digui que no es

correcta, a ell li fa molta gracia.�Black", que envejà els gosso� no t�nt ben

situats coa ell, no sap, en canvi, que els altres gossos envejen la seva vida

cóaoda� tranquil-la, segura.

De menut era més enjogassat q�e ara i creia que tot li estava permès �enia,
sobretot, una manâ a ; que a Jaéquelina la desesperava: enpaí.tar els coloms dels

parcs publics. À ell aquelles bestioles que, pèr un procedimeht que igno�ava,
-

,

podien aguantar-se en l'aire,li feien �a gracia estraordinaria. Corria i salta

va perseguint-los i no comprepia el seu esferelment. Quan, amb els seus ll&«xx«

drues i els seus salts joiosos els-obligava a fogir volant,restava bon xic dece
I

but. Arri�a a �star fermament convençut que es tractava d'uns animalons vanito-
-

_ J

sos que no
-

volien tenir. tiz-act ee amb ell. Un dia, al parc Monceall,- nt arreplega
-

, -

un i cOIl.ença, feliç, a jogar-hi. El feia anar amunt i avall amb les potes, el
/

mossegava" lladrava aLegz-amerrt , De sobte veie, amb una gran estranyesa, que el

coloa no es moyia i que les sev.es ales :t1anques es tacaven de � sang.-L'b:a�ia
mort. Ell no vo I í.a p as nat.ar--J,o , ell vo,lia tan so'ls jogar-hi, -car no tenia no-

o ,
-

•

'

Cl0 de la mort- pero es veu que els coLons no saben jogàr amb eLs gossos. Fet i

fet, 'pens�, el millor ser;' menjar-me'l.- Aixi no hauran eSIIent de). disba;¡;¡at CO!!le
,

-

I

mes, de l'equivocaeio_llastimosa,i no el renyaran. I, malgrat que l'hauria pre-

ferit rostit, es menj� el colom cru.
I _

Despres, tal vegada per a venjar-se de l'incollprensio d'aquelles bestioles

que han servit-ell,pero, ho ignorava-, per a representar la Pau-i l'Es�eTit

Sant, dues coses igualment hipotètiques, se' n Ilenj; ,d'al tres. Jacquelin-a 1 'es�
�

- I

guarda �b horror i-parlá de treurèl de casa. Un dia,teIl.ps despres, veie-coa a

la curna �e casa els amos, I1at,aven dos coloms i -JacqueLí.na • no protest"� lri es-
candalitza la 1Ibonne" ni parla de treure-la de casa. l àquell dia

-
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negue l'injusticia,car ell creia de bona fe que el que es permès als homes taœ­

be ho ha d'esser als gossos. "Black� naturabent, no sap què son els llibres ni

per a que serveixen. Durant els primers dies d'esser a la casa 'sempre que en po

dia arreplegar un l'esquinçava amb gran entusiasme. 'Auban, indignat, l'escrida­

çá. "Black" pensava que no n'hi havia per a tant, pero quan veié que Auban aga­

fava els llibres i s'hi pâssava hores seguides contemplant-ne atentament les pa

gines, el gos pensâ que debieh tenir una indubtable importancia. l aprengu� a

respectar-los. Li cost� m�s re�peutar els mocadors, les camises -en aquell temp

les senyores encara usa�en camisa- i les mitges de seda de Jacquelina.

Dels seus amos, el preí'erit en la seva estimacio er-a Autan. JacqueLí.na li
)

preparava el menj'ar, el rerrtav a , tenia cura d'ell. Pero tenia unte�a:nera de

tractar-lo irregular i arbitraria, que a ell li desagradava i li�ar el cap,

Tan aviat el renyava com � menjava festes, tan aviat el menaçava amb l'es­

combra com li posava el morri6 i una mena de cotilla de cintes de cuir i se
\

'

l'enduia a passejar� A "Black" passejar d'aquella manera li semblava una cosa

absurda i humiliant. l les dones,-les veia totes a travers de Jacquelina- li
I

semblaven uns.essers estranys, llunatics, incomprensibles.
Auban no li feia tantes festes, no el beaava, no el feia saltar, pero .no el

menaçava amb l'escombra. l li permetia xgewxKK ageure's als seus peus, mentre

ell llegia, iier la d�gestio tranquil-lament. Aixa era un goig sobretot � l'hi

vern, quan Auban llegia x vora el foc. l era uri goig eixir a passejar amb ell,
I

que no li posava el-morrio ni la cotilla estranya que li donava una desagrada-.
l

'

ble sensacio de ridicol. A Auban no ,li plavia passejar per.la plaça ni�pels ca�

rers del poble. Auban, estiu i hivern, a prima hora de la tarda, eixia de casa

i emprenia :i:Kx x:fMxKK ò:i p'§ÙàR el cami de les afo�es, car preferia la comp�

nyia dels arbres ombrosos i le� aigues en llibertat. L'aire tenia un aspre i

fort perfum de molsa, d'escorça d'arbre, de terra mollada, de fulles dels al­

bers i els pollancs que es podrien en el fang. A la veu tiple de l'aire de la

t.�da entre les fulles dels arbres -un la menor- responia la veu greu -un do-
- -,

del riu 'd'aigues poc profundes que saltaven entre'pedres auriolades per una go

ta de sol.

A Aubàn li plavia deixar la carretera -estiuejants, indIgene¡, salutacions,

,
xafarderies ••• - per perdres en els senderons que no menen RNXXXME enlloc.J

"Black", que, com el seu amo, també era un xic insociable , saltava i corria i

s'entaforava per la brossa. De, tan en tan es deturava davant un marge d'arba­

ços i esparzers i lladrava freneticament. De tan en tan feia troballes que a
� ,

.

�

ell li semblaven interessantissimes i que presentava aAuban per a que veies

que no era un gos qualsevol: un niu de' merles, una Ll.auna de sardines -buida",
es cla;-, una branca mig cremada. Auban quan el lloc li semblava agradable -un

racer a l "hf.v'e.rn ,
un obac vora el' riu a l' estiu-, carregava la pipa, l'encenia

curosament, obria el llibre, i llegia.

"Black", quan' es cansava de correr amunt i avall, es presentava esbufegant

i s'asseia als peus del silencios lector. Ben estirat, amb la llengua fora -u­

na taca rosada en el negre de la testa aguda-, contemplava L'amo amb e'ls seus

ulls de color de tabac, de mirada hUIlida, d'expressio 'noble i lleial. Manta ve

gada desviava la mirada, distret per qualsevol esdevenimelltfgue a ell li semà;!:"
blava meravellos: el caure d'una fulla groga -la grogor 1.1 1a pensar que es



t9�ttava d'una gota de llum de la tarda ciiiienta- el cant d'un ocell,el salt

una truita riu amunt, entre les aigues argentades:
�

Quan l'immobilitat li semblava que es perllongava massa,-ell, sense tenir,

es clar, nocions d'estètica, no estava d'acord aab WinkelIlann i era mes dyonie

siac ,que apol-lini- alçava el ,cap vers el seu amo i lladrava per a cridar-li

l'atenci6, per a que deixes el llibre i hagués esment de la sevà presencia.

Auban, sense interrompre la lectura, deia suaument:
I I

-Est,a be, "Black", esta 'be ,

l "Black", qu'era més discret que b moltes persones, pensava que dels llà

drucs no en treuria res i creia, quevalia,mes callar. Cosa que no el privava

de pensar que' un home que, en lloc de saltar i 'lladrar, es dive'rtei,x llegint
tanta., estona, havia d t'esser forços'ament� un home' est,rany. Pero pensav,\, tambe,

que, de ,la mateixa,manera que ell voli� que fossin respev-tades les seves ma­

nies, calia respevtar les manies dels �ltres.

A ,I 'hive'rn; quan la neu feia impo,ssible les ,pass$jades, Auban, despres del
'"

•
, ¡

dinar, i el sopar f'e í.a. dues centres pasaes amunt i avall del paaaadí.ç -a tmlack�t

pero, al16 no .li semblava paas e j ar-- i � desprès, s'asseia vca:« la xemeneia ben'

encesa. Jac,quelina li havia I>reparat les pipes, el cafe, el conyac, i se'n ha�

via anat a, la "hhina de la qual". �;�ivava, es�ortuïda, l�' remor cÍé la vaixella

i de la ,convets'a aDP la "borme";
'.

"Black" s'ageia" aIs peus d'4uban i, me�tre aquest llegia, s'entretenia con

,templant Í'e� .ane.H'es 'de fum qu.t expe.I-d í,a la -p í.p a , el danç az; de -Les flames, el

ti¡¡} caure dels borrallons de neu damunt; el .j<,irdi despullat. Despres 'amb l' escaf

foreta de, la eéUllbr'.a: � '''Blaek'' s � adormia. Â vegades ,

'-' adormit, ' teri'i� un estremi­

ment, susp.íœava , fei.a un crit somort. Tal vegada somiava un dia de )301 tunes
','

•
¡

• of � ,ot' �
',�

,
"

grans sarates plenes d �ossos, un harem en el qual les gosses es renovaven ead

Un gat
.� f

dia. "
. ''-

. '
.

. : .

" ?iU. ,"" .: ... ':"
/ 1-\ -:

,
>

. ,

,.'

.
"

l'
,

., A la casa, a més'de "Black", hi ha un gat.És a la casa pel'
• • l '

....

EX li: br liérD: � illjiitiii' de Jacquelin,â, "La quaI 'com' la majo.ria de }es .dories

-pr:egunteu-ho ,a m�dame Colette- sen� unâ�àrcada pI?edilecciq per

dé bestioles que
.:

tambe e�timá Barbey D't�Aurevilly.
Al gat, li deieIj.. "Mussolini"p,erque ....era negre com les camises dels, assassins

de Matteot'ti. Val a dir, pero, 'que la pobra bestiola no mereixia pas aquest
i:

•

,".1 , '..

hom car no hi havia res en ell., fora deI "coLez , que fes pensar en .eL feixisme

lúgubre i.teatral� "Mussolini" era ungat tranquil; ca�ola:,' de earacter sen'"
o ,

,�' l
,.'

e...

zill, gens vanitos.

Tenia, es clar te totes Les caracteristiques d'aquests animalons que fo..ren
"­

adorats pels '. antií.cs ,egipcis: era oxgullós -li debien h'¡ber ,parlat del seu ori

gen gáirebé sagrat-; el--legant, displiscent, gandul, sensual. Herndit que

no era gens vaní,tos. Hem àfegit seguidamen't qu' er-a orgullos. l aixo pot semk�

b.Lar una.contradic.ció. Nc hi ha,pero,c�ntradicció de cap mena. L'orgull�
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noble, la vanitat esplebea. Beethoven es un orgullos. Mussolini -no el gat d'
Auban: el dictador itali�- no pass� de vanitos( J) •

Els primers dies d'esser a la casa es dedicá a observar atentament el gos,
"Black". Sentia una gran estranyesa davant els seus alegrois, els seus salts,
els seus crits que l'eixordaven, les seves curses esbojarrades amunt i avall «K
del jardi o el paas ad.í.ç , "Mussolini" no podia comprendre que hom cor-r�s d' aque
lla manera: sense objecte, sense finaliRat, perque si, per ganes de correr.Quan
ell corria era sempre motivat per una causa concreta: perque emp�tava un rato

li, perque havia pres un suculent tall de peix cru, perque hi havia una gata
que li plaviat.

"Black", en canvi era un esser estrany i estrafolari i hom no sa.pia mai per­
que estava alegre o perque estava trist. Ell "Mussolini es saJia un animal su-

r
' �

,perior. Era més net, més auster, mes discret, més conservador. l aprengue a
�I-C-Vtt

menysprear el gos, per massa lleial, per massa fidel, per massa ��t5��,per
massa romantic. El romanticisme! Quin fastig, quina beneiteria el romanticisme!
Els gats -malgrat que els poetes .s'entestin en el contrari- no son romantics.

Amb "Black" no s'hi b�rall� mai, ni a l'hora importantissima dei::'¿menjar,.car
el barallar-se li semblava una cosa plebea i de mal gust. El tolerava, pero mai
no li atorgá la seva confiança, mai no deixá de tenir-lo un xiv allunyat amb la

I
seva WMtiÙXll freda polidesa. El te.nia per un apassionat, per un cap calent, i
el gat abomina sempre aquesta mena de temperaments. Aixi com EX en'el gos hi ha

sempre quelcom d'insurrecte, de revolucionari, obert i simpatic, el gat te sem­

pre un aire fred, tancat,- eclessiasticJ���€ia, observant les dues bestio­
les:

dx3t�i::Bldtp 00)08exxxxX

-"Black", si.aquesta mena de �omparacions pot permetre's sense que les bes-
. ,

·ties es sentin ofeses d'esser comparades amb els homes, te afinita�� amb un Dan
I ..

ton. "Mussolini",en canvi, recorda el prudent Sieyes.
El gat també en feia de comparacions. l tro-b-ava natural que Jacquelina,

els seus arrauxaments i el seu caracter desigual i llunatic, lligués tant b�
amb "Bl.ack'", A, ell li plavia mes Auban: ei trobava. mis reposat, mE{s serios.' r

.

li dolia no poder-lo acompanyar quan Auban sortia a� passeig,ear compre
nia que això no hauria estat be per un gat,tan primmirats davant el dir de la

gent. Pero quan Auban llegia JI� EX bŒ prop del foc, malgrat que el"molesta­
ven, la companyia delgos -que ni do rra.í.rrt sa-6ia estar-se quiet i teni� el vici de

,

Isomniar alt- i el fum de la pipa, s'arraulia damunt un coixi, damunt un sillo,
i es dedicava a contemplar les fl-.mes de la llar amb els seus ulls qu'eren com

dues g�ans gotes d'oli d'oliva. De nit� com en tots él� animals nictà]ops, .la.
seva pupil-la -que durant el-dia era com una rstlleta negra i vertical en la �

.

'

I

verdor de la 'cbrnea- es dilatava i era COIl: unti cirereta amb char-t.eeuse �
groga , De tan en tan cloia Lentraraerrt els ulls i s'adormia. El despertava l'espe
tegar d'un tronc a la xemeneia, el gira.r dels fulls del llibre que llegia Auban,
Esguardava ...1 s'eu entorn per a convercer-se que 'tot seguia en ordre i s'adormia
novament. De tan en tan s'aixecava i enarcava el llom voluptuosament, amb la

cua dibUixant&n interrogant,i es tornava a ageure adoptant una <iictit�t d'esfinx
"Black" c orrt empLava totes' aquestes maniobres amb un aire �soI'neguer, talment



,
'

;�� si es digue's: "aquest pobre 'iMussolini" esta car-reg at de manies". l t per

ganes de plaguejar pelVO sense intencio dolenta, es dedicava a no deixar-lo XxlI:

tranquil fent-li vent amb la cua, llançant un lladruc estrany, rebolcant-se

amb les potes en l'aire. El gat, M� molestat per aquella conducta que troba­

va d'un mal gust estraordinari, s'aixecava., esguardava el gos amb men,yspreu,i
se' n anava amb aire' ofès.

, Indubtablement, a "Mussolini" nO li passava el que,li passava él. "BlackLl.Ell
J •

era. més sedentari ,m�s entenimentat, i no tenia velei tats nomades • ..t'er experí.en

cia sabia qu'� en lloc.r�st.i x:aKlG: tan be COID. a ca�a, car aiguna nit l'ha'¿ia
passat fora in' estava eacarnentau i penedit. Al carrer no s' está t'an be COII.
� ,

¡els- fogons vigilant les distroa.ccions de la "bonne". Alt.r araerrt ,es veia que tots

els gats del poble ereh tan entenimentats com ell car de ,nit no sortien de ca­

sa. Hi ha6-ia ,pero, un� escepciÓ: el mes de gene,r .. Quan, arribava el níes de gener
J

'

malgr ..t el f,,:pd� els gats eren posseïts per una aura erotica i es donaven a

la maloa. vidaaab un .. ,furia terr�ble i emplenaven les nits de mXDx'miols
tuosos.

Els gats-pensava "Black",� tenen els mateixos prejudicis dels homes i fan

l'amor de nit. Nosaltres, els gossos, més cínics •• el fem a' tot-hora car n'o ens

preocupa el que pugui pensar 1 a gent.
,

"Mussolini", ',él' Ilés de gener , de s apareixia de 'c'�sa per a, Yer:-hi' quan la

gana l'�pret ..va - alguna r�pida visita i tornar, a ',desapareixel;';s'amagria; la
seva veu s'aprimava, s' af'ebLí.a , ••

�acquelina deia, escandalitzada:

-Aquest gat es un brut.
,

,

"Black" somreia' -p araula: els gossos taabe 'somriuen- i s' alegrayti. ..
de l'es fe-

• -»

,

J ; I .

bleses amoroses del gat que el feien nes huma, ,m�s' de cada" dia, i ,gracies a les

pend
í

a 't?l seu de s agr-adab Le ,':aire de' supez-Lor-Ltiati,
,,' ,

.� IX
f
._. I

Una vella aristocrata

"

�
��j,jIZ_.I

.

.'. ,,-&1. 'Hom 'viu d� t.op
í

cs i llocs comuns, §b:retot en la conver-sa ; car es-

ta'fVia*nsa.r. "per compte pr-op í., .

i molt agradosa per a, certa mena�de gent .Es
per aixo, per-que no' poden evadir,-se'del dom í.n í, del tbpic, que els que han tin-

.',
l

'

gut un passat terbol malden desesperadí.)lllent,per'a enterrar-lo, p�r a ofegar-lo
.

"
_. � "

)

car .hon diu q�e' "el P ..ssat retorna" ò
",

A la se�ora Brousson, que abans de casar-se es deia Germaine Dulac', no li
fa" cap gracia ·qlle 'el seu passat \'retorni.. Ni li, tari .. cap gr ..cia que fos conè'gu,
,La serJOra Brouii,$on no 'vol saber' ;'rès de GerIl .. ine:,Dülac.

-

Es una VîÒ,éi plii:ssada".
.

aorta, que no te cap lligaa -eJ,.:l a voldria velè:pá:.l\iu� no tingué's ni eldel re­
cor-d-' a�b la. séva vida ac tual .. Es dificil, -pero, of'eg ..r el record, aquesf corc

.'

terrible,. implacable.
Germaine DuLac era 'fil1-a d "uns .pe t

í

t s coaez-c í.anus d'una peti ta� ciut.at del
. ,

.

,', ..,., .

dep ..rt,artent. de el' Endz-e , Els afers �. cas a dels pares de Germ ..Lne no, anaven mas s

De., El p are , que nò sa/i.à re a'çei:on�F-' contra' la :�al,t�mps,ada,
.

es' donc:. a la be'g�-_da , La mare es. "J);,ass ava hores 1. hores a l' eag.l e s.í.a dem..n ..nt a tots.' el�, sants
;¡

e



� lla
la Cort celestial que posessin un xic d'ordre en el Llibre de Caixa del petit

COIlerç. La filla, Germaine, es dedicava a llegir novel-les idiotes i a passej

pels environs, al' hora del cap al tart, amb els joves del barri'. Un vespre un

d'ells la tomb' damunt l'herba, al peu �el monument d'una gloria local.

La noia, quIera tot el contrari d'una passional, no comprenia el que li h

,"ia passat. Ha�ia estat l'embruix de l'hora, les novel-les idiotes que llegia
del m.ati al vespre, la miseria i la fredor de la llar paterna? No ho sa¿ia.
Tingu¿ por, una gran por, car, malgrat la lectura de les abominables novel-les,
sa.ia que els infants no venien del cel. Tingué por de l'escarni, de la burla

innoble, de la vergonya terrible que hauria de passar. Davant seu no s'obria

m�s que un e ami: fugir, fugir ben lluny, on rrí.ngu no la conegu�/s.
l un vespre prengué un dels pocs bitllets que restaven a la casa i marxa a

Paris on arrib� l'endellá. A Earis, mentre tingué diners, feu una vida molt.qui
ta. visquè. en un hotel'tt brut i s órô.í,t de Montmartre, una "garnót" el) en el '

qual, de dia, regnava un gran silenci i que de nit frequentaven les miserables

criatures que a Clichy, a la plaça Pigalle i a la plaça Blanche,fan fira del

seu cos.' De nit l' hotel era ple de crits, de XRJJI]nœ renecs, de, riálles, de veus

escanyades per'la sifilis i l'alçool. Germaine tenia por, una por de bestia aco

r r-a.lada; Pero com' s' abarria,(@;"""'ëÎxir del "bistroF 'on 'dinava i .sopava , entr� a

un ball public •.Alií conegué fi··Prançois, dit "J)edé la' Bas toche" pel seus Lnt í.ns

i "lIonsieur François" -la gent del "milieu"mai no ellpra el cognom- pels que hi

tenien afers. Car François, aí.apat í.c ç alegre, amic de "guincher" et) i de jt

,"goualer" Ca), era un deLs "p�eurs", un deLs '''llarchands de viande" (4) Iles ill­

portants i.tenia tres o quatre "largues" ($), que treballaven per a ell.

François la IIirá atentanent , com en les fires hoa nf.r a i remira e,l bestiar
.

.
, ' : l

"
. ,

abans de comprar�lo. Despres la ccnv í.dá, Parlaren, begueren, baLl.ar-en , 1:a feu'
.'

, riure. l se' Il anaren -ella, sense -cap llena de vo Iuntat , es deixava' dur COll una

bar-ca a la deriva- a "la, dorne" ·e6) •.
A l'endem� al mati "Dedé La Bastoche" coneixia'detalladaIlent l'aventura de

Germaine i pensava trefr'e' n tot el profit possible. Li digu� ,per a tranquilit-
zar-la: .

-Has tingut una gran sort en trobar:"'I1e, car Paris per a les noies COll tu cr'eu
-

,
. ,

..
,

que es un trenpa coll' coit no en tens idea. Per� :.m 'has
de amoïnar per a Fes. Ara divertill-nos uns quants dies

feina. 'Tinc molta influencia jo, saps? soc un home de
no et trobi una COsa o altra.

trobat a 'Ili i no t'has

i despre� �ensarell en la
.

I

negocis i mal' anira que

(1) "Garnot": hotel meublé. (N.de l'a.)
(2) "Guincher": ballar. (N. de l'a.) .

(.3)" Goualer":' cantar. (N.de l'a.)
(4) "Pl�ceur", "marchand dt( v�ande": l' hone que ,es dedica a. enviar dones al bur-

.

deLl.s 1. que t lfltra la com(lss1.o· cie l'amo ,percebeix part dels guan,-s de la prosti.
t.uüa , (N.de la.,) « •

"

(5 )"Largue" :prostitut a', eN '-de l'a. y"
(6)"Aller'a .la dorme": dormir aab- dona (N.de l'a;':}



-Ja ens esc'riuras 1 ••

:-Recorda't de'nosaltres! ••
, .

-Siguis asseeyàò.a COII fins' xrrt# ara! •• "

III

La passejJ per tavernes i balls publics, la fel! beure, la feu fumar. Deu o

dotze nits foren prou per a prostit.u.í r=La , per a ens í.nestaar=La en tota mena
I

d'aberracions XKXXXas sexuals, adhuc les mes abjectes. Ella priIlerament,inten-
, �

ta resistir, rebel-Iar-se. "Dede La Bastoche",pero, era hOIle de poca paciencia
i sabia COII domar les dones. D'una pallissa terrible -cop� de puny,puntades de

peu, but'etades - la de í.xa mig baldada. Hen de confessar que procurá no naLnet r-e
,

li el rostre. Ja no cal d.í.r=ho e la convence. I al cap de quinze dies, desapare
gudea les seny als de la pallissa brutal, Germaine era"en cabane" (1) a provin­
cies.

El bo'r-de Ll.. era en una petita ciutat marinera i el frequentaven gent seriosa,
important: el notari, els consellers municipals, el farmaceutic, un ex-alcalde,
algun capi tá de barco, un c ór.so I espanyol que hi mava per abarriment, els viat

, J .

.jants de comerç i 'al�res senyors de eomproais. A la pobl�cio n'hi havia un al-
tre de bordell, mixte de taverna, frequentat per gent de mar que s' em.briagave,n;
de gin, ballaven al sò d'un acorde6 i' es,barallavem sovint ganivet en ma. Alta
ja la nit, quan el port era desert i tan smls s'oia la remor somorta de l'aigua
en topar aIlb les naus de poc to�at�e, en els pals de les quals, talment COII un

fanal , s'hi penjava un estel t.reno.Lce
. e la ,faç pál-lida de la l'una. les 'coDti­

nes vermelles del bordell donaven una claror llelodr.mática i s'oien el' sò cie
l"'acordeb "i le� rialles IfKoPrtP�X 'esquinçades dels, narí.nez-s 'i l�s

.

pz-oatLtut.es ,
,

, l
'

,

L'altre, era una cosa lles COII cal. A l'altre s'hi feia una vida mŒ quieta',
tranquil-la, seriosà, gairebe f.-.rliliar. El regentava I1adame Ursula,un4i dona ple
na de greix, que li agradaven els contes verds -seIlpre que no fessin referencia
als capellans car, "sigui cOllsigui, cal tenir creences"- el rOIl de la Jam.,:lca

;
,

i els cigars de l'Ha�n.,.
,

.... .: . J' .

, � 'ot • r ....

A la casa,' "'ti lles- de Germainè, 'hi havia quatrè. dones qué es renovaven perio-
•

'

'.' Ô,
'

"

I
.',' .' ,

'dlC,aIlent, I1algrat que algunes, restaven lles que les altres, se�o.riS eLs gustos de
la concurrencia. Qu ..n, per conveniencies del negoci, llarxava una de leso

•

�
•

vien fet bondat", la Ilestressa s'enternia i tot eren plors i ..braç ..des.

-Torna aviat! �.. .

..

.. .

"

, .

"

Les altres quatre a.üauradès que,' aIl� GerIl __,ine, vivien a la ca�a, eren Marle

Jeane, una algerina que es donava .iIlportancia i jogava un 'xic 'a �a .llama,de les
L

CaIlelies. Margot, una bretona que cad� dia anava a ,Ilisa primera l, per a fer�seperdonar' la seva 'miserable condici;�, tenia l'alcova plena d'estampes 'rel-liglo­

ses. Nf.coLl.e una .per-p í.nyanenc a' estúpida COII una- v'aca: que sentia '-:-tal 'vegada pe
, "

"

l'alIó de les afinîtats electives-:;- �a" gran adn
í

r-ac.í,o ,envers els, �e�d.�r,I1es '. "

e

leIl�nt .

ofic:l'al; 'i PauLetrt e ,
tina aarsellesa' I1o1�'., .�legrfl. i IIentiq.�era: qu:. cre�a ve

ritats totes les nent í.des que de í.a, .

. . . ,
.

.: 'Durant el dia. la casa estava 'sua
í

da 'en un gr-àli silenci i' la m.estressa i les

noi:� s' abôrri�n amb una docilitat i una discipl':i,na admirables. Mentre le nesxx
. "

"

, hi vanesos' les noiestressa bebia copetes de rOIl, l fuaava els seus grans c�gars a ,

., . -
.'

t' f'
.

l i les bau
sarglen les IIltges de seda ar l lCla .Líeg

í

en riovel-les jdIlples o es

tes llar.apants.·

tJ) V i u l' e al bordell exer-e í.nf lès funcions



112
A la nit era una altra cosa. A' la nit venien l'ex-alcalde, el metge, el far-

maceutic,el c�nsol. Algunes nits, a m�s de les personalitats ja esmentades, coa

pareixia, algun viatjant, algun capit� de goleta, i la reunib esdevenia m�s soro
, /

llosa, més turbulenta. Hom bebia mes cervesa, hoa reia aes fort-gracies a les

historietes porques que contava el foraster- hom ballava. A les dotze, pero, X
/

tot-hom desfilava i les noies i madame Ursula se'n anaven a dormir tranquil-la-
I

ment en pau i gr�cia de Deu. Excepte algun viatjant mes tabalot que els altres

i que no temia el terrible "que diran",no hi havia costum que cap dels visitant

passés la nit a la casa compartint el llin mercenari amb qualsevol de les cinc

miserables sacer-doteaea de Venus. Madaae Ursula era noLt priImirada en question
de nor aI i no volia eac andaf í.t aar els pobladors de la, petita ciutat, gent que

perdonava tots els pecats aenys el de l'escandol. Madame Ursula no es sentia,
ni aolt aenys, avergonyida del seu coaerç vil. Sagons ella tenir un bordell era

com tenir una adrogueria, un estanc, una carniceria: una aanera com qualse�ol
altra de guanyar-se la vida. Bona prova d'aixo era que la Llei -per a la gent

I

coa aadame Ursula la Llei sempre te aajuscula- l'emparava i de cases com la sev

n'hi havia arreu de França.
Val a dir. que els pcbLador-s de la petita ciutat tenien a nadaae Ursul-a ·per

una dona molt ent errí.nent ada i, coa cal* i, sempre que no era. naaaa compromès, la
saludaven amb respecte. Sabien que pagava púntualment la contribucioj sabien qu

'"

llegia un diari d'ojèe; sabien qu'era rica i est�lviadora. l adhuc hi havia qui

assegurava -l�riquesa i l'orde escusen tantes coses!- que, aalgrat dedicar-se
a un negoci cda,aquell, feia tots els possibles per a no donf$r ma.ls exemples a.

les noies.

� Coa tota. I. gent que viu d'una. aa.nera. poc digna., aa.da.ae Ursula feia. molt ca.s

de .La ncral , en par-Lava senpr-e , ..se '
n enpLenava la boca, Els divendres i a.ltres

dies de precepte a. la. casa el dejuni era obliga.tori; el'dijous i el divendres
de la Setaana. de Pa.ssio no rebien visites ma.sculines de cap mena.; les broaes

a..tenta.tories a. l'Esglesia i a. l.' a.utoritat er-en prolilibides; hom ceLebr-av a e� San

de-les noies. l qua.n a.rriva.va. Nada.l para.ven la "crèche" (1) i gua.rnien un gra.n
,

�

'a.rbre de Noel que ca.da any anava a. cerca.r a.l bosc un saba.ter del barri. L'orna.-

ment de l'a.rbre era. obra. esclussiva. de ma.da.ae Ursula. i el sa.bater. Fins que tot

no estava ben llest no hi deixa.va entra.r ningu. Cada. a.ny, es cla.r, les noies i

els pa.rroquians s'edmiraven molt i deien que aa.i no ha.vien vist un arbre tan

llament orna.t i proveït coa a.quell. Si volem esser fidels a. la. verita.t hea de

.confessa.r Ique les cintes de tissú pla.tejat, els sa.rrells, les boles de vidres de

colors, les espelmes bla.ves, verdes i grogues, i els estels de lla.una hi a.b���

daven.Tambe hi havia. ninetes de cel-luloide, bombons, troapetes de ca.rto •.Madam

Ursula a aés a.
-

mes, -i en a.í.xo es diatingip. el aeu de tots els a.l tres arbres de
. l '

Noel-� posava/dalt de tot, una. ba.ndera francesa i el retrat del President de l

,Republica. Penseu: es traeta�a d'una senyora. aolt patriótica.
En la. construcci¿ del pesebre, empresa. a�s dificil i complica.da. que Ta del a.r

bre eableaa.tic, tambe hi prenia pa.rt el KMxXRx sabater. L'a.judaven el faraaceu-

,(1) La traducc
í

c litera.l del mot
_
es "menjadora" i fa referencia a les que.,

'tinades a.l bestia.r,hi�x ha a les estables.La"crèche""francesà
una nena de "peaebi-e" c at a.La , (Nota de l'autor.)
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/

tic, el consol, i alguna de les n��es. per a la constr�io de pesebre, a aes

de les figuretes de fang ....que hom guardava en una caixeta de fusta- c ...lien uns
J '

e abassos de. sorra, uns trossos de carto pintats i retall�ts capriciosaaer�er
a representar les aunt ..nyes, unes casetes, taabe de carto, uns trossos de � pe

a figurar els rius, un paper blau que, coa tel� de fons" fingia eI cel de la ni

lirica de Naz areth, uns branqul.llons d'arbres" uns grapats de noLaa •••

La nit de Nad .. l ,hi havia gran festa al bordell. Hi anaven els parroquians
Iles Lnpor-tanus que tan sols podien restar fins' a tir-es quarts de dotze car calia

. )
,

acoIlpanyar las families a la I1issa del gall. Ells s'haurien quedat de bona gana

�i haurien en;Qgat 1 .. faaili .. al botavant, pero la por'del "que diran" •••

�ebien xampany -aquell vespre la cervesa estava arreçonada- me�javèn dolçes,
i a_¿�ven a c ..nt�r davant el ;p�ebre. Les cél.nçons priIl�res e�eÍl'sentiiientals i
cursis t,ensucrades' 't', t endnee , i no' tenien res que veure, 'amb La ¿-eJ,.l'a llegenda

: n'iiidaienca �la nit, la lluna, una noi. -que p.Loz a sènse saber ben' be :perq�� ••• -
, \; .

.

i l'ex-alcalde, que era un sentiIlental, sobretot quan qebia,':txp-bnnJ hi plorava
d'uria manera enternidora. Despres , 'pero" les, cançons ja,:no eren tan sentiÍl.en:i:Il�

tals, tan tendres; j,a coaençaven a tenir un, 'punt de verdor', ja coaençaven a tea
, ... "

-: '

J " ,"" "
,

nil' un puntde pebre. Acàbaven cantant le� coses Iles porq,ue$, les Iles de$vergo-
,..

"
.

nyide"s. HOII eobl,idava facilraent' que ceLebr'avèrr, el" .naf.xeuent de Jesus ,i e,l,s sexpl

:nyors ,formals perdren la f6�mali t�t i Les '''no'fes n� la :pe.rdien per-que no n' havie
.' " ,

"

•

,

"

•

','

'

• ,', "

\
"

-t: '

•

�

tingut Dai. L' eecena adquiria un grotesc puj,at de to. Les c'ançons e-!en acompa-

nyàdes de pessiês, d'abraçades, de rialles' espesses de luxuria. Els senyors for

mals tara l' un,- ara l'altre, desapareixien acompanyats d '.alguna de Les
.

'

gurament per a cantar a duo, i sense testimonis.
, ,

�

Madame Ursula ,soll.reia amb indulgenci .. :
-Mare de Deu-I Mare de Deu l Quins homes 1. ••

"

l '

',' A les dotze ,:";:'e1s seny:or,� eren, â I1issa sao La 'fáa:ilia- fes' �oie'�, déixavén les
,

,

I

sabates davant' 11#., xemeneia ,delsa1.o i s e tn anaven ,'a 'dormir per a soaní.ar , COII en

els seus anys d�:iflfantesa, el Papti Noel de la gran barba nevada ,
,

, l
"

L'endema, quan es llevaven, cada una trobava el' seu present: una bata de se-
o .'

-

•

r'
.

,
. .

.

da, un .. caps.,. de mitges, ,un èsto�tx de perfllileria, un p ..quet de nQvel-les de' le

que "poden posar-se en totes 'le's aans ", � '. j
"�o

,

_, o', ,I ,

.....

?.' ¡.,

En' aqueè t.a fes'ta qui no s ':hi dive-rtia era el c�n,sol"espan,yol�, Nad'al es una' �
,

f�st�' d ' intiIli tat.'�, dé' caliu f�;±+iàr, i el pobr-e 'f_'ho�e, lluny, 'd� 1' ... liar, lluny
dels -seus ";la 'mare 'i dues ge;mà��s�� enyor-ava el Nadal d"'Espanya sense prostitu-
t es , sense cançons pmpnnr¡- porques. 'Es trist paaaar Nad.al lluny de la llar, i
adhuc els homes I1és insensibles, II.�S Il�C ..tS d'imagInació, en senten l�enyorança
Les altres, nits 'de l'any,el córisol no es seritia.,estr�ger e� aquella petita ciu�
t'�-t:fu: francèsa,' en:" la conpany

í

a dt,�q�ells p�br�s, senyors que es cre.í.en impo'r
'

tints, d' àquelle:s pobres noies que ,<oQl[ es c;eien a,l�gres" en �quell a�bient ter-
'

\ ,.\ 1
' -Ò:Ò,

_.� " '-\, •

bol � estup_id 'del bordell. La, nit, de Nadal' el<,consol es, sentia sol, foraster, es-
trany ,i tot el que' el vol tava l� .'s¿I1blava lleig, aesquí., des agz-ada�le ..

'

I recòr':'"
dava 'I'oLedo , el aeu poble,' blanc de lluna i bell coa una decoz-ac í,o de teatre,
r'emoLds de' cançons i de guitarres. "r sentia que, gracies ..l,record, qua.LaevoL
osa 1 t h áur í.a fet plorar i, COII âixo en un c¿nsol, no est': gens be, of'egava La se

,a enoc
í

o en �aIlpany�[Quan preludiâva l 'Ago�t 'i �ad�e ursul�' tr'obaV:.'t que la ca�
or coaençava=a apretar un xic 'lIla�s'a�, se'n ariava a 'Ca�teret's a .casa Gi. ,un� gerIla-
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na que regentava un hotel. L'acompansaven, cad� apy, les tres noies que s'haxX

,

�

vien portat més be, les que havien donat mes rendiment. A Cauterets passaven p

per nepodes de madame Ursula .i havien de fer el paper de filles de bona famiiX

lia, entenimentades, respectuoses, foraals. Quina vida, per a les pobres pros­

titutes, la, d'aquells trenta dies d'Agost! Frequentaven el Casino, feien escur­

sions pels environs, ballaven amb nois de bond familia que les prenien per se­

eyoretes honestes i els ÜK hi deien, tot ballant, ballant, les grolleries que
els nois de bona familia no gosen dir en un cabaret. Hi havia dues, coses que K

els plavien per damunt de tot: anar a l'esglesia com tothoa ,i no veure's obliga
des a compartir el llit amb cap home.

Era, doncs, una gran cosa figurar entre les dispeseres de madame Ursula.Ger­
na.i.ne pensava que, fet i fet, valia aés aquella vida platxeriosa i facil', que
no pas la de casada, llassa plena de'Ilals dè cap i obligacions.

Dels parroquians, que gairebè sempre eren els amteixos, tampoE hi havia quei
xa possible. Eren gent assemyada, burgesos respectables que passaven de la qua­
rentena -aixa els m�s joves- i no eren exigents 'ni s'assemblaven en res a Dedé

I

La Bastoche� xx xa Ah, Dede La B�stoçhe! Era la seva oIlbra negra, el seu lIaI-

son, el seu turment. Cada Ilés li havia d'enviar bona part dels gmanys -l'altra
,

'.

se la quedava .¡aadame UrsuLa-. c�r �:ri no ho hagués fet, les, consequencí.e s haurien

estat força enutjoses per a ella. Seabla que aalgrat els gendarmes, malgrat to-
I

ta la maquina policial francesa" les pobres dones que -per ganduleria, ,per vici
per afany de luxe, que sempre resul t a f'r-us tr at- es dedí.quen a aixa que quatre
imbecils nomenen "vida alegra" m ..i no poden lliurar';_se dels "placeurs" que les�

elploten i que, �oltes vegades son tolerats per la policia que els converteix

"en "mouchards".(l) Veureu: per un policia, encara que s í.gui XDl«lŒ francés, sen
1

pre es II.és respectable un "macar-ró" que no pas" COll. exemple, l' home que, des d
'

el llibre o el' pér í.cdá c , defensa Uns aerrt í.nerrt s'; unes idees de llibertat i de

justicia.
Quan Ge rmaá.ne es que í.xava , 1:" mestressa li deia:

-Si, es clar', j a ho veig: es desagradable... Aquesta esclavitut, aquest sen-'

tir-se s empr-e lligada ••• Al t.raaent aquests nois 'taabe tenen l'es seves aVaI.lt�t-
J

ges' i sense eilf? 'cap de vosalt�es trobaria ocupacio. '

, :

Una nit el nOtari es presen.t� amb un amis sau., el senyor Brousson, notari

d'un poble de la auntanya , que h.aví.a .nat a visitar-lo per un afer professional'
Era un ho�e� c

í

nquarrtena d'anys, amb el rostI'e; ences, un nas. aapLe , uns u��.
llet.s c;;:;e AR -g, ; lie I.!"i de r.i il., una calba dqc t a i una bar-ba rossa' t-alaent coa Sl.

els cabells' .qûe- hae ia de tenir al cap li haguessin relliscat fins la part infeF

r
í

oz; del rostre. Anava II.Ült·poli,t, no ccoat ava gaire iœÙlrimlx d'endavinar que t
, tenia la Ilanii¡ de la pulcri tut', que sem.pre es preferible a la Ilani�a de la bruti­

cia. Fe�a !laIts complirients, les paraules un xie gruixudes i èls�còntes verds

li produien una 'sensació de disgust i tenia uria timidesa de col-legial.
El seu col-}e�a, qu' er. un p'l.g., li reconanava t

-Apa, home, animeu-vos! Aci ningu no us coneix"i en podeu fer de les vostres.

(l)"Mouchard":delator,eonfident. ·(N.de l'a.)
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l per � que en fes de les seves l'�p�re+l� amb Germaine.

ExaXHXxi«i�±xgXMX�&�xt�Ixixgs��aX�amaxgxíXK«xs±XxEXxsRN1Mr�XM«.���

�NgxOCRxtMxexHIxiIxK�xXXNHxkKNXBE±�X&XXgHÍŒR»taXxi�&Hxxx
.

�

Amb Germ.ine es feren molt �mi�s i hi �n. tots els dies que fou hoste de l�

petit a ciut at mariner a , De Germaine, uItra els atr actuis fisics =er a a1t ..., rossa ,

�b ulls d'un bl ..u profund- li pl ..vi .. 1 .. sev .. humilit ..t, eI·seu �ire c ..solt que

t ..nt l' .. lluny ..v .. del tipus b�n ..l de l� prostitut�. Li sembl�v .. un .. noi .. de bona

f ..Ilili. -s�via llegir i eseriu.re,teni': creencies rel-ligioses, s�vi .. cuin ..r, co

sir, brod�r .•• - que, per equi�oc�cio, h ..vi. c�igut ..1 bordell. GerIl�ine, veient

l'efecte produit en el senyor Brousson, posav .. de relleu les seves virtuts i s'

norgulli� intiIl�ent que no la prenguessin per un� noi� eom les .. ltres� Qu ..n el

senyor Brousson retorn� �l seUp�ble doná un bitllet de cinc cents fr�ncs � Ger

m�ine "per � que es recordés d'eil" i li prolleté que torn�ri�.

Al e ap de poc temps el not ..ri de í.a a La pr-ost ícutar

-Noi�, has fet sort. Brousson cad .. vegada que a'eserim. emdona records per tu.

Es veu ben be que li h�s entrat per l'ull dret ••• Be,si,esEX clar: COII l'home

no ha vist el mon per un forat 'i tu tens aquest aire de mosqueta, morta. •• T' ad­

verteixo que es ric i f ..dri.

De ll�vors ença, de la mateixa manera que � les al�res noies les nOIlen..ven

"l'-..lgerina" "I .. breton .." "la m ..rsellesa" -cosa que a la lJ.estress .. no li feia
_ , ,

cap .gr ..ci .. c�r ..quest quidproquo li seabl�va poc menys que un cria de les .. p ..��.

tri .. - � ell� 1 .. nOIten.ren "I .. not ..ri�".
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I

El s enyo.r Brousson en s aber-ho se.' n alegra ,

-Aixi es 'rec·ord�r� nes de mi -digué.
,..,

Qu.n eB present� per segon� vegad .. , Germaine s'enrojol� COll una nuvia
.

me Ursul a l' acollí arab tants aLegr-oLs com quan una aam.{ reb La visita deL pre�e

tendent d ,'una fill�.

�ra un idi.l-li grotesc, tendre i eequ.i.nç a't , am..rg i cursi. E� sen;yor Bro�sso

J que de jove havia est at � bon noi, enteniaentat i prudent, que tan sols pensa­

va en 1 .. carrer .. i en fer diners, no s'�don¿ fins Il.vors que ..1 LIon existi .. la

don ... Les que h.via vist ..bans no �Ptave�. L' ..morJque ab�ns li semblava cosa �

de novel-les, cosa de desvagats'i per a perdre el temps, .ra se li ap�reixia

com una gr ..n claror apoteosica en 1 .. seva vid .. gris i árida de vell fadri.No

di .. prescindir de Germaine i s'abandon ..va a aquell dolç i cal-lid del-liqui car

.

'

nal ::tJIlll talment com un adolescent •

Ac ..�á·px ol1urpU desplaç ..nt-se e ada disabte de la sev a not aria i no retor-
•

.nant-h
í

fins a1 dilluns. Quan era fo.r a , escribia cada dia .. la prostitut ....
Els p ..rroquians del bordell feien aolt .. broma ab l'enamorament del notari i'

companyes envej aven Germaine.
, I

Fins"que un dia el pobre senjor Brousson proposa .. la noia que abandones alPl
I

quell .. vida :tinf ..me. La volia per a ell tot sol. Volia que ningu no la· toques,

que .n í.ngu no la veiés.
I

Germaine, es clar, xxapxx ..ccepta.
-Pero es que =d.Lgue. el senyor Brousson tement �n re!us- jo scc iun home respee

table, ben considerat, visc amb una gerIlan .. aot priaairada, i ens heurem de èa-

s ..r.



I

cept es ,

Pag� tots els seus deutes a aadame Ursula i deposit� la prostituta a casa

d'una tia per a donar teaps a arrenjar els papers. Quan els papers foren arren­

jats, es casaren. Foren padrins un� capellá i�it� de gendarmes. La

nuvia, vestida virginalaent de blanc, feia aolt goig.
l el matrimoni visqué amb Ja ge�mana, una pobra dona prima com un disc de

\

gramofon i lletja com un indiot. Cbm en els contes de fades -aixo passa sovint

a la vida- foren feliços: el senyor Brousson perque estimava la seva dona i tr

bava,coa tropen sempre els enamorats, que reunia totes les �¡¡¡'i�s;Geraain
perque no havia de compartir el llit amb el primer arrib.t i perque, realitzava

el somnm de tota la seva vida: esser una senyora Eespectable; la �eraana perqu
I

no s'avorria com abans,quan era sola amb el germa.
J

I

No�eomptaven,pero, amb"Dede La Bas tocne ", Aixo tambe passa sovint
I I

a la vida: quan hom es mes feli�ç, quan hom viu aes tranquil,
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,

l Germaine t�abe accepta.
# �

! el senyor BroussQn, quIera una anima de Deu, es sentl molt content que ac

,

en una forma o altra, un "Dede La Bastoche" qualsevol que ho

l'efecte d'una gran pedra llançada a les aigues quietes d'un

seapre apareix,
pertorba tot i fa

llac.

Veient que, com altres Ilesos,no,li enviava els diners, el "aaç" escrigue a
"

'

Germaine preguntant que passava. Naturalment ,la carta li f'ou re·tornada sense

obrir. Llavors, ja francament intranquil, escrigué a aadame Ursula. Madame Urs
I

la,que savia que amb els tipus :&l1œ de la condieio de "monsieur François" calia
,

estar-hi be, li contest� molt amablement dient-li,sense , pero, donar-li de��-­

talls, que Germaine ja no era a la casa, que ho havien sentit molt p�ue era

una bona XIDcota molt treballadora, que habia fet sort car habia trobat unasen­

nyor aolt ric que l'havia"retirat".

"Dedé La Bastoche" decidí fer un viàtge a la petita ciutat marinera per a

entrevistar-se amb l'honorable mestressa del bordell. A madame 'Ursula la visi­

ta no li feu cap gracia. Havia consultat amb el notari, que seguia essent un

dels parroquians més fidels de la çasa, i el notari li havia fet entendre que

no calia descobrir al "placeur" ni el nom del senyor Brousson ni el de la vila

on vivien ell i Germaine.
I , l '

"Dede La Bastoche" prega, aenaça. Tot fou debades: madame Ursula ho sentia

molt pero no podia Lndfcar--Lí, la nova residencia de Germaine pel senzill i p'o­
deros motiu que l'ignorava.

l' I 1.1
-Jo la trobare i es recordara de mi -digue "Dede".

f
l la troba.

,

El senyor Brousson,pero, coneixia l'aventura i quan l'indesitjàble menaça
- amb el xantatge de l' eseandol, el capitá de gendarmes que havia estat padri de

noces arrenja l'afer d'una manera ben expeditiva. "Dedé La Bastoehe" retorn�
vençut a Paris. Tots els negocis tenen les seves falles. AIlb el casament de

Germaine el "macH havia perdut una rendeta. Les aigues del llac tOI:naren a a��

quietar-se.
La vida s'escorria lenta, tranquil-la, iguai, -dolçament II.on�tona. El matri­

._lii.e��<f... �a mort de la germana, causada per un at ac d I uremia, no fou

.'
_
D& na h KIfIQ'WlŒ ri el aenyo.r ni la senyora Brouss'on no eren ap-'

•



ser feta m::>ria el pobre senyor Broussan i deixava .. Germaine a mes de la casa

on passaven l'hivern i l. residencia estiuenca, una fortun.. de mes de tres mi­

lions de francs.

Germaine tenia quaranta vuit anys quan el pobre senyor Broussan moria,-ella,
sinó amb aaor , el reco:r'd� sempre amb r-espeet e . i agraïIlent- cansat de tantes ac-

.Á (.

tes i tantes paper aases ; Germaine � ::W;l'e �;â:;t:tsÒbUE!("t i es retira,en s enyaL de

dol, �a la casa muntanyenca. Mai mes no s 'havia recordat dels1œllX pares, que vi­

vien en la miseri .. i li escribien de· tan en tan. Rica i vidua, téill1P�C no els re

co�d�. Moralment era una dona poc sensible, poc efusiva. Creia en l'Esglesia Ca

tolica Apostolico Romana no pas per fé en les doctrines delCrist -que posades
en pr�ctica li haurieh sembléit una cosa absurd� i de mal gust- sina perque aix�
donava respectabilitat i.feia senyor. Creia en l'exercit -l'exercit, per ella,
eren els generals, car .eLs soldats no comptaven- i en la policia, dues forces

al �iide la riquesa. Hauria desitjat per a la Eranç a una monarquia en Llcc

d'una r-epubLí.ca, car trobava que La monarquia era més llampant, m¿s e�pe.ctacu3:a
,

.

lar, mes senyora. Pera cou la republica. era molt assenyada, molt burgesa,·molt
conservaâ.ora i es manifestava amb un gran respecte enver-s els rics, la aenyora

Broussan tolerava la republica. Llegia diaris i algun llibre perque creia qu' es
,
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tes per a la tragedia. La ploraren discretament, �'enyoraren discretament. l de

pres l'oblidaren.

Com el senyor Broussan sofria de r-euaauí sae , a l'estiu anaven a passar un pa

. rell de Desos a una petita vila d'aigues. Alli n�� no els coneixl� i Germaine
podia donar-se els aires de gran senyora que tan li plavien. El que no li plavi

era l'estada a l'hotel: per car i perque s�osava -la por que el passat infame

fos descobert no l'ha deixat mai- a que la conègués algun antic visitant de ma­

d..ae Ursula. Decidiren comprar un terreny i fer-s'hi una casa. Al poc temps d'e
.

.

ser un�ic culte -un xic tan sols,pero, car els �xcessos son perillosos- mai no

está malament en un.. senyora vertaderament senyo ra , La seva premsa eren el Figa

�, L'Il-lustration, eJ- Gr$ngoire. Els seus novel-listes.lMarcel�prevost i Henri
Bordeaux.

Fisicament era una dona alta, ossósa, rossa d'un ros d'aram -començav .... te_:

nyir-se els cabells- amb uns ulls b l aus , d'un blau fred i mineral, de mirac1..
'.

�

:./�� r:
freda i antipatica. D'ella gauria pogut dir-se el que -hom dei a de ���:
que dui .. el c�� amb t ..nta unci6 com si· es teact�s d'una custodia.Gfa sempre I101

maquillada, molt perfum ..da, Va sempre molt ben vestida, i, detall que a Auban x
I

li fa una éerta graci .. , du sempre un basto.

Els �iverns els passa a Niça. Els estius al poble on ha an..t a viure Auban.

Tot-hom la respecta molt. Tot-holl la considera molt. Quan hom, pera, vol fer el

seu el?gi, no diu: "Es una senyora molt bona", 'sino:

-Es una sen,yora molt ric ...

AùbaÍI sent un ..bsolut, un profund, un total .manyspreu envers la vella pros-
que. ¡;9�__

tituta. No pas pel seu passa�� peI�seu present. L .. vida de 1 .. "vidua Broussan es

una "W3.Q., ixuta, ·d'una-gasiveria feroç, iamiser'ièorde • Els diners de la vidua

no'han.servit �i per"a"fer el be ni per a crear la bellesa.
. I .

Quan mori, pellsa Auban, hom podra posar ti la' seva toaba, com epitafi, l'epi
gramti. de _VOltaire, canvi�nt-hi tan sols el sexe':
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• • •
J

Michel Audiat es un hoteler. El seu pare ja n'era -fou ell qui lnlCla
el' negoci- i l'hotel, un dels dos o tres oberts tot l'any, es dels mes democra­
tics del poble. El fr.equehten. firaires, contraband:M.1� espan;yols, pa;!gesos i
peti ts comerciants de la rodalia, viatj ói.IJlS' de coner-ç , A la planta baixa .hi ha
el cafe, a l ¡-%'tresol el menjador i al primer i al segon pis les e snbr es· de dor­

mir tan sols ocupades en la seva totalitOit qu�àrriva l'estiu. El �kfe, la pOirt
més important del qual es, a l'estiu, là ter-r aç a , q.ue ocupa una bona part de la

plaça, es dé çlimensions reduidès -hi caben deu o dotze taules- Iles llOirg que am

ple, molt bOiix de sostre. A les parets hi ha u�s grans miralls i uns XBKKÍKX

.anuncis, molt virolats, de licors i aperitius; el taulell es ple de plats, tas­
ses, copes i culleretes, com tots els xxxtXB taulells de cafe, i- te una altOi

prestatgeria, en la qual s'arrengleren aapoLles de r-oa , de conyac , de nent a , dt a-'

nis, de yerIlut ••• Hi ha uns seients ttipissats de vellut ve_r:I1ell, i, al costat
del tauléi: s'obrtt la boca d'ùna escala que mena al menjador. A ¡'hivern, quan
'lti neu in,te.rroIl.p el t r-ebaLl, ti l' aí.r e lliure, els pagesos venen al cafe a jogar. -=

-

a la "belote" i l'emplenen de cr-i ts i de fum de les seves pipes. A les ni ts �
a

I I
• "r

Iles a nes , hl venen "l'agent de ville", que es un bon home qua mai no 'riu per1iI.

I
qu,e creu que vestint uniforIl.e el riure es � gairebe unti profanacio, el secre-
tari de l'Ajuntament i l'estanquer. Fa de bon estar-hi les tardes d'hivern al
café dels Audiat, quan neva i, malgrat lOi neu, que embolcallti el poble en un

gran silenci, hoii. no pot resistir�la temptació d'eixir de casa •.Lt�tm6sfer� cál·
da ·de l'interior en contrast aab el fred de fora, es.meril-la els vidres a tra- ,.

v�rs dels quals -les figures i el paisatge apareixen borroses com en una foto
mal revela a. Les tardes d'hiverp, al cafe deIs Audiat, hOIl pot passar un parell
d'hores bel5ent un grog ben ca.Lerrt , llegint unes p ag.í.rres d'un bon llibre, veient
jogar a la "l'bel.ote" � o, simplement, fumant la pipa sense veure ni sentir res.

. -..Els vel s Aud.i at, duien un temps tot el pes del negoci, Oijuda·ts, ��IÙV,Y��

J'e sais bien qu'un MWlI1XRÜ hcaae dt eglise
qu'on redoutait fort en ce lieu,
vient de rendre son âme a Dieu;
mais je ne sais si Dieu l'a prise.

Una gent que .IfO respecta la moral

.

.

.

,Ta saison, per qUtitre o cinc noies del poble que feien funcions de cambreres. A

l'hivern, com no hi havia ttinta feinti, el matrimoni i el fill,Michel, regien la
gaires empentes. Eren una parella simpatica, molt nets, molt cordi�ls
el do de s abez- s:Omriure, cto· que no te tot-hom, sense adulació'.�

-
.

�havia IDl'1f"Xx heretat les virtuts dels pares. Era -es- an II.inyo ple de-

de s LapatLa , obert, generc{s, tI'ebtillador, d'una vit:lítat estraor­
II.es a mes, molt amic de la xala i de la gresca.

que teníerî
,

.

El fill



ol

i sense deixar d'estimar l'esposa, torna a

d'abans, amic dè xales i taulejades. i eIlbo-
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Els pares li deienX sovint:

-T'has de casar, Michel. Has de cercar una bona noia, no hi fa res que no si­

gui rica aentre sigui bona i treballadora,i t'has de casar. A la casa ens aan­

ca una dona. I a tu també, car d'aquesta manera potser posaras un xic de �

seny.

El noi contestava aab una rialla i un peto al rostre marcit de la aare. I se-
I

guia la seva vida de sempre: ballades, xeflis amb els companys, enamoraments •••

Quan Illori la mare -s'apag� dolçament, lentament- l'orfe i el vidu visqueren·
uns dies amargs de desolació. Aab quina punyent mntensitat sentien la perdua de

la �xWiK veu feble i atiplada, d�l caminar adelerat de la velleta! Quan vivia

gairebe no la veien. I ara que se'n·havia anat, ara que els havia deixat, qui­
na solitut pregona hi havia a la casa!

El pobre vell, abans tan pulcre, tan polir, anava brut, descurat , no menjava,
. I

es passava les hores senceres sUIl1l.it en un silenci doloroso El fill, coa un ln-

fant" es passava les nits plorant.
Quan el vell oïa els seus sanglots -dormia a la cambra del costat- recoaana­

va amb una veu dolorosa i plena de ll�grimes:
-Sigues fort,noi!
Al cap d'un temps Michel es casava: amb una noia del poble, filla dtuns cata

lans dé Perpinya, que els primers dies de restar els hoaes'sols havia' anat a a­

judar-los. Fei� un bon casament, car els Audiat eren rics. Ella, pero, no hi �
\

pensava en aixo. No s'havia casat ni per amor ni per cobdicia: s'havia casat

perque aquells dos hoaes li feien lilstima.
. .

veron�tno' era ni bonica ni lletja. Tenia, pero, un

infin�a que savia perdonar-ho tot i una mirada.dolça i
.

-

veure-l� tan bona i tan coratjosa, estava molt

.

noi. Deia, amb u�a ingenuitat �dorable:
-Ea fa l'"efecte que t

I has cas'at una mca amb tots dos.

somriùre d'una bondat

profunda. El vell, en
l'

content i l'estimava aes que el

l Véronique responia doLçaaent r
-�racies ,pare.
Miéhel, el marit, je l'estimava, es clar, pero no hi donava gaire importan­

cia cóiir creia que amxo -estimar'la dona- era lógic en tots els matrimonis i,
.per tant, no calia fer-ne escarafalls.

Coa la vida té una força enorae i brutal que ho arrecona tot, i tot ho allu-
, .

nya, el recor� de la �re morta ja no fou la' punyida dolorosa del&primers
dies: ::r;'Üu lln dolç record fou com un tema mllsicaÍ que's perd, que s.'afebleix,pe

)

ro que mai no a�aba de perdre's'ni afeblir-se perque es en el nostre cor on x

neix, on pe�dura i on canta.

.1 Michel, malgrat el Illatri�oni,
i '

.. ,

esser el minyo alegre i eixalabI'�t
lies aab dones.

El pare s'eapipava. Deia:

-Ja ho se que no ho fa amb aala intencio, amb intancio d'ofendre't. Pero ala

gradarià que posés un xic de seny.
,

verenicy��dolçament, responia:



-NO el renyeu, pare. �o li digueu res. Ell es aixi i, que voleu fer-hi? JO

prefereixo aixo que no pas veure'l sofrir com abans.

El vell s'admirava:

-Ets una santa, Véronique. No n'hi ha de dones coa tu. Michel no se la mereix

pas una dona coa tu, tan bona, tan intel-ligent. Li trencarê el cap!

Quan arribava Michel no
.

I

el desarmava. A Veronique,
-Soc un tabalot -li deia

li trehcava el cap, car el noi, amb quatre moixaines

dolça i maternal, no calia desarmar-la.
'"

ell- pero, encara que no ho seabli, encara que no ea

cregui's, t'estimo.
r

-Ja et crec, ja se que m'estimes: a la teva aanera.

-No et. ,podria oblidar per cap altra dona.
I

-Taabe et cre�, pero t'entretens amb les altres.

Ell, que savia que� Véronique ho encertava, s'avergonyia. Ella soa­

reia i el besava.

Un dia, pero, es eLat
á

la tragedia. Hav í.a conegut una noia' en un poblet pro­

per a Toulouse i sense saber ben be el que fèia, obLí.dant que era casat, per E

co�tua, perque sí, perque la noia era a�r. com ell, li feu l'amor. Es·deia An­

gèle, no tenia pares, i vivia amb un oncle vell i maniatic, sord/excessivament
afeccionat .al vi. Una nit de festa, despres delb�ll, Michel entrá al dormitori

J

d'Angè�e i hi resta fins la matinada.

Es veieren altres vegades,moltes altres vegades.
Al cap"de tres mesos Angèle li confessâ que aviat no sabria coa amagar el

seu estat.

Michel retorn� trasbalsÉi.t al poble. Havia coaès una br-et.oLada , r el que era

aés injustificable: l'havia cODès sense nescessitat, estupidaaent. Tenia cons­

ciencia ""'que havia, obrat aalament, S:1Œs::e: � que hav í.a fet el na.I sense coa va

ni com .costa, i aixo l'avergonyia, l'humiliava als seus propis ulls. No cura­

ria mai? Seria sempre un inconscient, un baliga baléiga ? l ella, Angèle, que

faria? On aniria? l que faria ell per a remeiar el mal? Car, ja·qua l'havia

fet) calia remeiar-lo. Ell era. casat i no tienLa res que di·I" de la dona. Angèle
era. tadzí.na -major d'edat, pero fadrina- i no podia. dir-li al vell oncle mania­

tic: "Et POI'tO un fill sense pare". Decididament, la societat no estava p as mas­

sa ben constituida. Ves =r/(que havien de passar tantes angunies, si al cap i a

l a fi. all� tan sols havia estat una aventura banal de gent j ove i un xic esbo-
, .

�

gerrada.
J

El pare i l'esposa conegueren que n'hi passava alguna! Quan el pare sabe el

�otiu posá. el crit ...1 cel i hi hagué una escena d'Ulla. violencia aguda. Michel,
dav ...nt els renys i el dicteris, tan sols responia:
-Teniu rao, pare, Soc un bretol, UIl ximple, tot el que volgueu. Em dol s í.ncex

I •

rament el que he fèt •••

-T'havia li:e: otrtrihœ d'haver dolgut abans!
I

-Tambe teniu rao, pero no ha estat aixi i que voleu fer-hi? Ara la cosa no

te remei. Arà el que cal es salvar aquesta noia.
I ..

I .

Veronique fou qui s'encarrega de salvar-la.
.

/

-Tu l'estiaes aquesta noia? -pregunta al seu aarit. l afegi: -No a'enganyis
ni .t'e,ng�nyis.·No fora res d'estrany que t'haguessis cansat de .ai. Veuras:;o



-Es clar.

-Amb tu i amb el pare ?

-Si, home: ,amb mi, amb el p�re, i aab tu. Si es veritablement bona i sap c;¡qá:
pir el perquè del nostre gest s�poso que no se'n sentirá deshonorada.

-Pero ••• pero ••• i la criatura?

-La criatura, si ella es fo!ta, podr� criar-la. l si no ho es li cercarem una

dida. l per a justificar la seva estada aci, malgrat que el dir de la gent no

em preocupa, ja travarem una escusa m altre.

Tot això fou dit d'una manera siIlple, senzilla, sense que en Véronique hi ,ha

gués el més lleu afany de fer teatre, de sentir-se victiIla. No, no: passé� el
I

que passes ella es sentiria sempre prou forta davant d'aquell home que no era

dolent pero era feble.

El pare, en con'ei,xer la soluci�, digue� jJ.4A ��:
,-Ets una santa, Veroriique.
El marit, Michel, no «xi digué res, no podé articular paraula. Estava�sba-

laït i la serenor de l' eapoaa el desconcertava. ",... _

,-

Qui no volia avenir-se de c�p manera a aquest arranjament era Angèle.Aaostu-
mada a la moral de cada dia} a la vida en un ambient raquitic i Ilesqui -els bo

costums, el bon nom, el que diran- la situació.li semblava tan absurda,tan fora

del normal, que no savia nm podia acceptar-la. Sebseheure esment de l'incongxxx
gruencia i el grotesc del seu raonament allò li semblava una immoralitat.
ra li cauria de vergonya si acceptava.

I

Michel, en el. fons, trobava qùe la noia tenia rao i no savia com convencer-

Ia. Recordava, peno, que de raQ tambe en tenia la seva dona i es feia un embull

Un c.as com aquell mai no s'havia vist. Les dones o be es c ..saven com Deu mana�o
be eren enganyades miserablement -malgrat que d'aixa de l'engany se'n hauria de

parlar molt, pensava Michel- i abandonades pel qui les havia enganyat.
Angèle no podia casar-se amb el seductor pel senœill i poderos Ilotiu que el

PS����!��clro"a. casaD; no volia fer-se perdre el fill· no voli� llançar-se a laTopava aab dos essers absurds, iregul�rs i a í.xo li
aCavav'".. de fer
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no soc. una dona de grans atr.,ctius.::

I

-Calla ! Oalla ! No diguis bestieses. No em facis empipar.
-Tu l'estimes?

-No. Puc asse�urar-te que no.

-Calia, doncs, ja que no l'estimes, que t'hi haguessis mirat __un xic en fer el

que has fet. Tan sols l'amor podrïa'disculpar-te.
-No, no: l'aIlor no hi ha intervingut per res. Ha estat cosa de facecia, cosa

de joc.
/

'

,

-Joc ben perillos i jj.l qual els homes de consciencia no hjj.urien KK d'abando-

nar-se. Tu nò ets dolent,jo sé que no ets dolent, pera ets un xic massa tabalot

l ella, aquesta noia, t'estima?

-No, tampoc. Suspito que li ha passat el mateix que a mi. Viu �n una casa

lIolt trista, d'una mjj.nera molt trista, i es jove i li plau el riure.
t

-Si: i -de les rialles en venen les ploralles. No t'amoïni$, � pero, que jo
ho arranjaré.
que es quedi.
-Ella ? Aci ?

�

Farem un assai�. Probarem de fer-la venir aci, i, si es. bona noia
I

M'ajudara a portar la casa.

,.
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perdre la noci¿ de la realitat. Generalment aquesta mena d'afers, quan no poden
solucionar-se casant-se, es solucionen amb l'abortament o amb un grapat de bit­

llet? de Banc. Angèle es tr04ava, pero, aab un seductor que teni .. escrupols de

con�èiencia, que sofria de veure-la sofrir a. ella; aab un home prou sincer per

a òfÍ.r-li que no podia divorciar-se perque estimava La dema que tenia, per-o que

taabé l'estimava a ella; amb un home prou delicat per a no oferir-li diners;aap
un home X4piKrt la psicologia del. qual prenia, de sobte, uri to que la pobra se

du í.da no- comprenia. En coneixer-lo no li havia dit si era casat o fadri. Per'

tant no hi havia�hagut engany de cap mena. Per -pant. Angèle no es quei­
xav�. Havia tingut, en la ,seva joventut miserable i fosca al costat·d'un vell

embriac i maniatic, unes hores de goig i calia pagar.

Hiff.hagu� mom�nts que pens� en el suicidio P�ro si ella era tan jove i la �id
I
àdhuc en la jiobr-es a , es tan plena. d,' i6isos !

.' 1

Michel li deia:

,-Em fas,sofrir. Tinc por que faci's un disbarat.

l fou ella, la seduida, qui tingué ll�stima del seductor •

.

COll Michel no podia eonvencer=La¡ hi an� el paré. El pare, pero, taíJ.poc no l

convencé. Natruraàaerrt la noia, Call la .j¡ajo:¡;ia",de la gent inculta, a de -La que

,�� falsa' cu}:tura, no: t erií.a una noció ex��ta del que es moral o no ho es, o
I '" '. , '

,be, ta.mba com la majori .. d�'l� gent, entenia un;,¡ noeio equivocad�. El que li

pBoposav .. Michel li semblava una aberr ..cio. Gom viure sota un mateix sostre' l'es

posa, '1 .. seduida i'el: seductor ,?
,

.

/
,

�. Vér:.onique, que, en vista del poc exí,t, del sogre. i del marit t hi ana ella ,
, •

) ·�tl· ,
"

d�gue a Angele: ,"
,

..

-1 no era lles i�al' que un halle casa-t; Il 'engany�s a mi i t ,'enganyes, a tu.? Si
Michel -no t' hagués fet "Ilare no haur í, a

'

pass .. t" res. ',Es a dí.e, si: haria seguit en

,g ..nyant';;'Ile, us :t+.urieu seguit veient':fins que tu o ell us g..guessJu:cànsa�. La

Ilor�}', cr�;c�, "no �s, ��l que d,e no,� al tr�s pugu], pensar i dir 1a gent: la nora1

, es .obrar r-ectraaent , �er tot el' bé possible encara' que sigui per un, caai ',qu.e els

,beneits conde�en. Tu, per a viure;'diguaaent per 'al' 'teu fill, no tens altr&. sO-,
,luciÓ "q�e .•qu'es1{a' que" jo ,et proposo i que noLt s qualificar�n d'indigna. De í,xa ' ls

?-ir. !Viu per a tu "1 no per als altres. No t'has' d' avergonyir de res. No ets una

noia dolenta car si ho. fossis aviat t í.ndr-í.es�'r'es'olt' el problema: primer la Mate

ni�at i de¡;¡pres ••• Has est at' t,an �;l:s una r.tic'� bleda ••• A easa @i e�.t ..r.is' be,
c�r no hi ser�s p as' una serventa...

.

, �

l'� .' ,"; �� -,

,La. Gonve,nce •.�
"

" '

". -I " '. , '
"

.Avui Michel,o aes assenyat,'_j a no es l'home de xala i de gresca qu'era '

..b ans'.
,

,

.'

-

-

, ,:';'
-

,
�.

'.' , .

.

Te cura de l' establ í.aerrt i UKkM'fI tOt-hOIl' es sent conpLaguf del' seu taranna 0-

bèrt, co rdd.aL, áiIl;pàtic. El seu fill, j a de vuit ·..uys, té dues aares i Angèle i
� I .'. . '.

.

.

.' "

l"
..

,_

•

Veronique'. A. la "casa reghen una pau, una tràn,quil-lijïat, 'una harnoní, ....dmir ables ,.

que farie�, l' envej a de no I't s matrin10nis, "tinguts pe:rr respectables. Aixo, natural

aent, es pos'sible perque
'

c·al' de les dues dones r:,t,é un temp.era:raent"·m�ss .. p ..ssio-
-'. _ 'i'!._

nal � ;Michel,,� es el �arit
'

de,,' les dues ;. �o pas per-que. sigui un iJlIloral,:,' per piet ..ti ,
per bondat, per tendresa. I quan" una d' eLl.e s riu en e¡;ls seus bra ços , Michel li

�-:p;re,g a :

-C�lla,' 'que ens po drn'en t'sen �r •••
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Ho diu per l'altra, perque no vol ofendrer-la, pefque no vol humiliar-la.
Les dues dones 'no senten cap mena de gelosia J.'una de l'altra. Per que Véroni

r= ,

que duia dol per la mare de Michel, Angèle, que no la conegue, tambe vesteix ro-

bes negres. El vell Audiat Bk s'ha sentit commogut d'aquest noble gest.
Fan tot el be possible, ajuden els pobres, mai cap malaurat no truca en va a

la seva porta.
No van a l'esglesia. Son una gent massa immoral per a anar a l'es9lesia. A

l'esglesia tan sols hi va la gent respectable.

Notes d'un carnet de Lucien Auban

Hi ha un carrero estret i curt que va de la plaça a un passeig.
Aquest carrer tan sols te c.ses a un costat, la m.és elta de dos pisos: ca.ses de

,
.

façanes gI'ises, ros adee , grogues, b iavee, vez-aeLl.es , Al' altre costat eeo bat hl.

h. la p ..ret d'un jardi, coronadá per una verda cabellera d'eur ••

En aquest carrer ,els dies de sol, a l '_9.ivel:n, els veins penge? a la paret
e.

a­

nes gavies amb ocells: canaris grogs COli una'llimon., c�derneres amb el cap tà­

cat de sang. A'l'hivern, els dies de sol, els ocells emplenen de refilets

turies el c ..rrer. A l'estiu,en canvi, que es qua.n jo creia que els ocells

ven aés, no els sento. l es que a l'estiu els seus cants els ofeguen unes al­

tres bQsties: els :e:u:br�.axk:s estiuejants.

XuzXflt
Els que parlen massa de la mo�al son sempre suspitosos • Fan pensar

en una m:e:xI «K «MxRx certa aena de dones que parlen sempre de l'honra i viuen
,de prostituïr-se.

XU'iZ
La moral es el tapa bruts deIs hipocrites.

He vist sofrir un gat, l' ha vist morir. '�al vegada ha me,njat alguna co:

sa que li ha fet Il..l. Tal vegada alguna boaa ánima del poble, alguna senyora de
o

les que es creuen respectables perque van a rosari i tenen compte corrent, no

podenreametzinar-me a mi, l'ha emmetzinat. �

.
) ./

Veure spfrir una kHxXiM±x bestia es una cosa mes punyent, aes emocionant,
més dolorosa,'Ilanta vegada, que veure sofrir un d'aquests essers que es diuen,

supe�iors perque van al barber o a la IIodista. Jo estic segur que hauria vist'

amb una absolúta indiferencia els sofriments de âeterrtinats hOIles. I, en canvi,
assistir a l'agonia d'aquesta pobra bestiola sense poder intervenir-hi per a

fer-li 'un be, eIl causa una engunia terrible. La lleva impotencia esdevé un tur­

ment.

Jacquelq{na L. la "bonne'" han fet a l' aniaa16 tots els remeis casolans que' ls �
han, passat pel IIagí. Tot ha estat Lnut í.L, El gat s'arrossega per terra aab els

ulls desorbitats pel terror, exterioritz.nt el seu sofrir aIlb uns miols
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Gairebé no pot caminar, gairebe les c�es PO l'aguanten i s'ha d'estintolar

a les parets. De tan en tan el sacsegen espasmes t.er-rí.bLee ,
i voaí.ta , De tan en

tan, ell que es tan net, llepa' el parquet per a alleujar xa KKXI el foc de la
,

seva llengua febrosa. De tan en t.n em. mira talment COll si volgues dir-Ile:
-Jo j. t'agraeixo el teu bon desig, pero no hi ha res a fer. Veig que et faig

sofrir. Perdona'Il. Jo voldria evitar-te aquest espectacle tan desagradable,pero
no puc,no puc. Has estat

h. arrivat la meva hora.

A l. m.atinada -jo

bo amb mi i jo sento

se�II.e
de tu. Es veu,pero,que

.�
Et quedaras sense gat, Auban..
llegia- ha mort.

Si Octave Mirbeau assegurava que hi ha un cel per als gossos, jo be puc creu

re en un cel on van els gats:un cel amb teulades nevades de ±XxIXT lluna i flo­

rides de xemeneies per a les cites·nocturnes, un cel on els bons gats troben

plats de llet a cada cantonada ;

No crec.)en dir aixo, caure en pecat d'heretgia. Si hi ha un cel per aquest
animal menyspreable' nOllenat home no n'hi ha d'haver un per als, gats?

Els gats son superiors a l'home � moltes iiiU: no fan politica, no llegei
xen diaris, no voten ni es fan votar, no tanen cédula, no estan llalejats per

l'instint de la propietat, no fabriquen avions ni gasos asfixiants, desconeixen

la vilesa de l ',adulteri, no s'organitzen per a la guerra i les seves questions
les. reaoLen Lnd í.v

í dua.Laerrt i car-a a cara, ie;noren, aquesta malura de la d,iploIla­
cia que tan sols serveix per a convertir els problemes en conflictes, poden pre
cindir del turment del telefon, s'ha�salvat del flagell de la paraula escrita,
son el-legants, nets, ganduls, discretissiIlS.

,Si,si: deu haber-hi un cel per als gats. l el lleu -COll se'n hauria rigut
ell d'aquest possessiu-.seguramènt a hores d'ara, hi deu tenir un lloc.

A l ' hivern, a les tres de la' tarda ja no hi ha sol al poble, 'bensorrat en
1.�

una vall en forma d'embut. El poble es tot morat d'ombra sota el cel{i'�les ci-

lles de les muntanyes que el v oLtren tenen una gran clapa de sol que les�

XEXx abrusa i les convertèix en torxes.

Pel novembre comença a nevar. La neu se'n va, torna. s'apropa -m'poble'
" I

se'n allunya. Hi ha una cima, pero, en la qual 'la neu hi res.ta fins. el lles de

maig.
Al mati, a prilla hora del mati, el primer raig de sol la vesteix de color de

, .

rosa,d'un color de rosa de mall. de ballarina·que fa pensar en Degas.
Al cap-aJ,.-t<iirt, quan ja el sol es post i s'encenen les primeres estrelles la

�. ,

cima te una Lí.r í.c a i meravellosa. coLorac í.é dt ametista'.

Al pOble-hi ha un itali�, que hi viu des de �a molts anys. A l'Italia fei

xista s'hi �oria de fam i vingud a França.
J '

.

A�ue�t italia, que es diu Giaccomo, COll el ca�aller de &� Seingalt, es

un. ¡J6re creti, ,Una bestiola -absoIut aaezrt aenypneabLe , Gandul i bnut , ,s' eIIb-riag.,.



125
i b�stonej� la dona.

Aquest italia¡ es un exemple tipic d'�quest virus que es en certa mena d'homes

el p�triotisme. P�triotisme xovi, infecte, estupid, inintel-ligent, que es en

el fons l� negacia del patriotisme.
Aquest itali�, que ha hagut d'exili�r-se d'It_li� per a poder viure, cant� les

excel-lencie� del régim mussolini�: l� crema de llibres a l� plaça pública, l�

disminució de lectors en un 80 %, l'�ssassin�t de Matteotti, la guerr� iafame

d'Etiopi�, l'intervencio salv�tge a Espan�a -on els aviadors del Duce s'han co-
,,_¡_ �J •

bert per a sempre d' Lgnoní.a i on«f'ttali� es maleït per tantes mares- l'atac a

la peti�� Alb.nia.

Tot �ixo, a �quest italiá qua ha vingut a Franç� perque al seu pais es moria

de fam, li semblen gestes heroiques i nagn
í

r
í

ques, l se' n enorgulleix estupida-
.

I

ment com si boq.,a part de la g;lori ... d'�questes gestes li pervingues a ell. Que'
hi voleu fer! Tot-hom s'enorgulleix del que pot, i ...quest cretí s'enorgulleix
de les bretol ...des que, en nom de l'ordre i de l' ...utorit ...t, comet Benet Mussoli-

_�i, ex-soci ...list ... .-.hir i ...vui botxi d'It ... lia. Aixo,� aquest ... mena d'or

gull, es un� cos� perfectament l¿gic�. Com l'italia es una besti� s'enor�ulleix
de la besties�. Per ell l'It ...lia es Mussolini; l'oli de resin... , 1 ... brut ...litat,

Miquel Angel, el Dante', el Tizzi ano, Leonardo de Vinci, e) pej;¡il"Oj! ,no

comença � escriure íiquestes notes íi pri�ers d'Octubre de

COIlpten.

De tíin en tan s'oeix un t�mbor repic�t amb una furi ... verit�bleIlent bel-li

Malgrat La uur-bulenc í.a i l'incertesa de 11 época (1), el tambor r-epLoat t.an

.�furios�ment no:�nunci� pas la guer��.

Es, simpleIlent, el pregoner. l el pEEgoner anonci ... t�n sols,' en lloc de l�

tr�gedi� irrepar ...ble i definitiv ... que tot-hom tell', les peti tes tragedies d� ca-
'- (

�à� d.í a , fiti �ruit de La polit
í

ca de cLaudacac í.one s. l' augaerrt del canbq., de Ill.

manteg�, de l� e�rn.

El pregoner
_

es un home menut, gr�s, gaí rebe rodó de t an gr ...s, ver-aeLl , El

greix no el deixa t�pb�ll�r � 1 ... mina ni �l c ...mp -es el seu gendre qui te cur ...

'de l'hort- i per a aquest motiu h� acceptat el c�rreg de pregoner.
Les dones, en oïr-lo, ixen a portes i finestres. Ac�bat el repic� el prego­

ner, amb una cantarellíi caracteristica, fa el pregó. Altrament, cou paEl� en

"pato.í s ", moltes dones no s'assabenten del que diu.
, �

Qu ...n f bo i no te fein ... , el pregoner' se'n Vfl. ...ls boscos i:=e::i:s environs, sem

pre �COI!p ny...t del timb ...l. Qu ...n está cans ...t sl ...sseu ...1 peu d'un arbre, es pos ...

�el timb ...l entre les c ...mes, i inici ... un repic joios i terrible.
Els ocells fugen esfereits.

• 1..-

,
y

Em plau, les nits d'hivern, qu�n ... 1 ... c ...s ... i ...1 poble tot es sile�ci,dei
llegir per _

... divag�r un xic sobre el qu-e ae ...bo de llegir. LIavors ap ago
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el llull. � a la cambra no hi ha al tI'a claror que la dels t r-cncs que creraen a la

xemeneia. A les parets i al sostre dansen 'les ombres talaent com en un aigua­
fort. El fua de la pipa, contemplat a travers del foc, sembla daurat. ta fines­

tra, els vidres de la qual son glaçats de fred, es tota blava de nit. Les peti­
tes f�S posen una espurna de llum en un airall, en el barniç d'un moble, en

un metall, en una porcel-lana.
En aquesta dolça i am�ble �KKXMWÈXX penombra, hom divaga, oblida, s'allunya

d�'OdiOS mon de cada dia.

Decididament la companyia del foc val mes que la dels homes.

Avui he anat a veure la fira del bestiar. Hi ha altres coses a la fira:es

clofs, sabates, jerseis, mit�es, perfumeria barata, robes, abrics, vestits, Ile
poUes, gorres, eines per a t�pballar la terra, formatges, óptica, espardenyes,
pisa, bufandes. Adhuc, alguna v�gada� hi ha una parada de llibres a "bon marché"

que jo visi to sempre i en la qual mai no trobo un "bouquin" (1) que I1¿interessi-

L'important de la fira es, pero, el bestiar.

Hi' ha vaques, b�us, ��, porcs, galls i gallines, mules, rucs,' cavalls. .'

Han arriv'at a prima hor-a del mati. Venén, guiats per un hone -o be a vegades pe
una dona- dels pobles de la muntanya. Quan la neu barra els camins, el risc del

vi.tge no compens. el guany i besties i persones prefereixen el caliu de la Il

o de l'establa. A vegades, el�r� -homes i besties- s'augmenta amb un gos, un

d'aquests magnifies gossos d'atura qu'i, acostumats a la bella solitut d.el bosc
i la muntanya, quan visiten els llocs frequentats per massa gent adopten un po­
sat d'estranyesa, de recel, de franc disgust. He observat que aqueqta mena de

gossos, i aixo, no puc negar-ho, m'ha fet una certa gracia no senten cap simpa-I

tia envers els capell.ns i els gendarmes.
�

Els homes que duen el bestiar calcen esclops -alguns de forma molt estranya,
amb una punta aguda i torçada enlaire com la proa �'una antiga trirreme- vestei�
xen una brusa llarga fins a 1 genoll i es cobreixen amb aapLes capes de

Sota l'armilla o el jersei, la cintura va cenyida per una faixa morada o verme­

lla d�e la qual guarden els dine�s. Alguns duen capell, pero son els�mènys.
Els més perfereixen la boina, que els sembla mès comoda. Tots, homes i dones,

1 I I

ellpunyen basto, un basto lles o menys rustec. Les dones, que tambe usen la capa
i els esclops, duen grans 1I0cadors blaus, vermells, verds, que els cobreixen gra
ciosament la testa, sota els quals s'escapen uns flocs de cabells grisos, ros.

o negres. Els ulls d'aquesta gent, homes i dones,' tenen, en�stre colrat, una

I1ir.da clara, límpida" un xic fugissera i desconfiada. Tota aquesta gent p,gIa .

un "patois" molt dificil d'entendre per a un hoae COll. jo, que he pass at a Paris
..

la més gran part de la m�va vida.
•

A Ili em plau pasiejar per la fira i contemplar, talment coa un possible
prador, les besties 'que hDIl hi porta. Aixo fa que els v�nedors me�n diguin
(1) "Bouquin": llibre. (N.de l'a.)
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excel-leucies. Els g.lls. gallines, ��� i porcs es situen a la Carreter�al
costat de l'esglesia. Les v.ques, bous, cavalls i rucs, davant el Casino.

Gallines blanques, negres -que tanta importancia prenen en la bruixeria medi

. val- rosses. Gallines amb la cresta caiguda com una b.rretina catalana, amb l'x

ull que te un rebrilleig somort entre les.�� p.lpebres blanques, amb un posa'

las i empipat a causa del vi..tge incomòdissim i de.l'en,yor que senten del corral

on � h.n quedat les altres �allines terrejant.
Galls amb una cresta erecta .i vermella com un. flama, amb un posat superb i

malhumorat, .mb uns ulls rodons i grogs com: dos grans de blat -WXRBB moresc,pas

sejant lent.ment malgrat pressentir el seu desti -un bel morir tutta un vit. ho

nora- o be amb una pot. encongida i aguantant-se or�ullos.ment amb l'altra.Gall

que a mi em fân.pensar més en les Histories Natur@ls de Jules Renard que no pas

en Èü 'Chantecler d'Edmond Rostand.

Les vaques, de ues t-a poderosa, que els antics ccronaven de roses, son clapa­
des de negre, de ros, i, lligades. un .rbre, XEmKEEX branden ritmicament -rit­

me de pendol- l. cua. Tenen una gr.n mirad. dolç., humida, resign.d.,en la qual
es EXEsX�±xaI crestallitz. I. llum d.ur.da del mati. De la boca els penja un

fil de baba i de tan en tan llanrcen un bruel doloros. Algunes van acompanyades
dels seus vedells, 'que, porucs, s'estintolen en el flanc m ...ternal.Œeco do que
un pintor amic meu dei. que hi ha mes tendresa en una vaca que no pas en una do

na.

Els porcs son d'un rosat brut, manta vegada tacat de negre, i estan en una

mena de gavies sense sostre. Criden, xisclen, es barallen, es revolquen, com

certs politics, en la bruticia.

Els ases tenen un pel llarg, id lUrnXJŒ blanc'en el ventre -deu esser per on

�. envelleixen els' ases- unes or-eLl es l'largues, enec.t ee , �ibratils � -uns u.lLs de 11.1

humil que 'semprè tem la garrotada.
En e�s caballs hi ha una noblesà i una el-legancia que rarament hi ha en l'h

Aci al poble no abunden els dies de sol •.Generalment el cel' ,.es gris i, plou
sovint. La pluja es � el que dona aquesta humida i tendra v ez-doz' al paissatge.

"
'

A mi, que soc cada dia mes -sortosament- un hone insociable, em pLauen e)..s dies

�risos en els quals hom es veu obligat a recloure' s a casa , A casa es on estic
•

<_
•

-

millor. No veig gent, tanco la _porta J.. qui vull. Comprenc que ra gent, la majo-
- ria de la gent" no senti una gran simpatia envers els dies grisos. La Ilajoria d

1. gent es amiga d'eixir al carrer, de xafardejJar amb els coneguts, d'exhibir-

se, de perdre el temps en visites estúpides. Jo no sento ay_uesta nescessitat i
) -

-

'

'rlai no estic tant be com quan'estic sol ab el Ileugos i els Ileus 'llibres. l un

bellament gris -amb pluja o amb neu-,es elf dia ideal per a'una bella lectu-

88

El riu

Simfonia en quatre temps



L'Estiu te una ampla i cálida alenada epital�ica.�ombra,dels arbres es
J I \

me� espessa, mes profunda i, sota l'ombra/l'aigua te un verd. ombriu d'aigua en

l'interior d'una cova marina. El_sol forada l'arbreda amb les seves sagetes
d'or -talment els·ulls d'Argus- per a esguardar el que passa en el rec6 ombriu

on l'àigua canta amb una dolça 'remor, i per a emplenar�la de petites monedetes
•

•

de llUR. Com la fondarià �s poc.profunda, hom veu el fons ple de' pedres -bcre,
blau i verd-, i la claro�'sol�r, sota l'aigua, esdevé més �uria i es trenca des

,

comppsant-se eh tots els colors del prisaa. Hi ha unes pedres, Iles grosses, que

rsobreï'xen de l'aigua, talaent COII. petites illes, i damunt les qllals hi ha sem­

pre una corona de randes d'escuaa.

I; mEX:Dim DnU}SliX
f

AllegrQ lla non tI'OppO

Canta el riu, s ... ltant dmunt les pedres del� fons, c ...mi da 1 ... mar llunyan ... ,

que es el morir.

i: Xbm: KM1doJx lb :hl: gxxxrl-e:xq pX1!K][ lb� x, lie:�
A l'un costat te 1 ... carreter ... , plen... de pols i de-rgasolii'ra. A l' ... ltre un bosc

d' ... c ...cies, de pollancs,de c ...stanyers que f ...n una oIlbr ... am ...ble damunt l'herb ... te

dra. En aquest ... época de l'any, la priIl ...ver ... , -jo,quan vull fjeq� la pl ...sti­

cament, ,l'imagino com 1 ... Venus An ...dYOIlenJfixint nu... de les o�/��ra es pri-
lla, fin ... , tremolosa. El paissatge despert ... de 1 ... nit hivern ...l i, coa un ... nuvi ,

es vesteix de blanc ...mb les ...c ...cies,que llancen un perfum tebi, nupcia�. Els 1

tres arbres" en.l Lue rnat.e per aquell gr ...n resplandor, no gosen treure completa­

me,nt les seves fulles i t ...n sols posen en 'les seves br ariques un borr®ssol d'un
verd tendrissira, .grix�,g ... irebe grog, g ... irebe blanc.

Cant ... el riu, salt ...nt damunt les pedres del fons, c4if.Ili de 1 ... mar lluny ...n ... qu

.es el nor
í

r ,

Entre l'herba,nova,de la qual el vent priIl ...ver ...l h ... escoll.brat les fulles se­

ques d'e-' la Tardor pass ada , floreixen flors humils -ell. pl ...uri.. tenir uns coneixe­

ments de bot�nica que nm ti�c per ... coneixer els se\lS noll.s- blaves, bianques,ro
sades. N'hi ha que tenen 1 ... forIla de ga�XRX calze dels llirs. N'hi ha que tenen

un botb granèllut del qual a�'els pétaIs per a que les' enamorades puguin
�

consultar �XMKKÇ l' hor-óacop , Hi ha uns clavells noIt petits, d'un ver-neLl de

porpra. i d'una perfum intens. Qu ...n s'aixeca un lleu ventijol, cauen les flors

de le� acacies, mortes, i els ocells¡ tremolen car pensen que retorna el lJl ...l

temps i retorna la neu.

Canta el riu, saltant damunt les pedres del fons, cami de la mar llunyana,
que es el morir. .

COli. els arbres no fan encar-a una ombra prou espessa i l'aigua es tan clara,

el� sol i: hi e�ten la seva ampla capa daurada, i la truit ... , cantad... 'pel dolç
Franz SChubert, salta contra corrent aab el Ll.on iri,ssat per la ghnqax cl aror

triomfal del bon temps que recomença.

,Canta el eiu, saltant damunt les pedres del, fons, cami de la mar IJunyan ... ,

que es el morir.

Scherzo
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L'Estiu te un• .mpl. i c�lid••len.d. epit.l:mic••

J
• •

A l'estiu .quest reco fOi pens.r en POUSS1.n 1. en Corot, sobretot qu.n l'estiu
es d.ur. amb els primers ors de I. T.rdor. Un m.ti, • mig m.ti, hi he sorpres
tres noies b.ny.nt-se. L. verdor de l'ob.c don.v•• l. seva nudit.t un. p.lide­
s. g�irebe irre.l.En l. bosGuri. sembl.v. son.r l. fl.ut. de p.n\?icorne. Les

noies, .gaf.des de les m.ns reien i s.lt.ven. Tenien els ulls encesos, les c.be
lleres desí'etes �i el. cos br-LlLarrt de gotes d' a í.gua , que els arr í.vava fins un

xic mes .munt del genoll. Dur.nt un moment, Xam talment un••bell. d'or, un.

got. de sol es pos� damunt el vertex ros.t del pit d'un. d'elles.
L'Estiu t. una .mpl. i c�lid••ien.d. epit.l�ic ••
iíiœxD L 'herba es com una espès tap í,s verd, d'un vl!.erd I1�S tendre que el dels

gr.ns .rb"1:'ès, tremolosos de nius i c.nts d'ocells: passareIls, c.derneres, ver­
dums, p í.ns'ans i rossinyols. El tapis es florit de flors humils damunt les qua.Ls
�olen amb un vol t.r-encat i sinuds, ,-flors amb .1es- papeLlcnee grogues, bl.n­

ques, blaves, vermelles. Del riu neixen joncs i creixems i �pits d'.igua. Hi h.
,

un xÇlU[ perfunt espes de terra m.oll.d., de mua molsa, de fulles seques que es

pOdreixert. en el fang. Un lœ )f!nœw:ari bon .eacenar í, per al' amor del s';'tir que
cant� Rem� de Gouràont. Malaurad.ment, ja no resten nimfes al bosc. Les ha fora

gitat l� civilitzacio: l'auto amb la seva infecta pudor de gasolina, el campin!
de les families burgeses que m.culen els llocs mes bells amb les deixalles dels
berenars •••

L'Estiu te un••mpl. i c�lid. alenada epit.l�ica.'"

And.nte

L. T.r'dor arr í.va vestid. amb un nante.l I daur-at de princes. naecer-Lí.ncknd ana
i amb un. rosa encesa d.munt �el front pal-lid, t.lment com en Ull. pintura de

p.nte Gabriel Rossetti o 'Burne Jones.
Tota I. terra es cálida de sol i gr�vida de fruits. Tot. la terI'. f. un. as

pr., una c.lent., un .. espessa olor de vi. Baccus es un .dolescent nu, coron.t
de p.mpols rovellats de sol.lque riuJœ en els cellers ombrius i en les vinyes
que els vefemadors despullen cant.nt. Van i venen, sota el sol i la �luna, les
portadores curulles dels r.ims que estimava �:ax Xi ��JX•• Omar Al Khayy.a.Fi
nid. la feina les noiestels joves dancen i es besen sot. la celestinesca cl.ror
llunar. Un dens esp.sIle sensual estremeix l� terra. Els besos tenen cremor febr
sa -l'ultima febre de l'Estiu que no es ben mOI1t enc.r.- i perfum de most.
L. T.rdor ar r-í.va anb un mantell ·d.ur.t de prifltes. maeterl,ickni.n. i anb una

ros. Ide s'.ng daaurrt el froDtpal-lid', Jt.lment COll en una pintura de Dant e Gabriel
Ross�tti o Burnes Jones.

.

.

El vent xiula entre les branques dels àrbres i n'arrenca les fulles grogue�
i les Ll.anç••1 riu. La decoraciÓ te coLorac.í.ons magnifiques, mer.velloses, apo
teósiques: les .lzines son vermelles, d'ml vermell de porpr.; els cirerers s.lx

vatges es cobreixeh d'un. c.p.�tremolos. �e fulles grogues; �ls esbarzers son �
COll una flall. ros.d•• Tan sols els xiprers -dos que n'hi h. a l'entr.d. d'una
cas a blanc'.- i les falguerès segueixen aab el seu bell vestit verd.' La rieu,pero,
cremar� les f.lgueres i tan sols els xiprers dreçaran damunt I. blancor de la c.

'. ) ,

sa, les seves c.putxes verdes, iaaobils i greus davant la c.bellera roja d'un
euca.lLp't ue que el verrt . despentina. A I. canço del vent s'uneix la cançó de l'ai
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gua. Les xemeneiea fuaen i aquest fua fa pensar en Qom l'estiu es mort i en com

la llar esdevé novament amable per a les humanes criatures: un bon foc de XXWEX

troncs d'alzina, la bona olor del pa tendre i calent que emple�a la casa, la XI
,

"""

taula parada i les viandes fumejants, el vi novell que escalfa la sang. La llua

na en eixir, s'emmiralla en les aigues del riu i esdevé mes pâl-lida. Portes i
J. J

finestres son tancades i la nit· es sola amb els lladrucs de gossos nomades.Els

ocells, en grans vols, eaigren vers les terres c�lides.

La Tardor arriva aab un mantell daurat de princesa nae'terLf.ncknf.ana i amb lm

una rosa de sang damunt el fronrpál-lid, talment coá en una pintura de Dante Ga

briel Rossetti o Burnes Jones.

Adaf5gio ....ssai
alt

L'Hiv,ern du un magnifie capell de glaç, un xX coll d'armini i, damunt la boca

aarc í.da , es posa, deaanan� silenci, un dit de la nui balba.
Els arbres de vora el riu tenen les branques nues i negres, que es retallen

coa en un aiguafort daaunt, el ceI gris. Tan sols els xiprers que guarden la ca­

sa blanca i els, abets que vesteixen la nunt anya segueixen tacant el paisatge
amb el seu verd ombriu i vellutat. Hi,ha una olor de fulles podrides en el fang
de les pluges,_ de aolsa tendra, de fred. Les cimes tenen una caputxa de neu que

els dies que fa sol, que no son g�i:res, pren una_ bella, una fina, una meravello

sa cOloracib rosada. Hon apr-of í.t a aquests dies 'de sol per a treure' les vaques

de la penumbra calenta de l'establa i dur-les als prats. Els seus esquellincs
sonen Ilelangios�ent en el gran silenci del paissatge.

L'Hivern du un magnifie capell de glaç, un alt coll d'arainix i, damunt la

boca nanc í.da , es posa, demanant silenci, un dit de l1!�alba.. . ,

L'aigua no ha estat mai com ara la "Germana aigua" de l'inefable Poverello

d'Assis. Te una veu trista i apag�da; no s'atreveix a cantar a plena �:Q[Xp gor�
ja, com en els dies triomfals de l'estiu, calents del bon sol, poblats d'ocell�
de flors, de noies que li entregaven la seva bella nuesa. Ara· tan sols en resta
un d'ocell: un ocell valent que no tea la neu, que camina en l16c de sal�ar, i

-

¿

te una cua llarga i un plomatge blau, blanc, cendrós, negre.
L'Hivern du un magnifie capell de glaç, un alt coll d'armini, i, damunt la

boca marcida, es poaa,dellanant silenci, un dit de la aá balba.
La rella l BÈKxX ha obert novament la terra dels camps i, dintre els solcs,

sota la neu, el gr� germina. En les tardes clares hi ha unes fogueres que dei­

xen en l'aire quiet una �cida olor de fulles cr-enades , La neu posa randes blan­

ques als arbres despullats. i a la vora del riu hi ha Ileravellosos crestalls d'
•

.aí.gua glaçada'. La neu es silenciosa i cau COII una capa damunt els camps, danurrt

les muntanyes, damunt les teulades per a decorar dignament els dies de Noel,que
tenen (ft�enu perf'ua de llegenda. .

-

L'Hivern du un magnifie capell de glaç, un alt coll d'araini, i, damunt la �
boca marcida, es posa, MRœjBiXxsXtxw deaanant silenc�, un dit de la a� balba.�

�xr
� El farIlaceutic galant

"-

Al poble hi ha dues -faraacies: una a la carretera i una altra en un EIXR
carrer que va"de la plaça de l'esglesia a i±ât��� la de ���
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pe�. No pot �bstreure's en l� lectur� c�r es ún home

t�lit�t molt limitad�, -t�n sols llegeix el di�ri, i

per nescessit�t- i els llibres li fari g�irebe por. A

Call Aub�n li seIlbl� un �nora�l •

de poc� im�gin�ci¿, de me
• ; I

�lXO més per coStUll que

monsieur .Eenoir un lector

I J

l'Ajunt�ent. En aquest�,el mes iaportant, el aes c�r�cteristiQ, es el depenaRE�
,

dent. L� faraacia for� perfectament vulg�r -els p�est�tges �Ilb els pots mes a

aenys �ntics, els arm�ris plens d'especifics, els productes de perfUlleri�, l�
•

I ol

báscul�, el t�ulell �mb tots els getrls per � les formules, l� pudoreta de c�n-

for�, de iode, d'eter, à'ass�fétid�- sense el dependent.
El dependent, a priaer� vist� es un home coa qu�lsevol �ltre, un hoae sense

c�p import�nci�, sense res d'eBtraordin�ri. Es diu Pépin Re?oir �i h� p�ss�t j.
I

.

de bon tro� l� cinqu�nten�. Ell no confess� � ningu que es digui Pépin, c�r li
, .J ,

voldri� dir-se un noa lles eufonic,
nOli de Pépin li fa t�nt� vergony�

seabl� un noa absurd, ridicul, innoble. Ell
J

mes novel-lesc: Edmond, Gerard, Abel�rd. El

coa .'11* rupia una tar a f i.s í.ca , De t�r� físic� el senyor Renó'ir no eh te cap i

es, com t�nts �ltres, un home nor:m�laen:t constitui��. Hi h� un� cosa,pero, que

'el deaesper-a , que l' hua
í Lí,a i li produeix una de:$�gr�d�ble sensac

í d ù dl infen

riorit�t': hauri� volgut esser un halle �lt i fort i es menut i fehle. En ell tot

es petit: les m�ns, els peus, els ulls -que semblen dues boletes de bell�don��,
el nas -que es COII un cigrô-, el cap , La veu -que7eJtrem�d�ment atrí.pLada i aona

sempre en un registre �lt- l� boc�, les cig�rretes que fUll�, les idees, les Il�-

ní.es , - '.

Es un homenet i voldria esser tot un hoae; un homenet molt pulcre, �mb un bi

gatet set a el nas .-que es on hi h a el costum de dur el bigoti- aab una c aLba

que ell preten vanament dissimul�r pentin�nt molt curosament els pocs c�bells

que li resten amb un pentin�t complicadissim que f� pens�r en l� p�scienci� me­

r�vellos� dels dibuix�nts j�ponésos.
A la f_rIl.�cia. vesteix un� b�t� d'un� bl�ncor iDll.�culad�. Pel c�rrer du 'un""

vestit gris o un altre bl�u � Il�ri - els dos unies que te- que no son nous

pera que est�n conserv�ts amb un� cur� angoixos�. La ratll� del p�nt�lon es t

impec�ble � èom l� del pentin�t.· Du seapre les s�bates aempm: molt ben cir�­

des i l� corb�t� nus�da � lGi perfeccid.
J'

L'hive�n el neguitetj�, el desespera, l'emplena de m�l humor. A l'hivern el

poble queda desert, mort: h ..n èmigr�t els for�sters -i les for ..steres- vers

les ciut�ts plenes de :ibrbq llUlls, de luxes, de musiques; el C�sinQ es.. taIllHl

c�t; no hi ha b�ll. No-pot rest�F, coa � l'estiu,� l� port� de l'est�bliaent pi
dol�nt un somriure � les noies que p�ssen lluïnt les seves lleugeres toilettes,
e�+;;j BCflqpes. Ha de r-es ta.r aab La !uuddl port a tancada, ca.r el fred es terrible,
llegint La Depêche � l� vor� de l'estufa i en comp�nyia d'un gat. No te ni el

-', .

-

consol de p�ss�r el temps prep�r�nt formules c�r �v�� els me§ges t�n sols re-

cepten especifics i, per t�nt, qu�lsevol ignor�nt pot dedie�r-se � l� fara�co-

.

A l'estiu, finid� la fein� i finit el sopar, monsieur Renoir es rent� i es

perfUll�be, es vesteix talment com per a un .. :ggxbMlÚll cerimoni� import�ntissi­
m�, se'n V� al cinema o al ball, gener�lIl.ent al ball. Car monsieur Renoir,com
tots els homes poc intel-ligents,es �n gr�n b�ll�dor. Els ball�dors est�n divi­

dits

�
en dues catégories: els.que'b�llen per b�ll�r, pèl goig de 'seguir de
amb els peus el r� t�e, d' una melodia, i els que .ballen per a tenir una
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noia bonica als braços. Monsieur Renoir pertany a aquesta segona categoria. Les

noies boniques, pera, prefereixen els joves, i el pobre dependent de faraacia

�ai no balla amb les que ell voldria.
,

Monsieur Renoir es el que pOdriem nomenar un lubric platónic,o be, eIJlprant
un lexie mes addient a les teories de la psico-anàlisi, un erotoIlan passiu. El

seu heroi preferit no es ni el savi, ni l'artista ni el militar. Les ciencies,
',la gloria, la guerra, li semblen beneiteries a poc nenys , El seu herò.Îl preferit
es Don Juan: un Don Juan de "Paname" a de la 6ost;a Blava, li es indiferent. Ell

vO+dria intrigar les dones, fer-les sofrir, enaporar-les. l les dones, COIi Re­

noir es �MkxKx± vell i pobre, no en fan cabal a el menyspreen a be es riuen

d'ell.

Monsieur Reno
í

r es reaccionari i gran adnürador de l'aristocracia de la sang

aquesta raça que es per-d i que cada dia es Iles arreconada, mes humiliada per

les dues ùniques aristocracies que taler. la nostra epoca baixlílment m.aterialis­

ta: la de l'intel-ligenci� i la del diner. La democracia es grollera i-inele­

gant. Un dandy d�mocrata al dependent de farmacia li hauria semblat una incon­

g.ruenc i.a , un� heretgia. El dandy, el Don Juan, ha d'esser c at ó.I í.c , defensor del

tron i de l'altar, aristó�rata de naixement. Aixi ho han establert &katRKMÊXx

Chateaubriand· i Barbey d'Aurevilly.
Peí.a molta gracia veure COII aqueLl, homenet lleig, feble, l'obre, adn.í.r-ava l'á

ristocracia tan sols perque li semblava Iles estética.
Heus ac í, com. monsieur Pépin Renoir, llicenciat en far;macia, ha esdevingut el

pitjor que pot esdevenir un home: un tipus CÓIlic, pintoresc. Ell n'heu esment,
'pero no pot corregir�se i creu que el Ilillor mitjá de combatre el ridicol es

tancar els ulls, ignorar-lo. l segueix fent l'am'or -rao.Lt tiIlidaIlent ,pero_- a les
J

noies que entren a la farmacia en cerca d'un especific a un fIasco de perfuIl.U-
na d'elles un dia ,ha tingut por -ja cal esser innocent per a tenir por del po­
bre homenic- i tement �n atac purament imaginari, l'ha tia bufetejat. Monsieur

Renoir, en rebre la buf'etada , ha fet un posat tan llastimós -'est�va pál-:±id,
tresbalsat, es' cobria la galta amb la ma, morll.orava amb veu de plany: "Us asse­

guro,senyoreta, que us heu equivocat ••• us heu equivocat ••• " -que la noia ha ri

gut. Llavors Monsieur Renoir, t�lIlent COII si es tractés d'un infant, li ha do­

nat·un grapat de pastilles i li ha pregat que no digués a ningú que li havia p.e
. .

.

gat. La noia, pero,ho ha dit a tot-hom i la gent ha fet r�dtat una vegada mes,

del pobre home.

Auban el menyspre ..va, el tènia per un cretí, per un imbecil. Ha sabut, pera,
. que •••

I -

Pépin Renoir viu en un Family Hotel humilissiIl i pa�a una pensio humilissima
I

Perque la pensio li resulti mes reduida �la vidà es cara i ell guanya molt �

me-IlJs que un .cbr-e'r manual- dos. dies a la setmana substitueix eL. sopar pe r un ca
"

-".

fe amb llet pres cui ta corrent al Oafe. Pépin Renoir no es pas un avar. Pépin
Renoir es tot' el contrari d'un avar i, si podés t

.

seria prod.í.g , generas, llança­
ria els diners, viatjaria llIk en sLeep

í

ng , fr'eqùentaria els ü Astoria i, els

·Negresco, tindria un automobil magnific, vestiria amb una el-legancia detonant

i enlluernadora. Li cal, pera, fer economies, privar-se de moltes coses, car

�b els dí.ner-s que guanya ha' de nant ení.r .la raar-e i una g,ermana. Ell sent gairebe adorac í.ô envers la nane 1. la gerIlana 1., privant-se de so'par vuit vegades -aL
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Iles, estalvia seixanta quatre francs:

Educat sempre entre faldilles -el pare moria quan ell tenia sis anys- la
re i la gerIlana, velles i soles, desperten en ell una tendresa inefable que
rediIleix del seu donjuanisme ridicml� Es per elles que no s'ha casat, que no h

volgut crear una iXXXI iR�e�H llar independent.
A l'hotelet on viu, Pépin Renoir es mensstingut �xR±X i escarnit

tres dispese:rs. Gent brutal i grollera, no dubten en fer-lo victima de les bUr­
les I1.�s innobles. Ell, que es sap feble -res, en cônvi, no l'adverteix de la 'se
va condició grotesca-, les aguanta amb resignació i dissimula la tristesa amb

un somriure lamenta�le.

Fépin Renoí.r havia dit a la patir-ona que es privava mœx" RB: � de sopar dues

vegades cada setmana per prescripciÓ facultativa. Els dispesers, pero, han des­
cobert el que creuen motiu veritable, el que creuen, simplementjgasiveria.
l un vespre -la questió es divertir-se, la questió es riure-, cOIl.pa:r�ixen .

al Cafe on el pobre dependent de farmacia pren el seu cafe amb llet i li posen
damunt la, taula, entre crits i rialles grasses, el sopar: el brou, la verdura,
el "ragout".

La gent que hi havia al Cafe, davant la facecia, s'han aixecat de les seves
• Itaules, i s'han apropat. Les rialles i les burles es comunlquen coll. un reguero

de polvora.
Monsieur Renoir ha esdevingut moly p�l-lid, el seu rostre menut i marcit de

criatura de bolquers -us heu fixat que molts infants, durant els seus primers
mesos de vida, fan cara de vells, i molts, vells tenen un rostre Ilenut i arrugat
com els de les criatures de bolquers,?- s'ha contret en una ganyota grotQsca,i,
md vençut, esclafat per la burla iIlIlisericorde,ka trencat a plorar. -

Des d'aquest dia el sentiment de menyspreu que Auban sentia envers el pobre
home ha esdevingut un sentiment de ll�stima.

�XII

Uns ferits de la �uerra d'Espanya
•

La'guerra d'Espanya ha acabat com era de pr�veuret�amb la victoria d'�
tali. i d'Alemanya en complicitat xMÈXRMXKgxXl amb Portugal, del qual ia dicta­
dUDa ha fet Uila caricatur� de nació. l amb la cOIlplicitat de Fral:lça i d'Angla­
terra, complicitat que te un nom 10[ :lx kbr10au que en, la historia i_tiiih
a covardia k± ka � i a deshonor: No intervenció. Auban no milita en cap partit,

,

'politic -, es massa pulcre, nas s a honest, aaaaa intel-ligent per a conviure en

la latrina politica'amb els professionals de l'engany i els afers térbols- per�
ho;e estrem.dament sensible als esdeveniment de'la seva Efpoca, no es mai un in

di�erent car considera llindiferencia sinonim d'estupidesa i una de les tares
\.

J •
raes ve rgon, oses de l' norae, Auban esta descontent del govern frances ..... creador de
la deshonor.nt, de la té'rbola, de la inhumana polit í.ca. de No Intevenció, i est�
orgullos del seu poble que ha sabut complir � tan dignament el�seu deure:aju
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dar els republicans espanyols que, mentre els senyorS Daladier i Chamberlain ��4

pactaven a Munich amb Hitler, han lluitat per la llibertat i la dignitat d'Euro­

pa. Auban no fa massa cabal de les etiquetes politiques: comunista, socialista,
republic�. Ha pogut observar, pero, que en toyes les époques i,en toyes les lati

tuts, els homes veritablement dignes, veritablement intel-ligents es situen semJ
pre al �ostat de la llibertat. Els dictadors, coronats o no,tenen homes a sou;ho­
mes que cobren per a defensar i justificar el que no pot defensar-se ni just�fi­
car-se: la politica de l'amo.

�XXK Mentre l'exércit encara ll�itava, han passat la. frontera el president
de la República, el de la Generalitat de Catalunya, el del Govern Basc, els m'i­

nistres, els diputats, els arts f'uncd.onar í.ax , tota la "racaille" dels pr-o.res s í.o­
naIs de la politica. El president de la República, en passar la frontera, ha di­
mitit. Aquest gest a Auban li ha semblat poc digne, poc senyor, Govar4.,El gest

�de dimitir passat el perill, quan hom es veu ja en seguretat, es massa comode,
massa facil, i no salva res, si no es la pell, car el decorum esta perdut per SI
sempre. �Mx •• ixBaKX Quan hi ha soldats que lluiten encara, quan hi ha ambaixa­
des que representen la República, quan el titol de cap d'Estat pot servir per a

fer respectar els malaurats que �'han hagut d'abandonar la patria, �hom no

«Xi dimiteix. El pr�sident de la Republica espanyola��_rlat, en un dels seus

darre�s discursos presidencials tal vegada el darrer -pronunciat el 18 de JuliolI

de 1938- del què és una "cuestion de honra" i de com no hi ha altra llengua eOIl

l'espanyola per a donar tanta força a aquestes paraules. Doncs be: es precis�
,

ment per una PlŒ Ucuestion de honra" que el president de la Republica espanyo-
la no podia dimitir. Massaryck, com exemple, no hauria diIlitit. Aquesta dimissió
,/

. (_ � 1f#'"..u eMe.-'%;. I
•haura s e rvat tan sols per a una cosa: per a que aques senyor.l¡mal mes no pugua

tornar a ocupar un lloc de responsabilitat. Els pobres espanyols estaven tan can

sats, tan: desenganyats dels poli tics d'ofici que el senyor Manuel Azaña, -peL fet
'd'esser un "home nouu/els hi semblá comblat de totes les perfeccions i totes les

•

...

" J ,vlrtuts. El senyor Azana, pero, mes aparatos qua altra cosa, palesa ben aviat la
seva incompetencia, la seva manca absoluta d'energia. El senyor Azaña,escripto�
es un escriptor fred i d'escassa personalitat; politic, es un home frustrat(l)." , A�'_"Com escriptor hom l "obLtdar-á 4=1)]¡. ".'¡Ôra ël;",,!!] Ilt¡= ; I iI¡ a:l; _ COIl politic, La,
Historia l'acusar� amb rao de no haber sabut evitar el que, aIlb menys superbia,.
menys discursos, i Iles bona voluntat i energia, hauria pogut evitar-se: la tra�e
dia de ,la guerra espanyola que al�uns qualifiquen de civil sabent que ha est ..t
incivil per essencia i potencia� L .. vid .. , talment COll en el guignol de Cerv ..ntes

"

juga amb el desti de les hUDI. ..nes cri ..tures i d'un burócr ..t .. obscur i xMXÍW xWMKi
..noniIl, �n bon � senyor que v .. c ..da di .. puntu ..lIlent a l'oficin.. i a 1 .. p�ny..
d'un C ..fe'm ..drileny,
�\.��"i�J en f·a un home funest per fspanya , un home de recordanç. .. poc s í.apa:t
tic ..�2�ls di�ris dediquen gr ..n p ..rt de les seves' pagines .. coment ..r 1 .. trag'edi ..
(1) Despres, he llegit el �eu�ili�e La xki±iKi veillée a Benic ..rlo � ;publi�J �_.- '.Ic"i,:�)fr ..nces, que r ..tifie .. el que sem:Qre he cregut .d' ..quest senyor. (N.de ti

($:J� ¡;?Lr;:"
.

_.¡.__' �,.._ I�;¿:J' /-. ¿,_ .IL(/)I..(�� �:-,:;;_;­
'LA-y�� ¿:_ ���r!� lA- I�;,¿." ¡,..._ ,ub?=� ¡u--o" ��,.�j#'�j>...-,.. -- u..��' .....:/ �� 4�&,.u�� ��d� yr�

1\_ � �. v'6....;:s.__�.:ed.. .f4-i r�. �k �.¿_� _�-I:#.. � �� .•"" .: -l'��
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espanyola .. La premsGl d'esquerra ataca ab duresa el min.istre d'afers estrane;ers
-un tipus desagradable, de perfil caprl- l'acusa de fer una politica xwXXXXKpKX
anti-republicana, anti-francesa, i saluda emouionadament els refugiats: La prem
sa de dretes)que es la que llegeix la bona gent, insulta i emplena de llot els
pobres vençuts -l'allau de� vells, de dones, de ferits, d'infants, de gent que
ho aa perdut tot i no confia en res- i demana al Govern, amb una intenció cris-
t í.auí.ss í.na, que no els sigui permesa l'estada a la patI'ia dels Drets /ae l'Halle,
que els entregui als piquets d'exec�ciÓ que els vencedors han posat, a l'orde
del dia.

Al poble, l'epileg de la guefra d'Esp�nya ha tingut unes certes repercussio
car han arribat XXxXKixYRX vint-i-tres soldats ferits que han estat hospitalit­
zats, i la gent comenta el fet i reacciona segons el.tarannâ de cada u. Madame
Broussan, l' ex-prostituta, diu que els t'rouges", a sigui els enemics de la so­

cietat, no mereixen esser tractats com persones i que el � millor que podrien
fer fora morir-se; Pépin Renoir, el pobre beneit, está esfereït i creu que la
França es profan�da i que d'aixa en poden venir grans mals; el matrimoni Pravielv

tan abjectes i repugnants ell com ella, s'indignen gerque teaen que si· hom sap
que al poble hi ha refugiats espanyols els estiueiants s'abstindran (1), � han
anat a pregar els gendarmes que vigilin molt car amb els espanyols al poble abun
daran els robatoris d'una manera que fará feredat. Toys els altres, tots els que
passen per respectables sense saber benka,be perque; tots els que tenen uns �
quants francs producte�� de l'estiueig, pensen si fa a no fa el aa-
-teix i s'alegren del triomf d'aquest pobre titella de Franco, sense voler veure
que, en realitat, es el triomf dels dos dictadors enemics de "la corrupció demo­

, cr-at
í

c a'", Hitler i Mussolini, que, gracies a la politica de No Intevencio, han
guanyat una nova frontera a' França. Tot sigui en noa de l'Ordre, la Rel-ligib,
l'Autoritat, i la Finança Internacional.

Anton Antonovitx, el rus blanc, logicara.ent, s'hauria d'alegrar de �a cresfeta
dels soldats espanyols, que, segons creu ell, tots son "roigs" tots son coaunis-

Ites, COII els que el foragitaren de la seva Santa �ussia. No KiIK se'n alegra, pe
ro, car sap que son uns pobres malaurats coa ell. Els que sofreixen mai no
gre� del sofriaent alié. Ei
ft ,"hxlU]if]OCti«�
Jean Paul Roux, el doctor, els,plany, pero sense exterioritzar-ho massa carI

te por de conprcaetr e
'

s. Ell es lliljre pensador, pez-o ha d'estar be aab tOt-hOIl.
'

1'0' ,
El capella, ri�id, sever, no els plany. Creu que 'mereixen=el que els passa.,ICreu que el que els passa es un castig del cel. Ell., tana sols, si confessen i

coabreguen , si abjuren de tots els seus erre}:, pot ajudar-l:-os a. Ilorir cr-í.et.í.anaa
Ilent. '

El farIléice1ftic Savary, els' 'Audí.at , alguns altres, han r-ecc í.onat de manera ben
ifereht: han visitat els ferits, els hall :aü adreçat paraules de COnt;HÜ id' en­
� coratjaIlent, els han donat roba, diners. El llibreter 4is envia diaria-

(1) El cas s'h. donat en Iles d'un. població. � Vegi's, el !leu llibre Viatge
a lrança sense diners.(Nota de ¡'autor.)

., \. \
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ment cent francs de taba� i els diaris i revistes i llibres que li de.m.nen.
_,: � f

-Pobrets ! Fan una. fl�stiIla ! -ha dit el llibreter a Auban-. Pez-que no elsra
veure ?

-Perque un ferit no constitueix un espectacle, perque hoa no va "a veure"

ferits coa va a la col-leccio zoológica. l sobretot perque no sé si puc fer

per a el¡s ni sé si ells volen IBMXRœxaxIX veure'm a ai.

No an� a veure'ls. Li seabl.va cruel, iIlIloral, presentar-se davant un pobre"
ferit per a fer-li veure que, lIentre ell ho ha donat i ho ha perdut tot, al

mon encara queden senyors que tenen salut, diners/alegria, una llar, una fami-

rac í.o , Pera .us puc dir, segur de no equivoca.r:"'ae,
- L'ex policia, aco s t.uaatr a- esser obeit i que no

gué adoptar una 'actitut'digna:
<

que sou un covard.

esperava aquell àtac., vol

N h
í

/
f'

.J

o 1 ana lns que cregue que podia esser-los utile

_Un dia davailt d'ell un ex policia, tipus absolutament menyspreable i antip.

tic, parlava dels ferits eapanyoLs i deia:
I _

-Es aolt comode aixa ! Perdre la guerra al seu pais i venir aci per a que la

França els guareixi i els pari la taula. Son una colla de gossos, una colla de

covards, i valdria lles que es morissin. [E"uban, que es revoltava senpre davant

l'injusticia respongué allb un to terriblement dur:

-Jo no us púe dir que vos sou un gos, car els gossos s'ofendrien de la

-Us adverteixo, sènyor, que soc un bon frances.

�Els bons francesos Call vos deshonoren la França.
-Ja no. us conec. �4-t-H-- -� • _

-Es clar. Jo -

no eIl �racto
,
amb\ J'J)1 ja ".f4"$% "'f;_Rnt�'''. Vos sou un ex pol-i-

cia i jo soc ,el. que .vosaltres ncneneu un senyor. � l aquests .pobres soldats es

'p�nyols que- hi haf-'hosPital �on liaIt m�s dignes que vos carhH i¡t�iU¡ la
sev .. patriii. ..ab les armes a la a... Els homes dignes respecten sempre elS, sol­

-dats, sobre tot quan son vençuts. T ..n sols els,bretols com vos els insulten.
E�s que assistien .. l'escena no s' ..trevien,a intervenir c..r sentien envers

.

• ,J

l'ex �i*x±x policia una profund .. antipatia, motivada per la sev.. pass ..da ..cx

tu ..c-ió arbitráî.ria i grollera, i perque savien· que Auban era ric -veureu: a un

ric hom li pot permetre raoI tes rareses,' ,adhuc .La de defeà,sar els republicans

espanyols- i perque veien que tenia liaI

L'ex polici .. , livid, s'excusava aolt
-

'

J

-J-a -ho veieu, senyors ! •• No se pas a

pas h.ber est ..t més correcta .••

Auban, que per primera vegada en la seva vid .. sentia ganes de fiH bufetejar
.

,

un halle, digu� per a acabar:
,

, '

-Em plau ,- ja no e al dir-ho, haber-vos humili at publicament. Tantes vegades .

"

debeu h ..ber insultat a be tractat grollerament �ent mes honrad .. i digna que

vos! l �i em feu un rebut de la humiliaci¿,.us abonare el que sigui. Per al-

tres motius més vergonyosos debeu'haber rebut diners , senyor

genit.
•

Il ..lament:

que"(tot. aixo ••• La meva actitut no pot

Farrase.
/ I

Auban se t n ana al hospital i demana si podia veure la super í.cr-a, La superio

¡hxm �b�-kmKiiixant ....nys, alta, de rostre molt express:i,..u i posat ,sever
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el rebé molt çorrectament. Auban s'esplic�: sa�ia que hi havia uns soldats es­

panyols hospitalitzats i volia saber, si era possible, en quines condicions es-
I � •

taven, com eren atesos, qU1 pagava la seva estada. La superiora li dona totes

les esplicacions: suposava que debia pagar l'Estat, malgrat qu'ella no podia
assegurar-li car l'establiment tenia una junta administrativa; els atenien el

millor que podien i sabien •••

Auban, somrient, insinua:

-A vos, pero, aquets hostes no us deuen fer �aire gracia •

.I

La superiora confessa, francament:
.I

-No, no me'n fan gaire. Han fet molt mal a la nostra rel-ligio.
-Qui sap si no han est.at els altres els que han fet un mal veritable a la rel

I

ligio.
La monja l'ha esguardat estrányada.
-Com els altres ? Els nacionalistes? -pregunta.t

-Si, senyora.

-Pero si els nacionalistes han anat a. la guerra per a def.ensar la rel-ligio�
i tenré:n la benedicció de tot' l'alt clergat espanyo I r

-Rec.orq.eu �, senyora - ha dit Auban procurant Lleva.r tota nena d' a.spror a

les seves p_raules- que aquests pobres na.Laur ..ts que teniu a1 vostre hospi t al.
, .

han ..gaf ..t les �rmes perque han estat ataca�s. l penseu que els ..ltres, els na-

c.í.ona.l í.st es., nat aven en noli. de Deu, del Deu que ha or-denat, en el Decaleg: "No ma

tar&.s"�. Aquests Clue teniu ac
í

, sofreixen, i els que sofreixen, en bona ética,
sempre son dignes de respecte. No en son, en canvi, els que f ..n sofrir.
X Acceptant de bongrat l'invitaéió de 'la .superiora, Auban visitá els soldats

esp ..ny oLs , Estaven en la sa la més humil, la menys cont'or-tabLe ,pero eren at e sos.

OilIb cura i am):) .mds o menys bon .. voluntat. Es clar que hi havia alguna monja
prou estQpid� que creia Clue Kt XKK pel fet de conviure amb uns fertts de l'ex­

ercit R�lIJQ:rl republicá s'est ..v .. condemnant, s'estava jogant la gloria del cel

Malgrat aixo, malgr ..t els recels i l'hostilitat envers ells palesada, els po­

bres ,minyons recordaven la tr�gedia de l'éxode, perduts per la munt ..nya, ..sset­

jats per la neu, sense saber el cami, i, en veure's sota teulat,·en un llit tou

i amb bons abrigalls, bebent bones tàsses de brou i de llet c�lenta, el seu cos

�.-extenuat pel sofriment, s'estremia de goig i semblava reneixer.

¡·Hi havia pocs mal�s. La majoria er-en ferits.
.

Per-ordre d'Aub ..n els trasll ..daren a cambres, de primera, l'iIlport de les II

quals, "com totes les ..1 tres despeses, ell es comprometé a pagar. Proibi, pero.,

que descobrissin el seu nom.
'. .I

-Aixi mài no sabran qui ha est ..t el seu benefactor -� digue, a l� silperiora\ .

-E!l!,f eritables benefactors, senyora, son ells, aquejts pobres minyons que ens

permeten a vos i a Ili fer una·bona ob�a..
.

Despres Auban emprengué el metge de lJ,hospital:
-Vull que aquests soldats siguin tract ..ts' amb tota cura, amb tots els mira-

.

ments •. _ Vull que siguin tractats COII. si fossin milionaris. No estalvieu res: ni

metges ni medicaments. Per 'car que. sigui, no estalvieu res. Cal fer els possi­
bles, i adhuc els impossibles, per a salvar aquets malaurats.
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ell, que mai no havia aceptat les invitacions del batlle, ell, que no saludava
ni el capeI Lâ ni el cap dels gendarIles, quan trobava algun dels 'soldats espaE;JMx
nyols que, convalescent, �ixia a prendre un xic el sol, a sentir-se reviure, el
�saludav. llevant�se el capell, li parlava amb un gran afecte, allb una gran defe�
rencia. I, quan algú podia escoltar-lo, deia coses COll aquestas:
-Jo em sento honorat de poder parlar amb un hOlle COll vos.
El que, escol t�va fugia escandalitzat i t corregides i .-#1entades t esbonbava

pel pObl� les paraules d'Auban. Un dia l'estan,quer, timidament, li pregunt�:
-M'han dit, senyor Auban••• No en fe� pas massa cabal� pero, c�r la gent ja

beu COIi es ••• M' han dit que preferiu l'amistat 'd'un d'aquests espanyols a .La del,
s enyor President de la Republica ?

.

.

-Mai no he ,dit a ningú cosa semblant -respongué. En veure, yero; que l' estan­
.que.r suspirava uranqu í.L, afegi: -Alt r-aaent , no tindria res d' estr'any que ho ha-:-.l.

.

•

I .,

gues dlt, car,
-

en efecte, em sembla Il.01t lles interessant quaLaêvoL" d'aquests sol
dats que no" pas el President de la República.

I
.

.

L'estanquer resta� esm.perdut rera el taulell� I1él.nipulant un. capsa de llu-
mins i un paquet de "t;aaloises".

QI ,. O

Salvar-los a tots' no ha pogut esser. Alguns d.' ells -un ferit de bal.
al ventre, un altre amb la cana 9angrenada, un aLt r-e amb ferida de bala esIUdx
plosiva a l'intercostal dret- han mort i son enterrats al cementiri: del poble:
,un cementir que es COIi un jardi i en el qUél.I, les tardes de bonança, les velles
hi van a tricotar i els vells a llegir el diari. R± l heus aci. com � entre les
tombes de la gent del poble, rics i pobres que han viscut i han mort sense penél.
,ni gloria, hi ha les tombes d'un soldat catalá, el pare del qual, escriptor,u
IŒXlœ tenia un� impremtél.-Ilibreria en una ciutat propera a Barcelona; d'un ara­

gones, d'XiEx� Alcanyiç, que moria no volent creure en la victoria dels n'
.

. . �� �. l" lcionalistes -m�ros, �tallans,(_�e!.anys, p,uuguesQs- l esperava que a hosplta'
el donessin d'alta per a reincorporar-se a l'exercit de lél. Republica; un valen­
ci.! que, en ll]ŒXe.s: veure' s vençut, mori maleint i renegant com un oriol; un an­

dalus de Cordoba, prim i grog com una candela, amb uns cabells molt negres i o�'J

liosos, que, en c!eure's que anava per 'be, K eeJe�xx ho ce�ebrava cantant él. mit

ja veu xXx� unes cançons de ritme molt lent, plenés d'ais i de gemecs
que feien esgarrifar les monges, ;i cantant, cantant se li acavava la vida;'ilun
grlXRg gallec qu�, com oració final, suspirava: It Quin pq Mm ù goig dona

poder morir en una cambra tan neta i en un llit tan calent ! "

Auban, d'una manera ostensible, orgullosél. - l'orgull de complir un deure i de
fer Lnd í.gnar- b els"'cretins'¿, assisti a tots els enterraments.

La gent e.ntenimentadià comentava:

-SeIlbl. mentida que un senyor tan b ric faci aquestes coses.

Auban, pero, 'estava decidit a desesperar la gent entení.nent.ada
, I

del poble. l
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Aquests soldats espanyols, eren, a la vida civil'HF�:5s, engin�ers,
pintors decorad0rs, quimics, PQtits comerciants. Tots ellsrœut�IatsJinutils:coi
xos, mancos. Els que han tingut una ferida al cap son els mes sortosos car els

queden les raans , El Ilés disortat es un pobre minió sense raans r el fred, passant
el coll amb neu fins a11enoll, les hi glaçà. eom no pot valdre's l'han de ves­

tir, li han de donar el menjar, li han de posar les cigarretes a la boca, les hi

han d'encendre. Fa una pena espantosa. Auban pensa que, en lloc d'haber-lo gua�

rit, hauria estat mes hum� Ilatar-lo. Es casat- i la seva esposa,a Toulouse, es

prostitueix amb uns i amb altres.

Auban, a rrjéura que el metge els dona d'alt .. , els cerca un traball que puguin
fer amb certa fac í.Lí,tat, un t.r-eba.Ll qualsevol que, encara que no sigui el s eu ,

els permeti menjar i dormir sota teulat. El dia abans de marxar els fa donar,
,per la superiora! uns francs per' al viatge i les despeses dels primers dies.

-Pero perque no ho �oleu que sapiguen que sou vos qui els ajuda ?

-Perque jo no ho faig perque ho sapiguen. Jo voldria que no ho SIpXgRRXsXx sa-

bessiu ni vos.

Auban parla amb els ferits espanyols. I, sobretot,· els escolta parlar.
I

En les seves paraules hi ha un amarg accent doloros, pero no hi ha feblesa. Un
J . �

�c;¡tala de l'Emporda, que malgrat els seus seixanta 'anys, ha fet voluntari tota

la guerra, dí.uj
-Oh, que no s'ho pensin pas que ens han venyut" Que no s'ho pensin pas que tot

s'ha acabat. Es ara que comença-la feina per ells, car be ho saben"prou que el

nostre poble no' sap viure esclau.

-Ferits i tot, si un dia ens diuen: "Apa, minyons: a tornar-hi", encar-a podrem
servir d'alguna cosa, -diu un altre.
* l un altre:

-El nostre poble no vol esser raanat; per forasters. l encara que creguin haber-
.

"
� 10 so+aés , el foc de .la revolta cova sota. les cendres.

I

. -Ja hi tornarem a la nostra terra.'- f a un Ioil't;re. - l amb el cap ben alt.'
-Amb el cap Illés alt que els bret o Ls que ene han trait i ens han abandonat.

I

Un, Iles prudènt, prega:
-No siguis dèmloigog, no siguis demagog. Pensa coa hem est�t atesos en aquest

hospi tloil.• Pelta que a í.xo be ho deuen pagar els xi: nostres.
,

-Que n'ets de bona fe '! Els nostres ! Ems nostres ens ignoren i loi �aris_ es der¡[
diquen a fer l'�. besti� per cafes, i cabarets. T�n sols. 0/€ volien quan ens nesces­

si t aven per les) eleccions. Ara si ens queixem d-ir�àn, COII dius tu, que fem deIlIoi­

gogia.
�Deixeu-ho correr aixo, que no té importanciloi, -�Ioi un Ilinyo de grloins ulls fe-

I

brosos.- El que te importancia es poder tornar á la nostra terra, veure les nos-

tres muntanyes, sentir parlar i cantar en la nostrloi llengua, saber que no som

nosa, trobar aquell caliu d'aao'r que tan sols. podeIl trobar entre les
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i sota el cel �lau de casa nostra.

-

Els soldats callen. Tenen la mirada perduda, llunyana. No veuen res del qua

hi ha al seu entorn. Veuen un carrer, una casa, un rústre estiaat. Veuen la se­

va patria tota plena de resplandor de sol i tremolosa de cançons.

XII'

Retorn a I. civilitzacio

. bert anb

sota les

Nadal s'apropa silencios8Hent, caminant amb peus de vellut, coe

l'ampla capa 4..& nevada dels nadals de Dickens i d'Andersen. Un Nadal
, tlu-�

ares sinistres de .M:zI::t, car lai No, Intervencio a Espanya i la claudica-

cio a Munich no han evitat l� guerra.

La vida al poble ha esdevingut d8'sagradable coa mai. Amb la guerra s'accen­

tuen totes les I1ales passions, totes les b ..ixes apetencies. Mentre duri la gue­

.r r-a no hi haur
á

saison, no hi hau'r� Casino, no hi haurá senyor-s rics que vinguin
,

a prendre ban;ys, els hotels restaran buits. l de que viura la gent que tan sols

te un mitja de vida: el robatori dels tres'llesos d'esti� ? De que viurá si el po
. ble no te industries ni conreu ? Gracies al pacte d' al-'lianya gerIlano-sovietic
els pocs homes que al poble pensen i senten d'una manera oberta i generosa son

�

I1al mirats per la gent entenimentada que I1ai no han I1al I1irat l'actuacio de les

dretes que lœ st entenieh tan be aab van Abetz i trobaven tan xar'aarrt 1 tex-viat':"

jant de xampany van Ribbentrop. Per a la gent que es diu entenimentada -i que

xx se'n diu sense cap fonament de causa- l'enemic sempre han estat els que han
.

I

volgut viure'sense prejudicis, sense topics, amb X�±MXXxX ixaak iigxixat lliber�
tat i amb dignitat. Quan els enemics de la nació es diuen Creus de Foc, C.S.A.R,
Ca�oule, quan fan una inconfusible pudoreta de feixisme i de tirani�, la gent
entenimentada no protesta i la pudoreta li sembla deliciosa. Quan es tracta, pe­

ra, dels que saluden amb els punys 'enlaire i canten la Internacional i demanen

la llibertat dels pobles, la gent entenimentada s�indtgna, protesta, delata, a-'

cus�, parla de la masoneria i de l'or de Moseu. bl�Auban recorda l'altra gue

rra, fa vint-i-cinc anys, que, fora que'moltes mares es quedessin sense fills,

n0ù.:;:� per a gran cosa. Tem qu� aquesta vegada passi el mateix.
hill ien Auban, una nit de Deçembre, assegut davant la llar. encesa, parla �b

"Black", el gos. Ca I pensar que Auban es un personatge Un xic singular que no

s'assembla �n res a la gent de cada dia. l cal pensar que, ultra l'aventatge que'
parlar amb un gos mol tes vegades es preferible a parlar amb un home -o aab una

.

dona, es clar- Auban creu "Black" molt més important i digne de consideració
un prefecte.

"Black", assegut en un silló, esguarda molt serios el seu amo -en el seus

ulls de colDr de tabac s'hi miniaturitzen les flames de la llar- i escolta amb
,

una gran atencio el que diu. Quan el que diu li sembla que ha d'esser

sant, remena la Cua en senyal d'aprobació.
AUban, lentament, distretament, parla:

-Hem volgut fer un assaiw 1.' ens ha sort1.'t 1 t S t d
.

t t
'

o ma amen ••• om gen e C1.U a 1.
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hem enganyat d'una manera est.Jpid�: creient que podriem viure en una petít a vi�

la, creient que la petit� vila era millor. Véiem la petita vila a travers de

lectures, embellida i maquillada per 1 .. literatura -els millors novel-listes

rurals son els que mai no han vist la naturalesa- amb unes belles coloraines

de croa. En aquest sentit Rousseau'i Bernardi de Saint Pierre ens han fet un

11�stiIl.os servei ••• La convivencia amb uns salvatges dels que conreen el nudis­

me i la poligamia tal vegada sigui agradosa. La convivencia amb aquests salvat­

ges que llegeixen el diari, paguen contribucio i van a missa perque es pansen

que aixa fa senyor, es absolutament intolerable ••• Aque�s dies he llegit en un

llibre d'Anatole France: "Tates les miseries que desolen les ciutats/Kles retro

baren en les pagesies on la rudesa i la ignorancia dels homes les feien encara

més dure,s. La fam i br l'amor, aquests dos flagells de la natiura hi colpejaven,
els II.ala�rats hUllans aab cops aés forts i ¡(és seguits. veieren amos avars, ma­

l'i ts tI gelosos, dones mentideres, serventes ennet z í.nador-es , servents assassins

Ipares incestuosos, fills que ilançaven la guardiola al cap de llavi que dormi-
.I

te java al costat del foc. Aquests pagesos no trobaven goig mes que en l'embria-

guesa; la seVa m.ateixa alegria era brutal, i els seus jocs cruels" ••• Que et

sembla ?

("Blac'ic" , molt convençut, remena la cua , )
A mép 'a rlf:!s, nosaltres, ,I a gent de ciutat, creiem, quan sentim una Laper-àoaa

nescessitat de repos, que tan sols podrem trabar la solitut en un �oblet de la
,

auntanya a 'de vora mar., Aixa es una de les equivocacions mes barroeres. Cap gH

conspirador, cap criminal, s'amaga en un poble. En una gran ciutat -Londres, Pa

ris, Berlîn, Barcelona- es més facil isolar-se que no pas en un poble. En un

poble, on la vida es més quiet ... , més ensopida, més est.itica:t: que en una gran g

ciutat, la solitut es impossible. L'arribad¡¡¡ d'un foraster dona lloc ¡¡¡ totes.

les supo'siciQns, a totes les enraonies, a totes les fantasies. En c¡¡¡nvi, en una

gran ciutat on el viure es m¿s dinamic, me{s teepidant, cada ú te prous Il¡¡¡l de

cap amb la sev¡¡¡ vida propia.i no �XXNgXjx xafardeja, com en els pobles, en

les vides d'altri. La veritable solitut tan sols podem trobar-la en la ciutat,
que es la civilitzacio, no en ri pkb la petita vila, que es la barbarie •••

Que m'hi dius?

(Noves senyals d'assentim.ent per part de "Black"¿
De l mateixa manera que tan sols les ciutats produeixen dones, car el camp

tan sols cria femelles, es la ciutat qui fa superior a l'home perOla seva inte�

ligenci� i la seva sensibilitat. El ciutadá es l'home. El pag¿s es la deforma­

ció, la caricatur� de l'hoIl.e. Es clar que algun�s vegades aquestes regles f¡¡¡­

lIen i en la ciutat es xopluga el cret! i l¡¡¡ petita vil¡¡¡ cre¡¡¡ l'home genial. 0-
� )

beïnt, pero, la llei de les afi�itats electives,l'home genial es desplaça a la
ciutat i el:creti va ¡¡¡ finir � la petita vila la seVa vi�a impersonal i borro-

, I C4..U Cá-(""" .

sa. Es clar, tambe, que a la hi ha els mateixos defectes que��
a la petita vila: la xaf¡¡¡rderia, l'egoisme, l'estupidesa, la luxuria, la supeLs

t�ci6� lLavaricia, el fanatisIl.�, els odis polit�cs, els pre¡udicis socials.Per
en la ciuta� hòm pot eludir-los amb una certa f¡¡¡cilitat, i, en canvi, a la pe"'"
tita vila adquireixen un relleu i una força terr.ibles.
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(Bi ha una pausa. Una pausa Il.rga, densa, que en el teatre tan sols certa

mena de publics suportarien. Auban, amb les llargues tenalles de ferro forjat,a­

rrenja el foc. Despres beu uns glops de conyac, encén la pipa ••• )
Tant be'que estavem à Paris, veritat? Et recordes del nostre pis HKX de la­

'rue, Bonaparte ? Val a dir La u-eritat: hi feiem una bona vida' al pis de la rue

Bonaparte. l de les teves passejades pel tuxembourg i el parc M»gHMw Monceau?

Que me'n dius de les teves passejades?
("Black", davant una al-lusió com aquesta, fa en homenatge al passat, tres o

quatre lladrucs joioso�)
Els hcaes , pero, som uns etrenna insatisfets." Vaig abandonar Paris de cop i ][

volta, amb presses} sense p�ar-m'hi gens, com quan, a sangs calentes, abandonem

una dona creient-la culpable i despres, quan ja la cosa no te remei, ens ISxMHW

assabentem 'lu
I ella innocent. Aqu65t;es dones per-donen sempre quan ens veuen sofrir.

No ho diguis a ningu: ert queda l'esperanç. que 'Paris, 'que te una ":nim. dolçament
J

_

'eaerrí.na , t anbe perdonar a , �(Si els gossos podessin Mm' é:CIlM es segur que "BLack'", en es coLtian aquest ..,

confidencia d'Aubíil.n, Ç1¡liIi;lIi:i:��� ��� sl:¡�J
r

Ens cr�iert, cansats, fastiguejats de l. vida a ciutat, que el camp for. com

,ub. paradis, que eis seus pob.íadors hi viurien con en una églog., que els cos tuas

fore'n pat.r-í.arcaLs i auet.ers , els sentiments nobles i purs ••• l ja" ho veus: mad.�
me Brousson, monsieur Renoir, els Pra-viel, t.ot s els altres cretins ••• Sem'bla nen

;tid. que en un es cenar L tam bell COlI aquest pugui haberlhi uns p�rs�nat�es tian

vils, t.n rep�gnants, t.n odiosos. Si Deu h. existit i es qui h. fet el mon heli.

.

de confeaaar que es un depLor-ab.l e d
í

rec t or, d' es cena ••• Quin eng.njr l. � .. Quina es

tíil.f.da ! •.• � l'escen.ri no pot negar-se que es a.gnific:les munt.nyes, les cin�

tes argent.des dels rius, les boscuries, els prats ••• Pero la gent, .questa gent
instintiva, brut.l, iall.isericorde, salv.tge, innoble l .• Es com quan, .1 camp,

.ixequea una pedr. i Oi:. sota 1 .. pedr. hi h. cucs f.stigosos o un escorço ••• Deci­

didament: no hi podem viure nosaltres entre escorçons.

Aquella nit, en.entrar Aub.n a l'alcova, ha despertat Jacquelina.
-Alegra't, -li h. ·dit- que ja estic c.nsat de la vida de poble.

XIV

Final

Qu.n s' ha vist ist.l-l.t. novament a Par
í

s , quan ha visit.t els

llibreters, quan ha entrat a un Cafe -que .ra.. t anquen íiI. les onze, cosa que
per ell no es un inconvenient car a les onze gaîrebe sempre es a. casa ,« quan ha

un teatre -que ara .:KM XMX mai no son plens de'l tot- quan ha respirat l'ai
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re parisenc -que fa pudor' d'asfalt t. de gasolina, de pols ¡ de tinta d' imprenta-,
malgrat la guerra i les molesties de la guerra, AUban, feliç, satisfet,1t.a tlo-r­

!lor.t:

-Paris! El !leu Paris, .tan carregat de defectes, pera tan fi, tan sensible,
tan acollidor, tan adorable ! •••

Emigrat a Franç�,
Nove!lbre 1939 -Gener 1940.

•


