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Poema de Nadal

••• ai,llum que no ets enlloc, misteriosa;
ai portal de Betlem, que ets mmmmm;·tot arreu

Joan Maragall

Personatges

Maria

Josep

L'amic

Biel

Uns infants que canten

L'aveu d'un que passa

La pagesa rica

Un infant (fill del pages i la pagesa rica)

El pagés ric

Uns pastors

mns altres infans

En un poble d'alta muntanya
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Una cambra de parets blanques i sostre baix, ratllat per unes

bigues enormes. Hi ha una porta minúscula en un costat,que s'obre
a un passadis on hi han altres cambre de la casa. Al fons una gran

unes
porta en a�c per la qual hom veu mmm muntanyes morades de llunyania,
un poble de cases de �olor dem mels uns arbres que la tardor ha
vestit d'or, un cel �mu�lau pal.lid ••• Hi ha ames de la porta,una

finestra amb una creu de ferro; la reixa.

Un banc de fuster, un parell de tamborets, un fogó i el perol del

aiguacuit. A les parets serres" xerracs, martells, enformadors i

al tres eines de l'ofici. A terra ensenalls, olor de fuat que es una

mib:mmÍIlmmriJmmrb.m honesta i boaa.Aire humil, d'una humilitat graciosa, !1l

purissima inefable.
Tor molt clar, molt lluminos. ha de fer l'afecte,

per09 que es vits en una miniatura.

LA FICGIO

Josep treballa:1'amic.assegut en �n tamburet�nfum& i el-contempla.
Josep és un home dúns cincuanta anys, que ÍIlm endevingut cendra els

seus cabells i en la seva barba.Te un front obert, uns ulls grisos
de mirada franca i lleial. Se lendevina un home va:íIenteros,., acoa tum
mat per la seva solitut a presindir del di de la gent. Mes alt que

baix, mes magre que gras, se'l veu fort'malgrat els anys. Va amb

pantalons de vellut, espardeinyes de betes, manegas dmm:d'armilla

dam�nt la qual tentineja una cadena de plata que passant per un

trau,desapareix dintre la butxaca- i faixaa
L'amic tampoc es jove, peró està més gras, mes vermell de

cara� mes ben arrmat. Aire de gandul de poble.Cara œuexpressiva,
poc inteligent, pero de cap ,mana antipati�

L'amic: Jo no diré, �osep, que hagis fet malament posant.te aquesta noia a casa.

Josep(sense deixar la feina): No ho-di��is, que diries una cosa injusta i estupida

com son sempre les coses injustes.

L'amic� J'a ae sé que tu eres un gran amic del seu pare.

Josep' No en tenia un altre-amic!

L'amic: Home ,gracies

Josep: De res. Pero no t'ofenguis, que es la veritat, i la veritat mai no ha

d'ofendre.

L'amic: l jo ?

Josep� Tu ? Tuets una altra cosa.

L'amic: Matem-ho, doncs.

Josep! Matem-mo.

L'amic(despres oc'unmoment)- l tornem al que et deie.

Josep: T�rnëm-hi.
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L'amic: La noia, en morir el seu pare, quedà sola al mon.

Josep: Tan com sola! •••

L'amic� Sola del tot,no; perque tu te la posares a casa.

Josep� Es el manys que podia fer.

L'amic: Si, es clar,peró •••

Josep: Peró que ?

L'amic( no sabent com començar):Que el poble no ho veu amb bons ulls.

Josep(deixant de treballar,molt estranyat): Que el poble no ho veu amb bons ulls? QUffi

no veu amb bons ulls que una pobra criatura que s'ha quedat sense pare :trobi

llit i taula i caliu de llar ?

L'amic( VM�mmmmmrn Vagament): Si, mira ••••

Josep: No pot ésser cert el que dius. El pobièe es bo, i si la pietàt i l'amor els

amb mals ulls no ho fora.( amb una espurna d'indignació) A mes a mes, que

n'ha de fer el poble de la meva vida? No tinc altre orgull que la meva vida9

que es clara com l'aigua mmmli.'lI2lim de neu i com el cel de l'alba.Treballó del

mati al vespre, soc pobre per aixó; perque treballo; tinc sempre la casa oberté

als que son mes pobres que jo, i ells venen perqué saben que'aqui hom no els
\

àcomiada amb un immesericordios Deu l'enpari; la mare m'ensWl1yà que Deu no enl

havia dotat de veu per aque li traspassesim els que demanen de porta en porta,

pera que, en camvi havia dotat de mans la humana criatura per a que tingués
el gest noble i bell de donar.Que n'ha de dir de mi el poble?

L'amic: Qna aela cosa; que ets·fadri

Josep(amb una gran estranyesa) Que sóc fadri ?

L'amic: l que ella també es fadrina.

tota lluminosa ,Josep( Amb el puny clos v.ers la porta mmmmmmmm�mmma de 1 or de la tarda trionfal)

Ah, els miserables; deuen tenir el cor ple de llot per a creurem eapaç de

semblan t vilesa- ( una pausa breu

L'amic: Si� mira9 ja se sap; tots hi estem exposata al que dirà�� A mes a mes,

recorda't d'alla del que pensa mal.

Josep: No h a vui recordar,perque tan sols recorda'ho ja es una vilesa. Cal pensar

tot el contrari. Cal pensar en el be, cal pensar que el mal és una excepció.

no hi fa res que la vida en engany i ens estafi.Unicamen�pensant pensant

que el mal és imposible anu+�larem el mal. ( amb una lleu transsiai9 Tu em

creus capaç d'una vilesa aixi ?

L'amic: Home,jo, no ,pera .••



Mira'm els ulls i escolta la meva paraula, que avui és comun ocell ferit per

de la gent innoble, i diga'm; tu em creus capç d'una vilesa aixi ?

L'amic( un xic esporuguit per,l'axaltació del fuster}: Ja t'he dit que •••

vanen de tocar sempre de peus a terra, torna'm a mirar.

L'amic(cada vegada més intranquil, aixecant'se): Home •••

Josep(agafant'lo pel bras): Torna'm a mirar. ( L'amic el mira amb recel. Joswp el dei­

sa i a companyant'lo a la porta i traient'lo suament; diu) Ho has vist? Soc

vell! MmIDm Ves i digas al poble que soc vell, que hi ha cendra d'anys i de

cap brasa.
( ,

en anar'sen. L amic topa amb Maria,que entra. Mqria és una noieta
de disset anys.Te uns cabells de color de les fulles seques, uns ulls
negres que poden mirar cara a cara la vida sense avergonyrs'se.Quan�
somriu, tot el seu rostre esdevé lluminos. A pesar dels vestmts d'avui­
mmmmm molt senzills i molt nets- hi ha d'haùer en ells com una remi­
mmmmm niscencie de la Verge-mare)

Il Maria(somrient) Bones tardes, Josep.

Maria(Per L'amic, que es perd pel cami groc de sol ): Que se'n va perque jo arribo?

No, dona! (Inclinat damunt el banc de fuster, amb el ribot a la m�,�reballa
i cantusseja)

Josep:

Josep:

Josep:

I: Josep:

l,

Maria!

l'Josep:

Maria:

Josep:

Si,mmmmm filla i no diries per que ? Perque soc vell.

L'esser vell és motiu d'aí1íègria ?

De vegades, si. Quin geig, poder e aser vell ! (( Hi ha una pausa llarga. La tar­mmmm�mmmmmili.llnmm'"
da comença a caure lentament i el cel te una

lirica tonalitat d'ambre.Canta un ocell)
Maria(Asseguda al portal): Es una cadernera. Sempre canten en morir el dia les caderne­

res.
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Els meus llavis mai no han mentit, ni mai no han mentit els meus ulls.

l si el que t'he dit no és prou, si els teus ulls nomes saben veure el mon
matétial qie et volta, si tu, com els altres, com la majoria,ets dels que es

penes en el meu cep i en el meu cor i que sota aquestes cendra ja no hi queda

Bones tardes, filla

Es veu que esteu content, Josep

Josep( despues d'una pausa): Maria.

Maria:

Josep:

Maria:

Josep:

Maria:

Digueu , Josep.

He pensat que ens hem de casar.

Com vos vulg�eu.

No et sembla malament ?

Res del que vós feu no m'ho sembla.



infants s'allunyen cantant la tonada infamant.Una pausa. Josep?mes
que indigaat s'adre�aa a Maria)
Pera perque no m'ho deies abans de casar.nos i jo t'hamra obligat ••• ?

(6)

Josep( Amb emoció):Gracies,filla. ( Una pausa breu. Va caient la tarda, i el cre�uscle,
vesteig de morat i amb mans i peus de. vellut entra

en la cambra blanca)
Ens h em de casar, perque no vuI I que res ni ningu pugu

í

tacar el teu nom.

( ella el miraestranyada ) Tu no ho entens aixó.

Maria No.

Josep: Anima immaculada i pura ( amb una lleu transició) Ens casarem perque la gent

no malparli. Seguirem vivint com fins ara, seguiràs essent com una filla. l

quan l'amor trlÏl.ql;ii a la porta del teu cor, com que ja soc vell,li deixaré

el pas franc. ( Tot és blau de crepuscle )
---- .---- - . -- "--�--------------'

L'ESTAMPA SEGONA

En el mateix lloc

Es nit9 una nit de tardor,quan l'aire fa olor de terra càlenta i de

raim madur. Pel portal del fons es veuen les finestres il'luminades del

poble i un cel tot blau de lluna.

Un llum d'oli il�lumina feblèmentj l'escena,
Josep, molt apesarat, va i ve per'la cambra. Maria, trista, plorosa est'

asseguda en una cadira baixa. A fora s'oeixen Iee veus mofetes d'uns
infans que canten.

Veus del infans�Estàs perdut
vell fuste:rot
Josep banyut
que t'has casat'
amb un trastot.

Josep( A la porta. amena�ant als infans amb el pUD� clos): Fora d'acil fora! ( els

Maria� Perqué no ha sabia.

Josep: Perque no ho sabies?

Maria: Perque jo no em creia que els nens vinguesin aixi. Perque jo em creie? com fan

els reis els portaven uns angels de grans ales blanques i daurades

Josep(Amb Rma pena i una tendresa infinites): Criatura ! ••• Pobre criatura

d'un moment) l ara que farem?

(Despres

Maria� Ara em llençaré a l'estany per aqué la gent dolenta no escarneixi la vostra

vellesa.

Hosep� Calla! Calla. que no saps el que et dius! Quan una dona porta un fill a



Maria�

l,

Josep
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entranyes a mater-se. l si es veritat que hi ha Deu, segur que et perdonaria
Doncs, que no et perdoni jo ? ( Maria plora.Pel fons passa un carro

Com voLs
ç qoa.

carregat de raim i dones i homes can­

ten i riuen)
Si em perdoneu es bur-Lar-an de vós, pez-que la gent es burla dels que perdonen,
i ms emplenaràm la vida de· fel i de negror.

No ho creguis, Potser ho intentin, �egur que ho intentaràsn, pero s-encansaran

quan veigin que no en faig cabal. �o soc un home estrany, saps? Un home que

no te manies ni prujudicis; si en tingués no m'haría casat amb tu,encra que mmm

aparentment ho hagi fet per a destruir un prejudici. •• Com t'ho jo perque m'en-

tenguesis ••• ? Hi ha una cosa a la qual certa mena dw gent dona molta impor":'

tancia. En diuen honor, saps ?, i amb aquesta paraula, que no es mes que una

paraula, s'omplenen la boca, i la fan anar en dansa tot el sant dia; vinga

l'honor amunt i avall, per a que els creguin honorables. En nom de l'honor, pe

ro es èometen moltes bajanades, molts crims? moltes vileses. Els que tenen ho-

nor, els que' de l "honor n 'han fet gaire 15eun ofici, t'acusarien, t "e scup í.r-í.en

al rostre, t;allunyarien com si esteis empestada. Doncs be_, jo et perdona� l

saps per que et perdono ? Perqué� sortosament, soc un home sense honor.

Maria: Josep! l quin greu em sap hever estat tant dolenta sense saber'ho i fer�os-

h o pagar a vos, que sou tan bo-

Josep: Tu no has estat dolenta, criatura; ho han estat amb tu. Ara procura asserenar-

Il
Il Maria( Amb una gnan confusió, amb una gran ingenuitat que arriba al patetic):Si no ho

Josep( ,Un xic malhumorat,pero un xic tan sols, perqáe es un immmmmm varó d'una pacien­

"Cia infinita)� Doncs no, filla:y no els porten els angels. Al cmntrari ( En

Josep:

Maria'

Josep:

Maria:

Josep:

Maria1.

te i di�m com va esser, qui va esser.

sé.

No siguis tossuda,filla: és imposible que no ho sapigues1
Donces no ho sé, us dic quruno ho sé perque no puc dir-vos altra cosa.

Recorda be, fes memoria •• No has tingut cap galant, cap fadri deíl poble o de:'

les masies dels afores?

Cap. perqué m'ho pregùnteu ?

Peró,dona, pez-que .vo Ls que t'ho }?regunti? perqué si fas aixi aviat treuriem
\

a �
l'entrellat! (Com per si matei) Senyor, sembla mentida que hi hagi qui pugui
viure, en un estat d'innocencia aixi !�

Quina pena em fa pensar que els nens no els portin e'l angels !
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veu baixa,evocant in mente el seductor) Miserable

Maria: Aqui ho dieu, Josep? Qui es el miserable

Josep: L'home que t'ha enganyat, el �ue t'ha trait.

Maria:
ni

Si no m'a enganyat ningu ni mmmmmmmmm no m'ha enganyat ningu m'ha trait cap

home.

Josept Mira,noia, que em faràs pedre la paciencia! ( �enedit, veient que els ulls de

la noieta es ne�Jen de llagrimes) Perdona'm. l procura entendre'm,fes un es-

forço El miserabilie és el pare del teu fill.

Maria(Amb estranyesa)Que no seru vos el pare del meu fill.

Jpsep .(Entendri t)! La teva puresa em desarma. Maria? jo no havia vist ningu tan inno­

cent cmm tu. No entenc el que et passa ni el que em dius; tindràs un fill i

sembla que te l'hagi fet l'Esperit Sant. La reàlitat i la racinalitat i la

logica del mon nostre no tenen fes aveure amb tu, anima mmmmmmnura. Fes el

que vulguis, creu el que vulguis i digues el que vulguis. ( La besa al front
i sen al portal a contemplar la nit

tota enfarinada de lluna )
La veu d'un que passa: Bona nit, Josep.

Josep'
-,

Bona nit.

La veu d'\m q1Ïl.e passa(rient ) l una altta vagada vigila la dona.( Josep no respon.

Maria,com en un somni murmura)
Maria� Que recordi si un galant, que recordi si un fadrí. •• No se m "hà apropat cap

galant, no se m'ha ap�pat cap fadri ••• Perque ell no mmm ho era un galant
dels qUe van a la font i a les eres amb les noies del poble i els diumenges

ballen a la plaça.Ell no sé d'un havia sortit, no 1'1 'havia senti·t arribar, t

talment com si hagués tingut ales i hagués arribat volant al neu costat. No

sé qui era� ni d'on venia no on anava( Enduta per la força del record�désa-

pareix tol.el que l'anvmlta i parla com en un somnieig. Josep s'ha girat
amb atenció profunda) Anava vestit d'una manera estrany i b��ica, com no hmmmm

m1Ïlmrh no hi van els homes del pOble,eom no havia vist mai ningu; duia un vesti

de seda tot blanc i florit de flors daurades, molt cenyit al cos. Tenia la ca­

ra blanca de tan mirar la lluna,aixó m'ho digué ell, i portava una estrella

d'or pintada al front. Duia un barret punxegut tambe blanc, i una capa vermè-

mella com una posta de sol. S'ha segué al costat meu,al bosc, i el bosc feie

mes olor que mai, de molsa, de violes i de pi, i els ocells cantaven. Em digué

que anava en un carro pel mon, carreteres enlIa, semblant cançons i alwgries
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i em digué �ue el carro pra pIé d� gui±arres i violins, de cércols g�arnits

amb papers de colors i �u? hi havia una ballarina �ue ballava totu nua amb

unes grans ales lluminoses, i un home �ue s'enpassava flames i espases, i un

altre que aixecava una caixa de nuvia amb una solam má, i un altre �ue volava
i

de trepezi en trepezi, un gos savi. l parlava, i parlava, i les seves parau-

les eren com una musica, com una canço de les quan era molt petita, em cantava

la mare per a fer'me dormir. l jo vaig adormi'me damunt la capa vermella de

seda; potser perque a�uell era el dia de la festa major i a casa haviem begut

masa.
Del poble, .

mmmmïllJ!lrhm ,mi.g adormlda9 arribava la musica de les gralles. l el cel era

tot vermell com si s'hi hagués estes la capa d'a�uell home misterios. l jo

sentia les seves paraules com una musica calida damunt �a meva boca, damunt

el meu cor. damunt tota la meva cara. ( Una pausa breu.Josep que s'ha apropat
a la dolça criatura, escolta amb una tendresa barrejada d'angoixa. Maria sos-

pira, ja en un altre to de veu) .

Quan varelg despertar-me era nit i el cel da-

mlint meu, h i havia una corona d'estrelles com la que ell duia al front. Pero

ell ja no hi era i mai més no l'he tornat a veure. Vaig tornar a casa,no podia

gairebé caminar i el cap em feie mal, i el para va renya�me. ( Com preguntant-I
s'ho a si mateiga,despres d'un moment)

Qui devia ésser l'home del bosc?

Josep( davant d'ella: Era el pare del teu fill.

Maria( Aixencan-se) No; el pare delli J.Ü!eu fill sereu vos,Josep

Josep( Amb una gran tendresa1: Tens rao.Maria.Els pares no son els que engendréñ els

fills i els abandonen; son els que.els estimen i els recullen.

( El grsol s'ha apagat i les dues figures son

totes blanques de la blancor lunar;)

Mont lentament es clou la cortina
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L 'ESTAj\�PA TERCERA

En el mateig lloc, encara. Ja no hi ha, pero,ni el banc de fuster
ni les eines de treball. Les parets blanques tan sols.

LA FICCIO

Mati de Desembre. Un cel gris, d'un gris rosat, entra per la porta
i per la finrestra fent mes desolada,l'estampa. L'Amic ha vingut
a aeQ���%�aB,de Josep."""""'� _ S'e' œe-�p.

L'amic: l tanmateix us en aneu del poble?

Jose(Sec)Tanmateix.
L'amic: Que vols que t'hi digui? Trovo que t'ho prens massa a la valenta.

Josep: M'ho prenc com em sembla i ja soc prou gràn per a precindir de l'opinio del

altres.

L'amic, Jo la veritat, et feia una altre mena d'home.

Josep! Si tu em feies un home de pellil grixuda i de vergonya escassa. Pel que puguin

pensar de la teva vivor sento que t'hagis equivocat.

L-amic� Pensa que jo, Josep, sempre he estat amic teu.

Josep( amb una fredor terrible): Bah

J.,'amic:
que

'I �mmmmm si t'he avisat ha estat per un bé teu.

Josep: Sempre que aviseu per un ilnm�mmmm qua.n amb l'avis podeu fe un mal.

L'amic� Home,jo.�.

Josep! Tu has estat com els altres; egoista, mesqui, prudent en tot� en l'amis­

tat. T'has dit amic perque m'hasvist sempre en aquet poble.Jo crec que l'e-

sser amic és una altra cosa.

L'amic: l jo, deixant de banda aq�esta questio, perque ja veig que no ens entendre�.

T'he de dir que em sembla que fas mal fet anant'te'n del poble. Aci hi tens

el pa, Josep, el nostre pa de cada dia, qu�na C0sa molt important

Josep: No el vuI I men,jar amb salabror de llagrimes.

Aci tots t'estimem.

Josep� Per aixo heu ompler aquesta casa de fel i de negror, per aixo l'heu ompler de

llot de tota la vostra xafarderia innoble, per aixo m'hi heu fet la vida im-

pos$.;l1jle(", .

)¡pmmmiill1ím llerlt,grotescament : Ai!í poê.Le hi ha gent honr-ada , Josep.

Peró abocar-se- a l'anima de mol ta gent que es diu honrada és com abocar-se a

L'amic

Josep�

una letrina. En tot veieu maldat, en tot veieu il1tenció térbola i perversa, �mE

quan, perqu';l1ingu illa la volia, 'perqué en morir el se u» pare s 'hauria quedat

al carrer, vaig obrir les portes de casa meva a la pobra Maria, tots em critic�

careu i tinguereun a dir, i protesraeu en nom deIa moral; de la vostra moral

...
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miserable que s "ar-ro :.:ega pel fang. Em creie en el meuQ, \que els meus cat
cabells gairebe blanc i la meva hlllllllllÏ!lflunmmm honradesa eren prou garantia,paro
es veu que mmmqwmmámm�mm m'equivocava. Quan, per afer-vos callar, per a

que amb les vostres enraonies no turmentéiu mes aquesta pobra criatura,vaig
casar-mi seguireu lihmmmmmffimm llençan-me grapats de llot. l ara em vens a dir

que sou tan bons ? Quedeuvos amb la vostra bondat i amb� la vostra moral, i
deixeu-me marxar, que entre vosaltres m'hi ofegaria

L'amic: Es que ella •••

Josep(Sever, autoriatari): D'ella no en parl�m, que es la dona més pura que he cone­

gut,
L'amic( desde mm cim de la seva moralitat); Ai, pobre Josep

( Josep mmmmmafua anat a la porta
d la dreta i ha cridat)

Josep: !Maria! Ja es hora

L'amic: l tanmateix us en aneu avui?

D'aci una estona. El carro amb tots els estris de casa ja fa estona que hammm
marxat •

.fiimmmL'amic� Encara corn 110 us acomodaveu vosaltres, també

Josep: El carni, fins passada la muntanya, es feixuc, i cal no carregar gaire la
bestia.

Josep:

L'amic CAixencan-se): Be doncs; bona sort i bon viatge.
Josepl Gracies.

L'amic(Que ja es a la porta)� l si per alguna cosa som bons ••••

Josep� Per a res, per a res

···C Sur L'amic. Per la porta de la dreta entra Maria
Camina� lentament per la gravidesa del seu ventre. La ma­

ternitat ha af:i,.nat el seu rostre, que ara téúna pallidesa
de cera� En els seus ulls, que semblen mes ¡gmmmmmmmm
grossos en la finar macerada del rostre, crema una llum

misterisa)
Maria: No he baixat abans, perque he sentit que parlàveu amb aIgu. La gent del

plble em fa por.

Josep: No passis quimera, que aviat no els veurem més.

Maria� Quin greu em sap.

Josep(Molt entranyat): Et sap greu?

Maria: Per vós.

Josep: Bah!

Maria: Tan bo que heu estat amb mi i he destruit tota la vostra vida. l aixó que

diaen que la bonda� sempre te un premi

Josep: T es viri tat: la nos t r-a própia e s t í.mac Ló , el goig intim d 'haver fet una obra

una obra de bondat i de justicia.

Maria: Peró vós, ja vell, que aci viviue tan bé, que ereu estimat i honaa-a t peor

tothom ! ...

_____ '- __ oo,
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l ie ta ) Nt'
" , viur� ambsep r.nga.n anegr i.a per a encara Jar a no i.e va • a amo i.na s , que mes be nllD.ltmlfi am

tu. l encara que sigui vell tu bé deuràs e s t Lma.r-cme una mica?

tmmmrítml�¡qlt11mmrfilIÛ@'l11rimlill�ril.rilmntiI:mJ.mml�lmBmll:màlRmmm;nt�mn1llnuamn:mi..'ClmnNm

Maria(Abraçant-se al noble varó i escondint el cap en el pit d'e�l): Si,Hosep; si!

molt!

Josep( Que fa el cor fort� peró que també té els ulls negats de llagrimes): Veus?

Ara ho començo a creure que m'estimes una mica. l Saps per qué? Perqqe

l'amor es com els fills que no sentim que viuen fins que ploren

Maria: P Peró haver-vos- en danar

Josep
fUe/ir

Haver-nos:'.t en danar-j deus voler dir. No et dolgui ml�� d'una terra om t'han

fet sofrir, encara que sigui la teva, la que et veie neixer. La terra nostra

aixó que massa pomposament alguns anomenen la patri� la portem amb nosaltres

arreu om anem, es eoilisubtancial amb nosaltres. Anirem a l'altra pap de món

i aqueTLa fora la meva terra. Sap�rque ?�ehi se�ies tu .... ! Pera; vaja

no anirem tan lluny. Anirem en un poble on viu un germà meu, que ja ens es-

pera. Es un poble molt bonic, tot blanc, com una ala blanca inmóbil vora la

mar am bateguen les veles de les barques,que tembe senblen ales. Tu no has

vist mai la mar •••• Es, com t'ho diria jo? •• és com un cel d'qigua sota el

cel. J can+a ,
i té unes onades que en les hores de tenpesta semblen con-

cers amb la crinera d'escuma. Dia i nit s'oeix la cango de la mar, que en-

devé sospir quan mor en l'arena rossa i calenta del sol. l hi han, en l'are-

na de la platja, les b�rques; les barques que porten en el llom pintat un de

dona i sembla que portin penjada dalt del pal la flor lluminosa d'una estre-

lla. l les barques que ja. no sotiran més pélSque son velles i es van desfent

sota el sol i les piliuges, com aqmestes avies immobilsi andoIades que sempre

hi ha en les portes dels mariners i en les quals tan sols semblen viure els

la
ulls9 plens de maravellaea llum del mar, •• l el poble és un poble de cases

blanques i taulades vermelles, amb les portes i finestres emmarcades de blau,

i en Émcada finetrœe hi ha la cabellera grisa i despentinada d'una clavellina

b de
' E

h' 1 ., btota plena de atans e sang.' l aa camlsn d a�zavares arn la tija erecta i

florida i xiprers que son com flames d.'un verd 'profunrft9- tremolosos de nius
"

i cants d'ocells, i eucalipiJus de fulles ve rme-Ll.e s amb una vermellor de sol

quan va a la posta.l en la terra calenta de les vinyes de vegades l'aixada

descolga la blanca magnificencia de l'astatua d'un deu, a d'un savi, a la
v



Biel: Saps ,Maria? Em quedaré molt sol sense vosaltres. Pero,mira, tindré paciencia i

estaré content pensant que tu ho estàs. l si m'estimes i em dius com es diu el

Il poble om vas a viure,i no he de fer nosa, quan sigui una mica més gran vindre
l'
Il amb vosaltres.
l'

,;

l'

nuesa d'una dona mmlt bella. Ja veuràs, filla, com et plaurà el poble.

Maria(Resi�1adament): Si vos hi viviu bé, Josep, si que em plaurà.

Josep: E tu i tot hi viuràs be, que per a tu es fa la festa·. ( camviant de tó) Vaig a

dant per a donar una ultima ullada, no ffos cas que ns deixessim algùna cosa.

Tu ja ho tens tot ?

Maria(Mostrant- li un petjo t farsellet i un ample mocador de llana) Mireu •

Mlt bé. Prepara't, doncs que marxarem de seguida.(m�mmpmmmm Surt Joseo peI' 'la

porta de la dreta.Un mmment se senten

unes campa.nes. Maria esguarda al seu

entorn amb una tristesa infinita. S'a­

genolla, ajunta les mans i mormola:)
Maria: Adeu, parets humils que m'heu acullit quan ningu no em.volia. Adeu llar amiga

trobat cÇtliu
on he trobamallu quan tothom m'abandonava. Adeu, casa de l'home que ha estat

Josep�

bo amb, de l'homeque ha estat tan bo, tan noble, tan generas, que per mi ho

ha perdut tot·(A l t
_ ,

B" a -

la por a t'oz-ana apareix lem. 1. tot e seu entorn sembla fer-

se lluminos. Biel, és un noiet de tretze a catorze anys.Té una

cabellerarossa , uns ulls blaus i clars com una aigua marina,
una boca que sempre somriu. Va descalç, malgrat el fret, i vestei�
unes robes pobrissimes :)

Biel: Que hi fas ,Maria agenollada aqui ? Sembla que esperis QD angel.

Maria(Que seguiex agenollada» No hi venen els angels a aquest E�î�:
Biel: No que l'i a hi deuen uenir9 perque si hi vinguesin castigarien caaf igar-Len els

que emstmùrmenten i es riuen de mi i em diuen bànmeit. Mira, saps perque

t'estimo tant a tu Maria? Perqqe tu no te'n burles de mi ni em dius beneit.

Maria: l és clar que no.

Biel: Peró ara te'n vas lluny, m'han dit que te'n vas lluny perque has de tenit

un nen.

Si

Tant que hi jugaria amb el teu nen si et quedessis! Els altres nens no hi vo­

len jugar amb mi i em tiren pedres,perque diuen que soc pobre,Jo no ho entenc

aixó de que als pobres els hagin de tirer pedre. Potser si que soc beneit.

Maria: l qué' has de ser, criatura!

Maria:

Biel:

Maria: Q"u1, Biel, 9i !

Biel! Perque,saps,? el senyor mestI'e$� quan no el veu ningu, perque s'en fadarien

els nois que pagùen,m'ensenya dw llwgir i escriure sense fer-me pagar res. l

�
_.�__

_
.' __ ..

r



Maria:

Biel:

Maria:

Josep:

(14)

I ja l'entendre, jo la teva carta.

Si que et cridaré al nostre costat, Biel

I mestrstant aixós arriba, al nen que tindràs ensenya-li que sigui bo i que

no es burli dels altres nens encara que siguin pobres i els tinguin per beneit:

l'jo que em creie que no hi venien sIs angels a aquest poble,i tu néts un.

e Al davant de la porta forana, sota la claror grisa del

mati, aparemx Josep, guiant un polli de pél cendrós i ulls

resignats i grans orelles erectes. Biel, s'aparta a un

costat)

Apa, que es tard i vull que la nit ens atrapi passada la carena.

Maria( aixecant-se�) Si, anem.

I a mi que no em dieu res, Josep?Biel:

Josep:

Maria:

Josep:

Maria:

Biel:

l,

Ola, menut.

Adeu. Biel

( Puja al polli. Josep li posa l'anple mocador de llana d'un blau

tendre, agafa un bastó, li deixa el farcell a la falda, pren les

regnes, s'embolicae ell en una manta de color de terra i diu:)

Adeu;Biel

Adeu!

( I Maria dalt del polli i Josep, com en una estampa biblica, desapa­

pareixen del marc de la porta )

( Saluda amb la mà morada de fflet. Després mira al cel i

Lmp Loz-a )

Feu, Senyor, que la neu no els atrapi pel carni. ( després, com dient-ho a si

Ac1eu, adéu !

mateix)

Quan els pobres van de carni no hauria de nevar mai.

e Surt i tanca la porta rera seu. Un moment se'l veu mirar per

la finestra vers l'interior de la casa abandonada i els seus

cabells rossos semblan donar resplandor a la negra creu de la

reixa. ,

. Despres el· cap del minyo desapareix. Una gran pausa.

Torna a oir-se la veu de les campanes i el xiular del vent

, I



'I

l'

,I

,

l'

I:

Il

Il
Il

L�ESTA:MPA QUARTA

(15)

Una casa, una pagesia,en un carni de l�ata muntanya. entre pins rémoro­

sos i amsKnes i argelegues. La casa te uns finestral s gótics, una poœ

ta en arc al costat de la qual s�enfila per la paret una passionera

que en arribar l�estiu deu esclatar en flors flematiques; aquestes de

lleu perfum i en les quals el poble creu veure-hi els actes de la

passió de Jesus. Al costat de la casa un sopluig, mig paLl, t sa , mig

,estable. Rera la casa, la muntanya; la muntanya de llops i de IlGgen-
des.

LA FICCld

Altes heres d�una nif de desembre; la de Nadal. La neu vesteix d�irrea­

litat el paisatge i li dona un aire de misteri.Hi ha una blanca catifa

en els camins , en blancs galons en les b��nques negres i nues dels a�r

bres, una blanca capa en la taulada de la casa i en la del estable, uns

brodats blancs en les argelagues gatoses.
Alt i llunyà, ùn cel tot g:rumollat d�estels. Olor de matinada

freda, En el interior de la casa llumn que ea fil:braper les escletxes de

la cpezrta i fa mes fret i soli tari el paisatge • Deu cremar un bon f'oc.,

deu haver-se reunit la familia a l'entorn de la llar. De tant en tant,
apagada per parets, portees i finestres, una rialla, una canço

S�oeix de tant entant una campana; la campana que crida a missa

del gallo
'

. .

Pel caml arrlben Josep, a peu ajudant-se amb �n bastó que és

com un bacul que ell ha guarnit amb nadales,agues�es flors qu e tenen

perfum de nit de fret. Porta les regnes del polli què cavalca Maria,
tota embolicada-cap i .tot- amb un mocador blau de llana que es com un

,

mantell.

Josep�

Maria( Amb una veu feble�) l si reposávem unam una mica, Hosep ?

Estàs cansada ?

Maria�
l'

Josep:

Il

Il Maria!

Il

Il Josep!
Il

Il Maria'
Il

l' Josep:

l' Maria:

Josep:

Si, i vos tambe déveu estar-ne. que aneu a peu i fa mëhltes hores que camineu

No t'amoinis per mi, que és tan gran el desig d�arribar i veure't aposentad-ê

en aquella casa tan blamc i acollidor vora la mar blava que no sento el can-

sament.

Que costa,arribar-hi

Sempre costa, filla d'arribar al casal blanc!

Per aixó us demanava que reposéss�muna mica.

Ens gelarem de freit !

Podriem ensendre foc i eps escalfariem.' Veure sempre aquesta claror de la

neu és tan trist.

Pels que anem de carni com hi anem tu i jo si que ho es. En camvi, per els

que la veuen des d "una casa confortable; ben menjat s i vora la llar, la net

es un espectable, bonic, maravellos i alegre.
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Josep:

( S'oœœxwn rialles i veus �bâo$és a l'interior de la ma�âa)
Calla! Aci hi ha una casa, una casa des de l'interior de la qual deu fer bo-

nic veure la nit blanca de neu. Estic tan cansat que n� n'havia IÍÎIruÍl'l esment-

que teníem una casa al peu del carni. Ja no ens caldrà encendre foc.

e Va a la porta i truca.Emmudeixen lew cançons i rialles a l'interior.

Maria, arraulida devant el polli.esguarda la casa9 en la porta de
la qual s'ha ober un porticó; ha apareguttEL PAGES RIC)

El pages(Amb una vey agra1) Qui hi ha ?

Josep� Bòna nit. Vaig de carni amb la meva esposa i us agrairia que ens donéssiu aco-,

lliment fins a la punta de dia.

El pages: Aixó no es un hostal.

Josep: Encara que no hm sigui. Quan hi ha bona voluntat hi ha sempre un xic de lloc.

No us farem pas nosa.

El pages� No us conec,no sé qui sou

Josep: No cal pas coneixer la gent per a fer una bona obra. l una bona obra fora

donar-nos sopluig en una nit tan freda. La meva dona està molt delicada i

necessita reposar.

La veu de la page rical Niue que aneu amb la vostra dona ?( La porta s'esbatana i hom
veu el crom de l'interior de la caina rustega; la llar en la qual cre­
ma un bon foc, la taula parada, el banc d'escó. La pagesa rica, El pa­

ges ric, seguits d'un dels seu� fill infant, avencen fins al carni. Un
d'ells porta un fanal a la mà que enlaire per a projectar la seva cla­
raT feble damunt el rostre de Maria. A la porta de la masia s�agrupen

u ns homes i unes dones que miren en mmmIDmIDmscuriosist )
Un infant,('estirant el gec Del pages) Pare, deixeu-los quedar! jo vull que es quedin,�

El pages: Tu calla

La pagesa'Bona nit tingueu.

Maria: Gracies pel dae í.g , pero no la tinc pas gens bona.

La pagesa� l aneu méblt lluny?

Hosep: Mol t llUlUyr, encara!

Un infant,estirant la faldill¡¡¡, de la mare), Mare, jo vull que es quedin!

( El matrimoni delibera; dialeg en veu baixa i ric en

mimica, del qual hom percebeix, més altes, algunes
frases: Podrien quedar-se ••• Al cap i a la fi no ens

farien cap_ nosa ••• ni caldria que entresin a casa •••

El pages( mal humorat, a la seva dona) Sempre s'ha de fer el que voleu vosaltres( A

Josep') Podeu que dar-vos. No tinc car per a deixar-vos anar en una nit com

aquestao. ( Entendriment hipocri ta de falsa bondat )La nit de Nadal cali ésser
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generos i prodigI Es clar que a casa no hi tinc lloc, pero vaja, n'hi ha a

; l:ho$tal '

l'estable, no hi estareu tan be com a ilimmmmmm ? pero hi estareu calens, que
és l;important

Maria� Gracies,bon home.

Josep: l on és l;estable ?

El pages( assenyalant la boca negra de l'estable i avançant unes passes, seguit de Jose]

que no deixa el pmlii) Cap aci •.• Amb compée que hi tinc un bou i una mula.

Pero no temeu, ( Rient)que son bona gent.

Josep(que ja és dintre l "e s t ab Ie i ajuda ac de acaàaLcar- Maria) Les bes t Le s mai no ens

han fet cap mal.

Josep:

Mes aviat ens n'han fet ,les persones.

l vos, que sou tan desconfiat, com és que deixeu 9bertes les besties? Us les

Maria-

poden robar.

El pages( rient)No en tinc cap por. Hi passa poca gent per aquest carni. l tinc un son

Molt lleu; dormo amb un ull sempre obel', com les llebre.I sobre tot robar un

bou no és .t an f'ac i.L com robar un grapat de à�� o uns cobe r-se d'argent,
m'enteneu? i al que ho provés aviat el caçariem.

L'infant( De sopte) Mireu, mare; sembla un pessebre!

El pages: Que és el que sembla un pessebre ?

L'infent: L;estable, amb aquets pobre, que son iguals que el Sant Josep i la Mare de Déu

de fang, sembla un pe ssebz-e ,

L S t
.

'

.

(" i\/f
•

) Al d' t
.

hi l ni;)'l,l.
a pagesa; an a a.nnooenc i.a il. üarla cap una es ona Ja l veureu, que a m!Íl1ll1 l

,les estrelles també fan claror. Peró sobre tot, no encengue pas foc • ( a-

Josep) l vos si fumeu, aneu amb compte. Penseu que tot es pIé de palla i po-

dria passar una desgracia i Deu nos en guar& d;un ja està fet

l,

L;infant: Només hi manca l'estrella; aquella estrella de llauna que jo tinc clavada al

suro de l'establia. Pare! l si hi posavem el fanal!

El pages: El que has de fer es callar.

La pagesa�El noi te raó. No hi estaria gens malament que hi pangessim el fanal. Aquesta
S:hi v��ria una mica i potser evitariem un mal mes gran.bona gent mmmmmmmmma

El pages: Vinga, dones! T acabem d'una vegada. ( .cridant) Pere! (De la casa avança
un rústec al qual el �Rges lliura el fanal)

Penja�l d'una hig�(A Josep i a Maria) Bona nit.

La pagesa: Descanseu, bona dona.
,

,
( El rústec ha penjat el fanal i s'en torna a casa,
la porta de la qual es tanca,rera els seus mots.Una

pausa. A la claror del fanal hom veu que l;estable no te portes. A

dalt hi ha un pis, al qual es puja per una escala de gat,habilitat

"
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••• com pallisBa. A baix hi ha l�estable propiament dit, perats de pe-

dra negr9se:ilgues enore'mes i desiguals9 de les quals penjen teranynes que
la llum'del fanal torna daurades,una menjadora al fons.Prop la menjadora
es dibuixen en la penombra les figures d'un bou i d'una mula. Hi ha unes

selles i altres guarnimen�,que pengen de les parets. Jôwep agafaa une de
les selles, la deixa en terra i la cobreix amb la manta)

Josep� Veus? Aixó ens seJtvirà de llit. l em sembla que no hi tindrekl pas gens de fred

Maria' Jo estic tan caneada que tot em sembla bé •

( Josep lliga el pollo a la menjadora. Després s'apropa a Ma­

ria, la fa seure, s'asseu ell a terra, damunt la palla d'un­
COlOT' cl 'or pal-lido L'escena pren Ihn to d 'irreali tat, de mistefl·

La llum del fanal, qué és corn una estrella, Car l'hem de veure

amb elss mateixos ulls innocens de l'infant, sembla: donar un

estrany resplandor a les figures del vell i la minyoneta. Al

fons, rera la �mÏhihIÍl faç pal-lida de Maria hom endevina més'
que no pas veu, els caps de la mula i el bau, per las narius
dels quailis brolla una fumerola calida. El Imoc i la inmobilitat
de les figures fa penar en un altre estable de llegenda)

Josep; Ara a dormir i a agafar forces per a demà

IvIaria� Ai, Josep! Em sembla que no podré pas dormir gens.

Josep: l aixó ?

Mariaz Em trobo molt malament.

Josepr(, cada vegada més engunios) Que et fa mal ?

Maria: EI ventre

Josep(Aixecan-se) Aniré a trucar a aquesta gent.

Maria' No, no, deixeu-los. Ells creuen que ,ja han comprert permenent-nos l'estada

al costat d'aquestes pobres besties i deuen sentir-se tots satifets dels seus

bons sentiments. No feu que se n'hagin de penedir. Ja em daurà passar. tran-

quil-litzeu-vos.

Josep: Es que em temo •••

�aria: Tambe ho temo jo. Pera que hi farem? Tindrem un més que ens farà companya el

el cami.

Josep.( molt atribulat�) Mira, Maria,' que se que les dones quan arriba aquets cas

sofriu molt •••

Maria: Soncs si les altres �ofreixen tambe sofrire jo. l cregueu que no em doldrà pas;

el sofriment em serà pagat amb un fill

nec.essiten �daJosep: !lliira que crec que n�,s..J,.���a

Maria: M'ajudareu vos.

Josep: Pobre de mi ! Que sé jo d'aquestes coses,criatura ?
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L'aire fret de la nit sembla tremolar amb la veu de les campanes.

Llunyanes, peró apropan'se, s'oeixen unes veus, unes rialles, una musi­

ca infenua d'adulfes, sambombes, flabiOls ••• )

Maria: Una musica,! Una canço ! Que és aixó!

Josep: Aixó és Nadal Maria. El Nadal dels que casa i foc i no han d'anar de carni fu-

gint com nosaltres.

( La canço i la musica i les rialles s'han anat apropant. l'

ara arriben els pastors i el rustecs, dones i homes i infan-

infants, que van a la misa del gall. Vénen molt abrigats amb

gorres de llana, amb pells de xai i mantes virolades. Porten

corders, ornats amb cintes i llaços de color, pollastres,

cistelles de fruita, gabies plenes d'ocells que deixaràn

anar en la mau de l'esglesieta humil. Porten fanals per a

aclarir'se el cami i ara l'estampa té una llum irreal com

mai. Venen cantant.5
Els que' can teri- La nit de Nadal s'apropa?

la nit de Nadal se'n va,

i ens en anirem nosaltres

! i mai mes podrem tornar

f

Un pastor(cridant� Ei� Llorens !

Un altre: Martina..!:

, Un altre: Apa que farem tard

Roncar de sambombes, espetegar de les sonalles de

les aldufes, tentinejar dels fè.rrets , refilat del

flabiols)G!" b.tll o re la porta de la masia, i entre ria-

lles i crits de benvinguda. La pagesa, el Pages,el

seu fill infant i altra gent de la casa s'ajunten

al seguisi que reprén el seu cami)
Els que canten: La nit de Nadal s'apropa,

la nit de Nadal se'n va,

i ens en anirem nosaotres

¡,

Il

I!

i mai mes podrem tornar

v
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Maria: Nit de Nadal! Ai nit de Nadal,perfumada de llegenda,que em dones un fill.

Josep( Sordament ) Mala negada

Maria: No maleiu, Josep'!

Soc pobre i et veig sofrir, i vols que no maleeixi? ( Un moment. S'oeix

encara bategant en el cor de la nit la canço )

Josep:

Maria: Si neix aquesta nit li posarem Jasa�

Josep ( Amb ira ) Per qué? Per qué ens el crucifiquin ?

Maria! ( Amb una gran crit,esquinçant'se les robes damunt del ventre: Ai Ai

Mentres la noieta es retorça sota el castic biblic

de parir amb dolor, canten les campanes anunciant

el neixament de Jesus i cantens els rus tees el la

llunyania)

Veus dels que canten:

i ens en anirem nosaltres

! i mai més podrem tornar !

( S'ha apagat les veus i molt suament s'oeixen els primers

compasos del Cant dels ocells mentres molt lentament

cau el
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Nota

La primera versió d'aquest Poema de Nadal, fdu escrita l'any: 1937
a Barcelona, publicada- junt amb altres dues evocasións nadalenques;

Estampa de Nadal vora la mar i L'abandonat- en un volum de " La rosa de

dels vents", que dirigia el poeta Josep Janés Oliver, estrenada al te­

atre Poliorama i guanyadora del premi Ignasi Iglesias. Premi compartit

amb Joaquim Rutra- estrenada al teatre Poliorama, no recordo quina nit

del 1938.

La segona versió, creient perdut l'original. Fou escrita a

Poitiers el Desembre de 1949. La tercera a Ax les Thermes

quan a Prades, el més gran del catalans,l¡oava la gloria de

Bach

Personatges

Maria

Josep

L'aprenent

Biel

La veina

El vei

L'home? el pages ric

Lá dona la pagesa rica

L'infant, el seu fill

Gent, homes i dones- que van cantant a la misa del gall

En una petita vila de la muntanya catalana
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Proseni

Que com els intermedis entre qaadre i quadre será representat devant d'un

teló cur; un carni vorejat d'arbres,ues muntanyes morades de llunyania, un

poble de cases de color de mel, un cel ampl�, de pal,lida claror.

Paissadge ingénuament estilidzat.

S'oeixen unes campanes, lentes, esquerdades, rogalloses, que

toquen a morst. Es una tarda març quan ja l'hivern te frisances

de primaverap dassa? e dreta a esquerra molt lentament, el negre

seguici d'un enterrament. Al cap del seguici hi van Josep i

Maria, que plora-

sanglotant; Pare ! .•• Pare meu ! •••

Josep; No jhloris, Maria ••• No ploris ••• - Passen !

Una veina,al vei; El mort era un revolocionari, , un heretge. No creie en Deu, mal

no anava a misa.

El vei ; Un revolucionari? Un il'luminat. Un infeliç. Els revolucionaris ���m

d'aquesta mena mai no m'ha fet por.

Veina; Volia que l'enterresin civilment. Si l 'haguesin cregut ningú no hauria mIDm

vingut a l'enterrament, l'harien enterrat com un gos. Per sort, al poble

som bosn cristians i e.l seeyll1r rector sap el que es fa. - Passen-

Biel, un infant de deu anys, esparracat, descalç, cabells rossos com un raig de

301, ulls clars, lluminossos com una aigua marina, una boca, malgrat l'amar-

gor de la vida, que sempre sonriu. Som els ultims de tots Salvador.

L'aprenent, mes ben endreça que Bieilit Bé ho sembla. Biel.

Biel- Ho fan per mi. Es donen vergonya de venir amb mi.

L'aprenent; No,homè Es que son gent gran saps? i la gent gran es un xic estranya.

Biel; La �ent gran es dolenta. Em llencen de per tot arreu, em tiren pedre, com

que_ saben que no tinc ningu que em defensi ••••

L'aprenent; Al meu devan ningu no t'ofendrá ni et fará cap mal.

Biel; Oh, tu ja ho dé. Tu i el vell Josep no sou com els altres.

Aprenent l perque hi has vingut a l'enterrament?

Biel; Per qué em fa por estar sol. l p�r apendre a morir.
- Passen. s'oeixen les campanes -
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Josep pregunta a Maria ;

Verge, qué es estat aixa?

La Verge, vergony aseta, no n'hi sap donar raó

____________
Canço popular

l

Una cambra de parets blanques, sotre baix, ratllat per unes amples,

per unes enormes , per unes irregulars vigues pintades de blau que

fan més blanca la claror de les parets. Al fons una gran porta en

arc, la de entrada a la casa,que s'obre a una perspectiva de crom;

Ise cases del poble, camps d'un verd tendra, uns ametllers florits,
unes muntanyes llunyanes, un cel pIé de sol daurat de la tarda ma-

dura. Hi ha a mes de la porta, una petita finestra amh una creu

de ferro a la @�eta una porta , mes xica, que mena a les cambre in-

ter:Lors de la casa.
Un banc de fustar, un fogó i el perol de l'aigua

cuit, a les parets, serres i xerracts, martells, enformadors i altres

eines de treball, A terra, encenalls rissats, elor de fusta, que es

una olor honesta i bona. Aire humil, d'una humilitat grasiosa, puri-

ssima, inefable.
Tot molt clar, molt lluminó�

Aci en aquesta casa hi visqué sol, Josep, el vell fuster. l mama'

d'ara endevant hi viurán ell i Maria, una noieta de disset anys amb

els cabells de color de les fulles seques, uns ulls negres que poden

mirar cara a cara la vida sense avergonyirse i que quan somriu tot

el seu rostre endeve lluminós

Ultimes hores d'una tarda de març.

El sol de posta patina d'or vell el crom del

paissatge.p l fe ons entren Josep- que es home

d'una seixantena d'anys, amb una barba en la

qpal ja hi ha més neu que cendra, uns cabell

que comencen a escassejar, una miarada recta,

plena de noblesa- Maria, pál'lida, bella; molt

fina, d'accionar lent, l'esguard misterios que la
a

salva d'esser una noia qualsebol, una noi com

les altres

/
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- La veina- grasa vermella de rostre, xarraire, mirada

maligna de fera- i El vei,un home sacardi tipus de

gandul de poble, de somriure fre& i sileciós-

Josep- Maria, vesté�n a la teva cambra i treu�te �questes robes de dol, tan

lletges i sinistres. . . .

- Marla, slleclosament,aclaparada de dolor ,surd
per la porta de la dreta-

La veina.escandalizada- l ara, Josep ! Li fas treure el dol?

Josep- Be ho sembla.

La veina- Pero es tracta del seu pare !

Josep- Més que mé� El dol pels morts molt estimats no s�ha de dur a la roba;

d�ha de dur al cor, pudicament, sense fer�ne ostentació vana, amagant-lo

als ulls de tot�hom.

Vei,consiliador- Jo ja t�entenc, Ets i has estat sempre un home bon xic extrany,

amic d�anar sempre contra corrent, pero jo ja t�entenc.

Josep- Millor.

El vei- Altrament, que�vóls que et digui? em sembla que hi vas un xic massa

depresa en fer�li trencar el dol. Al cap i a la fi venim d'enterrar al

seu pare. que dira la gent del poble, tan assenyada i com cal quan es

tracta de coses de la tradiciG ?

Josep- No t�hi emulnis, que el dir de la gent no ens fuIÏlteresa.

El vei- Pero les coses de la tradició §on sagrades, Josep.

La vein�- Té raó l'Iscle son sagrades.

Josep- Potser si. Potser teniu raó. Potser tant sols no les penseu • sigui com si-

gui, el que jo no vUll es que Maria sofreixi.

La veina- sofreix pel seu pare !

Josep- Hom no sofreix pels mors estimats. Hom els estima com quan eren vivenst

i la flama del nostre amor els fa reviure, Tan sols els vivenst ens fan

sofrir.

La veina,que, com no l�ha comprés, no sap qué'dir- Ah! •••Essent aixi ••• Si es a fi

de bé.

Josep- No vull pas que l�oblidi al pare mant, tant amic meu m�unic amic que tmmñ

tenia al poble.

El vei,protestant- Home, Josep, tant c"om l�unic •••

Josep,sense fer-ne cabal- ••• pero no vull que el ¡gecord li ,ennegreixi la vida i
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La veina-

El vei-
!.

Josep-

La veina-
l'

l'

Il Josep-

l'

La veina-

Josep-

La veina-

Josep-

(9)
pesidamunt d'ella com una llosa de plom; No que el seu recotd sigui

sombra freda, sino cálida i dolga llum.

Si es el que jo dic sempre; en el fons, i ecara que sembli un xic salvat-

ge, sou un bon home.

I ara qué penses fer

Treballar.com sempre, i semblar més salvatge que mai.

L'iscre no s'ha explicat bé. O vos no l'heu volgut entendre. A mi si

m'entendreu, car jo vaig amb tanst embuts; que enîareu de la Maria?

Abans de morir, el seu pare em pregà que no la deixes. Faré, doncs,

el que em demanà el seu pare; mmm no ladeixaré. Serà com una filla-

que hauré tingut sense nescesitat de dona. Tot aixo hi hauré sortit

guanyant.

Ai,Josep, bi ha vegades que �enseu com un arigó QûKn mal us ban fet

les dones.
-El vei riu

-A mi cap; perqué no han pogut.

Bé debeu tingut mare, vos.

De la mare no en parlem.
-Amb contimguda, amb pudica emoció

Josep-

La veina, molt extranyada- Ah, no ? Aquesta si que es bona. Es pot saber el per qué

La mare •••• La mare no es una dona

El vei-

No, no es pot saber; no m'ent�Rdrieu-
!Quan la veina va a replicar,ofesa
interve el mmmmID vei-

Té rap el Josep; No l'enten tot-hom que vol a ell. Val mes girar ful+,
creume.

Josep-

La veina- Ja lligareu be, ja" amb la Maria,Es tant esquerpa com vos.

Millor per ella.
l'

"

Josep-

La veina- No' va mai al ba.l l ,

Millor per ella.

La veina- .• No es amiga de les noies del poble

Josep

La veina- No riu ni canta com les altres noies del poble. Es estranya i plena de

misteri' •

Millor per ella.

L'aprenent,q�e s'ha deturat escoltant al llindar de la porta dels fons-

,I

,

La maria es la mes bonica de'totes

La veina- Aquest ens mancava
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Aprenent- l la més bona.

El Vei- Com la defens,es

La veina- No cal pas que la defensi, perqué ningú no li vol mal.

Aprenent- l si que somriu, pera el seu somriure la gent com vosaltre� no sap veu­

re�l, i si que canta, pera l&s seves cançons no arribe a les vostres

aides en metzinades per la bruticia de la dolenteria

!'

La veina, escaldelitzada- Noi, una mica de respecte

Aprenent- Ara ja no cantarà més, pobra Maria. La mort del pare hauràestroncar la

beu pura de les seves cançons

La veina- Valdrà mes que men vagi. l valdrà mes que els teus pares t�ensenyn de

respectar les persones grans

Aprenent- Qué voleu que contesti, Josep?

Josep- No.

Aprenent�en veu baixa, irat i mofeta- Les persones grans •••• les persones grans •••

La veina� a Josep- Si em nesc�siteu, ja sabeu on soc. l com no se guardar rancunie�'
encara que la Maria sigui una noia bon xic estranyota que en res no

s�asembla a les altres, envieume�la de' tan t en tant. Dons dones amb dones

lligarem més

Josep- Lidiré

La �iaa- Li cal distreure-s
-

Josep- També li diré

La veina-No la tingueu massa tancada, no l'esclavitzeu

Jose- Mai no he sabut esclavitzar a ningu i em penso que soc massa vell per a

apendre�n. Maria farà el' que vulgui, com sempre ha fet

La veinaNo es pas aixó, car Deu nos en guaœard de la massa llibertat. No he tingut

fills d "aque L'l sant home' que el cel sia, pera sé que ,als joves cal lligar-=

los. curd

Josep- No penso lligar-la ni curd ni llarg

La veinaAi Ai, mare,quënes ganes teniu de ver�me parlar. Vos ja sabeu que vilill dir.

Bona nit.

El vei- Jo t'acompanyo. Bona nit, Josep

Josep- Bona ni t •

-Smrten pel fons la Veina i el Vei. El sol ,que abans dan­

�aval cel, ara, en colgar-se ,l�encen amb una cabellera
de flame�- ,- Un breu silenœi-

,
"
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L'aprenent Bona nit,Josep. M'havia descuidad de dir'ho en entrar.

Il Josep- Bona nit Salvador.

Aprenent- Aquesta dona m'ha fet pedre els estreps. Que voléu que us digui? Es una

xafardera, sempre mal parla de tot'hom no m'agrada gens, segur que el

home el " Baba" va deeidir morir'se perque no la podia aguantar­
Josep,abstret, no respon. despres d'un moment,afegeix
L'aprenent-

Sabeu el que pensava ?

Josep- Com vals que ha $piga ?

Aprenent- Doncs que a la Maria li comvindria casar-se. �i es caséstal vegada torna-

ria a estar alegre, tornaria a cantar.

Josep- Tan et plauen les seves cançons ?
Amb un somriure

Si tots els remeis fossin com aquets •

Aprenent-Qué voleu dir ?

Josep- Que li cer�riem un bon minyó.

Aprenent,molt decidit- No el cerquesiu pas

Josep- l Doncs ?

Aprenent-No el cerquesmmu pas perque'jo el tinc Jo •

Josep,accentuan el seu somriure- Mira que tal

Aprenent- Pe�o no li digueu a ella. que encara no en sap rés. Ara amb la mort del
\

pare, no es l hora, sabeu?

Josep- Penses en tot, menut.

Aprenent-A casa sempreesento que parlan de casoris, i de quan em tocarà el torn •.•

l de tant sentir-ne parlar, doncs, ves, he decidit casr-me

l,

Josep- Es una bona pensada.
li

Aprenent- A casa, ja ho sabéu, no som rics, pera ens plau treballar i em penso em

penso que amb el temps, com tinc afició a l'ofici, arribaré a esser un

fuster tant bó com vos. Ja ho sé que la Maria es molt per a mi,pero com

els del poble no l'estimen i la troben tota misteriosa.

Josep- Tota misteriosa ?

Aprenent- Oh, no sé pas perque. Es adir, si que ho sé; son C0m rucs i ella te una

finor i un senyoriu que aci al poble ningú no s'asplica ••• i C0'ID bé es deu­

rà casar amb un a altre, val més que sigui amb mi.

Josep,sempre somrient- Bé, home, bé.
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Aprenent- Sobretot, Josep, no en diguéssiu rés a ella. Guardeu-me el secret,

com fan els homes de seny

JosePT rient- No tinguis por; ni una paraula.
Una breu pausa

Aprenent- Que no treballem avui ?

Josep- No; avui,no.

Aprenent- Doncs mam me'n vaig.

Josep- A qué ve aquesta pressa.

Apœenent- Tinc por que ella vingui i com que es mes fina que una mustâla, desco-
l,

l, breixi el que hem parlat. Bona nit, Josep.
-se'n va pel fons corrent-l

Josep- Bona nit

Aprenent,treient el cap per la porta forana- Sobretot, Josep! Ni una paraula!

Mireu que jo, si sabés que ella ho sabia, de vergonya no gosaria tornar.

Josep- Rés, home; ni una paraula.
L'

,

- aprenent se n va, Josep mormora ,rient-

Aquest menut.!
Entra Maria vestida de blanc-

Maria, extranyada9 adolorida- Rieu? Esteu contént !

Josep- Si, filla, estic conten. l no diries perqué? Perqué soc vell.

Maria- L'esser vell es motiu d'alegria?

Josep- De vegades, si. Quin goig, poder esser vell Si no ho fos, tal vegada,

l'aprenent, no m'hauria fet riure.

La tarda, pont el sol, comença a caure

i el cel té una fina tonalitat d'ambre.
Piular d'ocells que se'n van a joc-

Maria- Jo, que soc jove, ploro.
I

Josep- Es clar. Pero la vida es .mé s poderosa que nosaltres i el .teu dolor, avui

tant rescent, tant fort, passarà.

li Maria,amb un crit de revolta- No !

Josep- Si ,passarà pel que t.'he dit; perque la vida ,es més forta que nosaltres •

No l'oblidaràs al teu pare. No podries ni jo ho voldria, car oblidant'�oel

el -mataries difinitivament, rocordan-t-lo, li donaràs ·una nova vi a. T el dolor

d'avui s'endolcirà, es farà suau. La flama s'apagarà pero restarà vivent

la brasa, perfumada de records.

Maria- Que sigui com dieu, Josep, No ho· vull que el pare mori. No hu vull creure que

hagi mort; no ho vull creure.

I!
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Josep- l fas b� car negar'se a creure en la seva mort es donar-li nova vida. No

ploris, no et descosoiliis, que el tornarem a tenir aci amb nosaltres.
-Amb una transsició-

Et recordes del dia que arrivareu ? Venieu de terres de França, de terres

negres d'exil�li que sempre ho foren d'incomprenció; d'una inmesericordia

on tu fores per ell l'unica espurna de claror en aquella nit sense alba. El

teu pare era molt bó. era un sant, i jo l'estimava com un germà i el renya

va com a un bailet per les se cabories i politiques a les quals havia dedicat

el millor de la seva vida. El pobric era un il'luminat i tantes coses com sabia

no en sabia una de molt important; que els il'uminats no poden dedicar-se

a la politica, que es un ofici que sols va be als que volen viure amb l'es­

quena dreta. Ell el teu pare havia lluitat sempre per un mon millor i creie,

infeliç, en la bondat dels homes. Aixo el dugué de presóen presó. l aixó el

dugué a l'exil-li. Quan en vinguého havia perdut tot; la llar, l'esposa, i sols

li quedaves tu; jo i aquest reconet de casa. Venia molt fatigat, molt

mmmm usat pels soffrimenst i els desenganys; venia molt malalt, venia a mori�.

- Una pausa dença, llarga,gravida dw record-

Mmm$anMmmIÏlI!lHlm
Marla- �obre pare meu ! -En veu baixa- l pobre de mi ! Quina por fa la mort

Josep Als joves potser si;, perque no la conpreneu, perqué no sabeu explicar-

vos-la. Per els vells; veus? es altra cosa. Per els vells la mort es la

deslliurança. Hem viscut tant i estem tan cançats de viure i la vida es

tan aspre i tant lletja ! .••Unicament ens dol morir quant deixem fills

i pensem en el dolor i la solitut dels fills.

Maria- La vida no es lletja ni ampra, Josep. La vida es bella i amable.

Josep- l ara? També es bella i amable ?

MariaT Ara no es la vida ara es la mort. L'osellot sinistre de la mort ha batut

les ales damunt meu i ha glaçat en mi la florida de totes les rialles i de

totes les cançons.

Josep- Si mai no has sabut cantar ni riure Si' té raó la gent en dir que no est

una noia com les altres.!

Maria� sense escoltar les paraule$de Josep,sense
oiles?plora,Josep s'hi apropa, l'abraça tendrament

porugament- no sap abraçar, mai no ha abraçat cap

dona ni cap filla- i diu



(11)

Plora, filla .Plora al pare mort.Tu amb les teves llagrimes i jo

amb el meu coratge ••• perqué malgrat els anys, soc un home coratjós,

saps? •• el resusitarem • l la seva ombra serà sempre amb nosaltres

i ens farà companya i el veurem com quan era vivent. Si,si ; el veu­

en
rem perqué viurà cammel nostre cor. l quan estem tu i jo sols

i el silenci caigui, com una gran capa d'or damunt nostre, tu i

jo sentirem com ens parla, com parla al nostre cor que el fa

reviure.

Un cop de vent arrenca un breu, un

fugaç lament a le-s branques nues'

dels arbres-

Maria, com si en realitat, ois la veu estimada -

Par-ec !

Es plena nit. Josep i Maria, al fons

davant la porta, son tots blanssqe la

blancor lunar-

Es ClOU la cortina
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El mateig lloc de l"edtampa primera; L"ohrador de fuster.

Han passat deB mesos. els arbres son vers. Els blats comensen

a rossejar. Josep i l"aprenent treballen

Aprenent- l Maria ?

Josep- Que li passa a Maria ?

Aprenent- Ja le vigiléu bé ? M"ho habieu promés

Josep- Que et penses que soc un escaceller ?

Aprenent- No vull pas dir aixó, home. Vull dir si ni hi ha algun galan que li faci

l"aleta.

Josep- No tinguis por. Els' galans del poble volen pubilles riques i Maria es

pobre.

Aprenent- Pero es bonica, i per a diverti-se •••

Josep- El que es vulgui divertir amb Maria, li trenco el cap a martellades.

Aprenent- Aixi ja estic trenquil.

Josep- Veig que segueixes enamorat com sempre

Aprenent- l ben net que si, Pero no li ho diguœsiu pas, que em faria molta vergonya.

Josep- No tinguis por.

Ap,renent- Jo no la vull pas per :dx:vœrimlr:r±r a divertir-mhi, sabeu? La vull per

casr-m"hi

Josep- Ja ho sé, si.

Aprenent- Guardeu-me'la bé.

Josep- Te la guardaré. Pero t'hauràs d'esperar uns mica.

Aprenent- Oh. Jó rai que soc pacient de mena.
-Pel fons passa la Veina que es detura
devant la porta-

La veina- Bon dia, Mosep

Aprenent- l la companya

La veina- No t'havia vist. l si t"hagués vist hauria estat igual; Tu no comptes

Ets un pillet amb mes por que vergonya.

Aprenent- .I vos un sac dœ- greix que només' obra la boca per ofendre. Al vostre costat

tan sols hi pot viure, i aixó perque es vell i sego, que si no temps ha

que us hauria deixat. l perque ho, sapigueu,que us combe saber'hó, de poruc

no en tinc res i de vergo�a en tinc per a dmnar i per vendre,.

-I recordant la seva timidesa, escla­

feix a riure, dient-

Massa i tot que en tinc , oi Josep ?
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Que no el sentiu? m'insulta.La veina-

No; es defensa, i trobo que fa bé. Aixi un altra dia no el punxarà

Val mes no fer'ne cabal

Josep
l'
l'

Veina-

Si. valmés

Ni d'ell, que es marrec, ni de vos, que haurieu de tenir mes entènimentVeina-

Enteniment Jé ? No en vull sapiguer res de l'enteniment. Sobretot delJosep-

vostre,del que gasta la gent com vos.

Il
Il

La veina- Ja et dic jo que; en feu una rebuda que es per a no tornar

Josep- Com volgueu.

La veina- Jo venia a fi de bé.

Es clar com l'aigua. La gent com vos sempre ve a fi de bé. De que es-Josep-

tracta?

La veina- Es cosa de la Maria.
l'

I:
l'

Ja m'ho pensavaJosep-

La veina- els del poble estan estra�ats de mai no veure'la.

Que l'ainyoren ?Josep-

Aprenent-Com menys la vigin millor.

Tu calla.Josep-

La veina-I està èemnanyada en veure que surt tant poc de casa
,

Surt sempre qm vol; a comprar, al cementiri.Josèp-

La veina-Al cementiri li veiem poc. Va al bosc sempre sola.

Pot anar allà on vulgui. l val mes sola que mal acompanyadaJosep-

La veina-Caldri� que es deixes veure més.
I

"

No voldrieu pas que es pasi el di� passejant amunt i avall.Josep-

La veina-No vull rés, jo. Es adir, si. Voldria evitar les enraonies.

Les enraonies ?Jos,ep-
l'

La veina-I esclar ! Diuen que es passa la vida tancada a casa i que no està gens bé

que una noia fadrina visqui sola amb un home que no li es rés

Josep,pal'lid d'ira- Que no li soc rés ?Diuen que no li soc rés? Bretols

I..a veina-La noia, en morir el seu_pare, quedà sola al mon

Josep- Tant com sola, em penso que no.

La veina-Sola del tot no, ja ho sebeu; perqáé us la posareu a casa.
I

Es el menys que podia fer.Josep-

"

l'
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La veina- Si, Esclar, pero ••.

Hosep- Pero que ?

La veina- Que el poble no ho veu amb bons ulls.

Josep- Que el poble no ho veu amb bons ulls? Que no veu amb bons ulls que una

pobra criqtura que s�ha quedat sense parœ trovi llit i taula i caliu de

de llar;

La veina, que no sap que dir- Si, mireu •••

Josep- El que dieu no pot esser cert ••• a més a més que n'ha de fer el poble .de la

meva dida? No tinc altre orgull que el de la meva vida, que es pura i clara

com l "a í.gua de neu, i el cel de l'alba. Treballo del mati al vespre, i soc:'

pobre,soc pobre per aixó perque treballo; tinc sempre la casa oberta

als que son mes pobres que jo, i ells venen perqué saben que aci hom no els

acomiada amb l'inmisericordios i fret " Deu l'ampari" de la gent entenimen-

tada. La mare m'iensenyá que Deu no ens havia dotat de veu pera que li

trespasecin els que demanen de porta en porta,pero que , en camvi, ens havia

de mans per a que podessim tenKr el gest noble K bell de donar. Que n'ha de

dir de mi , el pobl�T

mmmmmlÍlmm-
Veina Una sola cosa; Que sou fadri.

Jmsep- l aixó qué té de veure ,?

Veina- l qua ella, Maria, també es fadrina i viu sola amb vos

Josep,amb el puny clos vers la porta forana, tota lluminosa de l'or de la tarda-

An) els miserables! Deuen tenir el cor pre de llot per a creure'm capaç

de semblam vilesa.
- L'aprenent, sense capir el térbol sentir de les paraul
les de la veina ni l'indignació de Jdsep, esguarda

l'un· i l�altre amb gran estranyesa-

AprenetT a Josep- Deixeu'la estar, que es un sac de veri !

Veina- Si m'arrivo a pensar que us ho tenieu de pendre tan malament, no vine. Jo ho

feie a fi de bé,- pero vaja, veig que valdra més que me�n vagi-.

Josep Trobo que teniu raó. Valdrà mes que us en aneu. Ara ja heu aconseguit el que
v'

volieu amargarme el dia. Us ha agraeixo nolt, dur el llot infec del carrer

,a casa meva. Us ho agraiexo nolt.

Veina- Ja us he dit que ho feie a fi de bé. Pitjor per a vos si no ho voleu entendre.

Bona tarda , Josep. -S-en va-
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Aprenent, a la porta del fons, cridant- l la companya bruixa!

Hosep- Déiza-la estar, que el treball apresa.
- segueixen treballnt. Josep de tant

en tant , murmura-

Bretols l ••• Miserables l .••.

Aprenent- Que us heu enfadat, Josep I No en feu cabal,deixeu-la dir ••

Josep- Es que el que diu ella ho deuen dir els altres del poble i no voldria que

en sofris el bom nom de Maria.

Aprenent- Bah I que diguin el que vulguin. N0 l'estimeu vos i jo ? Doncs els altres

no compten

Josep- Tens raó, menut, el mal no compta. .:.. despues d'una curta pausa -

Pero aquesta vella odiosa•••

Aprenent-Ja us mmmm�he dit que es un sac de veri. Mireu si n'es de dolenta quœ

el seu home el feie dormir al galliner.

Josep,sense escotm� '10- l els del poble, que, co�ella, vueen el mal per tot.adhuc

om no hi es. perqué el duen a l'anima ••• Bretols.

Aprenent- Jo no he s entit a dir rés

Josep- Devant teu no gasaràn parlan'ne .Saben que ets de casa.

Aprenent- I, �mmmm�m!qui sap !Podser endevinen que Maria, s'ha de casar amb mi.
- Una pausa. Josep medit�tm�

adolorit, mira al miRyonet i somriu-

Josep- Si no fœsis tant menut I si no fosis un infant.

Aprenent,que no conpren el sentit de la paraula de Josep- Oh, bé, no us enquimereu

�PEm pas per aixó, que tant ella com jo som joves i sabrem'esperar

Josep- Hi ha coses, petit, que no tenen espera.

Aprenent-Hi que volia dir amb alIó d'una noia fadrina i un home sol?

Josep- Rés ••• Rés ••• Quin fastic.!
reprenen el treball. Una pausa I, cansonera­

ment, lentament .-caminar t.r-encat de gandul
de poble- entra el Vei-

El Vei- Bon dia, gent.

Josep, sorrut- Bon dia

El vei- Dmna bo , amb aquets sol i a�mmmm aquets cel de festa major, sortir a fer

una pasejada !

Josep- tu rai. No tens altre feina.

El vei- M"he arrivat fins a la viny a i- de tornada¡he pensait; Te ,
! Entra a veure

que fa el Josep.
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Josep,sempre sorrut, de sopte- No bens pas a fi de bé, com l�altra ?

El vei- Home. Josep, sempre hi vinc jo a fi de bé. l qui es l'altre, si es pot debe

saber.

El vei-

La balbina, la vi�ua.

Ah,ja ha vingut! m'ha guanyat per má.

Josep-

Josep- També vens , doncs � parlar-me de Maria

passava
Ja t'he dit que �mmmmm ,que no vinc expressament. Per9 ja que m'hi fasEl vei-

pensar, no estaria pas malament que en_ parle sim una estona

Josep, a l'aprenent- Veste'n Salvador, que els que diuen que venen a fi de bé no et

convé gaire. Ves a fer companya a Maria. Ja et cridaré quan haurem acabt.

-L'ap�eneng surt per la porta de la dreta.

Josep, més sorrut que mai, es planta davant

d'El vei i li exiher- ,

Parla.

El vei- Oh, parla? parla ••• Es dificil amb tu , car tens el visi pendreo t'ho a la

valenta, cada dia et tornes mes esquerp.

Josep":' Parla, que amb tu m'hi entendré més que amb aquella bruixa. Ets un home

i mmmmm amb tu no em sentiré tant lligat com amb ella

El vei- Veus el camonçament ja no m'agrada. Creu-me valdria més que calli, aca-

bariem malament, ho veig a venir.

Josep- Tant verinos es el que vens a dir'me ?

El vei- l rés l ... Res •• enreonies •••

Josep- $i us podesiu quedar muts I

El Vei- Home, Josep, que son un amic

Josep- Parla. amic, parla.

El vei- Es •••Res, total res; cosa d'aquesta noia, la Maria
l'
l'

Josep- Ja m'ho has dit.

El vei�HMmmmmmmmmœmmmmmm�éHas obrat de bona fé, ja ho sé, pero has estat un xic

l'
massa imprudent

Josep- La bona fé i l'inprudencia van sovint de brase.

El vei-T'has posat aquesta noia a casa

Josep- No es pas d'ara. Ja fa tems que hi es i ningu no hi tenia res a veure

¡

El vei-Perqué abans hi havia el seu pare • qu al sia

Josep- l aixó que hi fa

El Vei-Posa 'a a la rao, Josep. l esclar que hi fa Tu i ella viviu sols , completa

. _-
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sols aci. fora del tew-áprenent; i del Eëel, el beineto, no hi vé ningu •••

Josep- No nescesitem companya�

El vei- Pero la gent veu la vostra solitut amb mals ulls.

1\1
l aixó 7 perqué 7Es que vold±ëen que llancés Maria al carrer 7Josep-

El Vei- Que et penses que som salvatges 7 Que et penses que no tenim cor 7 Si

t'ho pensesis aniries molt errat de comptes, Som gent com cal, no donem

un que dir, tenim bons sentimens , que et consti;
No sabent com abordar

El que passa es que les aparences ••• Ja t'he dit ��m�mgmmla questio-

que estic segur, com ho estem tots , de la teva bona fé

Josep- l doncs 7

El vei- Pero siguem francs, Josep; has obrat massa a la lleugera, t'has deixat

andur massa depressa,pel teu bon coren posar-te aquesta noia a casa •

vivint junt ••••

. Josep- Esclar

El vei- l ella es una dona •••

Ella es un li:nfant, un infant pIé de puresa. Hi has pensay en ixó 7 Hi ha

la gent del poble , la gent entenimentada i com cal 7

El vei- Que vols que et'digui 7 ••• Tots et coneixem, ningú, no te res que dir de t,

Josep

pero, la veritat, �quest estat de coses fa mal pensar••• La situació de

Maria a casa teva es irregular, i al poble hi ha matrimonis que l'acu-

llirien amb goig

Josep- Ho crec, per fer'la treballar, per convertir'la en un escarràs del mati al

vespre, per a tirar�li en cara del mati 'al vespre, per a tirar'li encara

del mati al vespre que l'han recollit per caritat. Aixó, si despres dels

reganys de la dona no havia de veure's perseguida per la luxuria del home

El Vei- Josep,que �om bona gent !

,

Josep- La bona gent? Cal desconfiar-ne.

El vei,amb hipocrita i prudent resignacó- Com tu vlllguis.

Josep- Tens raó; Com vulgui, car el meu voler ha estat sempre recte i digne
Creie que la meva vida tant clara merexia un xic més de respecte. Em creie

nue, despres de tanst anys de viure aci, em coneixiem millor. Es veu que

m'equivocava. Tu em veus capaç de les vilesas que les teves paraules deixen

suposar 7

El vei-Home, jo, no, pero •••
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Josep- La meva boca mai ni ha mentit, ni mai han mentit els meus ulls. Mirà'mels

als ulls i escolta lameva paraula, que avui es com un ocell ferit per la

pedra de la gent innoble i diga'm ; em creus capaç d'una vilesa com la que

amagueu, cobardes les tevs paraules ?

El veiTbon xic esporuguit per léxatació del fuster- Ja t'he dit que

JoesepT l si el que has escoltat no es prou, si els teus ulls només saben veure

el mon material, si tu com els altres, com la majoria, ets dels que es

vanen de tocar de peus a terra. Torna'm a mirar

El VeiTcada vegada mes intranquil- Home •••

Josep,agafan-lo pel bras; Torna'm a mirar !-El vei l'esguarda amb recel, Josep
el deixa i, acompanyan-lo a la porta
i treien-lo suament, diu-

Ho has vist ? Soc vell. Ves i digués al �mmmm pmmIDmm poble que soc vell.

que hi ha cendra d'anys i de penes en el meu cap i en el meu cor i que sota

aquestes cendres sols hi resta una brasa • La pietat.
-El vei, gens tranquil, sen va mes que depressa.
Una pausa breu. A fora canta un ocel1.Josep crida-

Maria !

Maria- Em cridaveu Josep ?

Josep- Si. Hi havia una visita, un bon home carregat de bones intenciós, pero li

ha entrat una pressa molt sobtada i no ha pogut espera�te

Maria- Ja veig que us ha fet enfadar.

Josep, a l'aprenent- Tu vesten a sopar.

Aprenent- Oh no ez pas l'hora.

Jmsep - Veste'n a sopar encara que no sigui l'hora i ja tornaràs demá

Aprenent amb recança- Com volgueu. mmSmffimmmm� Adeu Maria • Se'n va

Josep, veien-lo marxar- Ah, si no tant petit.! -a Maria- Tu, quedat hem de parlar

Vols quedar-te usn intans, filla?

Maria- Si, Josep, pero em sembla que més valdria que no palerssim de rés� Us

han estritit us han fet sofrir. No parlem dels que es complauen en fer

sofrir. Obli�em-los. La nostra vida es massa ckara i serena pequé els que

fan lénterboleixen.

Josep- Jo tambe ho creie. aixi, pero m'equivocava. Com "a�ui�oques tu, pobra cria-

tura. El mal es massa poderos i no podem deixar-lo de banda, no podem

ignorar-lo com vold�iem �, Si no hi cerquem un remei depressa ens farien

la vida impossible .• Si.si cal parlar-ne, cal parlar-ne
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la vida imposible •••Si. si ca� parnar-ne, cal parnar-ne ara mateix i

trobar el remei.

Maria- Digueu doncs.

Josep- Els del poble, tant honrats'/tan respectables, malparlen de nosaltres.

Maria,est�enyada- De vos ?

Josep- l de tu.

Maria- Que poden dir ? quin mal els hi fem !

Josep- Cap. Pera aixó no es una raó pequé'no vulguis fer-nos -en a nosaltres.

Diuen que visquims junts sense esser pare i filla a marit i muller

Maria- No ho entenc. No sé que voleu dir.

Josep- Millor per tu.

Maria,esguardan�lo amb una gran por- Que potser em voleu treur,

Jilisep- l a ra ! treure't ? No t'ho pensis pas.

Maria- Després del cop tan fort de la mort del pare, no tinc res més al mon qUffi

m�mmmmmmm aquest reconet de casa vostra, no tinc ningú mes al mon que em

vulgui, ni mare, ni germans. Tan sols us tinc a vos, Josep i amb vos vull

viure sempre

Josep,tristement! Sembla que aixó es imposible, pobra Maria. Som un home i una

dona sols , comprens ?

Maria-Oh, no que vos vé ho sabeu que l'ombra del nostre mort edtimat ems acompanya.

Josep- Jb sique ho sé, peTa no ho sap la gent. l la gent malfia i no hi creuen em

les sombre.

Maria- no en feu cabal.

Josep� Si no fosis tu prou h a faria. Pera hi ets tu de per mig i el teu bon nom

no vull que l'enporq'tin amb la seva paraula vil

Mariap-Peró de qué poden m�l fiar? Perqué poden malparlar. ?

Josep - Si dona •••
Revoltant,....se-

l bé, no! No t'ho puc dir, no t'hom se dir. Es tan fastigós i tan innoble!

Imaginan que som com ells i que vivim ••• com t'ho faria entendre, pobre de

mi em fa tanta por tacar la teva animeta pura amb el llot que ens llencen ?

Diuen que vivim d'una manera inmoral.

Maria- Inmoral ? No us entenc. Qùé vol dirinmoral ?

Josep- Vol dlir lleig, brut.

Maria,amb una gran extranyesa- Nosal�res ?

" .. ."
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I, rien, rient per primera vagada

despues de la moxt del pare, afegeix­

Bah! Deixeu-los dir, que deuen haber-se begut l'enteniment.

Josep- Deixar-los dir ? No puc , No puc per tu • He de fer callar, sigui

com sigui, les boques fetides d'aquesta gentussa. He d'acabar d'una

vegada per sempre les seves enraonies verinoses.
Hi ha una pausa llarga. El capvespr�,
vetit de morat i amb peus de vellut,
entra a la cambra. a fora,com abans,
canta un ocell-

Maria,asseguda al portal Es una cadernera; Sempre canten en morir el dia ,les ca-

derneres.

Josep,desde el , primer terme i sense alçar la veu- Maria

Maria- Digueu, Josep

Josep,sense gosar mirar la minyonete- He pensat ••• he pensat que ens hauriem de

casar.

Maria- Com vos vulgueu.

Josep- No et sembla malament ?
.

Maria- Rés del que vos feu m'ho sembla.

Josep, amb emoció- Gracies filla ••• Seràs als ulls de mmm-tot-hom la meva muller;

ningú no hi tindrà rés qué dir. ,Llavors podrem viure juns com fins

ara, o sigui; estimat-te jo com un pare, com el pare que la mort

.Tindràs� com fins ara, la teva cambra. l quan jo mori, que no tri-

garé gaire perqué ja soc vell, podràs casr-te de bó de bóamb el minyó

que sapiga encendre una flama d'amor en el teu cor.

Es clou

rapidament

la cortina
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Bs la tardor,quam ja l�hiveIDn truca a la porta.��� arbres

resten poques fulles, fulles groguen que arrabasa el vent. Ja els

ocells han emigrat vers les terres càlides. El cel es gris i els

cims de les muntanyes blancs de les primeres neus.

Inisis de la tarda. Josep i l'aprenent, silenciosos, silen-
en

.

ci sorrut mmID1Josep trlst en L'aprenent- treballen. Una

llarga pausa. ])e sobte l'a.prenent es gira d�esquena a Josep

per a que auet no el veigi plorar.Josep, cessant de� tre-

ballar, l'esguarda estranyat-

Josep- Qué que et p�ssa ? Tu tambe estàs trist ?

Aprenent, volent dissimular, volent fer �'home perqué no sap que· els homes també

ploren- No, no es
,

res .. .,.

])e sobte, traien-se el devantal i llençant�lo
d'una revolada -

l bé, si qua�m passa. -Amb veu trencada pel plor-

Em.passa una cosa molt trista i me�n VUll anar de casa vostre. Y de casa

dels pares, i adhuc del poble, lluny, ben lluny. m'en voldria anar.

-Trenca a plorar descosoladament.Pló d'infant,

que neix d�una pena d'homr -

JosePT anant al seu costat, commogut- l doncs, qué t'han fet, petit? Ni a tu no

et volen deixar tranquil ?

Aprenent, allunyan-se de Josep- Nom si aquesta vegada no es la gent, no aquesta

·vegada el dolent sou vos.

JosePT esbaladit- Jo ? Tu no estàs·bé del cap, minyó. �in mal t'he fet jo.

Aprenent- No tenir paraula, emganyan-me, ja sebeu que us tenia en molta estima,

gairebé us estimava mès que 'aLs de casa , ja veieu qué uss dic. Us creie::

Josep-

home molt formal i tût el que deiue em semblava l'Edangeli.

T ara qué ha passat perqué ara ,ja no t 'ho sembli?

Aprenent- Ben clar us ho he dit; m'heu enganyat, m'heu trait. I, vaja, que no

cal pas que d'esprés del gran tort que m'heu fet, encara us tingui con-

tenplacións. Sou un cara girat, Josep.
-

Josep,perden la pasciencia� Mira que em sembla que has triat mmlt mal dia per

a venir-me amb histories que no entenc. Ja tinc' prous mals de cap i

engunies perqué ara en vinguis tu i ...No sé de qué te leE heus.
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Aprenent- Vareu promete'm que em guardarieu la Maria, que prou ho sabieu quê l'es-

tima i m'hi volia casar i, malgrat la paraula donada, sou vos qui s'hi

ha casat. - amb una comica i enterni�ara indignació Aixó no es�á

gens be ! Aixó no ho fan els homes!' r Adolorit - Si sabessiu, a �

nit, sol a la meva cambra, quan ningú em veia, les iliEagrimes que m'ha mmmm
•

costat.
l trenca a plorar. Josep entristit, el contempla. Dêspres s'hi­

apropa, li posa lami mà a l'espatlla i li paz-La d "orne a hotne-
•

•

Josep- Escolta'm , Salvador, Escolta'm bé, que ja ets un home, home nascut,

com tots, de l'amor i el dolor. No vull disculpar-me, perque, encara

que tu no ho creguis, soc nat de culpa, ni vull que tu mmmmm' mIDmlm�IDmm-

•

gffimm m'acusis sense més ni més, Tens raó i no en tens.

L'aprenent alça el cap i l'secolta estranyat, recelós, .

..

per a' acabar, despres, escoltan-�o atentament,amosci�)
dament-!

·Tu, pobric no veies que ets un infant i que Maria, malauradament, ja es

una dona. Pero mai l'amor se'n presentà anb tant puresa com quan el

vareig veure flir en els teus ulls i en els teus llavis. Qué volies que

et digués quan em demanares que Maria fos per � ? Que si, i tant debó

que aixós hagués estat posible. Si sabesis com em a.0lia que fossis

un infant i no hn home! ! Si hrosabessis Soc jo mmm i no tu qui

s'ha casat amb ella.I no puc esplicar-tffi el perqu é. Sí t'ho esplicava
I

mO •

,

dOS l ' . ID IJl ...._- 'h
.

hanima tan pura, tampoc menten rles. o s puc Qlr-te qUé mmmWS¡m l e

casat per força, perque no hi havia altre remei. El teu pobre amor,que

semblava joc d'infans, ara veig que es pasció d'home. l em dol haber-te

fet sofrir. Jo t'he enganyat i no t'he enganyat. Per aixó et deie que

tenies raó i no entenies. Per aixó ara que Maria es la meva dona i no

ho es. Aixó pero, tu no ho �ntens • Ja ho entendràs algun dia. Llavors�
_ torna, que les portes de casa sempre se t'obriràn. l ara veste'n. Faràs

bé d'anart'n • Aci , ara, sofriries massa. l elsuinfans no han de sofrir

Ja et quedarà te��s quan seràs home.
-L'enpeny suament, doçament vers

la porta forana-

Pensa bé en tot el que t'he dit� i no en parlis amb ningu. Adeu,Salvador-
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- L'infant s'allunya sileciosament. Josep resta un instangs
veien-lo marxar. A la porta de la dreta apareig Maria.Està

pal-lida, ullerosa. camina un xic l'entament, amb el ventre

gràvi�, gonflat per la maternitat. S'asseu fadigada, a una

cadira. Josep es gira i, en veure-la, s'hi apropa.

Que us faig nosa ?

No.

l Salvador?

Josepryconfg�- L'he enviat a

De fa uns dies em sento can�ada! Tinc por d'estar malalta.Maria-

Josep,més entristit que indignat- De manera que segueixes sense saber el qué et

passa!

Maria-

Josep-

Maria-

Josàp-

Maria-

Josep-

Maria-

Josep-

Maria-

Josep-

Maria-

Josep-

Maria-

Vos m'ho heu esplicar, pero no ho aca d'entrendre.

Vas a esser mare, Maria

l aixó fa estar malalt? l aixó es una cosa tan dolenta per a que vos

esteu tan trist ?

No que no ho es , aixó, esser� mare, es la cosa més bella del mol.

l doncs?. Us �eig concirós, gairebe no em parleu, sembla que fugiu de mi.

Us veig trist i, no sé perqué em sento culpable de la vostra tristesa.

No, dona, no es pas- aixó •••El que passa es que, o bé les dones sou to-

te� molt estranyes, o bé l'estranya ets tu.

Jo dec esser com totes •

Tu ? Tu ets tant diferdnt, tant innocent que no sembles criatura mortal.

l aixó, esser aixi, tambe es una cosa dolenta?

Qui sap ! En un mon com el nostre potser si. - Un breu silenc� �

Pero perqué no m'ho deies abans de casar-nos?

Perqué no ho sabia.

Pero aixó, filla als teus anys es imposible no saber ho.

He viscut sempre molt sola, sola amb el pare que, per a fer-me cloure els

ulls al dolor del mon, m'ensenyava coses molt belles dels arbres, els

ocells i els estel.
En veu més baixa,avergonyada, no del seu pecat-ella

no en té noció de la seva ignarancia-amb .

Jo em creie qué, com fan els reis mmmhm, les joguines de la nit de reis,

quan ningú no els veia, els fills els duien uns angels de grans ales



Maria-

l ara qué farem

ara em llençaré a l'estany per a que la gent dolenta no escarneixi la

,
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blanques i daurades.

Josep,amb una pena i una tendreza infinita� Criatura pobra cfliatura !
-Una pausa bre�-

l,

vostra vellesa.

Josep- Calla Calla, que no saps el que et dius, Quan una dona porta un filll

Maria-

a les entranyes no te dret a matar-se. l si es viritat qu� hi ha Deu,

segur que et perdonarà. Com vols, dona que no et perdoni jó ?

si em perdoneu es burlaràn' de vos, perqué la gent es burla dels que per-

Josep-

donen, i ua emplenaràn la vida �e fel i negror i arribaréu a odiar-me.

No ho creguis. Potser ho intentin, segur que ho intentaràn,_ pero a'n

cansaran quan rmruhgtiJmn vegin que no en faig cabal. Jo soc un home estranyi,

saps? un home que no te manies ni prejudicis ••• Com t'ho diria jo perqué
Il

Il
Il

m'entenguis ? .. Hi ha una cosa a la qual certa m�na de gent dona molta

importancia. En diuen honor, saps ? i amb aquesta paraula, que es una para�

Maria-

la plena buidor, s'omplenen la boca. l la fan anar en dança tot el sant

dia; vinga_ l'honor amunt i avall per a que els creguin honorables. En nom

de l'honor. pero,es comœten m_olts crims, moltes vileses. Els que tenen

honor, els qué de l 'honor n 'han fet gairehe un ofici, t'acusarien, ti,"'escu­

pirien el rostre, t"'allunyarien com si estesmms empestada. Doncs, bé; els

perdono. Saps perqué?" perqué, sortosament, soc un home sense honor.

Josep ! Quin greu em sap haver estat tant dolenta sense saber-ho i fer-vos­

ho pagar a vos que sou tant bó.

Josep- Tu no has estat dolenta, criatura; ho han estat amb tu • Ara procura asse-

renar-te i diga"'m com va esser, qui va esser,

Maria,amb una gran confució, amb una gran ingenuitat gairebé patetique­

Si no ho sé.

Josep- Es impisibles que no ho sapigues. Recorda be, fes memoria •••No has tingut

cap galant, cap fadri del poble o de les masies dels environs � ?

Maria- -Cap. Per�ué m"'ho pregunteu?

Josep- Mira, filla, jo no ffit renyaré com un infant, perque ja no ho ets •••

malgrat que, reira ! em temo que mmmmmmm ho seràs tota la vida, ni m'en-

dignaré com un home perquétu ja saps ·que no soc el teu home, Pero nescessi to

saber qui ha estat el brétol que t"'ha fet el fill
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Desesperat-t
Quan ho sapiga el mataré ••• o em mataré Jó.

Josep-

Maria,llençant-se als saus braços- No

Maria, amb veu de plor- Pero si us dic que no ho sé.

-Josep l'esguarda irat, desesperat, fent
esforços per dominar-se. Es pasma, pIé
d'emgo±a, la m'a tremolosa pel fron.
Despres, giraüvers la porta forana,
menaça l'invisible-

Josep,emocionat- La teva puresa em desarma. Mai no havia vist ningu tant innosent

com tu ni em creie que hi podes haber al mon ningú com tu, No entenc elqua

Josep-

Maria-

Josep-

Maria-

Josep-

Maria-

Perdona'm, que no sé el que em dic. Estic dàesesperat, no sé el que faig

La gent t "LnauI tarà, et cobrirà de Ilo, i farà riota de mL,••No temisr
que jo tant sols vull el teu bé i perqué vull el teu bé ens cal solucio�

naraquesta situació, trobar una sortida a aque e ts carreró sense sortida •••

viviés en un mon de somnis, en un mon de conte de fades, pero ja ets una

dona,Maria,filla, i en el nostre mon de mmmmmmm cada dia les fades� i"el

somni no hi tenen cabuda.Et pregp que em diguis qui t'ha fet el fill.

Pensa que t'ho prego perqué no sé manar-tho.

Miserable

Per qui ho dieu, Josep ?Qui es el miserable ?
-

L'home que t'ha engany at, que t'ha trait, el pare del teu fill,

Per qui ho dieu, Josep ? Qui es el miserable ?
'J

L'home que t 'ha enganya t�, que t'ha trait, el pare del teu fill.

No m'ha enganyat ni m'ha trait ningu. l el pare del meu fill,que no ho
ho séreu
hoosereu 'Wls?

el que et passa ni el que em dius • Tindràs un fill i sembla que té li4mllJlÏlm

l'hagi fet l'Esperit Sant. La realitat i la logica del nostre mon no tenen

a veure rés amb tu.

Surt pel fons i hom el veu,de tant en tant.

passeijar davant la porta, està neguitos.
Maria s'ha assegut"abtreta, en un tam­

boret.De sobte, la cortina grisa de nu­

vols s'esquinça i un gran ��mmM@���a

,
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raig de sol, al lloc a hon hi ha Maria,

per a que mIDmmmmm arrivi el somni, entra

per la porta forana i mmmwámmilimmm s'ajéu
als peus de Maria.Una lenta una miste-

riosa pausa, gravida d'auguris. Marial

transportada al mon del somni, parla

al seu somni-

Maria-
les

Angel de m�lgrans grans ales vermelles! Angel d'aquella tarda al bosc,florit

de ilimm�IDmmmmmIDmm les primeres violes! Era poc despres de la mort del pare,

quan em sentia tan trsti i sola al mon i -fugia al bosc per amagar la meva

tristor als ulls de Josep. No volia que Josep, tant bó veies els meus ulls

entel- lats de por ni la meva bocaeixuta de cançons i rialles. L 'alagria
dé la gent em feie mal. Al bosc hi era sola, sola amb el meu dolo. l quan

feie un xic de vènt els arbres feienu una suau remor, talmemt com si plore-

sin amb mi. Al cementiri no volia anr-hi. Al cementiri hi es ell, el pare que

ja no em parlarà més amb la seva dolça veu, que ja no em besarà mai més.

Al cementiri hi ha pare,mort. Al bosc el retnovarà vivent, em semblava oir-Io�
parlar, em semblava veure'l assegut al meu costat. l aquella tarda qui s'hi

asségué de bo de bó fores tu. T'avia vist arrivar, no savia d'on sorties.

No anaves vestit com tot-hom. Duies un vestit virolat, un vestit de persanat-

ge de clom, K una capa de seda vermella, ampla com unes grans alesenceses de

sol de posta. Tenies la faç blancª , d'una blancor de lluna, i lluies un estel

d'or en mig del front ••• Jo que mai no havia vist homes com tu , et vareig

parlar dels angels que pobl�van els meus somnis. l tu sonrigueres com ailis

dels meus somnis,angel misterios de les ales enseces i em digueres que no

eres un home com els altres i que anaves per les carreteres del mon en un

carro pIé de cercols ggarnits, de musiques de guitarres i violins i de mara-

velles, de capells dels que eixien cintes i rams de florsi coloms, de trom

petes sonores i acordeons noltalgics. l que hi anaven una colla d'animals

més savis que les persones. l que hi anava una dona miste�iosa que endevi-

nava el pensament, i una alt�a que ballava tota núa amb unes grans ales llu-
o

minoses, i un home s'enpaBsava flames i espases, i un altre que saltava, amb

gracia d'ocellry de trepeci a trepeci, i un altre que, caient feie riure, i

que, cantant feie plorar ••• I parlaves parlaves, i les teves paraules eren
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com una musica, com una cançó de les que quan jo era molt xiqueta, em

cantava la mare pera fer-me dormir. El vent de la tarda em dùia afle-

afeblida la musica del poble, que aquell dia hi havia ball de gralles. l

tu vares estendre la capa de seda damunt l'erba i jo m'hidebia quedar

mig amormida car em parlaves en veu baixa i calenta, el teu rostre

molt aprop del meu, i jo no sé el que' em deies,jo tant sols sentia

les teves paraules com una caresa asborronadora damunt dels meus

llavis, damunt del meu cor, damunt tota la meva cara. l el cel s'havia

tornat, en caure la tarda, tot vermell com la teva capa vermella.

-Al fons dmmm�, Maria abtresta,

no el veu- ja fa estona que

Josep està escoltant amb una

l!Jmmmmmml!3flllIllÏla
gran engoixa-

l em prengueres en els teus braços i en els teus braços debia adormir-me

del tot. En despertar, tu ja no eres amb mi,habies desaparegut i mai mes

no t'he tornat a veure. l el c�, damunt meu, tremolava un estel d'or

que se,blava el del teu frontT

El raig de sol s'ha apagat amb el somni i

el cel es novament gris. Maria amaga el

rostre en les mmmm seves mans pal-lides-

Qui debia esser aquell home del bosc •

.l.
. Josep entra, es detura davant mmmiliwm

d'alla, la pren en braços-
Era el pare del teu fill.

No ! El pare del meu fill sereu vos, josep.
Tens raó ••• Esclar sempre en tens ! •••EI pare del teu fill soc jo, seré jo

Els pares no son els que engendren els fill k els abandonen; som els que

els estimen i els recullen.

l ja no estareu trist com fins œra ?

Ja, no, Pero ens n'anirem, fugirem lluny d'aquet poble negre poblat per

una gent d'anima tan t negra.

por- Fugir? l on anirem si som tan pobre i tenim l'hivern al demunt?

El deixareméenrera l'hivern, Anirem a casa d'un germà meu que viu a marina,

Anirem a l'encontre de la primavera.

La cortina s'ha clos
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Estampa IV"

- Mati de Desembre. Un cel gris.d�un gris r-o sa tz, entra per la por­

ta i la finestra fent més desolat l�interior del qual n�han desa­

paregut els tamborets, els ensenalls, el ba,nc i els estris. de

fuster, que lidonaven intimitat. El vei,empes per la tafaneria,

ha vingut a visitar a Joseppper ultima vegada.-
en

l tant mateix us �aneu del poble ?

El vei-

Josepysec- Tant mateix.

El vdi-

Qué vols que et digui? Trovo que t�ho prne s massa a la valenta. jo

la veritat, et feià una altre mena d�home.

Si; tu em feies un home de pellgIilllllll!Jlrlgruixuda i de v93:'gonya escasa. Pel

que puguis pensar de la teva vivor sento que t�hagis equivocat

Pots ben creure, Josep, que sempre t�he estat un amic.

El vei-

Josep, amb una fredor terible- Val més que no an parlem.

l que.si t�he evisat ha &stat per un bé tèu.

Josep-

El vei-

Josep-

El vei-

Josep-

Sempre aviseu per un bé quan amb l�avis podeu fer un mal.

E jo, deixant de banda aque s ta qmmmlÍllltl qúestio, perque ja veig que no

ens entremriem • T�he de dir que em sembla que fas un diabarat anant-ten.

Aci hi tens el pa, Josep, el nostre pa de cada dia, que es'una cosa

molt important

�o el vull menjar amb salabror de llagrimes.

Aci, en el fons , tot�hom et� té en estima.

Per aixó heu emplenat aquesta casa de fel i de negror, per aixó l'heu

enplenat de llot de tota la vostra xafarderia innoble, per aixó m�hi heu

. s:;;
fet la vida lmpomlble.

Joser

�l vffi- Al poble hi ha gant honrada, Josep.

Pera abocar-se a l�anima de molta gent que es diu honrada es Qom abocar-

se a una letrina. En tot veieu malda�, en tot veieu intenció terbola i per­

versa. Quan, perqué ningu no la volia, perqué al morir el seu pare s'haria

quedat al carrer, vareig obrir les portes de casa meva a la pobra Maria,

tots em criticareu i tinguereu a dir i protestareu en nom de la moral, de

la vostra moral miserable que s'arrosega pel fanc. Em creie que els meus

cabells blancs i la meva honradesa eren prou garantia, pero es veu que
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m'eque�ocav� Quan per a fer-vos callar, perv.ma�m�a que amb �ès vostre

enraonies no turmentessin mesaquesta pobra criatura, vareig casar-mi,

seguireu llençant-me a la faç tota la vostra inmundiciz. l ara em vens

a dir que sou tant bons ? Quedeu-vos amb la vostra bondad i amb la vostra

moral i deixeu-me marxar, que entre vosaltres m'hi ofegaria.

Josep,sever,autoritari- D'ella no en parlis, que es l'ànima més pura que he conegut

Es qué ella •••

l,

El vei,de del cim de la sega moralitat- Ai, pobre Josep

Josep-

El vei-

Josep-

il El vei

Josep-

El vei-

Josep-

-Josep, ha anat a la porta dœ
la dreta i ha cridat-

Maria! Maria! ••• Ja es l'hora

l tant mateix us en aneú avui?

D'aci una estona. El carro amb tots els eltris de casa, ja fa prop d'una

hora que ha marxat.

Eacar-a com no us hi acomodaveu tambe vasal tres.

El carni, fins passada la muntanya, es feixuc, i cal no carregar gaire

les besties.

Bé, doncs; basa sort i b on viatge.

Gracies-

El vei, que ja es a la porta - l si per alguna cosa som bons •••

Per a rés; per a rés.Josep

Maria-

Josep-

Maria-

- Surt el vei. Per la dreta entra Maria. Camina

mes lentament que abans, La maternitat ha afinat

el seu rastre, que ara té una pal-ledesa de cera.

En els seus ulls, que semblen més foscos en la

finar macarada del rastre, crema, crema una flameta

febrosa-

No he baixat abans perqué he sentit que parlaveu amb algú. La gent del

poble em fa por.

No passis quimera, que aviat no els veurém mes.

Josep molt estranyat- Et sap grau ?

Quin greu em sap !

Josep-

Maria---- Per vos

Bah
,

Maria-

Josep-

\

.I aixó que diuen que la bondat sempre te un premi.

l es viritat que el té; la nostra propia estimació.
•
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Maria- Pero vos, ja vell, que, abans del que ha passat per culpa meva, aci hi

Josep-

vivieu tambe, que ereu estimat i honorat de tot-hom •••

Nb t'amoinis, que més bé viuré allà on anem; que més bé viure amb tu •

I encara que sigui vell, tu bé deuràs'estimar-me una mica

MmmIÎHlllJlmmmmmmIhmrb
Maria, abraçan-lo i escondin el cap en el seu pit- Si,Josep, si ; molt.

Josep, que fa el cor fort, pero que també té els ulls negats de llagrime$-

Veus? Ara IIUI1mmm�m ho començo a creure que m'astimalSàs una mica. I saps

perque? perqué l'amor es com el fills,qua no sentim que viuen fins que

plore.

Maria - Pero habe�vos-en d'anar!

Josep- Haber-nos en d'anar9 deus voler dir. No et dolgui fugir d'una terra on

t'han fet sofrir, encara que sigui la terra que et veie neixer.La terra

nostra" aixó que massa pomposament hi ha quœ anomena la patria, la portem

amb nosaltres arreu on anem,es consubstancial amb nosaltres aniriem a l'al-

pap de mon tant si mmmmmmma¡ les coses ens hi ana�n bé com si no ens hi-

anaven, que aixó no te rés aveure, i aquella fora la meva terra. Saps perqué?
L'hi hauriendut nosaltres. Pero, vaja, no anirem tantn lluny� Anirem a un

poble on viu un germà meu, que fa anys que m'espera. Es un poble molt bonic

i que et plaurà molt, es un poble tot blanc, com una ala blanca inm0bil

vora la mar on estaquen les les veles de les barques, que tambe sembles

ales. Tu no l'has vist mai la mar? Es, com t'ho diria jo ? •• es com un cel

d'aigua sota el cel. I diries que canta i que plora, i té unes onnades que

en les hores de tempesta,semblen corcers amb la cimera d'espuma. Dia i nit

s'uneix la cançó de la mar, que endevé sirs I!mElmrbm quan moll' en l'arena

rossa i calenta �e sol. I hi ha , en l'arena de la platja, les barques; les

barques que en el llom porten pintat un nom de dona i, quan son mar endin�,
les nits de pesquera, sembla talment que duguin un estel penjat dalt del

pal. l �mm hi ha les barques que ja no sortiran més perque son velles i

es van desfent sota el sol i les pluges, com aquelles avies inmovils i

endolades que sempre hi ha a les portes de les cases dels mariners i en les

quals tan sols semblen viure els mi.hih,' uílLs , plens de la maravellosa llum

de la mar ••• I el poble es un poble de cases blnaques i teulades vermelles,

amb les portes i finestres enmarcades de blau i en cada finestr&'hi ha
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la cabellera grisa d'una clavellina tota plena de botons de sanco l hi

ha camins vorejats dm d'azavares amb la tija erecta i florid_a i xiprers

que son flames d'un verd profont i tremoloses de nius i cants d'ocells,

eucaliptus de fulles agudes i vermelles amb una vermellor de sol de posta

r oliveres de trnc crivellat d'anys i cabellera platejada que el vent

de la mar despentina. l en la terra calenta dels camps i les vinyes de

vegades l'eixada descolga la blanca magnificencia de l'estatua d'un deu,

o d'un savi, o la nuesa d'una dona molt bella. Es un pmble de marina,

un pmb1e de gènt franca i lleial que té l'anima clara de la claror de la

mar; un poble on ningu no es riurà de mi perqué soc massa vell ni mal­

pensarà de tu perqué ets maSBR jove; un poble on podré esser pare del

teu fill sense pare.

Si vos hi viviu bé, Josep, també em plaurà a mi

l tu i tots hi viuràs be, que per tu es fa la festa. -Canvian de tó-

Vaig a dalt a donar una ultima ullada, no fos que ens deixem alguna cosa.

Tu ja ho tens tot ?

Josep-

MariaT mostrant un fardell i un ampla mocador de llana- Mireu

Molt bé. Preparat�, doncs, que marxarem desseguida

Maria-

,

Biel-

Surt Josep per la porta de la dreta. Una pausa. S'oir�n

les campanes del poble i el vent que xiula entre entre

les branques núes del arbres. Maria esguarda al seu en-

torn amb una tristesa infinita, s'ajonolla,ajunta les mans

pàl-lides i murmura-

Adeu,parets humils que m'heu acollit quan ningú em volia. Adeu, llar amiga

on he trobat caliu quan tot-hom m'abandonava. Adeu, casa de l'home que ha

estat bó amb mi , de l'homo que ha estat tant bó, tant boble, tant generós,
que per mi ho ha perdut tot. .

- A la porta forana apareig Biel i tot

al seu entorn semble fer-se lluminós.

Malgrat el fret va desçaili�.i esparracat
com sempre-

Qué hi fas, Maria, ajenollada aci ? Semble que esperis un angel.

Maria,que segueix �jenollada- No hi venen els angels a aquesta tarra.
I

\ , \�; ..
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No que no h deuen venir, perque' si hi vinguessin castigarien els que

em turmenten i es riuen de mit i em diuen beneit. Maria; saps perqué
t'èstimo tant a tu. Maria ?Perqué no et bufles de mi, ni em tires pedres

ni em dius beneit.

l mmmmmm es clar que no.

Paro ara t'en vas lluny. M'han dit que tes vas lluny perqué has de tenir

un nen.

Si.

Tant que hi jugaria amb el teu nen, si et quedessis! Els altres no mmmœml

hi volen jugar amb mi i em tiren pedres perque soc pobre, jo no ho en-

tenc aixó de que els pobres els hi hagin de tirar pedres ; l tu ?

Jo tampoc.

Be, es clar! Deuen tenir raó quan diuen que soc beneit.

l qué has d'esser, criatura!

Saps, Maria? Em quedaré molt sol �sense vosa�treg. Pero mira, mira,
pendré pasciencia i quan pensi que nius bé lluny de nosaltres, un raget

. si em vo Ls i _mmmIihbm, emd'alegria donarà escalfor a la meva v1.da. l mmIhmmllmmmmIhmDá.IÍlgnuh
dius el nom del poble on vas i no he de fer nosa, quan sigui una mica

mes gran vindré amb vosaltres.

Si que et cridaré al nostre costat, Biel !

Sabent el teu von voler pOdré aguantar millor els escarnis. l mentres

arriva l'hora, el nen-que tindràs ensenya-li que sigui bó i que no ea

burli dels altres nens encara que siguin pobres i els tinguin per beneits

l jo que mmm�mmmm deie que no hi venien aci els angels i tu n'ets un

Al davant de la porta forana, sota la claror

grisa del mati, apareix Josep, guiant un

polli de pel cendrós i grans orelles erectes.

Biel s'a parta a un costat-

Apa, que es tart i vull que la nit ens atrapi passada la carena.

Si, anem.

l a mi que no em diéu rés ? Josep:

Nola, menut, adeu Biel.
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Adeu,Biel

Puja al polli, Josep li p0sa l'ample

mocador de llana d'un blau tendre, li

déixa rI fardell a +a falda, s'ambolica

en una manta de mmihfumm: color de terra,

pren les regnes , agafa un bastó i diu

Adeu,Biel

Adeu· !

l Maria dalt del polli i josep a peu,

mmmmmmBlmmm�m com en una estampa

biblica, desapareixen en el marc de

·la porta-

Adeu Adeu

Saluda amb la mà morada de fret. Des­

pres implora, mirant al cel

Fau, Senyo�, que la neu no els atrapi pel carni.

- Despres, com dient-ho a si mateig;

Quan els popres van de carni no mBlm�hauria de nevar mai.

Surt i tanca la porta rera seu. Un

moment s'al veu mirar per la fines­

tra a l'interior de la casa abandonada

i els mBlmmm�seus cabells rossos sem­

blen donar resplandor a la negra

creu de la reixa.
Despres el cap de

l'infant desapareix.Una gran pausa.

Torna a oir-se la veu greu de les

campanes i el xiular del vent-

Es
clou

la
cortina
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Quart intermedi

Ja hi ha neu a las cimes, neu que avui baixarà al. poble

per a fer-ne un poble de conte de Nadal, i el vent, cantant

mmmmm tema d'El cant dels ocells açota la plana.

Uan gran pausa;
Apareix l'aprenent. Ve corrent, empés

per l'inquietut i per l'engoixa. E� detura un moment

per a rependre alé. Quan vol recomençar el cami, cau. Des

de terra, vençut, per a donar-se forces, crida llargament-

L'aprenent- ! •.•• Mar.iaaaa !

-L'eco respon, llumnyà •••• IÍlIlUli afeblit; Mariaaa ••• iraaaa.

s'aixeca, i va corrent i cridant

Marriaaa ! ••• Vinc amb tu ! •• Vinc amb tu, Maria ! •.•

Estampa V

Una casa, una masia, en un cami de l'àlta muntanya,entre pins tene­

brosos i alcines i ergelagues. La masia té uns finestrals gótics,
una porta en arc al costat de la qual s'enfila parets amunt una

passionaria que, en arribar l'estiu, deu esclatar en flor emblemati­

ques, aquestes flors de lleu pe�fúm en les quals l'imaginació popu­

lar creu veure-hi' els a tributs de la passio de jesus;els claus,
la corOna d'espines •••Al costat de la casa un xopluc,pallissa en la

part alta,estable en la �mmm baixa. Rera la casa, la muntap�a; mun­

tanya de. llops i de llegendes.

Altes hores d'una nit de Desembre; la de Nadal.

neu vesteix dmmmmmmmmmm d'irrealitat el paissatge

i li'dona un aire de misteri,hi ha una blanca catifa

en prats i camins,uns blanc s gasons i unes fantasti­

ques , ,unse maravelloses flors de graç als arbres.

Alta i llunyà, un cel
.

tot grenullat d.'estels,
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olor d'obac, de matinada freda. A l'interior de la casa

llum que es filtra per les escretxes de la porta i pel

vidres entel-lats de fret,. d'una petita finestra. Deu

cremar un bon foc a la llar i al seu entorn deu haber -se

reunit la familia. De tant en tant, apagada per parets i

portes , una rialla, una canço.
S'oeix de tant entant una campana que crida a la missa

del gall.El vent-segueix el tema melódic d'El cant dels

ocells- júga amb la neu del cami; Una llarga pausa.

Arriben Josep, a peu,ajudant-se amb el bastó que es com

bàcul que ell ha guarnit amb nadales,aquestes flors que tenen

perfum de nit de fret. Porta les regnes del polli- gris,petit

i mansoi, digne de Sant Francesc d'asis i del poeta Jean

Ramuar- que cavalca Marià m tota embolicada, adhuc el cap

amb el mantell blau que,! te reminiscencies de tunica mmIilm-.­

mmmmmmd'ingenua estatuaria.

El vell fuster i la minyoneta d'avui han de fer pensar en

la Verge i el Sant Josep del mite cristia.

Josep-

Maria,amb veu feble- l si reposavem una mica ,Josep?

Estas cansada, veritat?

Maria-

Josep-

Il

Il

li
Il
li

Maria-

Josep-

Maria-

Jose.p-
Il

Maria-
Il

l,

Josep-It

l,

Si.I vos�també de beu estar-ne, que anéu pmm a peu i fa moltes hores

que camineu

No t'enmoinis per mi, que es tant gran el desi@ d'arribar i veure't ben

aposentada en aquell poble blanc i acollidor vora la mar blava, que no

sento el cansament.

Que costa, peró, d'arribar-hi

Sempre costa, filla, d'arribar al casal blanc.

Per aixó us demanava que repossesim una mica.

Ens pelarem de fre�.

Podriem encendre foc i ens escalfariem. Veure sempre aquesta claror de la

neu es tant trist�

!Pels que anem de cami com hi anem tu {jo si que ho es • En carii, per

els que, la veuen des d'una cambra confortable, ben mejats· i vora la llar,

la neu es un espectable maravellós i alegre
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S'oeixen rialles i veus joioses a l'interior

de la masia-

Maria- Llum ! Una finestra ! Una casa !

Josep- Estic tant cansat que ni l navia vits. Passem de llarg, fugim la gent

es dolenta.

Maria- No, Josep;quedem-nos. Fa molta fosca.

Hi ha una lluneta pal-lida i uns estel d'argent que aclaren el cami.Josep-

Lluna i estels de Nadal.

Maria- Fa molt fret.

Josep- En fa més al cmmm�m� cor apagat dels homes. Passem de llarg.

Sofreixo molt. Em trobo molt malament. Ja no puc més.Maria-

Josep,resignadament- Quedem-nos. Es a dir; demanarem a la gant de. la masia si ens

volen donar xopluc.
Ha cessat el vwmnt, i s'ha fos la melodia dIDIDmm

mmmmmmmmmmmmmmmm nadalenca d'el cant dels ocells.

a l'interior de la casa s'oeix, fa estona, una

joiosa musica de smmbombes i guitarres-

Maria- Que contens que estàn perque es Nadal
es

Josep;sorrut- Perqué es Nadal? Perque tenen un sostr� estan ben fars i no recorden

dels que no tenen ni pà, ni casa, ni Deu.

Va a la porta i truca. Emudeixen les rialles i

les musiques. Una veu crida -

La veu del pages ric- Qui hi ha ?

Josep- Gent de pau.obriu per caritat.

-Maria,arraulida dalt del polli,esguarda la

casa, en la porta de la qual s'ha obert un por-

tico.Apareix el pages ric-

Vaig de cami amb la meva •••• amb la meva mmmIlll filla, que

es troba bon xic malament. No ens podrieu donar xopluc

per una nit? No us farem massa nosa; ens n'anirem

a punta de dia.

El pages rie... Aix6 no es un hostal.

Encara que no ho sigui. Vosaltresque hi viviu bé podeuJosep-
ù

tenir una mmmmmaespurna �e pietat.Us pagarem el que calgui.
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Pages ric- No us conec. No sé qui sou. Potser sou un bon home, un home com cal •••

Josep- Bé m'ho penso

Pages ric- ••• Pero potser sou un �agamund o quelcom pitjor ••

-Josep calla,humiliat avergonyit.l
diu.

Josep- Anem, Maria.Encara que sofreixis,encara que no puguis aguantar més,

aguanta i anemse'n.
- Agafa les regnes del polli, embolica amorosament

a Maria-

Aixó no ens ha d'estranyar; gairebe sempre que hem trucatal bon cor de

la gent, la porta ha restat c Loaa i ningu no respont. -Al pages ric-

No cal pas coneixe r la gent per a fer una bona obra. l una bona obra

hauria estat donar-nos xopluc en una nit �an freda. La meva filla mmmmmm

nescisitava repós.

La veu de la pagesa rica- Diéu que anéu amb la vostra filla

La porta s'esbatana i hom veu el crom de

la cuina rústega; la llar en la qual crema

mmm un bon foc. La taula parada, el banc

d'escó. La pagesa rica, el Pages ric seguits

d'un l1Inmm seu fill de set i vuit �BJW� avan­

cen fins el cami.La pagesa rica porta un

fanal, qu'enlaira per a projectar la seva

claror febla damunt al rostre de Maria. A

la porta del mas s'agrupen homes idones que

miren encuriosits.

L'infant. estirant el gec d'El pa�es ric- Pare, deixeu-los quedar Jo vull que es

quedin, para:. .

Pages ric- Tu calla.

Pagesa rica-Bona nrut tinguin

Maria- Gracies pel decig, pero no la tinc gens bona.

Pagesa rica-l aneu molt lluny?

Josep- Molt lluny, encara; q Marina

�'infant,estirant la faldilla de la pagesa rica- Mare, jo vull que esquedin.

-El matrimoni delibéra; dialeg en veu baixa i

rica en mimica,del qual hom en tent algunes
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frases � podrein quedar-se ••• al cap i a la fi no

ens farien cap nosa ••• Ni caldria que entrsin a casa-

El pages ric ,maihumorat� a la seva dona Sempfe s'ha de fer el que voleu vosaltres.
- a Josep-

Podeu querdar-vos. No tinc cor per a deixar-vos anar en una nit com

�questa. - Entendriment hipocrita, màscara de bondat- La nit de

Nadal cal esser generós i pródicg. Es clar que a casa no tinc lloc,

pero, vaja, n'hia a l'estable. No hi estareutant be com a l'otal,

pero hi estareu calens, que es l'important.

Maria- Gracies bon home

iiibmJ1lagmmmmmmm
Pagesa rica, al seu mari�. gracies,Ramón - Als nómadas - Si, hi estareu calens,

,

sabeu ? amb les mantes que porteu i la palla hi estareu calens

Josep- l on es l'establa

El pages ric,asseny alant la boca negra del establem i avançant unes passss seguit

de Josep, que no deixa el pol li- Cap aci... amb compte , que hi tinc

una vaca, pero no temeu, que es de bon tarannà - riu - Josep, que ja

es dintre l'establa i ajuda a Maria a descalvalgar

Josep- Les besties mai ens han fet cap mal.

Maria- Més aviat ens B 'ha fet les persones.

Josep- l vos, que sembleu tan desconfiat, com es que deixéu'obertes les por-

tes ? Us las poden robar •

El pages ric- No en tinc cap por. Hi passa poca gent per aquet cami, l tinc un J

son molt lleu; dormo amb un ull sempre obert, com les llebres. I,

sobretoto, robar un bou o una vaca no es tan facil m�m com robar

diners i joias, M'enteneu ?; mibmmma el qUffi ho probés aviat el caçariem

.

Josep- Entés, entés •

La pagesa rica- Ja han sopat?

El pages ric,mal homorat- Que també els hi voldrias dmñar sopar?

La pagesa rica- Ramón !

Josep,al pages ric- No teméu. A mitja tarda hem fet un moç. mi tenim gana, menja-

rem coses que portem.

Pagesa rica- Quin mal te la vostra filla ?

Josep- Un mal que santifica a les dones; va a esser mare

Pagesa
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Pagesa rica- Ai, ña pmmmmmmmmmm pobrissona del meu cor

-Avançant vers Maria­

Que fQnguieuna hQra ben curta de gloria i de dolor, filla i que el
f'e t

fillex al veigis home i sigui caliu i perfum de la teva vellesa.

Maria- Gracies, senyora

La pagesa rica, a Josep- Si l'hora arrivés aquesta nit, aquesta nit de Nadal, no

dubtessiu pas , von home crideu-me i us ajudaré en tot el que

sigui. A Maria- Ja et faré dur una tassa de brou,un vas de vi

calent amb canpella i s�cre, que dona forces i fa passar el fret.
-

Josep,amb la veu trencada per l'emoció- Jo ••• Jo tant sols puc dir-vos el que ha dit

Maria; 'gracies, senyora.

L'knfant, de sobte- Mireu, mare; sembla un pessebre?

El pages ric- Qué es el que sembla un pessebre ?

L'infant- L'establa, amb aquets pobres que son iguals que etiSant Josep i la

Mare de Deu de fang

La pagesa rica- Santa innoscencia ! A Maria - Al cap d'una estona ja hi veureu,

que la neu i els estels també fan claror.Pero, sobretot, no encengue-

siu pas foc. A Josep - l vos, si fumeu, anéu amb compte.Penseu

que tot es pIé de palla i podria passar una desgracia i Deu nos

en guard, d'un ja està fet.

Josep- No tingueu por ; no fumo.

L'infant- Només hi man"ca una e,trella com aquella de llauna que tinc clava-

da al suro de la cova de Betlem.Pare ! l si li psavem un fanal ?

El pages rim- El que has de fer es callar.

La pagesa rica-El rroi té raó. No estaria gens malament que hi pengessis el fanal.

A-questa bona gent s'hiveuria una mica i potser evitariem un mal

més gran.

El pages ric- Vinga, doncs, i acabem d'una vegada. - Cridant - P&ro

De. la casa avença un rustec al qual

El p�ges ric lliura el fanal,i dient-li-

Penja'l d'una viga. - A Josep i Maria- l ara,bona nit.

La pagesa rica- Bona nit.

L'infant- Adeu�sant Josep! Adeu, Verge Maria

El pages ric- Passa, passa, tabalot !
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El rustec ha penjat el fanal i eé'n torna a la cas�

la porta de la qual es tanca rera els amos.

Una pausa. A la claror del fanal hom veu que lestabla

no te portes, A dalt hi ha pàs, asceEsible gracies

a una escala de gat, habilitat com :@-allissa , A baix

hi ha l'establa �mm�mmmmm�mmpropiament dita; parets

de pedres negroses, bigues enormes i desigulas de les

taren:v:nes
quals penjen tareny�nes que la llum del fanal torna

daurades, una menjadora ai fons. Prop la menjadora

es retalla'la silueta d'una vaca. Hi ha unes sel�es

i altres guarnimens�, que penjen de les parets. Josep

agafa una de les selles, la deixa en terra, hi posa dues

Josep-

grans braçades de palla que cobreix amb la manta.

Veus? aixó ens servirà de llit. l em sembla que no hi tindrem gens de fred.

Estic tan t can$a�a que tot em semblarà bé.

-Josep lliga el polli a la menjadora. Despres s'apropa

Maria-

a Maria, la fa ase�re, s'asseu ell a terra, damunt la

palla d'un color d'or pal-lido L'escena pren un tó d'i-

rrealitat, de misteri. La llum del fanal, que es com un

estel, car l'hem de veure amb mirada tant innocent com

la de l'infant, sembla donar un estrany replandor a'les

figures del vell i la minyoneta •• Al fons, rera la faç�

pal-lida de Maria, hom enàwina mes que no pas veu el

cap de la vaca i el polli per les narius dels quals brolla

un� fumerola càl-lida. El lloc i l'inmobilitat de les

figures fan pensar en un altra estable de llegenda.

Josep- Era a dormKr i a agafar forces per a dema.

Maria- Ai.Josep ! Em sembla qque no podré pas dormir gens

Mosep- l aixó ?

Maria- Em trobo molt malament.

Josep,molt angunios aixecant-se- Aniré a trucar •••
Maria- No,no; deixeu-los. Ells creuen qUffi ja han comprert permetent-nos l'estada

aci i deuen sentir-se tots satifets dels seus bons sentimenst,no feu que
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s#en hagin de penedir. Ja em deurà passar, trenquil-litzeu-vos

Pe-xo aquella dona semblava tan bona!!; •• i ens ha dit que ens ajudaria ••••

Ja hi anirém quan no ens poder passar del seu ajut

Es que temo que •••

Tambe ho temo jo. Pero, qué hi far.em ? tindrem un més que ens farà companya.

Josep,molt atribulat- Maria.Maria, que m#han dit que les dones, quan arriva aquet,

sofriu molt.Il

li Maria-
li
l'

Josep

Il Maria-

Josep- Jo? Pobre de mi ! "que sé jo d#ªquestes coses.

M"'ajudl'areu vos.

l'

li
l'

Il

l'

Il

Maria-

Josep-

I;

Il

Donc si les altres sofreixen també sofriré jo. l mmmm àb�fucreguéu que

no em doldrà pas ; e¡ sofrimemt em serà pagat amb hn fill,

IDmmm� Mira que crec que nescesitarem ajut •••

-L#aire fred de la nit sembla estremir-se amb

la veu de les campanes, Llunyanes, pero apro-

pan-se,s#oeixen unes rialles, unes veus alegres,

una musica ingénua i várvara d#aldufes,simbom-

bes i flabials-

Una musica ! Una canço Qué es aixó ?

Aixó es Nadal. Maria! El Nadal dels, que tenen casa i foc i no han d "anar-

de cami rfimpmm.'1 fugint com nosaltres.

La canço i la musica i las rialles

s#han anat apropant. l ara arriben

els pastors i el pagesoss de la rodalia

infanst i homes i dones, que van pe.Ls

senderons de neu sota la nit de Deu,

a la missa del gall,Venen molt abri-

gallats amm gorres de pelli barretines_

amb sammares de pell de xai i mantes

virolades. Duen corders blanc amb mmm�

cintes lb, llaços de colors , pollastres,

cistelles de fruites, gabies plenes

d'ocells que deixaràn en la nau de

l#asglesieta humil, Porten fanals per

f
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a clarir-se el cami; ara l�establa té una llum

i unes coloraines irreals Ihmmmm com mai i es més

crom i més ballet que mai Ballet català del se�le

XVIII, pIé d�el-legancia i de frescor.

Venen cantant.

Els que canten- La nit de Nadal s�apropa,

la nmt de Nadal s�en va

i ens en anirem nosaltres

i mai més podrem tornar !

Un pastor,cridant devant la casa- Ei, Lloren�

Un altre pastor- Martina

Un pagés- Ramón .:!

Un altre- Apa que es fa tard !

Roncan de. simbombes, espetegar de les sonal Ies ",

de les ald.�fes,rafilets de. flabiols. s "obr-e la

porta de la masia , i entre la joia desbordant de l

les rialles i els crits de benvinguda. La pagesa

rica. El pagés ric, l�infant i altra gent de la

casa s "a junt en al seguisi.

La pagesa rica,a Jodep i Maria- Bona nnit ! Anem a la missa del gall. Pregaré pet

vosal�ràs al Deu infant! Tornarem desseguida •••

Veus de - Qui son? que hi fan aci a l�establa? Pe::rque no venen amb nosaltres?

Bona nit! Bona nit.
- S�allunyen cantant

La nit de Nadal s�apropa,
la nit de Nadal séñ va

iens ane ananirem nosaltres

Jose.p-

i mai mes podrem tornar.

-Les veus es perden eh la nit­
Nadal ben trist per nosaltres. Tot-hom té una llar. Toi-hom canta,tot-hom

riu. l nosaltres no tenim res, ho hem perdut tot i hem dœfugir com si

fossim uns mal factors. -Veient la tristor de Maria - El del any vinent,

pe�o,serà millor. �uin Nadal,Maria, el del any vinent També hi anirem

nosaltres a la missa del gall.La diuen en una iglesia tota blanca que es

dreça dalt d'unes roques dmmammmmmmmrdavant la mar. l aquella nit dreNadal

a marina, aquella nit- de Nadal dels mariners,mmm�mmmm l'esglesia es plena

de roses i clavells i de cants i musiques. l adhuc, baten t les roques ,



Un moment, s�oiex en­

cara , bategar en el

cor de la nit, la cançó.

pag.43

canta la mar una cançode bressol, una dolça cançó de bressol que la mar

canta en veu baixa, talment com un suspir,per a que l�Infant no tingui

por. l aquella Nit mmmNmmmm11�Infant es el IDill de totes les mares que

s�han quedat sense� fill. l com aquella nit. els pescadors no Va en mar. adhuc

les sirenes s�apropen a les roques per a oir les musiques dels homes. mama

l cada barca té el seu estel de nit de festa major••• T damunt l�esglesia

blanca, els altres estels, els que s�han quedat sols perqué no hi ha

prou barques, hi teixeixen una corona de llum. Veuràs ,Maria, quin Nadal

el nostre de l�any vinent.

Naria- Nit de Nadal' Ai, nit de Nadal, perfumada de llegenda, que em dones un

fill "

Josep,sordament- Mala negadà

Maria­

Josep-

NmmmmmmmiNo maleiu, Josep.

Soc pobre, et veig sofrir, i vols que no maleixi ?

Maria- Si neix aquesta nit -li posarem Jesus.

Hosep,amb ira- Perqué? Perqué ens el crmcifiquin ?

De sobte ; Mmmmm el rostre

de Maria es contreu dolorosament.

La minyoneta crespa les mans­

damunt el ventre-

Maria-· Ai ,

Josep,pàl-lid, tremolas d-angoixa- Maria l"�, Maria ! ..• soc aci, al teu costat •••

No temis",

Maria,amb un gran crit, esquinçant� se les robes que cobreixen el ventre fecond­

Fill méu !

les veus del vent, triomfal, canten

l�Al-leluiammm�Qe Hândel.

Il
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