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Atomismo: De la Poesía de Lucrecio a la Ciencia de Galileo

Álbar García de Gurtubai Escudero
Fundación Galileo Galilei - INAF

Abstract

Me propongo exponer la in!uencia que el atomismo clásico ejerció en la ciencia desarrollada 
por Galileo. A primera vista, parecería que unir la antigua doctrina de los atomistas con los 
innovadores descubrimientos de Galileo es salirse de lo consensuado por parte de la historia. De 
hecho, la física de Galileo es una ciencia que mide, pesa, compara y está regida por leyes expresadas 
matemáticamente. Mientras que por de"nición, el atomismo clásico ni medía, ni pesaba, ni calculaba 
nada, refugiándose detrás de entidades subliminales de materia indivisible que se suponían dotadas 
de propiedades geométricas y mecánicas movidas por un impulso. Mostraré lo más relevante en 
cuanto a presencias y ausencias del atomismo en el corpus literario de Galileo, las más importantes 
referencias a Demócrito, a Epicuro y, principalmente, a Lucrecio que pueden hacer ver una fuerte 
adhesión galileana al atomismo nunca declarada por él mismo. Analizaré la evolución de Galileo en 
cuanto a sus ideas sobre la naturaleza corpuscular de la materia. Y "nalmente, compararé algunas 
de las consecuencias que Galileo deduce de la hipótesis atomista con textos de Lucrecio extraidos 
del De Rerum Natura, centrándome en las distintas formas que ambos autores tienen de analizar la 
realidad, cientí"ca uno, y poético-"losó"ca el otro , y que llevan a conclusiones semejantes.
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Abstract. Atomism: From the Poetry of Lucretius to the Science of Galileo.

#is article intend to expose the in!uence exerted by classical atomism in science developed by 
Galileo. At "rst glance, seem to unite the ancient doctrine of atoms with innovative discoveries 
of Galileo is out of consensus on the part of the story. In fact, Galileo's physics is a science that 
measures, weighs, compares, and is governed by laws expressed mathematically. While, by de"nition, 
classical atomism nor measured nor weighed, nor estimated at all, taking refuge behind subliminal 
subject entities that were supposed indivisible featuring geometric and mechanical properties driven 
by an impulse. #is paper show the most relevant in terms of presence and absence of atomism 
in Galileo's literary corpus, the most important references to Democritus, Epicurus and mainly 
Lucretius allow to see a strong commitment to atomism Galileo never declared himself. I discuss the 
evolution of Galileo's ideas on the atomistic nature of matter. And "nally, I will compare some of 
the consequences that it follows from the atomistic hypothesis of Galileo with extracted texts from 
Lucretius's De Rerum Natura, I shall focused on the ways that both authors have to analyze reality, 
a scienti"c, philosophical and poetic, the other, and leading to similar conclusions.

Key words: Atomism, Galileo, Lucretius.

Atomismo: De la Poesía de Lucrecio a la Ciencia de Galileo



Álbar García de Gurtubai Escudero150     Ontology Studies 12, 2012  

Ciñéndome a la letra de esta sección “La Filosofía y el Origen de la Ciencia”, voy a hablar 
de una invariancia !losó!ca que ha estado presente en la actividad cientí!ca si no en todas 
las civilizaciones, al menos sí en distintos momentos históricos. El propósito es mostrar 
la in"uencia del atomismo en el desarrollo de los fundamentos de la física de Galileo. 
Para proceder de un modo ordenado y enfocar el problema de los fundamentos en su 
justa perspectiva expondré en primer lugar la relación entre Galileo y el atomismo en su 
contexto histórico y haré un breve examen de algunos pasajes de marcado carácter atomista 
en la obra del cientí!co italiano.

Se me podría objetar que mezclar la antigua doctrina de los atomistas con los 
innovadores descubrimientos positivos de Galileo es un intento de situarme fuera de lo 
que se tiene por históricamente consensuado. La ciencia de Galileo es una ciencia basada 
en la confrontación empírica que precisa del acuerdo entre el resultado de los experimentos 
y la predicción realizada sobre una formulación matemática del problema cientí!co a 
resolver. Por otra parte el atomismo clásico carecía de cualquier respaldo experimental, 
de toda formulación matemática, atrincherándose en la hipotética existencia de unas 
sutiles entidades subliminales de materia indivisible que se suponían dotadas propiedades 
mecánico-geométricas y movidas por impulsos externos.

No existen dos cosas más alejadas la una de la otra como el titánico esfuerzo acontecido 
a comienzos del siglo XVII de describir la realidad física mediante el uso de teoremas y 
la acumulación de experiencias, y esta fantasiosa ebullición de partículas inobservables 
que proponía el atomismo clásico. Sin embargo, algunos de los promotores de la ciencia 
al comienzo de la Edad Moderna como Bacon o Leibniz se preocuparon de elevar al 
estatus de ciencia a esta !losofía que trataba de poner orden en el cosmos, actualizándola 
y adaptándola a toda clase de teorías y disciplinas, matemáticas o químicas, dinámicas o 
mecánicas. La razón de que fuera precisamente esta doctrina el centro de atención para 
construir la sucesión de la física aristotélica es una incógnita que deberán resolver los 
historiadores de la ciencia del inicio de la Edad Moderna.

En el caso particular de un observador y físico-matemático como Galileo, la historia 
de la ciencia ha descartado que se pueda, al menos, hablar de una incondicional adhesión 
a los principios del atomismo. De hecho, Galileo no llego a reconocer sin reservas ni que 
el vacío fuese una realidad física ni que el universo fuese realmente in!nito. Por otra parte, 
el atomismo clásico en su versión más extendida que es la transmitida por la poesía de 
Lucrecio1 se fundaba en la aberración geométrica y en el absurdo lógico de imaginar un 
desvío espontáneo de los átomos respecto al movimiento rectilíneo, el clinamen, causa de 

1 /DV�FLWDV�GH� OD�REUD�'H�5HUXP�1DWXUD� �'�5�1���GH�7LWR�/XFUHFLR�&DUR� ODV�KH�UHDOL]DGR�HQ�EDVH�D� OD�
WUDGXFFLyQ� GH�0DUFKHQD� HQ� ������ /D� QXPHUDFLyQ� GH� ORV� YHUVRV� FRUUHVSRQGH� D� OD� QXPHUDFLyQ� ODWLQD�
DSUR[LPDGD�UHIHULGD�D�ODV�HGLFLRQHV�PiV�XVXDOHV�
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si mismo y del libre albedrío2. Esta piedra angular sobre la que se fundamentaba la doctrina 
atomista era, según Cicerón, una fábula pueril. Nadie, y menos un especialista del plano 
inclinado como Galileo, había visto jamás a un cuerpo grave desviarse espontáneamente en 
su caída de la trayectoria rectilínea.

La historiografía galileana minimiza la in!uencia del atomismo sobre Galileo al 
campo de la gnoseología, es decir, a la distinción de Demócrito, que Galileo recogió en Il 
Saggiatore, entre las cualidades objetivas como las geométrico-mecánicas y las subjetivas 
como el calor, el sabor y el olor que las emisiones de materia producen en los órganos 
sensoriales. Si Galileo establecía esta distinción, sin embargo, lo hacía sólo por a"rmar, de 
cara a la polémica epistemológica, que la mecánica debía basarse en la matemática. En una 
palabra, predicaba la gnoseología de los atomistas, pero practicaba una física matemática 
que estaba justamente en las antípodas de una "losofía natural basada en las percepciones 
de los sentidos, como lo había sido aquella de Epicuro y de Lucrecio.

En esta línea, al comienzo de su gran obra From the Closed World to the In"nte 
Universe, Alexandre Koyré formula aquella interpretación que todavía hoy sigue siendo la 
canónica sobre el problema de la relación entre el atomismo antiguo y la primera ciencia 
moderna:

#e atomism of the ancients, at least in the aspect presented to us by Epicurus and 
Lucretius […] was not a scienti"c theory, and though some of its precepts, as for instance, 
that which enjoins us to explain the celestial phenomena on the pattern of the terrestial 
ones, seem to lead to the uni"cation of the world achieved by modern science, it has 
never been able to yield a foundation for development of a physics; not even in modern 
times: indeed, its revival by Gassendi remained perfectly sterile […].3

El desarrollo de los modelos corpusculares en la "losofía natural del siglo XVII signi"caba 
la desaparición y descrédito del atomismo clásico y no su fecundidad y fortalecimiento 
y ello por causa de la "losofía empirista del conocimiento de la que estaba impregnada 
la física de Epicuro y de Lucrecio, que la ciencia moderna había desechado y a su vez 
sustituido

E\�D�PDWKHPDWLFDO�DSSURDFK�WR�QDWXUH�WKDW�DWRPLVP��LQ�WKH�ZRUNV�RI �*DOLOHR��5��%R\OH��
1HZWRQ�� HWF��� EHFDPH� D� VFLHQWLÀFDOO\� YDOLG� FRQFHSWLRQ�� DQG� /XFUHWLXV� DQG� (SLFXUXV�
appeared as forerunners of  modern science. It is possible, of  course, and even probable, 
that, in linking mathematism with atomism, modern science revived the deepest 
intuitions and intentions of  Democritus.�

El resurgimiento moderno del atomismo tendría que considerarse como un truco táctico 
contra el aristotelismo. Bajo el estandarte de la nueva "losofía matemática de la naturaleza, 

2 '�5�1��/LE��,,�YY����������
3 $��.2<5e��)URP�WKH�&ORVHG�:RUOG�WR�WKH�,QÀQLWH�8QLYHUVH��)RUJRWWHQ�%RRNV��������S������
4 ,ELG���S�����
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los promotores de la ciencia moderna habían terminado por meter en el mismo saco a dos 
autores tan incompatibles como Demócrito y Platón, generando una extraña alianza. A 
mi juicio, sucede como en el episodio histórico en que Winston Churchill se alía con Iósif 
Stalin frente a Adolf Hitler, bajo el epígrafe de que los enemigos de nuestros enemigos son 
nuestros amigos.

Por tanto, quisiera veri!car cómo esta extraña coalición entre Platón y Demócrito 
se llevó a cabo en el caso de Galileo. La mayor parte de la historiografía galileana se ha 
mostrado de acuerdo, sin embargo, en relegar su atomismo a un papel marginal y accidental. 
No hay un atomismo propio de Galileo, sino, como mucho, algunas ideas ingenuas, o bien, 
viejas ideas renovadas en forma de hipótesis corpusculares marginales y ocasionales. De 
hecho, cuanto más se habla de constitución atómica de la materia en el último libro de 
Galileo, los Discorsi intorno a due nuove scienze, tanto más las concepciones de Galileo no 
tenían nada que ver con el atomismo antiguo en cuanto tal.

La explicación que da Koyré según la cual la nueva ciencia del siglo XVII revalidó la 
física de Epicuro y de Lucrecio revalorizando el espíritu matemático de Demócrito, parece 
encajarle perfectamente a Galileo.

En las obras de Galileo jamás aparecen los nombres de Epicuro ni de Lucrecio. No 
obstante, la ausencia de citas no implica de por sí la total falta de in"uencia. Sin embargo, 
que Galileo fuera un seguidor de la escuela de Epicuro sólo llegó a sostenerlo un adversario 
suyo, el matemático jesuita Orazio Grassi, y, además, con una evidente intención de 
polemizar contra Il Saggiatore5. Grassi, desde luego, no constituye una fuente de atribución 
digna de ser tenida en cuenta.

La primera referencia formal al término átomo que realiza Galileo se produce en el 
Discorso intorno alle cose che stanno in su l'acqua o che in quella si muovono en el año 
1611.

L'instanza, dunque, di Aristotile contro a Democrito, mentre dice che, se gli atomi 
ignei ascendenti sostenessero i corpi gravi ma di !gura larga, ciò dovrebbe avvenire 
maggiormente nell'aria che nell'acqua, perché tali corpuscoli più velocemente si 
muovono in quella che in questa, non è buona; anzi dee appunto accader l'opposito, 
perché più lentamente ascendono per l'aria: e, oltre al muoversi lentamente, non vanno 
uniti insieme, come nell'acqua, ma si discontinuano e, come diciamo noi, si sparpagliano; 
e però, come ben risponde Democrito risolvendo l'instanza, non vanno a urtare e fare 
impeto unitamente. [...] 

5 8QD�FODUD�H[SRVLFLyQ�VREUH�HVWH�SDUWLFXODU�GHEDWH�OR�UHODWD�3LHWUR�5HGRQGL�HQ�*DOLOHR�(UHWLFR��
*��(LQDXGL�������
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Ma non però voglio io a!ermare che Democrito abbia rettamente "losofato, anzi pure 
dirò io che c'è esperienza manifesta che distrugge la sua ragione: e questa è che, s'e' fosse 
vero che atomi caldi ascendenti nell'acqua sostenessero un corpo.6

Para Demócrito los atomi ignei que hay en el agua ascendían arrastrando a los cuerpos 
hundidos que por tanto #otarían. Aristóteles criticaba esta explicación. Para Galileo, 
aunque estos atomi ignei existían, no eran capaces de sostener un cuerpo pesado. Galileo 
interpretaba la #otación basándose en principios arquimedianos y no en función, como 
sostenía la doctrina de Aristóteles, de la forma del objeto inmerso en el #uido. Galileo 
confrontaba el atomismo de Demócrito, el calor como partículas de fuego, con sus ideas 
hidrostáticas. A partir de entonces, Galileo basa su física en una estructura atómica de la 
materia compuesta por corpúsculos indivisibles, aunque las propiedades de estos átomos 
irán amoldándose con el tiempo, transitando de unos átomos con extensión indivisibles 
a unos átomos non quanti más acordes al modelo corpuscular de la luz que se sostenía en 
esa época.

Dico dunque che, trovandomi la state passata in conversazione di letterati, fu detto 
nel ragionamento, il condensare esser proprietà del freddo, e fu addotto l'esemplo del 
ghiaccio. Allora io dissi che avrei creduto più tosto il ghiaccio esser acqua rarefatta, che 
condensata; poi che la condensazione partorisce diminuzion di mole e augumento di 
gravità, e la rarefazione maggior leggerezza e augumento di mole, e l'acqua nel ghiacciarsi 
cresce di mole, e 'l ghiaccio già fatto è più leggier dell'acqua, standovi a galla.7

El motivo de la #otación o hundimiento de un cuerpo era, para Galileo, la gravedad 
especí"ca del cuerpo con respecto a la del #uido. Y esta variación del peso especí"co era 
debida a su condensación y rarefacción que modi"caban el volumen de la sustancia. La 
in#uencia de Arquímedes es patente y a él se encomienda a lo largo de su obra.

En el Discorso intorno alle cose che stanno in su l'acqua no se mencionaba la 
indivisibilidad, ni extensión de los átomos, pero si aparece explícitamente el vocablo átomo. 
Sin mayores consideraciones al respecto, es posible que se atuviera al concepto clásico del 
término.

Passa poi al confutar Democrito, il qual, per sua testimonianza, voleva che alcuni atomi 
ignei, li quali continuamente ascendono per l'acqua, spignessero in su e sostenessero quei 
corpi gravi che fossero molto larghi, e che gli stretti scendessero al basso, perché poca 
quantità de' detti atomi contrasta loro e repugna. 
Confuta, dico, Aristotile questa posizione, [...].8

6 *��*DOLOHL��'LVFRUVR�LQWRUQR�DOOH�FRVH�FKH�VWDQQR�LQ�VX�O·DFTXD�R�FKH�LQ�TXHOOD�VL�PXRYRQR��(�
WH[W��������S�����

7 ,ELG���S����
8 ,ELG���S�����
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Las primeras interpretaciones sobre la naturaleza corpuscular las encontramos hacia 
1612 cuando Galileo sostenía que los átomos no es que fueran quanti, sino que siendo 
corpúsculos mínimos, no había otros más pequeños en que pudieran ser divididos.

Galileo creía en unos átomos con magnitud aunque indivisibles ya que no existían 
partículas más pequeñas. Explicaba, también, mediante su teoría atómica cómo el fuego 
estaba diseminado por el agua en pequeños átomos, explicando la ebullición cuando estos 
átomos se multiplicaban y se movían a gran velocidad y comparándolos con los átomos de 
tierra que producían el fango.

En su obra Il Saggiatore de 1623, a!rmaba Galileo que las cualidades sensibles no 
eran una realidad objetiva, sino que eran tan sólo el efecto de los átomos en los órganos 
sensoriales. Los colores, el gusto, los olores … había que considerarlos como estímulos 
engendrados en los seres vivos, no como distintivos de la materia. Forma, movimiento y 
posición con!guraban las propiedades físicas de los objetos materiales.

Per tanto io dico che ben sento tirarmi dalla necessità, subito che concepisco una materia 
o sostanza corporea, a concepire insieme ch'ella è terminata e !gurata di questa o di 
quella !gura, ch'ella in relazione ad altre è grande o piccola, ch'ella è in questo o quel 
luogo, in questo o quel tempo, ch'ella si muove o sta ferma, ch'ella tocca o non tocca 
un altro corpo, ch'ella è una, poche o molte, né per veruna imaginazione posso separarla 
da queste condizioni; ma ch'ella debba essere bianca o rossa, amara o dolce, sonora o 
muta, di grato o ingrato odore, non sento farmi forza alla mente di doverla apprendere 
da cotali condizioni necessariamente accompagnata: anzi, se i sensi non ci fussero scorta, 
forse il discorso o l'immaginazione per se stessa non v'arriverebbe già mai. Per lo che vo 
io pensando che questi sapori, odori, colori, etc., per la parte del suggetto nel quale ci par 
che riseggano, non sieno altro che puri nomi, ma tengano solamente lor residenza nel 
corpo sensitivo, sì che rimosso l'animale, sieno levate ed annichilate tutte queste qualità.9

La comparación con la teoría de atómica se torna inevitable. Según Lucrecio, todos los 
cuerpos estaban formados de partículas invisibles10, indivisibles11 e indestructibles12 de 
materia pura que se desplazaban en un in!nito espacio vacío. Aunque los átomos estuvieran 
hechos de la misma materia, se diferenciarían por su forma geométrica y por su cantidad, 
las distinciones cualitativas que perciben los sentidos eran la consecuencia no de las 
propiedades inherentes a los átomos, sino de su disposición. Leucipo y Demócrito creían 
que las cosas estaban constituidas por cuerpos invisibles que eran in!nitos en número y en 
forma, distinguiéndose unos de otros por los elementos que los componen, así como por su 

9 *��*$/,/(,��,O�6DJJLDWRUH��(�WH[W��������S������
10 '�5�1��/LE��,�YY����������
11 '�5�1��/LE��,�YY����������
12 '�5�1��/LE��,�YY����������
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disposición y orden. Lucrecio también escribe sobre la forma que han de tener los átomos 
en función de su estado de agregación.

Deben los cuerpos duros y compactos
tener unos principios más corvados
más unidos, ramosos y enlazados,
cuales son, entre otros, los diamantes,
[…]
Empero aquellos líquidos formados
de cuerpo !úido deben componerse
de partes aisladas y redondas 
[…]
Los !úidos que ves en un instante
disiparse fugaces como el humo,
las nieblas y la llamas, no se forman
de lisos y redondos elementos,
puesto que el cuerpo hieren y le punzan,
y penetrando los peñascos, deben
agudos ser, no corvos sus principios,
\�OHV�GDUHPRV�SXQWDV�PiV�TXH�JDQFKRV���

Es signi"cativo que este acercamiento a las ideas de atomistas trajo a Galileo problemas 
muy graves. Tres años después en 1626 el jesuita Orazio Grassi insinuó por escrito que este 
análisis de las cualidades sensibles contradecía la doctrina del sacramento de la eucaristía 
formulado en la noción de transubstanciación, es decir, que tras la consagración, el pan 
y el vino se convierten en el cuerpo y la sangre de Cristo. El pan y el vino mantienen sus 
propiedades secundarias en su aspecto, que se conserva por mediación del todopoderoso. 
Si estas características fuesen inducidas por la propia naturaleza no sería necesaria la 
intervención divina.

Hay que tener en cuenta que Galileo nunca fue un progresista en la problemática 
del vacío, y aunque admitió su existencia, estuvo ligado al horror vacui y a la fuerza del 
vacío como causa de cohesión de los cuerpos sólidos. Esta concepción in!uyó en su visión 
corpuscular de la Naturaleza. Además Galileo no pudo moldear sus ideas corpusculares 
en función de una oposición a Aristóteles sino que un cientí"co de su talla, tuvo que 
justi"carse en principios, hechos y observaciones físicos y no sólo en una física especulativa.

/RV�DUJXPHQWRV�ItVLFRV�GH�*DOLOHR�VH�VXVWHQWDEDQ�HQ�REVHUYDFLRQHV�\�WHRUtDV�DFHUFD�GH�
ORV�HVWDGRV�GH�DJUHJDFLyQ�GH�OD�PDWHULD��OD�GLIHUHQFLD�HQ�OD�FRKHVLyQ�GH�VyOLGRV�\�ÁXLGRV��
ORV�FDPELRV�GH�HVWDGR��OD�IXVLyQ�PHGLDQWH�SDUWtFXODV�GH�IXHJR�TXH�URPSHQ�OD�FRQWLQXLGDG�
de los sólidos rellenando los intersticios entre partículas indivisibles y venciendo la 
UHVLVWHQFLD�GHO�YDFtR��\�OD�HEXOOLFLyQ�PHGLDQWH�SDUWtFXODV�GH�IXHJR�TXH�VH�PXOWLSOLFDEDQ��OD�

13 '�5�1��/LE��,,�YY����������
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FRQGHQVDFLyQ�\� OD� UDUHIDFFLyQ�� ODV�REVHUYDFLRQHV� WHOHVFySLFDV�HQ�DVWURV�TXH� LUUDGLDQ� OX]�
�HO�6RO��\�FXHUSRV�TXH� OD� UHÁHMDQ� �OD�/XQD�\�RWURV�VDWpOLWHV��9HQXV�\�RWURV�SODQHWDV��TXH�
PROGHDURQ�VX�SHUFHSFLyQ�GH�OD�OX]��HO�IXHJR�\�HO�FDORU�\�FXHVWLRQDURQ�OD�YHORFLGDG�ÀQLWD�R�
LQVWDQWiQHD�GH�OD�OX]��\�OD�WUDQVPLVLyQ�GHO�FDORU�

Por otra parte la evolución de este atomismo mecanicista hacia el geométrico defendido 
en los Discorsi se va vislumbrando entre otros argumentos en sus concepciones sobre el 
fuego y la luz. La propagación térmica se entiende como una razón de átomos mecánicos. 
Aunque nunca diferenció los mecanismos de esa propagación. Se re!rió a la radiación 
del sol con átomos de velocidad !nita frente a la radiación luminosa del sol de difusión 
instantánea, a la ebullición y convección con átomos de fuego en el Discorso intorno alle 
cose che stanno in su l'acqua o che in quella si muovono, y en general a la conducción en 
la penetrabilidad del calor en los sólidos. Siempre en términos corpusculares.

Debemos reconocer que Galileo parecía seguir aquí verdaderamente la física de 
Lucrecio. En el De rerum natura se puede leer, de hecho, que el espacio recorrido por el 
"uir atómico de la luz es equivalente a la totalidad del mundo.

7DPSRFR�HV�GH�DGPLUDU�FyPR�HO�6RO�SXHGH
con su circunferencia tan estrecha
bañar el mar, la tierra, el cielo,
\�H[WHQGHU�VX�FDORU�SRU�WRGDV�SDUWHV���

Y no sólo eso, sino que Lucrecio, precisaba que, a diferencia de la luz producida por las 
substancias combustibles, sólo una luz pura como la del relámpago tenía velocidad in!nita.

<D�QR�HV�IiFLO�H[SOLFDU�OD�FDXVD
de insinuarse mejor fulmíneo fuego
que el nuestro producido de las teas:
porque puedes decir que se componen
los fuegos celestiales de los rayos
de átomos más sutiles, que se cuelan
por poros que no puede entrar el fuego
TXH�KDFHPRV�GH�ODV�OHxDV�\�ODV�WHDV���

&RPR�H[SOLFD�*DOLOHR en Il Saggiatore, los mínimos de fuego a gran velocidad penetran en 
ODV�VXVWDQFLDV�KDVWD�GLYLGLUODV��/D�OX]�HV�DWRPL�UHDOPHQWH�LQGLYLVLELOL��GH�Pi[LPD�UDUHIDFFLyQ�
\�GLIIXVLRQH�LQVWDQWiQHD��$O�HVSHFXODU�VREUH�XQD�YHORFLGDG�LQÀQLWD�*DOLOHR�GD�D�HQWHQGHU�
TXH� ODV�SDUWtFXODV�GH� OX]�SLHUGHQ�VX�H[WHQVLyQ��\�SRU� WDQWR�VX�GLIXVLyQ�HV� LQPHGLDWD��6H�
HVWDEOHFH�DGHPiV�XQD�GLIHUHQFLD�HQWUH�OX]�\�IXHJR�TXH�VH�UHÁHMD�HQ�VXV�GLVWLQWDV�YHORFLGDGHV��
YHORFtVLPD�H�LQVWDQWiQHD��'LVFUHSDQFLDV�SXHV��HVWDEOHFLGDV�HQ�,O�6DJJLDWRUH��IXHJR�R�FDORU�

14 '�5�1��/LE��9�YY����������
15 '�5�1��/LE��9�YY����������
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VRQ�PDJQLWXGHV�H[WHQVDV�TXH�VH�PXHYHQ�D�YHORFLGDG�ÀQLWD��IUHQWH�D�OD�VXWLOtVLPD�OX]�LQH[WHQVD�
H�LQVWDQWiQHD��0iV�WDUGH��HQ�ORV�'LVFRUVL��ORV�iWRPRV�GH�FXDOTXLHU�FXHUSR�FDUHFHUiQ�WRGRV�
GH�H[WHQVLyQ��SHUR�HQ�FDPELR�OD�OX]�SHUGHUi�VX�FDUiFWHU�LQVWDQWiQHR�\�*DOLOHR�VH�SURSRQGUi�
infructuosamente medir su velocidad.

Itornando al primo mio proposito in questo luogo, avendo già veduto come molte 
a!ezzioni, che sono reputate qualità risedenti ne' soggetti esterni, non ànno veramente 
altra essistenza che in noi, e fuor di noi non sono altro che nomi, dico che inclino assai 
a credere che il calore sia di questo genere, e che quelle materie che in noi producono 
e fanno sentire il caldo, le quali noi chiamiamo con nome generale fuoco, siano una 
moltitudine di corpicelli minimi, in tal e tal modo "gurati, mossi con tanta e tanta 
velocità; li quali, incontrando il nostro corpo, lo penetrino con la lor somma sottilità, e 
che il lor toccamento, fatto nel lor passaggio per la nostra sostanza e sentito da noi, sia 
l'a!ezzione che noi chiamiamo caldo, grato o molesto secondo la moltitudine e velocità 
minore o maggiore d'essi minimi che ci vanno pungendo e penetrando, sì che grata sia 
quella penetrazione per la quale si agevola la nostra necessaria insensibil traspirazione, 
molesta quella per la quale si fa troppo gran divisione e risoluzione nella nostra sostanza: 
sì che in somma l'operazion del fuoco per la parte sua non sia altro che, movendosi, 
penetrare colla sua massima sottilità tutti i corpi, dissolvendogli più presto o più tardi 
secondo la moltitudine e velocità degl'ignicoli e la densità o rarità della materia d'essi 
corpi; de' quali corpi molti ve ne sono de' quali, nel lor disfacimento, la maggior parte 
trapassa in altri minimi ignei, e va seguitando la risoluzione "n che incontra materie 
risolubili. Ma che oltre alla "gura, moltitudine, moto, penetrazione e toccamento, sia 
nel fuoco altra qualità, e che questa sia caldo, io non lo credo altrimenti; e stimo che 
questo sia talmente nostro, che, rimosso il corpo animato e sensitivo, il calore non resti 
altro che un semplice vocabolo. Ed essendo che questa a!ezzione si produce in noi nel 
passaggio e toccamento de' minimi ignei per la nostra sostanza, è manifesto che quando 
quelli stessero fermi, la loro operazion resterebbe nulla: e così veggiamo una quantità di 
fuoco, ritenuto nelle porosità ed anfratti di un sasso calcinato, non ci riscaldare, ben che 
lo tegniamo in mano, perch'ei resta in quiete; ma messo il sasso nell'acqua, dov'egli per 
la di lei gravità ha maggior propensione di muoversi che non aveva nell'aria, ed aperti di 
più i meati dall'acqua, il che non faceva l'aria, scappando i minimi ignei ed incontrando 
la nostra mano, la penetrano, e noi sentiamo il caldo. 
Perché, dunque, ad eccitare il caldo non basta la presenza de gl'ignicoli, ma ci vuol il lor 
movimento ancora, quindi pare a me che non fusse se non con gran ragione detto, il 
moto esser causa di calore. Questo è quel movimento per lo quale s'abbruciano le frecce e 
gli altri legni e si liquefà il piombo e gli altri metalli, mentre i minimi del fuoco, mossi o 
per se stessi con velocità, o, non bastando la propria forza, cacciati da impetuoso vento de' 
mantici, penetrano tutti i corpi, e di quelli alcuni risolvono in altri minimi ignei volanti, 
altri in minutissima polvere, ed altri liquefanno e rendono #uidi come acqua. Ma presa 
questa proposizione nel sentimento commune, sì che mossa una pietra, o un ferro, o 
legno, ei s'abbia a riscaldare, l'ho ben per una solenne vanità. Ora, la confricazione 
e stropicciamento di due corpi duri, o col risolverne parte in minimi sottilissimi e 
volanti, o coll'aprir l'uscita a gl'ignicoli contenuti, gli riduce "nalmente in moto, nel 
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quale incontrando i nostri corpi e per essi penetrando e scorrendo, e sentendo l'anima 
sensitiva nel lor passaggio i toccamenti, sente quell'a!ezzione grata o molesta, che noi 
poi abbiamo nominata caldo, bruciore o scottamento. E forse mentre l'assottigliamento 
e attrizione resta e si contiene dentro a i minimi quanti, il moto loro è temporaneo, e la 
lor operazione calori"ca solamente; che poi arrivando all'ultima ed altissima risoluzione 
in atomi realmente indivisibili, si crea la luce, di moto o vogliamo dire espansione 
e di!usione instantanea, e potente per la sua, non so s'io debba dire sottilità, rarità, 
immaterialità, o pure altra condizion diversa da tutte queste ed innominata, potente, 
dico, ad ingombrare spazii immensi.16

Galileo no esgrime tan libremente la palabra átomo sino que la sustituye por minimi del 
fuoco, minimi ignei, minimi sottilissimi, partículas con extensión y movimiento "nito, 
pero sin adentrarse en su indivisibilidad. La propagación del calor y sus consecuencias 
"siológicas se realiza en términos de partículas mínimas con extensión, aunque no 
explícitamente átomos. Este término queda reservado a la luz, atomi realmente indivisibili, 
si crea la luce, di moto o vogliamo dire espansione e di!usione instantanea.

Leucipo y Demócrito defendieron la existencia de un número in"nito de constituyentes 
indivisibles. Estos átomos eran tan pequeños que eran imperceptibles, pero poseían 
dimensiones y formas desiguales. Además, estas partículas se desplazaban constantemente 
y colisionaban en el vacío. Del modo e intensidad de estos encuentros nacieron los cuatro 
elementos fundamentales, agua, aire, tierra y fuego que originaban el resto. Para llegar a 
una conclusión análoga, Lucrecio necesitó hacer uso del vacío con la ventaja de que así 
podía justi"car la relativa blandura y dureza de los cuerpos que se formaban por agregación 
de átomos sólidos.

6ROtGLVLPRV�VRQ�OR�HOHPHQWRV�
mas como en todo cuerpo haya vacío,
pueden hacerse blandos como el agua,
HO�DLUH��WLHUUD�\�IXHJR��\�DO�FRQWUDULR��>«@��

Para Galileo, el fuego no se ajustaba bien a la idea clásica de elemento. El fuego además 
emite luz. Galileo manifestó sus dudas acerca del fuego como elemento clásico. Mientras 
tierra, agua y aire se identi"caban fácilmente con sólido, líquido y gaseoso, el fuego no se 
podía catalogar como elemento básico. Y aún quedaría un estado más sutil; la luz. O quizá la 
luz, dentro de lo especulativo fuese el elemento primario del que mediante condensaciones 
complejísimas y lentas se fueran formando las cosas más densas y tupidas. Pero esta 
aparente elucubración estaba cimentada en observaciones astronómicas. Observaciones 
que determinaban por ejemplo que algunos cuerpos celestes no emitían sino re#ejaban la 

16 *��*$/,/(,��RS�FLW���SS����������
17 '�5�1��/LE��,�YY����������
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luz y que in!uyeron acerca de su concepción de la naturaleza de la luz. Luz y calor irradia 
el Sol, aunque sólo el calor penetra en los cuerpos densos, mientras la luz encuentra pocos 
cuerpos transparentes.

Uno de los problemas que encontró Galileo a su teoría atómica es que no se ajustaba la 
condensación con átomos que formaban una materia impenetrable. Mientras, la rarefacción 
amenazaba con crear espacios vacíos entre los constituyentes elementales. Cuando escribió 
en Il Saggiatore,

Come poi si possano rarefare i corpi senza alcuna separazion di parti, e come cammini 
questo negozio della rarefazzione e condensazione, del quale mi par che con molta 
con"denza parli il Sarsi, l'averei ben volentieri veduto più distintamente dichiarato, 
essendo, appresso di me, una delle più recondite e di#cili questioni della natura.18

daba entender que este punto no estaba resuelto, y no lo estaría hasta introducir los 
mínimos e inextensos espacios vacíos entre los átomos de los Discorsi. ¿Cómo conciliar la 
condensación en cuerpos densos compuestos por partículas extensas sin violar el principio 
de impenetrabilidad?

En los Discorsi, Galileo desarrolla una teoría que aparentemente soluciona estos 
problemas:

Passo ora ad un'altra considerazione, ed è, che stante che la linea ed ogni continuo 
sian divisibili in sempre divisibili, non veggo come si possa sfuggire, la composizione 
essere di in"niti indivisibili, perché una divisione e subdivisione che si possa proseguir 
perpetuamente, suppone che le parti siano in"nite, perché altramente la subdivisione 
sarebbe terminabile; e l'esser le parti in"nite si tira in consequenza l'esser non quante, 
perché quanti in"niti fanno un'estensione in"nita: e così abbiamo il continuo composto 
d'in"niti indivisibili.19

Galileo recogió la idea aristotélica de una indivisibilidad inde"nida. Las partes divididas 
eran in"nitas o la división se acabaría, pero a la vez habían de ser inextensas, sino formarían 
todas juntas una dimensión in"nita. Son inextensas y por tanto indivisibles. Para Galileo 
todas las magnitudes físicas estaban compuestas de in"nitos indivisibles inextensas no 
quanti. In"nitos puntos en una línea e in"nitos átomos en la materia. Los indivisibles 
además de los componentes de los cuerpos, también componen las "guras geométricas. A 
partir de esta premisa Galileo proponía que los sólidos y los líquidos estaban constituidos 
de átomos inextensos y la diferencia entre estos estados de agregación estribaba en los vacíos 
diseminados que incrementaban la cohesión de los sólidos. Otros ilustres intelectuales se 

18 *��*$/,/(,��RS��FLW���S�����
19 *��*$/,/(,��'LVFRUVL� H� GLPRVWUD]LRQL�PDWHPDWLFKH� LQWRUQR� D� GXH� QRXYH� VFLHQ]H��(�WH[W��
������SS��������
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adhirieron a la teoría de los indivisibles, aún cuando las opiniones incluidas en los Discorsi 
acerca del vacío comenzaban a ser obsoletas en la nueva generación de cientí!cos.

En esencia, Galileo evolucionó de un atomismo mecanicista de átomos con extensión, 
indivisibles (1611-1615), al atomismo matemático de los Discorsi de átomos non quanti 
(1626-1642). El paso intermedio está en Il Saggiatore donde la luz está formada por 
átomos sin extensión con la salvedad de que disfruta de una difusión instantánea (1615-
1623)20. Para transitar a este atomismo global geométrico de átomos sin extensión como 
la luz, ésta debe perder su velocidad in!nita y adquiere el carácter de velocísima. Con 
la materia compuesta de átomos non quanti, y con los sólidos formando un continuo 
con vacíos in!nitesimales entre las partículas, Galileo pretendía ser más coherente con los 
problemas de condensación, rarefacción y la penetrabilidad de la luz y calor en los cuerpos 
sólidos. Además establecía una fuerza de cohesión en los sólidos debido precisamente a 
estos espacios vacíos intersticiales y a la fuerza que el vacío realizaba en los sólidos, fuerza y 
cohesión de la que carecen el agua y demás "uidos. Muchas ventajas para este modelo de 
estructura de la materia.

Hasta el momento no he hecho otra cosa que exponer una serie de presencias y 
ausencias del atomismo en la obra de Galileo: como si citar a Demócrito, a Epicuro, o a 
Lucrecio en la contrarreforma hubiera sido tan inocente como citar a Platón, a Arquímedes, 
o a San Agustín. Sólo he hablado de un hilo !no pero resistente que une a Galileo con el 
atomismo antiguo. Como si el verdadero núcleo de la ciencia galileana no se encontrase 
en otra parte, en su nueva mecánica y en la cosmología. Me he detenido hasta ahora en 
corolarios y detalles sin afrontar de hecho la cuestión de fondo suscitada por Koyré acerca 
del papel inexistente de Epicuro y de Lucrecio en la ciencia del siglo XVII.

Ahora bien, yo creo que, al menos en el caso de Galileo, la cuestión se debería plantear 
de otra manera, observándola a contracorriente, en vez de desde el punto de vista de la 
ciencia clásica. El redescubrimiento en 1417 del texto del De rerum natura de Lucrecio 
constituyó un evento intelectual de fuerte impacto. El poema didascálico de Lucrecio 
divulgaba en el lenguaje más sugerente y más persuasivo del mundo, en poesía, la !losofía 
de Epicuro, la bestia negra de los padres de la Iglesia. Sin embargo, el De rerum natura 
desvelaba una !siología cuya fecundidad naturalista y médica no era inferior a la de las 
obras de Teofrasto, Ovidio, Plinio, Virgilio. El culto a los clásicos, la sintonía de la cultura 
renacentista con el himno lucreciano a la primavera del progreso no bastan para explicar la 
fascinación que el De rerum natura ejerció en el Renacimiento.

Me parece que hay al menos tres buenas razones para explicar esta lucreciomanía 
renacentista. En primer lugar, estaba la fuerza propositiva del ideal lucreciano de penetrar 

20 (Q�HO�FDPLQR�KDFLD�HO�DWRPLVPR�PDWHPiWLFR�\�GHÀQLWLYR�VH�SXHGHQ�DSUHFLDU��D�VX�YH]�� WUHV�
HWDSDV�WDO�\�FRPR�OR�PXHVWUD�&��62/Ì6�6$1726��́ (O�DWRPLVPR�LQDQH�GH�*DOLOHRµ��HQ�7KHRULD��
������9RO�����S������
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en la grandeza de la naturaleza para captar una realidad que se escondía tras las apariencias. 
En segundo lugar, la sugerencia de aplicar al universo la in!nitud actual que hasta entonces 
le había estado reservada a Dios. Pero la clave más importante para comprender el impacto 
que el atomismo produjo en el Renacimiento cristiano residía, en mi opinión, en las 
páginas del quinto libro del De rerum natura, en que Lucrecio entonaba la gran sinfonía 
de la creación:

>«@�H[SOLFDUWH�GH�TXp�PRGR
los átomos unidos han formado
la tierra, el cielo, el mar, el Sol, los astros,
y el globo de la Luna […]��

Lucrecio, de golpe, volvía a poner en primer plano lo que la reputación de inmoralidad 
de Epicuro y el materialismo de Demócrito habían hecho olvidar, a saber, que los átomos 
permitían comprender la naturaleza en el sentido de creación, como génesis primordial 
de las cosas, lo que no podía hacer la física de Aristóteles, ya que la física de Aristóteles, 
aun habiéndose reconciliado con el cristianismo, se consideraba la ciencia de las causas 
inmanentes de un mundo eterno, coeterno con Dios y no creado.

A este propósito, se hace imprescindible no confundir a Lucrecio con Epicuro, sino 
leer el De rerum natura con la misma perspectiva de la profecía pagana de la creación 
anunciada por Platón. No obstante, también el cristianizado Platón para explicar el orden 
divino del mundo había recurrido en el Timeo a la idea de estructuras atómicas.

Sigamos pues la sugerencia de releer desde este punto de vista el Timeo y el De rerum 
natura. Platón contaba cómo Dios, tras haber formado el alma del mundo mezclando en 
un vaso los principios de lo permanente y de lo mutable, había cruzado los círculos celestes 
del zodiaco y de la eclíptica. Después había creado el tiempo, o sea los planetas, regulando 
el movimiento de manera que sobre sus movimientos disformes prevaleciese la regularidad 
del movimiento uniforme de las estrellas. En !n, para hacer pasar al mundo desde el caos 
hasta el orden, Dios había recortado el espacio en pequeños triángulos, con los que había 
construido los cinco sólidos regulares destinados a formar la estructura atómica de los 
elementos: con el cubo había producido las partículas de la sólida tierra; con el tetraedro 
las del puntiagudo fuego; con el octaedro las partes del aire, y con el icosaedro las partículas, 
todavía más móviles, del agua. De estos cuerpos elementales habían nacido todos los seres 
vivientes de la naturaleza: las plantas, los animales y el hombre. Para terminar, Platón 
aludía también al dodecaedro, con el cual el Dios ordenador del Timeo creaba las partículas 
etéreas del cielo.

21 '�5�1��/LE��9�YY��������
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En la génesis de Lucrecio, en cambio, Dios y la providencia estaban totalmente ausentes. 
La naturaleza no conocía mandato. En compensación, conocía las leyes del equilibrio de 
los !uidos de Arquímedes; ya que explicaba el movimiento de los átomos por efecto de su 
peso mucho mejor que como lo explicaba Demócrito. La física de Epicuro y de Lucrecio 
hacía del peso el primer motor de la naturaleza, un motor arquimediano.

Pesados o ligeros, en el vacío los átomos tenían la propiedad de moverse todos a la misma 
velocidad, es decir, con la misma aceleración de caída (celerare). La primordial inclinación 
natural al movimiento hacía a los átomos precipitarse con movimientos rectilíneos como 
gotas de lluvia, sin encontrarse nunca. Hasta que un día se producía un evento excepcional.

<�KDV�GH�HQWHQGHU�WDPELpQ��tQFOLWR�0HPPLR�
que aun cuando en el vacío se dirijan
perpendicularmente los principios
hacia abajo, no obstante, se desvían
de línea recta en indeterminados
tiempos y espacios; pero son tan leves
estas declinaciones, que no deben
apellidarse casi de este modo.22

Lucrecio explicaba que sin esta desviación angular espontánea y fortuita la naturaleza no 
habría creado nada, ya que, al perturbar los movimientos rectilíneos de caída de los átomos, 
el clinamen los hacía chocar y unirse en torbellinos dotados de movimiento rotatorio. 
El origen de las cosas consistía, por tanto, en la eventualidad extraordinaria del paso de 
desplazamientos rectilíneos aleatorios a movimientos rotatorios: de la caída a los torbellinos. 
El agente espontáneo de la creación era el desvío, el clinamen, que a partir de la recta 
inclinada producía un ciclo originando cuerpos más o menos estables según su densidad, 
destinados a disolverse un día y a renacer de nuevo, hasta el in"nito, de manera cíclica.

A continuación, el libro quinto del De rerum natura se abría a la escena del amanecer 
del mundo, cuando todo estaba en el caos y en el desorden.

OD�GLVFRUGLD�TXH�KDEtD�HQ�ORV�SULQFLSLRV
turbaba, y confundía grandemente
los intervalos, direcciones, lazos,
[…]
y por la variedad de sus "guras
QR�SRGUtDQ�DVt�TXHGDU�XQLGRV���

Pero gracias a la tendencia natural de los cuerpos a caer por su propio peso en busca 
de las condiciones de equilibrio, se trazaba un primer orden del universo. Como un río 

22 '�5�1��/LE��,,�YY����������
23 '�5�1�� /LE�� 9� YY�� ��������� 0DUFKHQD� FRQVHUYD� DTXt� HO� RUGHQ� GH� ORV� PDQXVFULWRV�� RWURV�
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que transporta elementos pesados, la naturaleza se apresura a constituir y distribuir los 
elementos según sus pesos relativos.

3RUTXH�ORV�HOHPHQWRV�GH�OD�7LHUUD
más graves y embrollados se juntaban
y en el centro ocupaban las regiones
más inferiores; cuanto más estrecho
su enlace fue, tanto mejor sacaron
con superabundancia la materia
que formase los mares, las estrellas,
el Sol y Luna […].��

También en la física arquimediana de Galileo todo pesa, todo cae. Como los átomos 
de Lucrecio, también los cuerpos de Galileo caen en el vacío con la misma velocidad 
acelerada. Y también la física del peso de Galileo se estructura desde su nacimiento como 
una cosmogonía. La verdadera teoría galileana de la constitución del universo es, sin 
embargo, la publicada al comienzo del Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo 
tolemaico e copernicano (y después reimpresa también en los Discursi), que el autor había 
apuntado ya en 1610 en el Sidereus Nuncius; lo cual es muy importante, ya que signi!ca 
que Galileo había concebido aquella cosmogonía justamente en los años de Padua en que 
estudiaba el movimiento naturalmente acelerado de caída y la cosmología del Mysterium 
Cosmographicum de Kepler.

En el Dialogo, Salviati ponía como hipótesis una mecánica con la cual la naturaleza 
había pasado en su génesis desde el desorden dove confusamente ed inordinatamente 
andavano indistinte materie vagando25 hasta el orden actual de las parti del mondo 
con ordine perfetto26. En un principio la naturaleza había seguido la propia tendencia 
espontánea a descender con movimientos rectilíneos, que dispersaron la materia hasta el 
in!nito en todas direcciones. La simetría providencial del universo que Galileo denominaba 
la distribución y disposición óptima había nacido gracias a una milagrosa conversión del 
movimiento recto en movimiento circular, en el que después se han mantenido todos los 
cuerpos del mundo.

Este modelo de la creación le servía a Galileo para introducir, a través de in!nitos 
incrementos de velocidad, su descubrimiento de la ley temporal del movimiento de caída a 
partir del estado de reposo: ley universal, válida tanto para los cuerpos terrestres como para 
los celestes. Galileo la aplicaba, de hecho, al estudio del caso particular de la creación de 

WUDGXFWRUHV�FRORFDQ�DTXt���������
24 '�5�1��/LE��9�YY����������
25 *�� *$/,/(,�� 'LDORJR� VRSUD� L� GXH� PDVVLPL� VLVWHPL� GHO� PRQGR� WROHPDLFR� H� FRSHUQLFDQR��
(�WH[W��������S�����
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los movimientos de los planetas. También los planetas, en un principio, se habían dejado 
caer durante un tiempo !jado, y después Dios los había desplazado a sus órbitas circulares 
uniformes. Para este argumento planetario de su teoría mecánica de la creación de los 
planetas, Galileo a!rmaba haberse inspirado libremente en Platón. Eso era aceptable, visto 
que en el Timeo Dios había hecho prevalecer en las órbitas planetarias el movimiento 
uniforme de las estrellas, en los cielos, en la tierra el Dios de Platón se limitaba a imponer 
formas geométricas a las partículas de los elementos sin preocuparse de manera efectiva de 
las direcciones de sus movimientos.

Galileo, en cambio, imaginaba la creación como tránsito de toda la materia (i corpi 
integrali del mondo)27 desde un sistema abierto a un sistema estable. Y explicaba que 
eso había sucedido gracias a la singularidad de un suceso mecánico extraordinario que 
había eliminado el desorden inicial: aquel caos primigenio, que era como un campo de 
vectores in!nitos. El providencial suceso ordenador del universo había consistido en la 
transformación de los movimientos inicialmente rectilíneos de la materia en una dirección 
circular en torno a un centro. El único criterio posible para concebir la constitución 
temporal de los cuerpos como un universo creado era, por tanto, idéntico al principio 
lucreciano de la declinación fortuita de los átomos, aquel clinamen, que ahora el Dialogo 
bautizaba en clave providencial, en cuanto que principio omnipotente de orden, con el 
nombre cristiano de Dios: sí come niente diminuisce la Sua onnipotenza -precisa Salviati 
en el Dialogo- il dire che Iddio non può fare che il fatto non sia fatto.28

Quisiera concluir diciendo que el atomismo antiguo, lejos de no ser una in"uyente 
retórica yuxtapuesta a la verdadera ciencia galileana, fue el principio y !n de la física de 
Galileo; y no sólo porque en su física tienen pleno derecho de ciudadanía las hipótesis 
corpusculares censuradas en nuestros días como instrumental polemista de una !losofía 
natural veleidosa y fanfarrona; sino porque la física corpuscular de Galileo, su mecánica, 
su cosmología, pertenecen a un modelo global idéntico, que las dirige. La atomización 
representaba en la física lo que el descubrimiento de las leyes del movimiento de caída era 
en la mecánica de Galileo, y la circularidad copernicana de las órbitas planetarias en su 
astronomía.

El movimiento sobre el plano inclinado era un caso singular de la constitución del 
universo trazada por los antiguos !lósofos. La física arquimediana de Galileo iba de la 
ontología a la fenomenología. La nueva ciencia galileana había tomado los impulsos de 
la ontología fundamental del atomismo, es decir, de las categorías lucrecianas de pesadez 
y "uidez universales, para llegar a la fenomenología mecánica de la caída de los cuerpos 
pesados y aplicarla a los movimientos de los planetas. El precepto atomista de estudiar 
de la misma manera los fenómenos terrestres y celestes había sido, por tanto, fecundo 
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para Galileo. Y no debe sorprendernos la fecundidad del atomismo para el surgir de la 
ciencia moderna, ya que en la física de los átomos la ciencia de !nales del Renacimiento 
encontraba lo que más falta le hacía: la posibilidad de pensar el orden divino en De rerum 
natura.

Copérnico había escrito en el De revolutionibus que una simple gota de agua revelaba 
la propensión instintiva de la materia universal a plasmarse en la forma esférica29. También 
para Kepler el código genético del cosmos lo constituían sus formas y proporciones 
geométricas. A Galileo no le bastaba este formalismo, ya que Galileo no era un matemático 
platónico, sino arquimediano. Era un físico atomista que creía que el primer instinto 
de la naturaleza universal era el movimiento de descenso, cuya ley matemática había 
descubierto: un descubrimiento superior a su propio genio; ya que la caída natural no 
bastaba para producir el orden sin intervención de un motor, de una fuerza productiva 
capaz de transformar en rotación la caída. Y esta fuerza misteriosa quedaba fuera del 
alcance de la inteligibilidad estática y cinemática de la física de Galileo. El universo, por 
tanto, remontaba su origen hasta una intervención externa a la naturaleza, sobrenatural. 
La fuerza ordenadora, el deus ex machina de la Creación, que Lucrecio llamaba clinamen, 
Galileo vuelve a bautizarlo con el nombre de Dios. La extraña alianza entre Demócrito 
y Platón que Alexandre Koyré señalaba era, en realidad, una alianza entre Lucrecio y el 
cristianismo, aún más extraña, si cabe.
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