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La decisio, diari Ara

“En cas de no voler-la llengar, queda una vida opcional a les
samarretes de dormir en procés de desintegracié: fer-les servir s
per a la neteja”
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Segur que en alguns moments de la vostra vida heu hagut de prendre la decisié. Es dificil.
Costa saber per quin motiu concret la intuicié ens diu que ha arribat el moment d’afrontar-la. |
fer-ho t'obliga a aturar-te uns segons per pensar si veritablement és aquell I'instant dramatic o
potser es pot deixar per més endavant. No és que no sapigues decidir-te. Es que el cap et diu
que si pero el cor es nega a admetre-ho. En el fons, saps la resposta. L’Unic que cal és la forga
per acceptar-la. Pero fer-ho és com si et prenguessin alguna cosa important, com si deixessis
enrere una etapa vital.

El moment en qué has de decidir que a aquella samarreta preferida, la que tant has portati
gue t’has posat en els dies més importants, li ha arribat I’'hora: convertir-se en pijama. Un
moment intimament tragic, ja ho sabeu. Aquella samarreta bonica, que et feia sentir bé, que
servia per a qualsevol ocasio, que hi anaves tan comode, ja no pot sortir al carrer. | amb el cor
encongit has d’assumir el durissim trangol de canviar-la de calaix i posar-la al lloc de la roba
per dormir, el cementiri de les samarretes. Alla en descansen unes quantes de velles,
foradades, descolorides, estovades... pero totes historiques. Els millors concerts, grans viatges,
el teixit de cotd més gustds, lemes en lletres majulscules que encara defenses i, fins i tot, una
concessio al capitalisme amb grans marques de begudes, o de cotxes, o d’aquella
hamburgueseria on hi ha guitarres de les estrelles del rock.

L’elegancia de la teva vida quotidiana ja no es pot permetre incloure la samarreta de la gira del
Human touch de Bruce Springsteen en el vestuari de carrer, perd és impossible renunciar a
dormir-hi. D’aquell viatge romantic a Londres potser només en queda una trista samarreta
amb la bandera britanica i la cabina de telefon. De I’escapada a Eurodisney amb els nens, el
rastre d’un Pluto descolorit quan les criatures ja sén adolescents. Algunes de les samarretes,
abans d’entrar al calaix de la roba per dormir, van fer I'impas com a vestimenta de platja. La sal
i el sol les va acabar de malmetre, perd no mereixien morir a la galleda de les escombraries.
Els quedava encara una ultima vida, en honor a tants anys de servei.

Un amic m’explicava que un cop va decidir llengar una samarreta amb la qual havia dormit els
ultims deu anys. Al pit hi duia una fotografia de la seva colla en un viatge a Formentera. Es van
estampar la imatge a |la pega de roba com a record. Amb prou feines s’hi distingien les cares
dels companys i a copia de rentades el sabd s’havia anat emportant els colors d’aquell estiu i
estava rosegada de les vores. Dies més tard, en un juliol sufocant, es va trobar un pobre home
gue arrossegava un carro de super ple de trastos pel carrer de casa. Portava posada la seva
samarreta de dormir. | el cor li va fer un bot. A la samarreta li quedava encara una vida més,
perd en certa manera era com si algl s’"hagués apropiat també del seu viatge, dels seus amics i
dels seus records.

En cas de no voler-la llengar, queda una vida opcional a les samarretes de dormir en procés de
desintegracid: convertir-les en draps per netejar. | és aguell moment en que tots els concerts,
els viatges, els records de joventut acaben refregats pels vidres, els mobles, la pica del lavabo,
impregnats de bruticia. | aleshores si: descansi en pau la samarreta de dormir.
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