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Nota biografica

Em dic Pere i dos cognoms més. Vaig néixer abans d’ahir i ja som dema passat. Ara només penso com
passaré el cap de setmana.
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Raspall

El dia que el “Turc”-un cadell de gos- es va menjar el barret del senyor Sala, la senyora Sala va decidir
que allo ja ultrapassava tota mesura canina, que només una paciéncia de sant podia haver tolerat
que les coses arribessin fins alli. Per tant, reunida que fou la familia i demanat el parer de cadascu,
hom acorda que la noia casada del jardiner es faria carrec del “Turc” i el tindria a casa seva.

El nen Sala va tenir un disgust de mort. Li semblava que no trobaria la manera de portar més
endavant la seva vida, que sense el gos tota cosa era fada i sense objecte. Passat el moment de les
llagrimes, el problema que se li va presentar era el de donar un desti honorable a la quantitat
d’afecte que I'abséencia del “Turc” deixava vacant. Va provar de mirar-se amb uns altres ulls el canari
de la seva tia, pero podien fer-se tant poques combinacions realment divertides amb I'ocell que va
veure de seguida que no passarien mai d’una superficial coneixenca.

Aleshores imagina que el llum de peu de la biblioteca era un fidel soldat que no tenia altra feina que
servir-lo. Aixo li va donar la il-lusié, durant dues hores curtes, d’haver resolt el seu cas, pero va
comprovar que li quedava encara una terrible quantitat d’estimacio perduda per tots els racons de la
seva anima. Prova d’establir una companyonia duradora amb una pilota de roba, amb un manyoc de
cordill que, com a cordill, era uUnic en el seu tipus i, successivament, amb una baldufa americana, una
herba nova del jardi i una canya llarga que havia fet I’enveja de totes les seves amistats. | va adonar-
se que tot el coratge que havia posat en joc per tal de superar la situacié no li servia de res, que la
diferéncia entre totes aquelles coses i un gos era tan gran que no era possible jugar a oblidar-la.
Aleshores, va arribar al convenciment que li calia trobar un substitut de gos, quelcom que, sense que
la memoria del “Turc” en patis, pogués fer-ne semblancga.

Va recdrrer la casa de dalt a baix, regira tots els armaris i tots els calaixos i, finalment, en un racé de
les golfes va trobar un gran raspall passat de moda, definitivament bandejat de les necessitats de la
familia. Aclucant els ulls, va passar-li la ma plana per damunt del pél, i és ben de debo que va fer-li
I’efecte que acariciava el llom d’un gos. Per ésser una primera prova va resultar tan bona, que el nen
Sala va creure que no li calia cercar més. Va lligar-lo amb un tros de cordill i al cap de cinc minuts
escassos estava ben lluny de creure que arrossegava un raspall, sind que tenia el convenciment que
“Raspall”, un gos de raca estranya, el seguia amunt i avall de casa seva.

Al vespre, una mica cansat per la capacitat de seguiment del seu nou amic, el nen va anar-se’n a
dormir, i abans de ficar-se al llit lliga “Raspall” a la pota d’una cadira. Perd encara no s’havia acotxat
que ja un entendriment obligador el feia pensar en la manyaguesa de “Raspall” i en la seva docilitat
per a adaptar-se a qualsevol mena de joc. Va fer-li una mica de mal el pensament que hauria de
passar tota la nit fermat, dormint damunt la fredor de les rajoles, i, seguint un impuls indomable,
salta del Ilit d’una revolada, allibera “Raspall” de la seva lligadura i se 'emporta a dormir amb ell.

| mireu si passen coses extraordinaries a vegades, que molt abans d’adormir-se el nen va adonar-se
que el raspall irradiava calor de vida, que es premia contra el seu cos cercant una caricia. Aixo,
naturalment, li va semblar molt serids, perqué una cosa és que hom jugui a convertir un raspall en un
gos i una altra cosa ben diferent és que la transformacié es produeixi de bo de veres. Va algar-se, obri
el llum i comprova esbalait que el raspall, sense perdre gens ni mica la forma de raspall, es movia
com un gos. Va

saltar donant algunes voltes prop del nen i després va posar-se de panxa enlaire, per tal que
I'amanyaguessin. Qualsevol que tingui noticia d’aquest prodigi es preguntara que d’on podia treure
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potes per a caminar i panxa per a mostrar un raspall que seguis tenint forma de raspall. Pero,
vencuda la principal dificultat de donar-li vida, aquest detall esta tan desproveit d’'importancia que ni
val la pena d’amoinar-s’hi.

El nen va considerar-ho aixi i tot seguit va tenir el desig d’anar a despertar els seus pares i explicar-los
el meravellés esdeveniment. Perd, assenyat com era, i coneixedor dels miraments que un fill ha de
tenir amb els seus pares, va decidir esperar a I'endema.

Queda ben entes, és clar, que no va poder dormir en tota la nit, i de bon mati, quan va sentir que la
seva mare ja feinejava, va anar-la a trobar amb “Raspall” sota el brag.

-Mireu, mare —va dir-li-. He trobat un raspall que en realitat és un gos. Es belluga, coneix la meva veu
i porta puces.

La mare se’l va mirar sense deixar la feina i li respongué:
-No siguis beneit i llenga aquesta andromina. Ja ets gran i hauries de tenir més seny.

El nen es va sentir ofés i va pensar una vegada més en |'aire de suficieéncia que tenen la gent granii la
seva manera absurda de viure. No digué res més, s’emporta “Raspall” a la seva habitacid i pensa que,
si no el volien creure, tot aixo que es perdrien.

A I'hora de dinar la mare explica, fent-ne burla, la descoberta del nen, i el pare va riure com si es
tractés de la bajanada més gran de la terra. El nen no va replicar, perque ja sabia que la justicia
sempre s’obra cami, i esperava que, tard o d’hora tothom podria comprovar que

hi ha coses que no fan riure tant com sembla.

| mireu si anava poc errat que a la nit segiient va despertar-lo un clapit de “Raspall”. Va desvetllar-se i
senti soroll de baralla a la biblioteca i la veu del seu pare demanant auxili. “Raspall” furgava la porta i
tenia un rar neguit; el nen obri, baixa les escales de puntetes i va veure el seu pare barallant-se amb
un lladre que el dominava i estava a punt de baldar-li el cap amb un ferro de la xemeneia.

-Busca’l, “Raspall”, mossega’ll

“Raspall” va cérrer com el vent, s’abraona damunt del lladre i va mossegar-li la canyella. | el lladre es
va quedar tan sorpres per |'agressioé d’aquella mena de cosa, que va rendir-se de seguida i fou lliurat
a la policia lligat de peus i mans.

Poc després, la mare afirmava amb llagrimes als ulls que mai més no dubtaria de la paraula del seu
fill, i el pare, passant la ma pel llom de “Raspall”, deia:

-Li farem una caseta al jardi, amb tot el confort de les darreres descobertes. Damunt la porta, hi
farem pintar unes lletres que diguin:

“No és segur que ho sigui, perd mereixeria ésser-ho”
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Des del Cel cap avall

A la senyora Marta, un dia li va caure una estrella al balcé. Com li havia passat altres vegades que li
gueien del pis de dalt peces de parament de taula i de llit (o altres de més intimes), es va enfadar una

mica.

A dalt hi vivia la senyora Magdalena, que era molt bona persona, perd una mica descurada, segons
qgue creia la senyora Marta. La qual, amb un aire de dignitat ofesa, va agafar l'estrella i puja els

graons que la separaven del pis de la senyora Magdalena.

L'estrella era tebia (“la deu haver acabat de planxar”, es digué la dama). Va trucar a la porta del pis

de dalt i I'obri la senyora Magdalena.

-Que tal, senyora Marta? Quin goig de veure-la per cas meva. Passi, passi...

| va passar amb |'estrella a les mans.

L’estrella titil-lava, i feia una llum ténue.

- Miri- va dir la senyora Marta-.

Li ha caigut aix0 al meu balcé. Hi hauria d’anar amb compte, perqué un dia tindrem un disgust.
-Que és aix0? -pregunta la senyora Magdalena.

-Vosté ho deu saber. Potser és un tapet. Potser un tovallé de puntes. Vosté mateixa...

La senyora Magdalena va agafar I'estrella amb I’extrem dels dits i digué:

-l ara! No ho he vist mai. Fa llum i crema una mica. D’on ho ha tret?

-Jo diria que ha caigut des del seu balcd, tal com m’ha passat altres vegades amb altres coses...

debo que li agrairia molt que ho vigilés.
La senyora Magdalena anava giravoltant I'estrella a les seves mans, amb un posat d’estupor.
-Escalfa i brilla -va dir finalment. No he tingut mai res que s’hi assembli.

Es més: estic segura que el meu marit no m’ho deixaria tenir...

De

-Doncs vosté mateixa... respongué la senyora Marta-. Al meu balcd no hi cau res que no vingui de

dalt.

Van deixar I'estrella damunt la taula del menjador i, com que al capdavall eren educades, es van

asseure després d’invitacions i d’acceptacions mutues.

-De veres que no sap de qué es tracta? -pregunta la senyora Marta.
-Paraula d’honor. No tinc per que enganyar-la.

-1 no podria ser una cosa del seu marit?

-Per qué ho diu?
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-Com que ara els homes estan obcecats amb andromines que van amb piles i fan llumetes, pensava
que potser...

-No,no. El meu marit no és d’aquesta mena. Al contrari!

Van comencar una conversa barrejada, a base d’escapcar temes. | 'estrella continuava titil-lant
damunt la taula.

-Vol dir que no es cremara el cobretaula? -va preguntar la senyora Magdalena de cop i volta.
-No ho sé, la veritat. A mi em fa aprensio...
-l qué en podem fer?

-Qui sap si la cosa més encertada seria donar-la a la portera, amb I'encarrec que pregunti a tots els
veins si n’hi ha algun que ho reclami. Qué li sembla?

-No m’agrada. Ja coneix la portera, que és molt bona dona, pero sorruda. Ens crucificaria a preguntes
i dubto que, de moment, tinguem gaires respostes per donar-li... -Si, aixo és veritat.

El col-loqui els va entrar en un d’aquests tunels que semblen sense sortida. Sort que, en aquells
moments, van trucar a la porta.

Era la Diana, que tornava de |'escola. Va deixar caure una carpeta i un llibre damunt una cadira i,
després de saludar polidament la mare i la veina, va veure I'estrella i exclama:

-Oh! D’on I'heu treta?
-Ens ha caigut al balcd, i no és del balcé de la senyora Magdalena: no sabem que és...
-Pero si és una estrella! Que no ho veieu?

La nena va agafar-la, i se la passava d’un palmell a I'altre. L’estrella s’agitava, com un peix de colors si
es treu de la peixera.

-Pateix pobreta -digué la Diana-. L’hem de tornar a engegar de seguida, perque si no se’ns morira.
Mare: m’hauries de donar un fill llarg, resistent, aquells que va comprar el pare per fer volar estels...

La mare, una mica d’esma va treure un cabdell d’'un calaix i va donar-lo a la Diana. La nena va lligar
un extrem del cordill en una de les puntes de I'estrella (que en tenia cinc), i va cérrer cap al balcé.

-Veniu de seguida!-va dir a les dues senyores-. Hem d’anar de pressa.

Era desembre, prop de Nadal i ja vesprejava, perd feia un bon temps de cel encara clar. La Diana
deixa anar l'estrella, de moment, semblava que anés a caure, per0 es va animar sobtadament i
emprengué el vol enmig d’una represa d’irradiacions.

Quan ja era ben enlaire, la Diana va amollar el fil.
-Ja esta -digué la Diana-. Em sembla que ens ha vingut d’un pél.
En aquells instants, es van encendre els llums de les fonts de Montjuic i I'estrella s’hi va fondre.

En tornar a entrar al pis, la senyora Magdalena va fer un comentari molt falaguer, en el sentit que les
criatures d’ara sén més espavilades que les d’abans. “Saben més coses”, afegi. “I la Diana és un
encant”.

Va acaronar la nena i s’"acomiada plena de cordialitat i, tot just en passar la porta prossegui:
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-Jo ja li deia, senyora Marta, que aixo no era meu. No tenim casa per tant moble, desenganyi’s...

Ara: el resultat fou com un prodigi del Nadal. Van lligar amistat i, des d’aleshores, cada vegada que
gueia alguna cosa al seu balcg, la senyora Marta s’"ho mirava amb uns altres ulls.
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Quieta nit

Tot just acabavem de sopar (i sentiem encara el pessigolleig del xampany en el nas), quan van trucar
a la porta.

L'Agustina, des de la cuina, tomba una cadira en alcar-se. Qui sap quina atencié ens va correspondre
a tots, que acordarem un silenci i ens mirarem els uns als altres, seguint amb |'ocida la fressa lenta de
la minyona. El passador va fer el xerric de sempre i, en canvi, I'Agustina deixa sentir una exclamacid
tan desacostumada, que I'Ernest intenta acudir-hi rapidament. Pero no tingué temps, perque la
figura rodona i vermella d'un Pare Noel obstrui la porta del menjador. Duia un sac de tela blanca a
I'esquena, i les filagarses de la barba el van fer esternudar dues o tres vegades.

- Fa fred, al carrer -va dir, per justificar-se. I, de seguida, mentre picava de mans (potser per
desentumir-se o per encomanar animacid), pregunta-: ¢On sén els nens?

L'Ernest el va agafar per la manega i el contacte de la franeHa li dona una esgarrifanca.
- Sén a dalt, dormint. Perd si no parla més baix; els despertara -digué.
- El despertar nens forma part de la meva feina.

La Isabel va enutjar-se, i (vet aci una virtut seva) ens va tornar I'aplom a tots amb unes paraules
plenes de sentit:

- Li han donat una mala adrega. En aquesta casa fem Reis.

Estira el brag dret, assenyalant el pessebre que ocupava tot I'angle de I'habitacié, i va mantenir una
actitud estatuaria, esperant que la visita comprengués el mal gust d'una més llarga permanéncia.

El vell deixa el sac a terra calmosament, va abaixar el bra¢ de la Isabel amb un gest despreocupat i
contempla el pessebre durant una bona estona.

- Es infantil -digué al final, pejorativament.

Va estar a punt d'escapar-se-li el riure, pero es domina, en un visible esforg per no ofendre. | aixd no
obstant, a despit de l'aire superior que irradiava d'una manera tota natural, observarem que se
sentia molest.

Ens haviem algat tots nosaltres, i a cada un dels silencis que es produien es feia més evident que la
situacié podria esdevenir tensa d'un moment a l'altre. La mare, deliberadament impregnada
d'esperit nadalenc, volia enllestir I'escena sense ferir els sentiments de ningQ, i a intervals gairebé
regulars es dirigia al Pare Noel i li deia:

-- Si abans d'anar-se'n volgués prendre una copeta...

Pero ell es veia particularment entossudit a demostrar que no s'equivocava mai i que si havia entrat a
casa era perque l'assistia alguna radé important. No era qliestié de nens ni de joguines, digué, siné
d'evitar que la institucidé que representava pogués incorrer en desprestigi.

- Podeu Suposar que no vaig casa per casa, a cegues, preguntant si necessiten cavalls o nines de
carto.
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- Qui sap! -contesta la Isabel-. Els protestants es valen de recursos més absurds, encara, per a obtenir
la difusio de llurs idees.

Semblava que aquestes paraules, pel to en qué foren dites, havien d'irritar el Pare Noel. Pero amb
tota calma gairebé amb un somriure de bonhomia, respongué:

- Aix0 no té res a veure, senyoreta. Seria pueril!
Cada any porto regals als nebots d'un bisbe que tothom diu que arribara a cardenal.
L'Enric, que fins llavors havia callat, intervingué per dir:

- Ens estem allunyant del tema. Aci som liberals i ja va bé que cada u pensi com vulgui. Perd en
aquest cas se'ns ofereix un servei que no creiem haver sol-licitat.

- Potser no; pero jo no puc admetre que m'arribés a succeir el que passa als bombers, que quan algu,
per error o estulta diversio, els dona I'alarma d'un foc que no existeix, tothom afirma no saber-ne
res...

Una vegada més la Isabel troba paraules definitives: -Sigui com sigui, actua a la descoberta. En
aquesta casa no fem arbre. Té algun sentit la seva presencia, sense |'arbre?

El Pare Noel va desconcertar-se i adhuc empal-lidi visiblement. Es recolza a la taula, mentre passejava
una mirada perduda per tot el menjador.

En aquell moment van baixar el nen i la nena, amb els ulls esbatanats. La nena, assenyalant el vell,
pregunta:

- Qui és aquest municipal tan estrany?

- Es el Santa Claus, bleda. Te’l vaig ensenyar fa poc en un anunci de "The Saturday Evening Post" -va
respondre el nen.

La Isabel, a qui la presencia dels petits havia fet créixer I'enuig, es dirigi severament a I'Ernest, en to
de reny: - Veus? Per aix0 em sap greu que portis aquesta mena de revistes.

I, aprofltant la frase comengada, mira de relll el Pare Noel i afegi:
- Fullejant-les, els nens s'acostumen a idees i noms que ens sén absolutament forasters.

El nostre visitant va incorporar-se. Semblava com si, d'una manera sobtada, li hagués vingut la
inspiracié d'una réplica. S'ajupi i pregunta al nen:

- Tu no has demanat una escopeta?
-Si.
- Ja ho veuen. Aixo vol dir que no m'he presentat sense més ni més. Porto |'escopeta demanada.

Pero el nen, a qui havien inculcat, com a tots els membres de la familia, un fort sentiment d equip, no
es va deixar seduir.

- Quina mena d'escopeta porta?

- Es d'aire comprimit, automatica, amb balins de plom.
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- Ah, no! Aixi no. Com aquesta que diu en tinc dues d'arraconades, que guardo només per a quan ens
venen a veure criatures més petites. Jo vaig demanar una Sanger calibre 22, amb mira telescopica. En
té alguna d'aquestes?

-No.

El nen es va arronsar d'espatlles com si ni tan sols valgués la pena de parlar-ne. Un somriure de
polemistes satisfets es va fer inevitable en cada un de nosaltres. El Pare Noel, tan ponderat en les
estampes, va donar un cop de puny damunt la taula:

- Vaja, prou! Estic acostumat que em rebin bé. A veure si hauré de demanar per favor que m'acceptin
uns quants obsequis!

- Aci no hem demanat res ...
- Si fos cert, aix0 constituiria una rad de més per a estimar una generositat tan espontania.
La mare va trobar, de sobte, que la qiiestié presentava un caire nou.

"De totes maneres, si el senyor s'entesta a deixar alguna cosa i no hem de signar cap paper ... " Pero
la Isabel li va tallar la frase:

- Mama! No podem prescindir dels sentiments, per uns quants regals.

El nostre visitant, les galtes del qual anaven perdent la vermellor de bonhomia per a adquirir un
indescriptible matis d'irritacio, va dedicar a la Isabel unes paraules que podien semblar impertinents.
| fou aleshores que I'Eudald, el Jove esportiu de la familia, el dels impulsos arrauxats i sense mesura,
intervingué per primera vegada. Va agafar el Pare Noel per la roba i li digué, amenacadorament:

- Si no fos per 'uniforme que portal. ..

Aguesta escena ens va fer estremir a tots. Perquée un pot tenir les creences que vulgui i arribar a
cloure's dins els cercles més hermetics, pero l'espectacle de la democracia no ha desfilat d'una
manera vana davant dels nostres ulls, i ens ha quedat un respecte intim pels simbols i les
representacions d'allo que creuen els altres. La situacid, doncs, ens ompli de pena. La mare es va
tapar la cara amb un tovallé, somicant, i es queixa que, entre tots, li donavem una nit de Nadal
horrible.

- Senyora: pensi que jo també pateixo-- digué el Pare Noel.

I llavors, com si aquestes paraules seves condensessin una suposada crueltat nostra, adopta un to
patetic i ens dirigi un sermo.

Va parlar-nos de la significacié resplendent del Nadal, dient que no es deixava portar per la vanitat si
afirmava que ell constituia una de les al-legories més simpatiques de la diada. "Gairebé a tot el mdn,
milions de nens esperen la visita del vellet revestit de santedat, i fins la gent d'una més primaria
educacio em rep a mans besades." (Aixo darrer, naturalment, ho digué amb una marcada

reticéncia.)

- Suposem -prossegui- que jo m'hagi presentat per error, o bé, fins i tot, guiat per un afany de
proselitisme. | qué? La meva és una causa noble. Almenys se'm podia oferir seient. Si vosteés
mateixos, quan l'ocasié arriba, procuren deixar un plat amb aigua i rosegons de pa per als camells
dels Reis, éno séc mereixedor d'una més gran gentilesa,? .
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Va ésser aclaparador. La mare agita una campaneta i ordena a |'Agustina que servis moscatell i
neules. L'Eudald, amb els ulls humits, va allargar una ma ampla, penedida, i digué, balbucejant, que
d'ell, a les bones, se'n podia treure el que es volgués.

S'inicia llavors un breu intermedi de calma. Ens miravem els uns als altres amb un somriure encantat,
i una gran capacitat de perdd ens anava donant somnoléncia espiritual. L'Ernest, amb un aire perdut i
a baixa veu, comencga a cantar Quieta nit i tots varem perdre el desfici d'anar seguint el pas del
temps.

Qui sap l'estona que hauria durat aquesta pau, Sl no I'hagués interrompuda el nen:

- Com quedem, doncs? Que fem el salt als Reis? Heus aci, novament, el problema i la seva indefugible
nuditat.

La Isabel va alcar-se d'una revolada i anava a dir alguna cosa amb un clar posat de violéncia, pero el
nostre visitant I'atura amb un gest de les mans. De cop va captenir-se de la manera més elevada que
li és generalment atribuida i va dir:

- Ja me'n vaig. No cal que reprenguem el joc de les paraules dures. Seria inutil negar que la maduresa
adquirida pels Drets de I'Home ha ocasionat un esmussament de la fantasia; ja no es poden fer
miracles sense el permis explicit de l'interessat. La gent esta tan feta malbé pels progressos de la
ciencia, que no admet mes d’un prodigi metafisic per any...

Ignoro en virtut de quina simpatia va captar el curs del meu pensament. El cas és que les seves
darreres paraules foren per a mi; va donar-me un cop amical a I'esquena, mentre em deia:

- | voste no s'hi amoini. Cregui'm.
La mare, en un afuament de la seva hospitalitat, ordena:
- Agustina: ajudi el senyor a carregar-se el sac.

El Pare Noel, aixi, va anar-se'n tal com havia vingut, omplint amb la seva silueta tot el marc de la
porta.

Tot just comengava a perdre's el seu trepig damunt la grava del jardi, que el nen es va posar a plorar
a crits, dient que volia I'escopeta. La Isabel |i va pegar, i reprenguérem després la placidesa
nadalenca.

Font: Croniques de la veritat oculta
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Els nens voladors

Cami de l'escola, la Roser va trobar una velleta que plorava de gana i, sense pensar-s'hi gens, va
donar-li I'esmorzar. Tot seguit, la vella es va convertir en una fada jove, plena de cercles lluminosos.

-Per la teva bona accié -digué la fada-, pots demanar el do que vulguis i te'l concediré.
La Roser no deia res, i aixo que s'havia quedat amb la boca oberta.

-Queé et passa? -li pregunta la fada.

-No res. Estic sorpresa, perqué em pensava que tot aixd eren histories.

-Pst, no t'emboliquis, que ho salaras! -mormola l'aparicié-. Au, demana i vés-te'n, que faras tard a
I'escola.

-Vull una bossa enorme plena de...
-Roser! En moments aixi s'ha de ser espiritual!
-Doncs que tingui una vareta magica amb el poder de la seva.

La fada va renyar-la i li digué que I'ambicié era una mala consellera. La Roser ja estava nerviosa i
hagué de dominar l'impuls de dir que li fos tornat l'esmorzar i en paus; la fada es mirava
continuament un rellotge amb brillants que duia penjat al capdavall d'una fina cadena d'or.

-Que té pressa? -pregunta la nena.
-Tu en tens, descarada!

(Va estar a punt d'anar-se'n tot en orris i la Roser, per acabar d'una vegada, aprofita la primera idea
que va passar-li pel cap):

-Doncs que tingui la facultat d'algar amb la mirada qualsevol objecte o pes.

La fada va fer un gest de desaprovacié amb els llavis, s'arronsa d'espatlles, va tocar la nena amb la
vareta i s'esfuma, tota picada. La Roser va sentir com si la resseguis un corrent electric i, en veure
gue es tornava a trobar sola, respira profundament.

-Renoi, quin descans! -proferi-. Aquesta senyora semblava boja.

Es recorda de I'hora de classe i comenca a cérrer. Entre gambada i gambada, pensava amb
enyorament en |'esmorzar perdut. "l avui que tenia croquetes d'ahir -reflexionava- i que m'agraden
tant i que qui sap si les haura llangades!". El dubte li venia d'haver llegit en un llibre antic que les
fades només menjaven campanetes de mar.

Ben bé de més a més, se li va acudir de provar el poder que li havien donat. Hi havia una gran pedra
blanca a la vora del cami: va mirar-la, alga els ulls i la pedra va elevar-se, com si flotés en l'aire.
"Ostres!", exclama la Roser, que de vegades no es controlava prou. Després, abaixa la mirada i la
pedra va caure i va esclafar una marieta que feia la primavera com bonament podia. A la Roser li va
saber molt de greu per l'insecte, pero el mal era d'impossible reparacio.
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A l'escola, la nena es va divertir més que mai. Feia volar les carteres i els pupitres i va passejar la
Silvia (una alumna poc amiga seva) per tot el sostre de l'aula. La Silvia, amb els ulls esbatanats,
s'arrapava a la cadira que li feia d'artifici aeri i, a desgrat de tot, era feli¢. Finalment, la Roser es va
atrevir a aixecar la tarima de la senyoreta i aquesta, que observava les coses amb una actitud
analitica, pica de mans i digué:

-Prou! Qui ho fa, tot aix0?

-Sdc jo, senyoreta -respongué la Roser, que era molt lleial-. He donat I'esmorzar a una vella, la vella
s'ha tornat una fada i la fada m'ha concedit aquesta gracia.

-Es fantastic! -crida la senyoreta-. Ja ho saben a casa teva?

-No.

-Se'ls ha de dir de seguida!

La senyoreta disposa que la substituis una ajudanta i s'endugué la Roser, estirant-la pel brag.
-Ho explicaré jo, eh?-va proposar la senyoreta, quan ja eren a punt d'arribar.

-Quan sé una novetat que és meva, m'agrada explicar-la jo -replica la Roser, aplomada i greu.

“Insolent!"”, va cridar la professora. Senti com si I'agafessin pels turmells per a allunyar-la de terra i
torna precipitadament al to pedagogic:

-Deixa-m'ho dir a mi. Quan vols ets molt maca, 0i? Ja veuras com ho explico divinament...

A casa, la mare era a la cuina i I'avi arreglava la gabia del canari. Van escoltar tots dos, una mica de
mala gana, el fogds relat de la senyoreta i I'avi, en sentir parlar de fades, digué:

-Ja tornen a rondar per aqui aquestes insensates?
La mare comenta que la Roser sempre els sortia amb ciris trencats. Tanta falta que els feia un milié

i mig de pessetes i acudir-se-li aquella monada d'aixecar pesos amb els ulls. "Com si s'hagués criat en
una familia de camélies!" afegi, mentre s'eixugava les mans amb el davantal.

Entre una cosa i I'altra havien arribat a migdia i el pare de la Roser es presenta a dinar. Sempre venia
cansat de I'oficina i es queixava del fred o de la calor, segons la temporada. Parlant tots alhora van
explicar-li atropelladament I'aventura de la nenai el pare, és clar, no ho acabava d'entendre.

-Per que no la proven? -pregunta la professora, que tenia ganes de lluir-se amb els merits de la seva
alumna.

| aprofitant un moment d'estupor general, ordena:
-Roser, alga el bufet!

La nena va contemplar desmenjadament el moble i aquest s'eleva vacil-lant, per la poca conviccié de
la mirada. Es van trencar les copes d'una licorera i es va sentir soroll de pisa esmicolada.

La mare estireganya la Roser i el pare va rescatar-la. El senyor Gombau -perqué aquest era el nom de
la familia- es tenia a si mateix per un home amb una gran visié dels negocis, pero sense la sort dels
altres. "El dia que se'm presenti una oportunitat ja ho veureu!", deia sempre.

| vet aqui que allo va semblar-li la crida de la fortuna. Es va voler assegurar de les condicions de la
seva filla i la nena va haver de passejar la nevera per tot el pis, mantenint-la a dos pams del mosaic.
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A taula, el pare es va passar tota I'estona apuntant coses en un full de paper i la senyoreta (I'havien
convidada a dinar) troba que era un mal educat.

-Ja ho tinc! -crida el cap de casa sobtadament- Se'n dira "Grua Magica Gombau".
| somids, prossegui:

-A sota, com a subtitol, hi posarem "Casa especialitzada en el trasllat de pianos i caixes fortes". La
instal-lacié no valdra res, només necessitarem un teléfon i un vestit adequat per a la Roser. Potser
haura de ser un vestit de color blau, una mica com de mecanic, amb una "G" gran i blanca brodada a
I'esquena. Qui sap si també hi farem brodar el nimero de teléfon...

La senyoreta es va sentir molt contrariada, perqué tenia pensat dedicar la Roser a la televisié i ella
seria la presentadora. Ja li havia fet mentalment un vestit de gasa rosada, amb farbalans. Tanmateix,
el pare destrui aquest diorama amb unes paraules plenes de sentit:

-A la televisié fan trucs d'agquesta mena sempre que volen. La gent ens prendria per una colla de
lirons. Hem de ser practics, senyoreta!

"Practics, practics!", rondina I'avi. "Jo hi toco més que tots vosaltres. Jo faria una llista amb els noms
d'uns quants dropos que sé i els aniria a veure d'un a un. Els aixecaria fins a trenta metres de terra i,
de cop, tancaria els ulls. Pataplaf! Una feina neta, que em vindrien a contractar de |'estranger i tot..."

-Sembla mentida que diguin coses com aquesta davant de la criatura -es queixa la senyoreta.

La Roser es va sufocar, perque |'atreia més la idea de I'avi que la del pare. No perque volgués mal a
ningy, sind per veure quina cara hi farien els dropos.

El senyor Gombau pensant-se que disminuiria la tensio, va preguntar a la seva muller: -l tu? Que hi
dius?

-Jo dic -va respondre la senyora- que des de dema al mati la Roser i jo anirem cada dia a veure si
trobem la vella. | tant de bo que encara tingui gana!

|ll

Estava obsessionada pel milid i mig de pessetes i tenia ressentiment contra la seva filla, pe
al'olla" que podien tirar del do que havia demanat.

gran tros

La professora no cessava de burxar, invocant els drets de |'esperit i fent crides a la llibertat de la
nena. "Perque, a veure...", deia, "que t'agradaria a tu?"

A la Roser se li acudien moltes coses agradables, pero estava desenganyada de la gent gran i
despistava. La senyoreta tenia I'abrandament dels peoners i ja no podia aturar-se:

-Au, digues... Apa, explica't... No et quedis aixi... No siguis fleuma!

Acorralada, la Roser expressa en veu alta el primer que se li va ocorrer. "M'agradaria fer volar nens."
-Oh, que bonic! -comenta la senyoreta, picant de mans.

| el pare, que estava ben decidit a mostrar-se utilitari, es toca el front, va meditar breument i digué:

-Si, és un missatge directe, facil d'interpretar. Una atraccié... Contractarem un espai en un parc
d'atraccions.

Com que realment tenia iniciatives, va llogar I'espai, va fer construir uns vehicles de fusta i, amb I'ajut
d'un faller valencia, va donar-los formes d'animals. Ja se sap: un elefant, un cigne, un cérvol, un
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ruquet... Els nens hi pujaven i la Roser, asseguda en un tron de guix daurat, els feia volar amb la
mirada. Una volta, tres pessetes; dues voltes, cinc pessetes.

La Roser s'havia de posar cada dia un vestit llarg d'organdi i una diadema plena de lluents, de manera
que es pot dir que no era felic.

Pero tenia molt de temps per a pensar. | meditant, meditant mentre feia volar nens, se li va océrrer
una cosa que podia ser la solucid: cada vegada que veia passar una senyora vella, |'aixecava uns
quants pams de terra i la deixava una estona enlaire. Les senyores agitaven desesperadament els
bracos i ni tan sols podien cridar; perqué de tan esverades se'ls prenia la veu. Quan veia que no
passava res, la Roser les tornava suaument a terra i les ancianes fugien. Era un pla basat en la
paciencia, qliestié d'esperar.

| els fets van premiar la confianga, ja que un dijous a la tarda una de les senyores velles, aixi que
I'algaren, va transformar-se en la fada d'abans. Molt enutjada, assenyala la Roser amb la vareta i
digué:

-Per la teva dolenteria, et trec el poder que t'havia donat. Des d'ara, tornes a ser una nena com les
altres...

-Gracies a Déu! -exclama la Roser, tot arrencant-se la diadema d'una revolada.

Baixa del tron de guix i va donar uns quants cops amistosos a I'esquena d'un noi contrariat perquée
I'elefant ja no s'engegava. Va passar per la taquilla i veié el pare, assegut davant de la caixa
registradora.

-Pare -li digué-: em sap greu haver-te de dir que torno a ser com abans i que s'han acabat els nens
voladors. Pero estic contenta, perqué ja en tenia prou.

Es curiés constatar com pares i fills s'arriben al cor sense que calguin grans discursos. El senyor
Gombau s'adona de cop i volta que sentia nostalgia per I'antiga normalitat.

-Uf! -va respondre-. Jo també n'estava tip.

Va agafar la seva filla de bracet i se'n van anar tots dos cap a casa, pensant com ho dirien a la mare.
La Roser tenia un dubte. Va aturar-se i pregunta:

-0i que les fades sén neurasténiques?

El pare, conciliador, respongué:

-Hi ha de tot. Potser van mal aconsellades... Perd procura que no et sentin.

Recelds, va mirar de relll una dama distingida que, amb posat de no tocar-hi, convertia en granota
un princep que passava per alli.

Font: «Els nens voladors». Col-leccié Contes esbojarrats, nim. 7
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El navol guilla

En el transcurs d'una estada a Olot que recordaré sempre, vaig tenir ocasio de visitar uns quants centres d'ensenyament i de
conversar amb nens i nenes de diverses edats. Fou una aventura estimulant, engrescadora.

Els alumnes del Cicle Mitja de I'Escola Publica «Volca Bisaroca» m'havien preparat un qlestionari i, barrejant-ho amb altres
temes, em van demanar que els escrivis un conte que portés el titol de «El nuvol guilla». Era un encarrec dificil, un veritable
desafiament a les meves possibilitats, perqué el titol sol ésser el resultat final d'una narracio, i no pas al revés. D'altra
banda, el titol proposat és de prondstic. Qué volien dir? Es referien a la guineu o al verb guillar? Ho van deixar a les meves
mans i em vaig decidir pel verb. Es sequr que la Fontaine hauria triat la guilla, pero ell en sabia molt més que no pas jo.
Quina diferencia! A mi només m'ha sortit aquest conte. Espero que els nens i nenes de I'Escola «Volca Bisaroca», d'edats
compreses entre els vuit, els nou i els deu anys, m'apreciaran la bona voluntat.

El primer contacte que va tenir la Gloria amb el mén de la magia fou a través de la gavardina de
I'oncle Daniel. Aixo cal explicar-ho, per tal d'evitar que ens perdem en una mar de conceptes i de
paraules.

La Gloria es trobava en una d'aquelles edats de tant compromis. Tenia cinc anys i la seva intel-ligéncia
treballava a ple rendiment, pero li faltaven les referencies necessaries per treure l'entrellat de les
coses que sentia dir als grans en relacié a com les veia ella, per tal d'orientar-se. Els seus pares havien
llogat una caseta per passar-hi els ponts i les vacances, perd es veu que s'havia convertit en una
malediccié dels caps de setmana. Els grans conversaven sovint com si la Gloria no hi fos, pero la
veritat és que hi era i s'ho apuntava tot. D'aquests exercicis d'observacié callada, la nena n'havia
deduit que, tan bon punt s'acostava el dissabte, els pares comencgaven a discutir sobre si anirien o no
anirien a la caseta. | sempre acabaven anant-hi, tot I'any, rondinant el pare per les molésties dels
cotxes i de les caravanes, i la mare queixant-se de la feina doble que tenia els dies aparentment
festius. La qlestié de la feina doble de la mare (segons deduccions de la Gloria) consistia en dos
punts fonamentals: el primer era que a la caseta no hi havia elements per comboiar la familia a I'hora
dels menijars i dels dormirs, i el segon era que solien tenir visites, per acabar de reblar-ho.

Un dels hostes espontanis més constants era I'oncle Daniel, i d'aqui vingué el misteri de la gavardina.
Com que anaven a la caseta sense fer esment del canvi de les estacions, hi havien aguantat freds i
calors, xafecs forts i, en una ocasid, una calamarsada que va deixar el paisatge com si hagués nevat.
En un d'aquests moments de transicié del temps, després de dos dies de fred, es va encetar un
dissabte de calor, i I'oncle Daniel es presenta quan ja paraven taula per dinar. (La mare en deia «el do
de l'oportunitat.») L'oncle arriba somrient, expandint una simpatia que no se sabia ben bé si era
natural o treballada.

Mentre es treia la gavardina, I'oncle Daniel digué: -Aquesta gavardina és magica. Si surto de casa i me
la poso perqueé fa fred, gira el temps i és segur que m'ofegaré de calor. | si no me I'emporto perque
sento xafogor, és segur que em pelaré de fred. Jo ja hi especulo i avui m'he dit: «Té, com que
fresqueja, me la posaré, i aixi tindrem bon dia!»

La Gloria es va quedar intrigada. Aprofita un instant que li semblava favorable i va preguntar a la
mare: —Queé vol dir «magica»?

Pero el moment no era pas propici, perqué la mare acabava d'abocar unes setrilleres.

-Ai, mira! -respongué amb ganes d'enllestir-. Vol dir una cosa estranya, que no acostuma de fer el
que fa tothom.

—Com la gavardina de I'oncle Daniel?
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-Com tot ell! Au, vés-te'n a jugar a fora, que ara no estic de filis. Ja en parlarem després...

La Gloria se'n va anar a fora. «A fora» era el resultat d'un acord de la familia per designar |'aire lliure
gue circumdava la casa. Com que no hauria estat exacte parlar de jardi, d'hort, de bosc o de
descampat, ja que era una mica de tot pero no prou de res, quedava ideal per a escampar la boira,
un encarrec que els pares de la Gloria li feien sovint.

En aquest indret indefinit, espaids, sense fites o tanques limitadores, la Gloria hi feia troballes
sensacionals sobre la fauna i la flora. Bé: de limits en tenia, al nord, al sud, a l'est i a I'oest, pero eren
invisibles i només els coneixia per la veu de la mare (gairebé sempre a través d'una finestra), perque
de tant en tant cridava: «Gloria, torna, no t'allunyis més!»

Fou des d'alli que la Gloria va fer la descoberta del ndvol magic. Com que era estrany i el fet
s'esdevingué poc després del cas de la gavardina de |'oncle Daniel, la Gloria no dubta gens en batejar-
lo. No feia el que solen fer els altres navols i, per tant, era un ndvol magic.

Va océrrer en un dia clar i en tota la immensitat blava tan sols hi havia aquella mostra d'una
manifestacid metereologica sense pretensions. Des de bon mati, se'l veia estacionat al lloc on era,
guiet, més aviat grisenc, sense canviar de forma, com si volgués passar desapercebut a causa d'una
modestia natural. La Gloria se'n va adonar poc després de la sortida del sol i no el va deixar de petja
durant tot el dia, perqué ja li constava que els nuvols no es comportaven d'aquella manera. Havia
dedicat moltes estones a contemplar el cel —els pares es pensaven que badava- i en tenia fetes les
seves deduccions.

A mig mati, no es va poder aguantar més i digué a la seva mare:

-Alli dalt hi ha un ndvol magic que no es mou.

-Ah, si? Que maco, oi?

I no s'hi va amoinar gens, ni tan sols no es va prendre la moléstia de treure el cap per la finestra per
tal de verificar el fenomen.

La Gloria trobava que el nuvol era simpatic. El veia incomprés, com ella, i s'hi va fer amiga. A estones
I'hi adrecgava la paraula, sense esperar resposta, perque hi ha sentiments que es poden lligar sense
necessitat d'establir dialeg. Cap a migdia, va emprendre el seu pare (que jugava a dames amb l'oncle
Daniel), i li digué:

-A fora hi ha un ndvol que no es belluga...
-Deixa'l estar, que ja se n'anira quan vulgui -respongué el pare, sense alcar els ulls de I'escaquer.
Pero ell mateix devia penedir-se de la seva brusquedat, perque tot seguit afegi:

-0 no. Es millor que el vigilis i, aixi que es bellugui, avisa'm de seguida. Au, surt i no el perdis de
vista...

No es va fer pregar, perque ja en tenia ganes. S'estimava el ndvol, i la idea que se n'anés la feia patir.
El sentia com a company d'uns possibles jocs que encara no sabia com anirien, perd estava segura
gue trobarien la manera. A condicid, és clar, que el navol no se n'anés, una perspectiva que li feia
bategar el cor de pressa.

A mitja tarda, I'oncle Daniel, que era un apassionat de la fotografia, va voler retratar el pi jovenga
que es drecava davant mateix de la casa. Ja feia temps que ho duia de cap, no es cansava de repetir-
ho, i digué que, per fi, havia arribat el moment. Va col-locar el tripode a un parell de metres de la
pérgola que amorosia l'entrada i es lliura a una mimica de molta aparenca. Era teatral de mena i
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guan en tenia ocasié s'esplaiava. Feia pantalla amb les mans, variant uns enquadraments imaginaris,
i aclucava els ulls com si volgués centrar una escena de gran precisid. De cop i volta, digué:

-Coi, aquesta miseria de nuvol m'enreda. S'ha plantat com un estaquirot damunt la copa del pi i en
trenca la silueta, el fa quedar com si portés un monyo grotesc.

«Espera't, ja se n'anira», va comentar-li el pare.
| aleshores la Gloria es va creure obligada a intervenir-hi, més que res per reforgar-se I'esperanga:
—Potser no. Potser es quedara a viure aqui.

La mare, que ja estava nerviosa per un seguit de motius, va agafar la Gloria pel brag i se I'endugué a
part.

—Mira —va dir-li—: no vull sentir més bestieses sobre aquest nuvol. Els nivols no es queden, ni
viuen, nires. Ho entens?

—Aquest és diferent. S'ha estat quiet tot el dia, sense canviar de forma. A més, segons com te'l miris,
s'assembla a la cara de |'avia Elvira.

L'avia Elvira era un dels grans amors de la Gloria i només li faltava aixo per a idolatrar el nidvol.

«Oh, oh!» va exclamar la mare, posant-se les mans al cap, com si ja en tingués de sobres. Es pot dir
amb tota propietat que va abandonar el tema de sobtada i planta la Gloria, que es va quedar sola
amb les seves cogitacions.

L'episodi de la fotografia del pi va omplir, encara, una bona tongada de la tarda. L'oncle Daniel
despotricava contra I'entossudiment del ndvol i afirmava que ell no es rendia aixi com aixi.

—Tinc uns quants filtres que I'esborraran del mapa! -deia.

Va dedicar una estona a posar i a treure vidres de colors davant I'objectiu i, cada vegada que
disparava la maquina, remugava: «Té i té! Apa! A veure si te'n surts, d'aquesta!» En una ocasid, va
amenacar el nivol amb el puny clos i somrigué sarcasticament, com si ja hagués guanyat la partida.

De cop i volta, I'oncle Daniel va dir que tenia set, va plegar I'equip amb quatre esgarrapades i tots es
van desinteressar del problema. S'havia girat una mica d'aire i els vingueren ganes d'entrar a casa.

A la Gloria no. Gairebé es podria dir que se la van descuidar a fora. Estava embadalida constatant que
si, que era cert que el nuvol tenia una retirada amb I'avia Elvira.

La mare va servir unes begudes als homes i després es desploma —més que no pas asseure's— en
una cadira.

-Estic rendida -digué-. Ja voldria tornar als dies de cada dia.

Van encetar una conversa desmanegada, picotejant qliestions d'aci d'alla, sense que cap d'elles els
acabés d'apassionar. Pero passaven el temps, que és del que es tractava, fins que, a la sortida d'un
d'aquests silencis que adornen les interlocucions, la mare es va algar d'una revolada i gairebé crida:

-l la nena? On és la nena?
—A fora... -digué el pare—. On vols que sigui?

La mare va treure el cap per la finestra i ordena a la Gloria que entrés immediatament, perqué si no
es constiparia.
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La nena va entrar a poc a poc, compungida, com si n'hi passés una de molt grossa. Somicava, i digué:
—Mare, el navol guilla...

—l ara! D'on I'has treta, aquesta paraula? A casa no la diu ningu.

—La fa servir un nen de la meva escola. Es diu Roger i me I'estimo molt.

Tot seguit, a la seva manera, la Gloria va afegir que la cosa trista era que el nivol havia desaparegut.
A la mare va venir-li una onada de tendresa. Va agafar la Gloria a coll i li digué:

-No, dona! Se'n deu haver anat a dormir. Els nldvols no desapareixen mai. Després d'aquest, en
vindran d'altres...

—Perd a mi m'agradava aquest.

La mare, que en aquells moments hauria fet moneda falsa per aconhortar la Gloria, tingué una idea
[luminosa:

-Oi que si acluques els ulls encara el veus?
-Si.
-Doncs tu has aconseguit de retratar-lo, i en canvi I'oncle Daniel no ha pogut. Mentre el recordis, el

tindras sempre amb tu.

A la nena va semblar-li estrany, magic, d'acord amb el concepte que s'havia format d'aquestes dues
paraules nouvingudes, que practicament acabava d'estrenar. Aixo la va distreure de la pena, i es va
passar una bona estona obrint i tancant els ulls, per comprovar la veracitat del prodigi. | si,
funcionava, el nuvol acudia a cada cita de les fosques.

—No facis més ganyotes, que et tornaras lletja —va renyar-la la mare.

Pero no s'hi va pas tornar. Al contrari. La Gloria es va fer gran i sempre, sempre, fins i tot quan ja fou
una senyora casada i amb fills, en recordar I'avia Elvira (que ja era morta) veia talment el navol. | al
revés: quan evocava el nuvol, apareixia darrera les seves parpelles closes, el perfil de I'avia Elvira, o
sigui que els anys van confirmar que el ndvol era realment magic i que la Gloria I'havia retratat sense
aparells.

Font: «De teves a meves»
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Vorejant lariera

En Jorda era un noi de sise de Basica, i un any va passar les vacances d'estiu a Beget, amb els seus
pares. Fou una experiéncia que no oblidaria mai, perqué va succeir-n'hi una de molt grossa.

Era reflexiu i aplicat. Un professor li havia encarregat que procurés herboritzar i, de passada, que
observés el comportament dels insectes. Li agradava de caminar, i un dia va sortir del poble vorejant
la riera de Salarsa per un sender estret. «No et perdessis pas!», li havia dit la seva mare, més que res
per complir i prou, perque en Jorda, era molt entenimentat i la familia hi confiava.

Feia un temps espléndid i semblava que tota cosa visqués al bat d'un sol generds que no abusava de
la seva forca: filtrava els raigs a través de les fulles dels arbres i servia d'estimul a olors i a boniors
variades. Un brunziment suau amorosia |'esperit i en Jorda se sentia bé, respirava de gust i a fons,
amb el convenciment que feia salut.

De cop, en tombar un recolze de la vereda, descobri davant seu un home que seguia la mateixa via.
El veia d'esquena i va cridar-li I'atencié per dos detalls curiosos: anava vestit d'una manera diferent a
la dels estiuejants de Beget i a en Jorda se li va acudir que semblava un senyor d'aquells de les series
de la televisio anglesa. Pero el més notable era que I'acompanyava un gos petitissim que, tanmateix,
no era un cadell ni un exemplar de raca diminuta. Era, exactament, un dobermann en miniatura i es
comportava com un gos adult i dels grossos. El senyor caminava a poc a poc i en Jorda,
instintivament, va accelerar el pas per veure el fenomen de prop.

-Hola! -va dir-li el senyor quan en Jorda va atrapar-lo.
-Bon dia tingui -correspongué el noi polidament.

Van prosseguir junts, sense haver-ho acordat de paraula. «Estiueges a Beget?», va preguntar I'amo
del gos. | en Jorda va respondre-li que si, mentre s'apartava una mica del gos, que li ensumava les
cames.

—No tinguis por, que no et fara res.

«Poca cosa podria fer-me», va pensar en Jorda. «<Amb una puntada I'engegaria a les altures».
Com si hagués endevinat el seu pensament, el senyor afegi:

-Pero no facis judicis precipitats. Has de tenir present que és un gos amb trampa.

| com si aquestes paraules tinguessin molta gracia, el senyor va riure a rialla plena. Es va aturar i tot,
perque es veiés ben bé que reia.

Continuaren cami. Metres enll3, el noi va preguntar:
—Voste no viu al poble, 0i? No el tinc vist...
-No. Ara, quan passem el proxim revolt, t'ensenyaré casa meva.

| passaren el revolt, que era d'aquells que tenen bona vista. El senyor es va treure la pipa de la boca |,
amb el broquet, assenyala un punt entre el boscam.

—Veus? Es alla dalt.
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En Jorda només va veure una barraca tronada, un casalot de pastor fet amb pedres collides de terra i
teulada d'herbes. No podia ésser, perqueé vist a tocar, el senyor aquell encara es veia més elegant que
vist de lluny. Duia una roba bona, un basté de preu, un barret d'estiu de molt vestir i unes sabates
excel-lents.

-No la veig -confessa el noi, que buscava una construccié de més cos.

-Si, home, si que la veus! Pero et passa com amb el gos. Fas judicis precipitats. Vine, que te
I'ensenyaré.

El gos va fer allo que fan els gossos quan s'acosten a casa seva. Comenca a saltar i emprengué una
carrera sobtada, es va avancar i es planta a la porta de la barraca, esbufegant i amb la llengua a fora.
Amb prou feines s'afigurava, mig tapat per I'herbei.

Pujaren per un senderol i, en arribar a la cabana, el senyor es va treure un clauer de la butxaca (a en
Jorda va semblar-li que era d'or), i obri.

—Passa, no facis compliments.

| prova d'entrar, pero va quedar-se palplantat a la llinda, obrint uns ulls com unes taronges, perque li
acabava d'océrrer aquella cosa grossa que hem esmentat al principi. De dins, un cop travessada la
porta, la barraca es convertia en un palau enorme. Aixi com el senyor havia evocat a en Jorda un
personatge de série anglesa, l'interior aquell li va fer pensar en les sumptuoses residéencies d'una
série americana, sobretot de les que s'ocupen dels rics hisendats del sud abans de la guerra de
Secessid. El gos, aixi que es va ficar a dins, va créixer com una exhalacié i es converti en un
dobermann de mida natural. Es veu que en Jorda li havia caigut bé i va fer-li allo tan empipador que
fan els gossos corpulents per expressar afecte. Es va alcar amb les potes del darrera i plantifica les del
davant al pit del noi, que de no ésser que el senyor va entomar-lo s'hauria clavat una bona
esquenada.

—Au, fuig d'aqui! —va manar I'amo al gos.

| adrecant-se a en Jorda va disculpar-se per I'efusivitat de I'animal, tot afirmant que no ho havia fet
de mala fe.

Després, I'amfitrié va ensenyar la finca al seu hoste. Era realment magnifica, amb terres de marbre,
columnates, tapissos, llums de cristall de Bohémia i tota la resta. En Jorda no se'n sabia venir.

—I la barraca on ha quedat? -pregunta.
-Al lloc de sempre, és la part de fora...
-Vol dir?

—I tant! Vine, que t'ho ensenyaré.

’

Travessaren estances, sales i salons luxosos, i van sortir per la part oposada. Si, si, era ben cert. La
part de fora era la barraca, petita, miserable i plena de forats per tot arreu. Hi donaren tota la volta -
gliestio de quatre passes- i tornaren a entrar per la part davantera, ficant-se novament al palau
meravellds.

—Doncs, miri, el felicito -digué en Jorda ple d'amiracié-. Jo no hi entenc, pero trobo que aixo té molt
de merit. | afegi tot seguit:

—Perdoni'm la pregunta, pero voste deu ésser un bruixot, 0i?

—No. Séc un mag, que és com si diguéssim la branca bondadosa de la professio. —Ah, vet aqui!
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El senyor va agafar afectuosament en Jorda per |'espatlla i el convida a prendre xocolata. Els va servir
una governanta madura, pero ben conservada.

-l viuen aqui vostes dos sols? —volgué saber el noi.

-Si.

-1 com és possible que ho tinguin tot tan net, polit i brillant amb tan poc servei?

—Home! Ja t'hauries d'haver adonat que en aquesta casa moltes coses es fan de miracle.
-Si, és clar...

Ja hem dit que en Jorda era reflexiu de mena i li agradava d'indagar.

—I se'n poden treure conseqieéencies, de tot plegat? Té alguna significacié practica? —volgué saber.
El mag va meditar un instant.

-Mira, m'agafes de sorpresa. La veritat és que no ho he fet deliberadament. M'agrada I'ofici i em
deixo portar per I'amor a la feina, sense cap intencié determinada. Per0 de conseqliencies se'n
poden treure sempre, de tot. Si et serveix (i jo crec que si que et pot servir) procura tenir present que
molt sovint les coses i les persones sén més importantsl de dins que de fora. | ara vés-te'n, perquée
els teus pares deuen passar ansia.

Des de la porta de la barraca (l'exterior continuava essent una barraca), i mentre s'acomiadava, en
Jorda va girar-se i digué:

-Suposo que aixo deu ésser un secret dels grossos i que val més que m'ho calli, oi?
—No, home, no! Ho pots explicar a tothom amb tota confianga, perque ningl no et creura.

| es van fer adéu amb les mans. El dobermann, que havia sortit a fora i tornava a ésser minuscul, va
fer uns lladrucs que semblaven miols.

Font: «De teves a meves»
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Que consti

La tia Magdalena -Lena per als intims- és una mica pesada i, amb els anys, la tendéncia se li ha
accentuat fins a donar-li entrada a la categoria de llauna solemne. Es monotematica, monocorda,
reiterativa, obsessa de si mateixa i contadora constant de tot el que li passa «només a ella». Li agrada
molt de parlar i no gens d'escoltar, fins al punt que tothom la defuig, perd ella no deixa anar
facilment la seva presa.

-M'has de venir a veure de seguida -em va dir fa poc per teléfon.

Era una ordre, i vaig cuitar-hi. La carrera s'escaigué un divendres, a dos quarts de cinc de la tarda, i
vaig trobar-la asseguda en el balanci d'allo que ella en diu la seva sala. La tia Lena té un sistema molt
corrent entre els monotons, els avorrits i els enfastididors sistematics: després d'una breu salutacié
protocolaria, més aviat apressada, ataca de front amb el tema que vol imposar a la conversa. Pero
aquell dia vaig topar amb un fet insolit que m'obliga a atallar-la amb una exclamacié que em sorti del
fons de I'anima:

—I aral Que és, aixo}

Aqui, en aquesta relacié puntual de la historia, és imprescindible fer un salt enrera, un retrocés en el
temps. La tia Lena tenia una gata d'Angora que era el gran amor de la seva vida. Que I'oncle Felip, ja
difunt, em perdoni! De tota manera, la seva memoria no en sofreix, perque estic segur que ell n'era
conscient i que havia cedit de gust a favor de la gata (com si es tragués un pes del damunt) la
guantitat d'afecte que, segons la llei i els bons costums, tenia dret a esperar de la seva dona. La gata,
que per cert es deia Nila -mai no he sabut per que, ni ganes- es converti en I'eix de la casa i la tia Lena
I'estimava apassionadament. Quan I'animal es va morir (dos anys després de I'0bit de I'oncle Felip), la
tia Lena no pogué dissimular, ni tan sols s'esforga a intentar-ho, que la desaparicié de la Nila I'havia
afectada més que no pas la del seu marit. Es va quedar desolada, desfeta, semblava que no se'n
refaria mai més. Pero tingué la idea -era inevitable— de fer-la embalsamar i no es cansava de dir a
tothom que havia quedat molt bé, que semblava que parlés i que de fet hi parlava, com abans, la
qual cosa era un gran consol per a ella. Col-loca la pega damunt el piano, i com que anava muntada
sobre una peanya de caoba, en conjunt feia efecte. D'acord amb la meva opinié personal, mal efecte,
pero el capitol dels gustos és tan complex que no val la pena de fer-ne motiu de controversia.

Bé, la questid de la mirada retrospectiva acaba aqui, i tornem al moment en el qual jo vaig exclamar:
«l aral Que és, aix0?». La meva estupefaccid era justificada, perque la tia Lena, asseguda en el seu
balanci tal com he dit abans, tenia a la falda una gata d'Angora, viva, exactament igual a la Nila.

-Oh! Ja te n'has comprada una altra! -vaig afegir.
—No, no... Es la Nila. Que no ho veus, badoc?

Mentre ho deia, va assenyalar el piano, on hi havia la peanya de caoba buida. A més, em deixava
poca escletxa per a un dubte raonable, perqué la Nila renovada em va rebre com la d'abans: rebufa i
m'ensenya els ullals. No ens podiem veure, ens teniem una antipatia mutua que havia renunciat des
del principi als requisits del tracte social.

Em vaig desplomar en una butaca, aclaparat, tot dient que allo era un prodigi i demanant per favor a
la tia Lena que m'expliqués com havia anat.

-Jo diria que és una estafada -em respongué-, i per aix0 t'he cridat. Tu coneixes a la senyora Felica?
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-Em sembla que és la seva veina de repla...

-Si. Doncs resulta que un dia va parlar-me d'un desembalsamador fabulds que s'havia instal-lat a
Barcelona, després d'una colla d'anys d'estudis a l'estranger. La senyora Felica, per recomanacio
d'una amiga, va portar-li el seu canari, embalsamat de feia temps. Li va deixar com nou, fins i tot va
haver de posar-li més canyes a la gabia, perqué no para de saltar. | es passa tot el dia cantant. Si
traguessis el cap pel celobert el sentiries, perd no cal, perqueé ja t'ho dic jo...

(La tia Lena era aixi.)

—A més —continua— jo no t'hauria fet venir amb urgéncia perque escoltessis el canari de la veina.
Es tracta de la Nila. Ja et pots imaginar que tan bon punt vaig saber la novetat, em va faltar temps
per portar la Nila al desembalsamador. D'entrada, ja no em va fer bona impressio, em sembla un
pesseter com una casa. Comenca rondinant i em digué que quan li duien un gat es voldria fondre,
pergué és I'animal més dificil, sobretot els d'Angora. «Doncs miri, no en tinc d'altre», vaig respondre-
li, una mica picada. Aleshores, encara va tenir la barra botiguera d'amonestar-me a mi pel treball que
havia realitzat el dissecador de la Nila, que segons ell devia ésser un potiner i apa, després, a I'hora
de tornar a muntar la béstia, I'hi queia al damunt la graponeria dels altres. Total, em va demanar
vint-mil pessetes per I'encarrec. Em vaig quedar de pedra, pero ja em coneixes: jo, per la Nila, tot...
«Quedara bé?». Ell em va respondre que tenia per costum posar-hi els cinc sentits. «Doncs faci-me-
la». Les condicions foren que havia de pagar deu-mil pessetes d'acompte i la resta quan recollis la
gata. D'acord amb el tracte, vaig tornar-hi al cap de vuit dies i afigura't que, tot just en entrar, em
veig la Nila dins un cistell, damunt una taula. Com si m'esperés, pobreta. Miola i va remenar la cua.
Jo, que de vegades sdc una burra, no sabia pas qué em passava. Sense revisar la feina, plorant
d'emocio, vaig agafar la Nila a coll, amb un brag, mentre amb la ma de l'altre butxaguejava en
recerca de les deu-mil pessetes restants. Les vaig deixar al taulell, gairebé sense comptar-les. Me'n
vaig anar remugant les gracies, i aixd no s'ha de fer mai sense tenir la seguretat que la reconeixenca
és merescuda. Si ho hagués tingut en compte, ara no em trobaria com em trobo...

En aquestes altures del relat de la tia Lena, jo tenia la mandibula inferior mig despenjada, els ulls
esbatanats i un color de cara tirant a pal-lid. D'aixd darrer no en puc estar segur, pero alguna cosa hi
devia haver, perque la tia Lena es va interrompre de sobte i em pregunta:

-Que et passa? Que tens?

-Es que tot plegat és fantastic, una troballa sensacional que revolucionara la ciéncia! S'ha de
comunicar de seguida a les académies corresponents!

-A qui s'ha de comunicar és a la policia i que tanquin aquest desaprensiu. Mira com me I'ha deixada...

La tia Lena agafa la Nila i la diposita suaument a terra. «Camina», va manar-li amb manyaguesa. La
Nila va fer un parell de voltes per |’habitacid, de la manera desmenjada propia dels gats d'Angora.
Coixejava, com si arrossegués una mica les potes del darrera. «l no és aixd sol», digué la meva
parenta. «Li ha caigut pel i té clapes a la pell...»

—Sén detalls sense importancia si els comparem amb el portent del conjunt -em vaig atrevir a
replicar-li.

-No em surtis amb estirabots, que no estic de filis —em digué la tia Lena-. Ets I'nome de la familia i
vull que vagis a veure el desembalsamador amb un ultimatum: o em deixa la Nila tal com estava o
em torna els diners. Sense excuses! Si s'hi nega, t'exigeixo que li trenquis la cara!

Jo ho considerava des d'un punt de vista molt diferent i vaig caure en la ingenuitat de refiar-me d'allo
que en diem ma esquerra, com si pogués ignorar amb qui me les havia.

:: 2/ desembre /2020 : : ;. Pagina 24 ::



= Contes i més

«}\u Pere . . T . \
- MlCALDERS Seminari de biblioteques del Girones

-Sap quée? —vaig dir-li-. Doni'm I'adreca i deixi-ho per mi. Ja veura com ho resolc de manera que
voste i la Nila quedaran contentes.

—No. No m'enredaras pas, que ja et conec. No et donaré l'adreca si no em jures damunt cosa
sagrada (ja veurem qué es pot trobar que t'obligui de veres) que faras exactament el que et dic. | no
cal que t'amoinis per |'adreca, que no te la donara la senyora Felica ni ningu. Es tracta d'una empresa
més que privada, gairebé secreta, un cercle molt tancat. Tu mateix...

| tenia rad, no ho he aconseguit. El mal és que abans d'ahir em va telefonar el metge de la familia i
em digué que la tia Lena té una fluxié de pit i que a causa de la seva edat avancada no ens pot donar
cap garantia.

M'he quedat amb una angunia terrible, perque jo no estic disposat a jurar en fals i, en canvi, no em
deixa viure la temenca que aquesta dona se'ns en vagi sense donar-me dades fermes que podrien
servir de base per a una informacié de premsa interessantissima.

Font: «De teves a meves»
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Reunio d'alt nivell

Vet aqui que una vegada, un dels reis mags (em sembla que era el rei Gaspar, perd no n’estic segur),
es va reunir amb els seus col-legues i els va dir:

-Sostenim una competéncia amb el Pare Noel que no és bona per a ningu. Al capdavall, les bones
intencions sén identiques, I'esperit ve a ésser el mateix i trobo absurd que ens trepitgem el terreny.
Aix0 s’hauria d’acabar.

-Perd com? -pregunta possiblement el rei Baltasar.

-Exactament, no ho sé. Per0 a tots tres ens consta que les tecniques de promocié han evolucionat
molt i és evident que o t’hi adaptes o has de plegar. Suposo que tots heu sentit parlar dels holding...

-Si, és clar. Pero qué hauriem de fer?

El rei Melcior intervingué per dir que al punt que havien arribat les coses, seria molt violent anar a
veure el Pare Noel per a proposar-li associacid. Qui sap com els rebria.

-No dic d'anar-lo a trobar ni que ens vingui a veure. Tots tenim la nostra dignitat. Tanmateix, les
empreses terrenals han resolt eficagment aquests problemes. Hi ha unes confortables terres de
ningu i unes suites residencials precioses, on és agradable d'arribar a acords mutuament satisfactoris.

-l com s'hi arriba?

-A través d'agéncies especialitzades i de public rela-tions d'una gran preparacié professional...
-l tu saps com contactar-hi?

-Si. M'he informat degudament...

-Doncs, arregla-ho.

Es van mirar tots tres i acordaren de fer-ho aixi. Ho van deixar en mans del rei Gaspar.

Al cap d'un parell de mesos (potser encara no els feia) el rei Gaspar va reunir els seus companyons en
un hotel de la costa catalana. Era un indret de molta categoria, amb uns serveis excel-lents, i com que
s'esqueia la temporada baixa, hi havia pocs estadants, els quals eren atesos amb una exquisida
cortesia.

El Pare Noel passava les vacances a Miami, pero va respondre de seguida al telegrama del rei Gaspar,
accedint a acudir a la cita.

El tres reis anaven vestits de paisa, per no cridar I'atencio, i es comportaven en tot com uns executius
importants, molt discrets i correctes. No donaven unes propines ostentoses; perd tampoc es podia
dir que fossin gasius. Justos, equilibrats: quedaven en tot com uns grans senyors. Pero si algu hagués
dit al servei que eren reis, potser no s'ho haurien cregut. Perque es vegi com sén les coses quan hi ha
una veritable classe.

Mentre esperaven el Pare Noel, els il-lustres personatges feien turisme i compraven records locals.
Com a dada accessoria que és interessant de comunicar a qui s'hi interessi, cal dir que a Melcior el
van entusiasmar uns xurros elaborats per un establiment que, a I'estiu, plantava barraca a tocar de la
platja, i a I'hivern continuava la seva benemeérita labor en un local de cafeteria, molt freqlientat pels
millors pescadors de la contrada.
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En conjunt, es podria afirmar que els tres reis passaven uns dies molt agradables. Al rei negre (amb
tots els respectes), el va engrescar la ratafia, i no es cansava de dir que era un licor finissim, de pais
molt civilitzat. A Gaspar el van fascinar els objectes de fusta d'olivera treballada, i -tot i que no
fumava- es va comprar tres cendrers. (Per regalar als amics, deia ell com si es disculpés.)

Només els inquietava la falta de noticies del Pare Noel, del qual no havien sabut res més des de la
seva resposta al telegrama. Havia d'arribar un dimecres al mati, i no es presenta fins al divendres de
cara al vespre. Els va fer passar unes hores de molta angunia.

-Perdoneu-me -digué el nouvingut, tot just en sa-udar-los-. Una amenaca de bomba a |'aeroport
america ha trasbalsat tots els vols. Us volia telefonar immediatament, pero la policia bloquejava les
comunicacions.

El rei Melcior va estar a punt de preguntar-li que qué havia ocorregut amb el trineu. Pero es va
recordar a temps que tots ells eren de vacances i que prescindien de les eines de treball. «T'has
estalviat una planxa», va dir-se a si mateix.

El Pare Noel duia un vestit de mig temps una mica extremat, d'aquells amb reforcos de cuir als
colzes, i un barret esportiu amb la coqueteria d'una ploma d'au de colors molt vistosos. El conjunt el
rejovenia francament, i ell se n'adonava, perqué era més loquag¢ que de costum i es movia amb una
gran llibertat de moviments.

L'agéncia que havia preparat I'entrevista ho havia previst tot, potser més del que era estrictament
indispensable. Per exemple, es va preocupar de l'assistencia de dos intérprets, oblidant que tant els
tres reis com el Pare Noel eren poliglotes per exigéncies d'ofici. En canvi, va encertar-ho en la qlestio
de contractar unes assistentes d'avidé bufones i espaviladissimes, que tenien tan contemplats els
guatre il-lustres hostes que no els deixaven aclucar els ulls més avall de la mida de les taronges.

El primer dia, per evitar la brusquedat d'entrar en matéria brutalment, el van dedicar a la visita de la
poblacié costanera. El Pare Noel va adquirir unes tovalloles que duien estampades una vista de les
torres de la Sagrada Familia, i un parell de corns marins que el van il-lusionar com un infant. No
parava de posar-se'ls a I'orella i d'escoltar el soroll de les onades.

El segon dia ja van anar per feina. El representant de I'agéncia organitzadora els reuni en un reservat
de I'hotel, annex al bar. Era confortable, amb un fil musical que asserenava |'esperit. Les assistentes,
amb unes faldilles curtes (gairebé inexistents) servien begudes de graduacio o sucs de fruita, segons
els gustos o les creences de cadascu. El delegat de I'agéncia es limita a dir que el seu paper es reduia
a tenir-los contents, i que la paraula I'havia de prendre el rei Gaspar, el promotor de la trobada.

| el rei Gaspar la prengué:

-Si, i no em vull pas allargar massa. Es tracta, estimat senyor Noel, de posar-nos d'acord i de no
competir en va. Jo no dic de repartir-nos el mercat en bona harmonia, ja que em repugnen els
conceptes materialistes. Pero si que estaria bé de programar-ho amb un sentit comu de conjunt.

| el Pare Noel respongué:

-La paraula mercat ha sorgit de tota manera i no la podem esquivar. Pero no és tan sols aixo, hi ha
més mar de fons. | voldria, abans de continuar, que no em tracteu de senyor. Segons com es miri,
tots quatre som sants i em sembla, a mi, que ens podem tractar tranquil-lament de tu. Només faltaria
que entre nosaltres haguéssim d'anar amb compliments!

-0i, sil Tens rad! -va exclamar el rei Melcior, que també era una anima pura.

-Doncs, som-hi... -prossegui el Pare Noel-. Us voldria preguntar, abans que res, si a vosaltres no us
martiritzen amb els nens del Tercer Mdn, fregant-vos pel nas les diferéncies que hi ha entre uns
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infants que es moren de gana i uns altres que diu que es van tornant insensibles per un excés de
joguines...

-l tant! -exclama el rei Gaspar-. Ens ho retreuen cada any, com si depengués de nosaltres. Ens arriben
a amargar la festa.

-l a mi. Amb un refinament que em va acorralant. Ara ha sorgit aix0 que en diuen el moviment
ecologista, i a més de la gana infantil, m'acusen de la destruccié forestal. 0 sigui que em volen
escatimar l'arbre. Sén hipocrites, i es callen el fet que ells, amb taules, armaris, calaixeres, cadires,
tauletes de nit i tota la resta s'han espatotxat més arbres que no pas jo en tota la meva carrera. Ah! |
figura que la gana del Tercer Mdn no és cosa d'ells. Us confesso que ja n'estic tip... | com que vaig
endevinar de seguida l'objecte de la vostra convocatoria, hi he acudit amb una idea concreta: tots
guatre tenim de sobres I'edat de jubilar-nos. Doncs, fem-ho! Deixem a tall de testament un missatge
adrecat als nens de tot el mdén, recomanant-los que a partir d'ara escriguin les cartes als ministres
d'economia, que també prometen miracles, perd no en fan mai cap... Aixi sabran el pa que s'hi déna!

-Pero aixo seria fer demagogia -va replicar un dels reis.

-Si, tu! -respongué el Pare Noel-. Podem triar entre fer-la nosaltres o que ens I'etzibin ells entre cap i
coll. Jo ja he escollit!

Com que el va veure nervids, amb una d'aquestes obstinacions que pateixen a vegades els homes del
nord, el rei Gaspar volgué introduir-hi un element de calma, a base de donar una mica més de temps
al temps.

-Bé -va dir-, ara ja hem tingut un primer canvi d'impressions. Proposo de suspendre la reunid i
reprendre-la dema o dema passat, amb una ordre del dia que comprendra el punt de vista d'en Noel.
Mentrestant hi pensarem, i aleshores en podrem parlar amb més coneixement de causa.

Sembla que ho van fer aixi, sense que se sapiga res de segur. Nosaltres hem quedat a I'espera d'un
comunicat oficial definitiu.

Font: «8 contes de Nadal»
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