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Cóbraselo caro Élmer Mendoza 2005 México Novela Mito de huesos convertidos 
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varias 

Manuel Asensi 

“La mujer de los Cárpatos” Cristina Rivera Garza 2008 México Relato Mito de la sirena y de la 
serrana 

Beatriz Ferrús 

“Auto-etnografía con el otro” Cristina Rivera Garza 2008 México Relato Mito del salvaje Beatriz Ferrús 

Caramelo Sandra Cisneros 2002 México/USA Novela New mestizo, revision del 
mito prehispánico desde la 
literature chicana 

Josebe Martínez 

Trabajos sobre el reino Yuri Herrera 2008 México Novela Quetzalcóatl Felipe Ríos 

Fiesta en la madriguera Juan Pablo Villalobos 2010 México Novela Trazas míticas varias, 
particularmente los 
nemontemi (días funestos) 

Edgardo Íñiguez 

 

Toda la sangre Bernardo Esquinca 2013 México Novela Tlaltecuhtli 
Coatlicue 
Deidades prehispánicas 

Fernando Moreno 

  



 

10 

Ygdrasil, Jorge Baradit (2005) 

 

La obra de Jorge Baradit (Valparaíso, 1968) –que a la fecha está 

integrada por las novelas Ygdrasil (2005), Synco (2008), 

Kalfukura (2009) y Lluscuma (2013), además de la nouvelle 

Trinidad (2007), la novela gráfica Policía del Karma (2011) y por 

relatos dispersos en distintas antologías— se caracteriza por un 

empleo intensivo, aunque desplazado, de diversos mitos 

prehispánicos y de sus relecturas posteriores, tanto de algunos 

propios del Cono Sur, como otros provenientes de espacios 

culturales latinoamericanos, entre los cuales es 

particularmente importante México. A ello hay que sumarle las 

apropiaciones de la mitología universal, como ocurre con el 

caso de árbol mágico que da nombre a su primera novela. 

 

Baradit hace un uso libre de estos mitos, pues muchas veces 

cambia sus significados, en ocasiones los vacía de contenido y 

en otras realiza desplazamientos de sentido con el objeto de 

dar cuenta de lo que me parece es su preocupación 

fundamental: la esclavización de los sujetos en el capitalismo 

tardío operada por poderes desconocidos, los cuales emplean 

para ello las tecnologías cibernéticas y la violencia, física, 

psíquica y espiritual. Este ensamblaje de alta tecnología con 

animismo ha sido llamado ciberchamanismo (Miquel Barceló), 

aunque también puede adscribírselo con propiedad al 

ciberpunk, en cuanto esta modalidad, surgida en los ochenta y 

que tiene como escenario central el ciberespacio, mezcla 

elementos de la novela policial con la ciencia ficción, con un 

protagonista, marginal y degradado al modo de un detective 

de serie negra, que se conecta a redes informáticas mediante 

todo tipo de prótesis e implantes, intentado interferir con el 

poder globalizado. En Ygrdasil el ciberpunk está mezclado con 

el splatterpunk (Schow) un tipo de relato que incluye 

agresividad explicita, torturas, violaciones, 

desmembramientos, derrames de órganos y fluidos, etc. A 

través de estos códigos, la novela representa la tecnología 

como la esclavitud del sujeto subalterno sometido a grandes 
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corporaciones mundiales, e incluso universales, que ejercen un 

domino absoluto a través de la tecnología y la violencia.  

 

De este modo, la obra de Baradit se presenta, por una parte, 

productivizando relatos tradicionales de las culturas indígenas 

latinoamericanas, y, por la otra, abriendo estas tradiciones de 

modo que le permitan dar cuenta de las formas de dominación 

actuales. 

 

Ya desde su título, la obra inicial de Baradit, Ygdrasil, da cuenta 

de la centralidad de la representación mítica para el autor, en 

tanto su lectura revela que la historia del árbol sagrado es una 

forma de dar nombre y de explicar la situación de los sujetos 

utilizados por poderosos desconocidos para fines más allá de lo 

humano. Así, la novela relata la historia de una conspiración 

universal realizada por seres llamados los Perfectos o 

danzantes, que se propone reemplazar al “dios agónico” por un 

nuevo mesías que será revivido por las almas de miles de seres 

humanos ingresados a un engranaje computacional, tanto en 

sus partes materiales como espirituales. Este designio es 

realizado involuntariamente por la sicaria Mariana, una chilena 

en México adicta al maíz, traumatizada por las violaciones a 

que su padre la sometió en la infancia, quien efectúa diversas 

misiones en el ciberespacio al servicio de distintos poderes 

políticos, militares, sindicales, empresariales y finalmente de 

los desconocidos Perfectos, terminando convertida en la pieza 

central, la “joya” del Ygdrasil.  

 

Especialmente relevante es el personaje llamado el Imbunche, 

el poderoso y psicopático líder sindical-religioso de una de las 

secciones de la Chrysler (la corporación transnacional que se 

dedica al transporte de datos en la red y que se ha convertido 

en Estado), debido a que su nombre está tomado de un mito 

mapuche constantemente recreado en el imaginario chileno 

para definir la identidad nacional, por ejemplo en obras de José 

Victorino Lastarria, Joaquín Edwards Bello, José Donoso y 

Carlos Franz. A través de diversos desplazamientos –pues el 

Imbunche no es en primera instancia un imbunche, sino más 
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bien una suerte de chivato o brujo, pero en su reemplazo la 

novela está plagada de imbunches que no llevan ese nombre 

(los pilotos de la Chrysler, el círculo doctrinario, la Horda 

Odínica y al final la propia Mariana, entre otros)— esta figura 

representa al sujeto esclavizado del capitalismo tardío, y en 

particular a aquel que, por estar conectado a redes 

informáticas, está expuesto a la colonización de su cuerpo por 

la biotecnología y la cibernética. 

 

Otro personaje de la novela con un nombre mitológico es el 

Tangata Manu, hombre pájaro de la Isla de Pascua; y también 

aparece mencionada al comienzo la diosa azteca Coatlicue. 

Curiosamente, estos nombres se encuentran dentro de una 

serie donde aparecen personajes reales de la historia de Chile: 

el líder mapuche Lautaro, que luchó contra el conquistador 

Pedro de Valdivia, o los antiguos habitantes del extremo sur 

del país, los selknam, pero mientras el nombre del primero es 

desplazado hacia un sustantivo genérico, “los lautaros”, 

furiosos guerreros informatizados, el de la etnia se convierte 

en un personaje individual, el Reche, selknam que es definido 

como “un anticuerpo que el Universo produce cuando se le 

infecta una herida”. De este modo los mitos y la historia del 

continente americano aparecen como un código de 

denominación cuyos referentes han sido desplazados, pero 

que permite dar cuenta de la situación global del sujeto en la 

actualidad.  

 

Macarena Areco Morales 
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“El falsificador” (1971), José B. Adolph y “El primer peruano 
en el espacio” (2009) y “Quipucamayoc” (2009), Daniel Salvo 
 

La ciencia ficción a menudo se ha convertido en una excelente 

metáfora de nuestra relación con el Otro, en especial cuando 

plantea el choque de civilizaciones a través del fenómeno del 

extraterrestre, dónde la búsqueda y el encuentro del Otro se 

convierte en una alegoría colonialista y de la inmigración. 

Cuando hablamos de ciencia ficción y extraterrestres tenemos 

dos temas sobre la mesa: el Otro y el viaje. Kapuściński 

señalaba que toda la literatura universal está dedicada a estos 

dos grandes temas desde los Upanishads, Homero e Hesíodo, 

pasando por Gilgamesh y el Antiguo Testamento. Y del 

encuentro con el Otro pueden surgir tres tipos de reacciones: 

el enfrentamiento, el aislamiento o la cooperación.  

 

En este artículo analizaremos qué tipo de encuentros aparecen 

en los relatos «El falsificador» (1971) de José B. Adolph –donde 

se reinterpreta el mito andino de Viracocha en clave de ciencia 

ficción–, junto a los textos de Daniel Salvo «El primer peruano 

en el espacio» (2009) –cuya temática gira en torno a la 

colonización– y «Quipucamayoc» (2009) –ambientado en la 

época del imperio Inca–.  

 

 

 

Teresa López Pellisa 
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Cordillera negra, Óscar Colchado Lucio (1985) 

 

La historia que se narra es la de la rebelión de Atusparia, en 

1885, desde la perspectiva popular, el bando de Uchcu Pedro, 

quien decide seguir luchando cuando ya Atusparia se retira. El 

relato reescribe así un hecho real, la protesta del alcalde indio 

de una localidad cercana a Huaraz, Pedro Pablo Atusparia, 

contra las medidas tributarias y las faenas gratuitas. Su prisión 

y tortura desencadenaron la rebelión; los rebeldes tomaron la 

ciudad de Huaraz y  el levantamiento se extendió a otras 

provincias.  

 

El narrador es un campesino que participa en la lucha, y entre 

él y Uchcu Pedro se establece una rivalidad mítica que afecta a 

Tayta Mayo, el Cristo del que es devoto el narrador, y que 

Uchcu Pedro considera el dios de los mistis (señores rurales) 

abusivos, y por otro lado a Wiracocha, cuyas manifestaciones 

percibe Uchcu Pedro en las lágrimas de sangre que bajan del 

Huascarán pidiendo venganza, en un cóndor, en las mismas 

lágrimas de la luna, y en el yana puma que ve el narrador, 

quien al final se convierte en piedra marcando así su 

asimilación a la lucha de Uchcu Pedro, ya muerto. Porque 

como es sabido, piedra no connota  en la cultura andina 

inmovilidad, sino más bien la posibilidad de renacer con forma 

humana. El punto de vista oral y mítico está convenientemente 

unificado aquí por un narrador iletrado que subsume en su 

propia oralidad la de los otros personajes, y que aporta 

soluciones al efecto de la mezcla de quechua y castellano  que 

podrían compararse a las de Arguedas. Lo mítico tiene aquí una 

función liberadora y subversiva: la tradicional división andina 

del mundo en estratos que se ordenan en un eje vertical 

funciona en el relato para resaltar la lucha de los indios 

relegados al Ukhu pacha o mundo de abajo, lucha encaminada 

a acceder al Kay pacha o mundo de aquí, ocupado por los 

blancos. Estos conceptos corresponderían según la crítica a los 

de hanan y hurin, arriba y abajo, los cuales marcan aún más 

explícitamente la lucha por la inversión de las posiciones. 
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En este relato, el mito tiene un valor semántico ligado a la 

historia y a la cultura de los Andes, y, en historias 

contemporáneas de “Cordillera negra”, Colchado también ha 

sabido crear otros efectos, como en “Dios montaña”, un relato 

que juega de manera muy interesante con el tema del doble 

desde una perspectiva mítica, o en “Kuya kuya”, en el que se 

potencia el valor creativo y lúdico de la magia andina. La 

intención identitaria y divulgativa del proyecto de Colchado se 

percibe en la serie de trabajos de literatura infantil y juvenil, 

con su personaje Cholito, bien conocido por los escolares 

peruanos, que vive en unos Andes míticos de fascinante poder 

sugestivo. Las narraciones de Colchado se inscriben así en una 

línea de reivindicación de lo local y de proliferación significativa 

de lo mítico, pero su literatura tiene la capacidad de extraer 

significaciones en varios niveles de los elementos míticos. En su 

novela Rosa Cuchillo (1997), además, se apuesta más por la 

ruptura narrativa, y en ella la convocación de voces abre y 

relaciona dos espacios y dos tiempos: el mítico, el de la 

muerte, en el que Rosa Cuchillo peregrina sin poderse desligar 

de su preocupación por el hijo guerrillero desaparecido, y el 

histórico, que narra el tiempo de violencia en el que participa 

el hijo de Rosa Cuchillo. El mito de Inkarrí aparece en este 

relato para oponer el universo ideológico del personaje andino 

al “ilustrado” del personaje más blanco. De este modo, el 

universo de ficción de Colchado, siempre referido a la fractura 

de mundos, precisa aquí la ficcionalización de la etapa de la 

“guerra interna” (1980-2000) entre Sendero Luminoso y el 

Estado peruano. 

Helena Usandizaga 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

Cerro en forma de puma, en Pucará (Puno). Foto de Helena Usandizaga 
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Candela quema luceros, Félix Huamán Cabrera (1989) 
 
En la novela se narra la historia de un personaje mítico, la niña 

Sarapalacha –que evoca las historias míticas orales relativas a 

los seres que habitan en las lagunas y los manantiales- ligada a 

la historia de la comunidad de Yawarhuaita. Esta ‘niña del 

agua’ que vive en una cueva cercana al pueblo de Yawarhuaita, 

y que es respetada, amada y temida, propicia las cosechas, 

procura que haya maíz, y tiene un papel fundamental en la 

presencia del agua. Para ello recibe ofrendas y sacrificios de los 

habitantes del pueblo.   

 

En tanto que habitante del interior de la tierra, del mundo de 

abajo, la niña tiene rasgos en común con los seres que habitan 

el inframundo y con la nutrida población de seres temibles que 

viven en las minas; en más de un momento se la relaciona con 

el oro. Pero estos personajes son fecundos y su lugar no es sólo 

temible: de hecho, también el Wamani o espíritu protector del 

pueblo vive dentro de la montaña, en el interior de la piedra. 

Del mismo modo, la Sarapalacha es en gran parte fecunda y 

benéfica: tiene al mismo tiempo un valor reivindicativo (ha 

ayudado a los habitantes del pueblo en sus sublevaciones) y 

expresivo (de su manantial surge el canto del pueblo), y es a la 

vez, como ocurre con estos personajes del mundo de abajo, 

oscura y lumínica. Este personaje hace conectar con los 

ancestros, con los difuntos, a modo de una herencia que hay 

que respetar; pero además, la Sarapalacha, a quien cuidan los 

antepasados míticos que viven en la laguna, tiene una estrecha 

relación con la música y las canciones: es como si las canciones 

que dicen las penas y las alegrías del pueblo, la música de las 

fiestas y en especial del día de la ‘limpiacequia’ y del día de la 

siembra, brotaran de ese lugar acuático y fueran transmitidas 

por la Sarapalacha, que es  lo mismo que si fueran transmitidas 

por los abuelos gentiles, a la manera de la relación fértil e 

iniciática de los espíritus del agua que transmiten la música. 

 

En realidad, el relato está estructurado como una elegía por 

ese canto alegre, tras un ataque de los soldados a la 
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comunidad de Yawarhuaita y el asesinato de todos los 

comuneros, salvo Cirilo, quien narra indirectamente la historia. 

En efecto, el relato está escrito en buena parte en una segunda 

persona que se refiere a Cirilo, y la visión es la de este 

personaje. En algún momento, toma la palabra en primera 

persona Gelacho, causante de la indignación de los comuneros 

y de la búsqueda de justicia que entrará en conflicto con las 

autoridades y provocará el ataque de los soldados; el último 

capítulo, el XVI, sí está narrado por Cirilo en primera persona. 

Este discurso elegíaco, a veces criticado por la ausencia de 

acción que implica, es tal vez lo mejor de la novela, porque se 

diría que fluye desde el lugar misterioso y acuático que genera 

los cantos. Con este discurso se convoca al pasado tanto como 

se llama a esos muertos de Yawarhuaita a los que Cirilo está, 

literalmente, intentando revivir durante todo el relato. La 

narración finaliza con la desolación de la visión de Cirilo, pero 

también con un amago de renovación, por esa candela que 

arde en las cumbres, encendida por los hombres andinos, y 

que ha de quemar a los luceros. 

En esta novela, pues, lo mítico, y en especial lo mítico musical, 

posee un valor estructural y genera valores poéticos y de 

construcción de la subjetividad, y al tiempo incluye su elegía en 

la violencia de la guerra interna de Perú (1980-2000), con un 

fuerte componente político y reivindicativo. 

 
 

Helena Usandizaga 
 

Sirenas andinas representadas en una “Tabla de Sarhua”, obra de Juan Walberto 
Quispe 
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Ximena de dos caminos, Laura Riesco (1994) 

 

La narración integra los mitos en la  historia de formación, 

narrada en tercera persona, de una niña blanca que crece en 

un campamento minero de los Andes peruanos: el relato lee 

con una perspectiva diferente el mito de Inkarrí, el inca 

asesinado que ha de resucitar, y a la vez hace resonar el 

carácter sugerente de la dimensión proteiforme de los mitos 

andinos. En este contexto, la fuerza mítica sugiere a la vez la 

fractura entre dos mundos y el aprendizaje de la escritura: en 

efecto, al tiempo que se hace consciente del mundo dividido 

en el que crece, Ximena busca una manera de formular su 

experiencia que le llevará finalmente a la escritura. Esto se 

representa en el personaje de la mujer adulta que insta a 

Ximena a contarle lo ocurrido durante un levantamiento 

minero que ha sido un hito en la formación de la niña, porque 

si no, dice, no podrá terminar el relato de los recuerdos 

imaginados que está escribiendo en un bloc; esta narración 

interrumpe la dificultosa escritura de Ximena, una carta 

dirigida a su ama. Se trata de una especie de desdoblamiento 

temporal (la mujer adulta es muy verosímilmente la propia 

Ximena proyectada en el tiempo), desdoblamiento que 

ficcionaliza la relación entre lo vivido en la infancia y la 

escritura salvadora que dará forma a la experiencia y la hará, al 

menos parcialmente, comprensible.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Textil. Síntesis ideograma. Tocapu Inca Sierra Sur. 
Jesús Ruiz Durand, Iconografía andina, Lima, Idesi, 2002, p. 278 
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En esta novela de formación de la mujer y de la escritora, lo 

indígena no es el origen, porque se trata de una niña blanca, 

pero sí es la parte oculta de su identidad, un sueño y tal vez 

una culpa, que se presenta bajo la figura del doble -por 

ejemplo de la niña de procedencia rural atada a un árbol que 

descubre en el patio de un hotel al que acude con su familia, o 

del niño indígena que encuentra en el campamento minero-. 

Ximena ve o imagina ese otro mundo cuyas palabras e 

imágenes se transmiten por el sueño y la memoria, y también 

aparecen en algunos libros y sobre todo en los relatos del ama 

indígena de Ximena. El mito de Inkarrí, además del habitual 

carácter reivindicativo, tiene una función en la formación de la 

niña. La historia que le cuenta el niño minero indio Pablo aterra 

a Ximena, a diferencia de las del Ama, pero se parece a ellas. Y 

Ximena, la niña blanca, vive el mito de Inkarrí de modo muy 

diferente a como lo viven los indígenas, con miedo y con culpa, 

pues la reivindicación de lo oprimido y la promesa de su 

emergencia generan en Ximena el temor de la venganza y de 

que su ama, ya mayor, no pueda defenderla del nuevo Perú 

que, según el mito, se ha de generar.    

 

Pero Ximena se salva por la sabiduría adquirida con el ama y 

por el aprendizaje del narrar al que le ayudan diferentes 

mujeres que sugieren otros tantos modelos femeninos. El Ama 

de Ximena influye en su capacidad de representarse y 

comprender la realidad: le transmite una sabiduría mítica que 

puede aplicar a otras cosas del mundo. En especial, a través del 

conocimiento de la cualidad proteica en el mundo mítico 

andino, Ximena puede entender no sólo otros mitos –hay una 

presencia también de los mitos clásicos en la novela-, sino su 

propia identidad y la relación del yo con el mundo y con el 

otro: que el otro es yo y yo soy el otro es uno de los aspectos 

de ese difícil aprendizaje que hace salir del aislamiento. Ximena 

se encuentra protegida en esos relatos que, sin embargo, la 

ayudan a salir de sí misma. Pero la niña aprende también que 

en la rigidez social no hay posibilidad mágica de 

transformación, y la única posibilidad de rescate y 
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comprensión de lo vivido permanece en la escritura; el 

aprendizaje de Ximena la lleva a encontrar esta llave salvadora: 

los signos, las palabras que van llenando su primera página al 

final de la novela. 

 

Helena Usandizaga 
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El gran Señor,  Enrique Rosas Paravicino (1994) 

 

La novela de Enrique Rosas Paravicino (1994) El gran Señor,  se 

estructura sobre el eje de un acontecimiento de gran carga 

mítico-religiosa: la peregrinación al Señor de Qoyllurit'i. En el 

contexto del culto heterogéneo, se alude explícitamente a los 

contenidos andinos de la fiesta cristiana; sobre todo, es 

evidente a lo largo del relato la configuración de la 

peregrinación como una celebración comunal y animista. La 

referencia a la potencialidad de la piedra aparece no sólo en el 

culto a la imagen de Cristo grabado en una piedra, en las 

apachetas o piedras de culto en los caminos y en la huaca que 

se encuentra en la Catedral del Cusco, sino también en una 

fuerza misteriosa: la potencialidad y los anhelos que la piedra 

puede cumplir en el rito del comercio simbólico con las 

piedras, que representan los objetos deseados, y en paralelo 

con otra huaca, la divinidad de piedra que se adoraba siglos 

atrás en ese mismo lugar para propiciar la fertilidad y la 

abundancia, y de la continuidad de esos rituales. De nuevo, la 

piedra simboliza en este universo narrativo la fuerza detenida 

que puede reactivarse y poner en marcha el mundo. 

 

El significado del texto se organiza alrededor de la disposición 

espacial basada en el sistema de los contrarios 

complementarios, en la que el mundo de los muertos actúa 

sobre el de los vivos. Así la relación entre el mundo de aquí y 

los mundos donde habitan los muertos es una relación de 

fecundación, como en la cosmovisión antigua, y uno de los 

grandes temas de la obra es el de los antepasados -de acción 

positiva o negativa- en los que se apoya el sentido del 

presente. También el espacio "otro" representado por el lugar 

perdido en la selva conocido como Paititi y su gemelo 

Jarihuanaco, cubierto por la neblina y guardado por el rayo y el 

trueno, toma un significado especial, porque el personaje 

Balduano Aparicio renuncia a encontrar este Paititi -la utopía 

del pasado- para concentrarse en el proyecto de reactivar las 

minas y traer el progreso al pueblo invirtiendo en electrificar y 
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en industria textil para no depender del gobierno, insinuando 

así una mirada crítica al posible uso alienante del mito. 

 

 

 

 Los peregrinos ascienden hacia las cumbres. Foto de Helena Usandizaga   

 

El texto de Rosas presenta así la complejidad y el conflicto 

cultural a través de las relaciones de sincretismo y oposición 

entre el mundo cristiano y el mundo autóctono, y esta 

complejidad está presente en las figuras míticas: los peregrinos 

hacen la ofrenda a la deidades andinas para recibir la 

reciprocidad, pero también los pabluchas o peregrinos 

sagrados bajan bloques de nieve para ayudar simbólicamente 

al Señor a llevar la cruz; la cruz de los caminos se alza sobre las 

apachetas, lugares de adoración andinos; la imagen del Cristo 

grabado en una piedra, origen del santuario, se sintetiza con la 

piedra-huaca andina; el peregrino que promete la ofrenda al 

Dios cristiano deja que su fervor y sus lágrimas fluyan mirando 

al nevado, lugar de los apus tutelares, en vez de al santuario, y 

es reprendido varias veces por el celador, quien le acusa de 

invocar a sus espíritus. La heterogeneidad de los elementos 

míticos, en la conflictiva encrucijada de lo andino y lo cristiano, 

resulta así compleja e irradiante. 

 

Como se ha sugerido, el semantismo de lo mítico abarca 

diferentes estratos, entre los que lo político-social no es el 

menos importante. Hay en la novela un componente 

ideológico no siempre analizado en el que en cierta manera se 

oponen la conciencia política propuesta por Sendero Luminoso 
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y la conciencia colectiva que aglutina la fiesta popular, a través 

de la historia de la infiltración en la fiesta de varios militantes y 

la reacción colectiva, pero hay vías de unión entre las dos 

dimensiones. A pesar de alguna sugerencia “mágica”, el nivel 

veridictorio es en realidad mítico, pues no se trata de presentar 

acontecimientos prodigiosos, sino de estructurar el contenido 

a partir de una visión del mundo que es la que nos muestra los 

conflictos y las luchas, y que es la que da su fuerza a la novela. 

 

Helena Usandizaga 
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Rosa Cuchillo, Óscar Colchado Lucio (1997) 

 

Esta laureada novela peruana, que se nutre vigorosamente del 

imaginario andino prehispánico y contemporáneo, ficcionaliza 

los años del enfrentamiento armado en Perú (1980-2000). La 

historia se centra en el recorrido ultraterreno de Rosa Cuchillo, 

quien emprende la búsqueda de su hijo, Liborio, quien fue 

captado por Sendero Luminoso y ha sido ejecutado por las 

fuerzas del Estado peruano. En este viaje se produce una 

superposición de voces, lenguajes, tiempos y espacios 

concebidos a partir de una lógica transcultural andino-

occidental. 

 

Es digno de relieve que, a lo largo del texto, se actualizan una 

serie de mitos transculturales andinos y también diversos 

códigos (estructuras cognitivas, creencias y costumbres) de la 

sociedad andina que impactan tanto a nivel del plano de la 

expresión cuanto a nivel del plano del contenido. En primer 

lugar, destaca la presencia de las historias sobre las aventuras 

de Cuniraya Wiracocha recogidas en el manuscrito de 

Huarochirí. En este caso, el mito en el que este dios andino 

fertiliza a la diosa Cavillaca (mito que constituye una alegoría 

del “viaje” diurno del Sol que fertiliza a la Tierra), se actualiza 

en diversas partes de la novela ora literalmente (en tanto que 

Rosa es la reencarnación de Cavillaca) ora alusivamente (en 

cuanto Liborio asume la función de “ordenador del mundo” 

cuando “libera” algunos poblados andinos). En segundo lugar, 

el mito de Inkarri, dios vencido cuyo cuerpo se está 

reconstruyendo en el mundo de abajo y que regresará para 

“voltear el mundo”, también se reinscribe en la novela, ya que 

Liborio, cuyo cuerpo es despedazado por la explosión de 

granadas de guerra, es la reencarnación de dicho dios y volverá 

al mundo para realizar el pachacuti (voltearse el mundo). Con 

respecto a otros relatos de tradición oral andina 

contemporánea, encontramos que la novela se nutre de los 

cuentos sobre el wamani o dios montaña (también conocido 

como apu o jirka) que premia o castiga a los pobladores 

andinos. En este caso, la protagonista queda embarazada de un 
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apu, el taita (padre) Pedro Orcco, con quien procrea a Liborio. 

Adicionalmente, destaca la inserción de seres maléficos del 

imaginario popular andino en la novela como los condenados, 

las qarqachas o las cabezas voladoras a las que se tiene que 

enfrentar Rosa durante su periplo. Aparte de ello, con respecto 

a los códigos andinos, podemos señalar la referencia al pichqay 

(lavado de ropa del fallecido a los cinco días de muerto), las 

referencias a una religiosidad transcultural (por ejemplo, en 

tanto que la Virgen de la Candelaria es una representación de 

la Pachamama o madre tierra) a los rezos andino-cristianos de 

Rosa (en los que se mezcla la trinidad con la tripartición 

andina), entre otros casos. Finalmente, no se debe soslayar el 

hecho de que las categorías cognitivas del pensamiento andino 

(como tinkuy –o encuentro tensional de contrarios–, cuti –

alternancia de contrarios–, yanantin –el sistema-mundo andino 

basado en la dualidad y la complementación de contrarios) 

rigen la economía textual.     

 

Victor Quiroz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Portada de la edición de 1997, Lima, Universidad Federico Villarreal 
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Cuando Sara Chura despierte (2003), Juan Pablo Piñeiro  
 
Cuando Sara Chura Despierte busca retratar la ciudad de La Paz 

en su fiesta principal, el día del Señor del Gran Poder. El 

personaje central, que le da título a la novela, es múltiple: 

deidad ancestral, Sara Chura representa también la fiesta, el 

principio femenino, los cerros que cercan la ciudad. Ella le 

encarga a César Amato, un paxp’aku, esto es, una suerte de 

imaginador profesional, “el que con las palabras podía crear 

una piel para después vestirla” (p. 14), que encuentre un 

cadáver que respira. Ese enigma, personaje paradójico, a la vez 

ubicuo e inhallable, planteado desde las primeras páginas, le 

otorga al libro una dimensión fantástica y simbólica, 

concentrando en sí una pluralidad de sentidos históricos. 

 

Pero como queda palpable en el encuentro entre César y Sara 

Chura, todo ello está impregnado por una densa capa de 

humor, que propone y a la vez parodia los significados 

trascendentes. El humor y la ironía, la profusión de personajes 

que parecen caricaturas, ciudad convertida en teatro de 

títeres, impide el asiento de la alegoría y lo dota todo de un 

significado paródico y ambiguo. El detective encontrará al 

inventor Don Falsoafán y a su secretario Puntocom, a Juan 

Chusa Pankataya, simulador de muertos, a Al Pacheco, 

candidato a la presidencia, y a su esposa Lucía Apaza, ciega 

hermosa y vidente que construye sin descanso una maqueta de 

la ciudad en la fiesta del Gran Poder, myse en abyme de la 

novela, donde se dan reunión vivos y muertos. Muñecos de 

trapo desde sus propios nombres, estos personajes sostienen 

la trama en una mezcla de caricatura y símbolo, a la vez que 

retienen una dignidad antigua que les impide ser meros 

esperpentos. La ciudad (la plaza de los Héroes, la avenida 

Illampu, la calle Santa cruz, la plaza San Francisco, la Murillo, la 

avenida Buenos Aires, etc.) descubre su rostro en sus 

andanzas, definiéndose como lugar de puro tránsito y, sobre 

todo, como un tejido de hilos que se imbrican, para formar un 

dibujo abigarrado y mutable. Esa metáfora, sostiene la trama y 

la escritura. La novela está conformada como si se tratase de 
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un tejido andino, que se organiza desde el centro o taypi, y se 

estructura en dos mitades paralelas y complementarias. El 

centro de esta narración, del que irradian los significados 

posibles, es el capítulo tercero, “El bolero triunfal de Sara”: 

escrito en tiempo futuro, cada uno de los párrafos repite, con 

ligeras modificaciones, como en una oración, sosteniendo el 

sentido del rito, el título del libro. Cuando Sara Chura despierte 

desfilará en la fiesta del Gran Poder y los personajes se 

reunirán con ella transformándose en los animales del universo 

andino: la llama, el alkamari, el ratón, el alacrán, pero también, 

en un kafkiano escarabajo. Sara Chura, mientras baila, 

concentrando la energía y las miradas, repartiendo coca, 

alcohol y estrellas de sal bendecidas, viste un singular manto, 

que es la forma del libro y de la vida humana. 

 

Delante y detrás de este eje central se articulan cuatro 

capítulos enfocados en cuatro personajes opuestos pero 

complementarios. Al frente, en los capítulos uno y dos, los 

personajes vivos: el detective y el inventor; detrás, en los 

capítulos cuatro y cinco, los personajes muertos: Juan Chusa 

Pankataya y el cadáver que respira. En los dos primeros, el 

tiempo corre hacia delante, sosteniendo la intriga detectivesca; 

en los dos últimos, el tiempo adquiere la profundidad del 

pasado y de los sueños. Y a lo largo de la novela las escenas se 

repiten, narradas desde puntos de vista diversos, retomadas en 

un cabo que había quedado suelto, para proponer la escritura 

misma como tejido que se hace y rehace, en transformación 

continua. En esta metáfora estructurante confluyen tiempos y 

tradiciones culturales diversas, actualizadas a partir de la 

perspectiva andina. Entre estas historias, la propia literatura se 

teje y se desteje en un entrecruzarse de parodias y reflejos 

literarios: Hamlet en el ayllu de Marka, Bartleby en la plaza 

Murillo, un Cervantes inventor, alientan el reconocimiento de 

la experiencia de la lectura. En el capítulo final, que contiene 

una ofrenda a los achachilas, el narrador en su ascensión a la 

montaña sagrada encuentra a la figura femenina de la 

tejedora, cuya obra no es otra que la novela misma: “Con cada 

una de estas figuras te puedo contar muchas historias, las 
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historias son también tejidos y nosotros somos las figuras que 

se pueden entrelazar” (p. 142).  

 

 

 

 

 

 

 

Símbolos, figuras y palabras de diferentes procedencias 

convocan pues una memoria compleja que reúne los tiempos y 

en la que permanece el vínculo con “la sustancia misteriosa del 

mundo”; el pasado incaico, el presente urbano y un futuro 

posible se reúnen en la fiesta del Gran Poder, que da vida en la 

danza y la sociabilidad a aquellos que de ordinario son 

relegados e invisibles. El bolero triunfal de Sara, “lo único capaz 

de arrancarle al pasado sus más decidoras tonadas” (p. 18), en 

su acumulación de motivos y personajes, en su exagero y 

extravagancia imaginativa, constituye un gesto político que 

apunta a transformaciones históricas profundas. Su naturaleza 

paródica, fragmentaria e intertextual, no niega, sino que 

posibilita, la posición ética. Como en el manto de Sara Chura, 

donde infinitas tejedoras traman los hilos de un tejido que 

cambia continuamente de formas y colores, esta novela quiere 

ser trama mudable, viva, de una ciudad india y castellana, 

abigarrada y dinámica en continua transformación.  

Meritxell Hernando Marsal 

  

Comparsas y público en la fiesta del Señor del Gran Poder. 
 Foto de Helena Usandizaga 
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De cuando en cuando Saturnina (2004), Alison Spedding  

 

De cuando en cuando Saturnina. Trilogía de una india rebelde 

está protagonizada por Saturnina Mamami Guarache, la 

Satuka, a la que encontramos en tres reencarnaciones 

diferentes: como cacica a principios del siglo XVII, en Manuel y 

Fortunato. Una picaresca andina; como camionera, en la 

década de los ochenta del siglo XX, en El viento de la cordillera. 

Un thriller de los 80 y como navegante espacial a finales del 

siglo XXI, en De cuando en cuando Saturnina/Saturnina from 

time to time. Una historia oral del futuro. 

 

La práctica académica e investigadora de la autora, Alison 

Spedding -doctora en Antropología Social de los Andes y 

profesora de la carrera de sociología de la Universidad Mayor 

de San Andrés de La Paz-, le ha permitido acceder de manera 

directa a gran cantidad de tradiciones orales vigentes a través 

de diferentes rituales y prácticas culturales, que Spedding 

proyecta en estas tres novelas. Lo mítico y lo subversivo, 

además de cumplir una función política e ideológica, están 

presentes a nivel temático, estructural y estilístico, tanto en el 

personaje de Satuka, poseedora -en sus diferentes 

reencarnaciones- de los saberes ancestrales de una ch'amakani 

con la capacidad de comunicarse con los muertos; como en la 

conjunción de discursos con los cuales se compone la trilogía, 

ya que se trata de modalidades originadas o relegadas a los 

márgenes. Y es que la omnipresencia de la tradición oral 

indígena, sus mitos, prácticas y ritos, además de ser 

ampliamente tematizados en cada una de las novelas, se 

cruzan y entrelazan con discursos narrativos subalternos 

respecto de la tradición literaria, como son los subgéneros de 

la picaresa, el thriller y la ciencia ficción o ciberpunk, que los 

tres subgéneros sobre cuyos moldes se compone cada una 

estas tres novelas. 

 

Anabel Gutiérrez León 
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El Libro de Esther (2007), Juan Carlos Méndez Guédez 

 

El escritor venezolano Juan Carlos Méndez Guédez describe un 

mundo protagonizado por migrantes, que, en general, emprenden 

el viaje desde Venezuela hacia España y, viceversa, desde España 

hacia Venezuela. En mi texto analizo cómo este  autor se vale con 

frecuencia del mito prehispánico, de las creencias y de los valores 

autóctonos para armar parte de su mundo narrativo. 

Concretamente, sus personajes migrantes, o hijos de migrantes, se 

remiten a los mitos autóctonos para reivindicar su pertenencia a 

Venezuela, su formación cultural y sus valores más profundos. El 

hecho de llevar a cabo rituales, así como de reflexionar acerca de 

ellos desde la distancia que se debe al desplazamiento, los lleva a 

reconsiderar su identidad y su pasado, con diferentes resultados 

finales. Subrayaré, además, que el autor ha creado incluso un 

espacio mítico propio llamado Bararida, en el que se desarrollan 

algunas de sus historias, la mayoría de ellas protagonizadas por 

animales, reales o imaginarios, e indagaré en su significado. 

 

Chiara Bolognese 

Ursúa (2005), El país de la canela (2008), La serpiente sin ojos 

(2012) de William Ospina 

 

La trilogía sobre la conquista del Amazonas de William Ospina 

narra la peripecia de dos personajes principales: el narrador de 

las tres obras, quien participó en la expedición de Orellana y es 

hijo de un ficticio conquistador español, y Pedro de Ursúa. La 

trilogía  incluye distintos mitos: los que llegaron a América en los 

barcos españoles –las amazonas, El Dorado–  y los autóctonos –

Los hermanos Ayar, Sugamuxi–, empleados  con diferentes 

funciones narrativas y distinto grado de relevancia.  

 

Héctor Gómez Navarro 
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La niña de Chimel y El vaso de miel,  Rigoberta Menchú y 

Dante Liano (2002 y 2003) 

 

En este artículo se analizan las referencias mitológicas que se 

encuentran en dos cuentos infantiles escritos por la premio 

Nobel de la Paz Rigoberta Menchú, en colaboración con el 

escritor también guatemalteco Dante Liano: La niña de Chimel. 

Una historia verdadera en la tierra de los mayas (2002) y El 

vaso de miel (2003).   

 

En un primer momento se plantea la cuestión del posible 

público de los relatos, es decir, una cuestión de recepción, 

puesto que los textos están escritos en español pero recrean 

historias legendarias presentes en la tradición oral y en el 

referente clásico mitológico, el libro sagrado del pueblo maya-

quiché, el Popol Vuh. Concretamente, aparecen ejercicios de 

reescritura de su primera parte –siguiendo la división de Adrián 

Recinos-, donde se remite a la visión cosmogónica de este 

pueblo indígena, y también de la segunda parte, al llevar a 

cabo una revisión de las aventuras de los héroes gemelos, 

Hunahpú e Ixbalanqué, por el reino del inframundo, Xibalbá.  

Asimismo, a partir de episodios de transformación de 

personajes en animales, también presentes en el Popol Vuh, se 

explica el significado de la creencia en el nahualismo. 

 

Finalmente, en estos dos cuentos para niños (y no tan niños), 

además, se trata nuevamente el tema autobiográfico, central 

(y polémico) en la obra más conocida de la autora, Mi nombre 

es Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983), que 

escribiera con Elisabeth Burgos-Debray, con la que alcanzó el 

reconocimiento internacional y consiguió denunciar, a través 

de su experiencia personal, el genocidio indígena.  En este 

sentido, también con estos cuentos infantiles pretende la 

autora generar una conciencia en sus jóvenes lectores (u 

oyentes), que se plantea incluso como una misión, encargada a 

la protagonista y alter ego de la autora, la niña de Chimel. 

 

Dunia Gras 
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Mantra, Rodrigo Fresán (2001) 

 

En las siguientes páginas se siguen los pasos del personaje 

protagonista, Martín Mantra, por un Distrito Federal particular, 

más parecido al mítico Mictlán, al inframundo azteca. En 

realidad, el México de Mantra no es México, ni la ciudad de 

México, ni el Distrito Federal, ni el DF, ni Tenochtitlán. Es, en 

todo caso, el México de los otros, de Graham Greene, de 

Malcolm Lowry, de Sam Peckinpah, de William Burroughs, de 

Ambrose Bierce y de tantos más. Pero también el México de 

Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo o La región más 

transparente (1962) de Carlos Fuentes, dos textos de 

referencia, reescrituras, asimismo, del Mictlán contemporáneo, 

con lo que Rodrigo Fresán se inscribe así en la heterogénea 

tradición mexicana, en un ejercicio fundamental de literatura 

transnacional.  

 

Es, desde luego, el México de un mitómano y un mistificador, 

que lo convierte en espacio utópico, y móvil, de una cartografía 

propia que se extiende por toda su obra narrativa, llámese 

Canciones Tristes, Rancheras Nostálgicas o Chansons Tristes. 

De este modo, el escritor argentino supera con creces el reto 

de escribir por encargo un libro sobre México sin caer en la 

guía de viajes o en el supuesto folklorismo, construyendo un 

México propio, apropiado por él mismo, un Distrito Federal de 

la mente, en el que no sólo el espacio se ve transformado sino 

también el tiempo, hasta convertirse en lo que dentro de la 

novela se denomina el TiMex, la peculiar condición amorfa del 

Tiempo Mexicano, en el que el pasado, el presente y el futuro 

se confunden. 

 

Por ese espacio y ese tiempo deambulan los referentes más 

conocidos del panteón azteca: no sólo el dios del infierno, el 

Mictlantecuhtli, sino también la Serpiente Emplumada 

(Quetzalcoatl), el dios de la lluvia (Tlaloc-Chac Mool), las diosas 

Coatlicue y Coyolxauhqui, el dios de la guerra Huitzilopochtli, 

entre otros, presentes todos ellos en un panorama 

apocalíptico, abigarrado, paródico, para el advenimiento del 
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Quinto Sol y el cambio de piel de su protagonista, como un 

nuevo Xipe Totec. Así como otros mitos populares, puestos 

aquí a su misma altura, tales como el Santo, el Enmascarado de 

Plata, mano a mano –como Pedro Infante y Jorge Negrete- con 

la Llorona. 

 

Dunia Gras 
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“De cómo Guadalupe bajó a la Montaña y todo lo demás”, 
Ignacio Betancourt (1977) 
 

El cuento mexicano del año 1977, “De cómo Guadalupe bajó a 

la Montaña y todo lo demás” de Ignacio Betancourt, presenta 

una curiosa re-enunciación del Mito Guadalupano.  En una 

primera impresión podría tacharse a este relato de 

antirreligioso; sin embargo, en términos más profundos, y 

atendiendo a su profundidad y complejidad discursivas, 

podemos afirmar que, a través de una puesta en escena cuyo 

núcleo generador de sentido es el recurso de la inversión (en 

varios de los niveles textuales: narración, caracterización de los 

personajes, diálogos y descripciones), lo paródico, lo lúdico y lo 

experimental dan lugar a una intención manifiesta de dar por 

cerrado cíclicamente el mito. La anécdota de nuestro cuento 

ofrece las peripecias que un cuarteto de malhechores del 

estado mexicano de San Luis Potosí llevan a cabo para salir de 

pobres y obtener dinero. Tales peripecias se desatan por el 

motor de la historia: secuestrar a la imagen de la Virgen de 

Guadalupe. En concreto, este cuento ofrece una especie de 

inversión sistemática del mito guadalupano original;  ofrece 

también una representación crítica de varios factores sociales 

con los cuales se relaciona a la práctica religiosa popular en 

México, al tiempo que atenta –en términos discursivos— 

contra recurrencias de la escritura como el narrador y el 

protagonismo único de los relatos. Mediante el humor, el 

albur, la reproducción de los lenguajes de los medios de 

comunicación más usuales (radio, prensa, televisión), la 

intertextualidad (literatura, poesía, espectáculos y referencias 

populares), y una consciencia metatextual expresada en la 

enunciación narrativa, a la  vez que en su negación, el mito 

guadalupano se transforma en un reflejo invertido que lo 

niega, pero que también lo complementa. 

 

María Guadalupe Sánchez Robles 
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Lampa vida (1980) de Daniel Sada, La sierra y el viento (1977) 
de Eduardo Cornejo y El gran pretender de Luis Humberto 
Costhwaite (1992). Relatos: Relatos de mar, desierto y muerte 
(1980) de Ricardo Elizondo Elizondo, El solar de los silencios 
(1983) de Gerardo Cornejo, Tijuanenses (1989) de Federico 
Campbell y Tierra de nadie (1999) de Eduardo Antonio Parra 
 

Si bien la diversidad temática, estilística y formal de los 

diversos autores integrados en este bloque es muy amplia, e 

incluye obras publicadas en un lapso bastante extendido en el 

tiempo, recuperamos la posibilidad de una literatura norteña, 

emergida con fuerza en las últimas décadas del siglo pasado, y 

en la que a partir de espacios con fuerte posibilidad mítica 

(desierto, frontera, ciudad) se pueden establecer criterios 

condensadores de fabulación de espacios comunes, no sólo de 

la geografía, sino de las identidades y vidas trenzadas a éstas.  

Po ello, el trabajo efectuado retoma algunas de las constantes 

vertidas sobre los diferentes textos a la hora de clasificarlos 

dentro de la literatura norteña, mas al activar un punto de vista 

sensible a presencias arcaicas, indígenas, populares, y en 

muchos casos míticas en sí, las supera e incluso niega. De ahí 

que esta labor se presente como una suerte de retorno, 

desmitificador en otro nivel, de una serie de literaturas que, 

creemos, se leyeron sólo desde instancias nacionales o locales. 

Pero de ahí, también, que a la luz de la actualidad mexicana y 

global, se hayan activado lecturas interesadas por los embates 

de la ideología y proyecto neoliberales, que condicionan e 

influyen, pero a la vez renuevan poderes fabulosos y alternos 

de las literaturas seleccionadas. 

 

En términos de lo mítico, el trabajo ha clasificado, a grandes 

rasgos, las diferentes novelas y relatos de acuerdo a los 

criterios geográficos mencionados, pero también a través de 

los modos con los que se enfrentan a los saberes regionales, a 

los literarios, a los nacionales… y a los ajustes con el tiempo en 

el que enuncian estos mundos ficcionales: los del 

neoliberalismo y el ejercicio de posmodernismos literarios. 

Entonces, no sólo son criterios los mundos naturales del 

desierto (Sada, Cornejo), la sierra (Cornejo) o la frontera (Parra, 

Campbell, Crosthwaite), sino la relación establecida con 
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cosmovisiones de grupos indígenas de la zona (Sada, Cornejo, 

Parra), con los mitos mexicanistas, traducidos y adaptados de 

la cultura nahua, y que vienen tanto de la historia como de la 

literatura (Sada, Parra, Cornejo, Campbell), y el poder 

mitologizante que descubren en nuevos centros de poder, 

como la ciudad de Tijuana (Campbell, Crosthwaite). En la 

mayoría de los casos, también se identifican estrategias con el 

tiempo, discursivas en cuanto a decires míticos, y de 

animización de elementos naturales y de objetos simbólicos, lo 

que no deja de ser un juego a veces paródico, otras 

constructivo, y unas más como ese pastiche sin crítica que F. 

Jameson describió en la posmodernidad artística. Finalmente, 

en todos los casos destaca la fuerte presencia de formas 

variadas de cultura popular, que insisten en desmarcarse de los 

centros de poder que constantemente las han despreciado: 

México y Estados Unidos. 

 

De una forma u otra, estos autores no cesan de retornar a los 

pasados, tengan estos el brillo de lo encantado o la oscuridad 

del embrujo. 

 

Mauricio Zabalgoitia Herrera 
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“El hombre que siempre soñó” (2002), Cristina Rivera Garza  
 

El paisaje los subyugó: los oyameles que cubrían las laderas 
parecían llevarlos a otro lugar. El bosque encantado donde se 

pierden los niños. El bosque primigenio. El bosque mítico. 
“El hombre que siempre soñó” 

 
 
La imagen impactante de un oyamel, árbol  mexicano, nos 

invita a visitar el bosque mítico, más allá de geografías o 

demarcaciones. “El hombre que siempre soñó”, pertenece a 

Ningún reloj cuenta esto (2002),  cuyos relatos apuntan a esa 

existencia fuera del tiempo que mide un reloj, a un lugar tal, 

que siempre está distante, pero que, a su vez, está en todas 

partes, es herencia compartida. 

 

“El hombre que siempre soñó”, título ya sintomático, alude al 

sueño masculino que “inventa a la mujer”, recoge el mito de la 

Tlanchana, sirena del Nevado de Toluca, mitad mujer, mitad 

serpiente acuática. Su nombre proviene de tiempos remotos y 

se deriva de tres voces del náhuatl: atl, agua; tonan, madre; 

chane, ser o espíritu mágico. Esta sirena de los lagos, (nueve 

lagunas en tiempos prehispánicos, cercanas al río Lerma, 

rodeadas por pueblos matlazincas y otomíes), poseía un 

carácter seductor y voluble. En sus días de buen humor 

ayudaba a los pescadores a obtener abundante pesca; pero, si 

se enamoraba de uno de ellos, tenía la capacidad de 

transformar su cola en piernas, salir a tierra a buscarlo y 

poseerlo, ahogándolo con en el fondo de la laguna si éste se 

resistía. De nuevo, el miedo a la mujer sexualmente activa, 

castradora. 

 

Álvaro y Fuensanta, joven matrimonio de clase media con 

estudios, viven en la ciudad de México desde donde viajan por 

ocio a conocer diferentes zonas del país. Desde allí arriban a 

Toluca donde conocerán a Irena, misteriosa botánica, que 

posee una cabaña a los pies de un volcán. Irena/sirena encarna 

los valores del mito: “Su voz era exactamente como la había 

imaginado: suave, pero profunda”, inoculando en Álvaro el 

vaivén de una obsesión. A partir de este encuentro éste 
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quedará fascinado, de manera caprichosa e inconstante, por el 

misterio que envuelve a esta mujer. 

 

Nélida Cruz, amiga de la pareja y antropóloga, les habla, de 

manera casual en una cena, de la Tlanchana o sirena del 

Nevado de Toluca. Poco después Álvaro se encuentra en la 

Ciudad de México, con Irena, con la que vivirá un corto e 

intenso romance de dos días. Poco a poco, en la mente del 

protagonista se entrelazan mujer y mito.  

 

Desde la ambientación onírica y fantástica el relato trabaja un 

sentido dúplice: ¿Es Irena la Tlanchana o es sólo una mujer 

maltratada que busca el cariño y la protección de un hombre 

bueno? Desde el momento en que la sirena del Nevado de 

Toluca es invocada, Irena sólo puede ser leída desde la 

ambivalencia de sentidos. 

 

Beatriz Ferrús 

 

 

 

 
Caramelo (2002), Sandra Cisneros 
 
Como sabemos, gran parte de la identidad chicana se basa en 

la recuperación de los mitos prehispánicos que, en Aztlán se 

retoman, reanudan cuestionan, supra o infra valoran, y se 

postulan como prueba y reafirmación del nervio prehispánico 

vigente y constituyente de una identidad socavada, 
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distorsionada o aniquilada por tantos siglos de colonización de 

dos imperios. Especialmente se retoman los mitos como 

prueba identitaria y denunciante contra el imperio anglosajón, 

que es el presente alienante, pero, indudablemente los mitos 

conllevan una carga discursiva cuestionadora del colonialismo 

español (Gómez Peña, Rubén Martínez, Ramón García, 

Alaurista, Gloria Anzaldua, Cherrie Moraga…). Aunque el 

transito del mito tiene esa faceta, y es conocido por ciertos 

sectores culturales, hay otra vía mucho más visible y exitosa: el 

boom del mito prehispánico/colonial, más aceptado, más 

difundido, más premiado en Estados Unidos, y como 

proyección, en el mundo occidental, ha sido la vía basada en 

simplificar, adaptar, y desproblematizar el mito hasta hacerlo 

digerible al gusto gringo: he ahí, por ejemplo, Caramelo de 

Sandra Cisneros,  o Como agua para chocolate de Laura 

Esquivel, o alguno de los logros de Isabel Allende que tienen su 

mejor público una vez traducido al inglés. La “desactivación del 

mito” es precisamente lo que cuestionan alguno de los críticos 

de literatura chicana, que ven diluida la carga semántica 

generadora de modelos y resistencias (que ha llegado a tener 

en América latina y sectores chicanos) como fórmula de éxito.  

Desactivación que coadyuva en la creación de una “identidad 

pastiche” elaborada a través de productos/obras 

complacientes, acompañadas de una deslumbrante labor de 

mercadotecnia: las fotografías de las autoras, los ropajes, la 

calidad del formato de las obras, las entrevistas en ciertas 

revistas, o incluso los caterings… muy al gusto del capital. Esta 

canalización no es gratuita y dirige la creación latina en EEUU 

hacia el camino sin salida de la literatura banal. 

 

Josebe Martínez 
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Cobrárselo caro (2005), Elmer Mendoza  

Siguiendo los fundamentos de la crítica como sabotaje, este 

ensayo analiza la novela de Élmer Mendoza, Cóbraselo Caro, 

como un efecto performativo de la lectura de la novela de Juan 

Rulfo, Pedro Páramo. A través del estudio de las relaciones 

lingüísticas, temáticas y situacionales entre esas dos novelas, 

muestra que Cóbraselo Caro, aun siendo un efecto 

performativo de Pedro Páramo, supone el auto-sabotaje de 

Élmer Mendoza en relación a buena parte de su narrativa. 

Pone de relieve, además, que ese auto-sabotaje se lleva  cabo a 

través del empleo del mito pre-hispánico de los huesos que se 

convierten en piedras curativas como una forma de limpieza de 

la violencia presente en la sociedad mexicana. 

En diversos lugares de México, como en Guerrero, el Valle del 

Mezquital, la región de Actopan, etc., según confirman las 

publicaciones del Instituto Antropológico de México DF, la 

creencia de que los huesos de los antepasados se convierten 

en piedras con propiedades especiales está bien documentada. 

Galinier (1987), Catherine Good (2001a y 2001b), Johanna 

Broda (2004 y 2008), Sánchez Vázquez (2004), lo han 

constatado de diferentes maneras, incluidos los testimonios 

orales. 

Galinier, por su parte, analiza etimológicamente la palabra del 

paisaje ritual en Mesoamérica y escribe: “Etimológicamente, el 

hueso (to’yo) significa ‘piedra de esqueleto’. El primer término 

está asociado a la divinidad suprema, el dueño del universo, y 

el segundo al mundo de los muertos” (Galinier, 1987: 496). De 

todas estas investigaciones antropológicas en torno a la 

mitología, ritos y creencias, de los pueblos prehispánicos de las 

diferentes zonas de México, se desprende que los huesos 

devenidos piedras poseen varias funciones: curan, libran de las 

malas influencias o de los malos aires, sirven de intermediarios 

entre los dioses y los hombres y, además, depuran los pecados 

cometidos por la persona a la que pertenecía ese esqueleto. La 

limpieza del hueso representa la purgación de las posibles 

malas acciones realizadas por la persona cuando estaba vivo y 

tenía carne (Broda y Good, 2004: 130). 
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La función de este mito será estudiada con detalle en la novela 

de Mendoza. 

 

 

 

Manuel Asensi 
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“La mujer de los Cárpatos” (2008), Cristina Rivera Garza  

 

En “La mujer de los Cárpatos” se invoca un mito cercano al de 

la sirena: el de la serrana: “y entre armiños 

escondida,/soñolienta beldad con dulce saña/salteó al no bien 

sano pasajero. Pagará el hospedaje con la vida;/más le valiera 

errar en la montaña/que morir de la suerte que yo muero”. La 

mujer de la montaña, que atrae a los caminantes perdidos, se 

aprovecha sexualmente de ellos y los conduce a lo locura y a la 

muerte. De nuevo, la alteridad femenina y el miedo a la 

castración: “Antes de elegir mi destino había leído sobre ellas. 

Un libro extraño, mitad historia, mitad leyenda. Un libro en una 

biblioteca de la ciudad… Antes de cerrar el libro ya lo había 

decidido: me iría de ahí, de la cocina, de la biblioteca y de la 

ciudad. Sería otra. Una de ellas (94). 

 

La protagonista del relato elige convertirse en serrana y habitar 

en los Cárpatos, unos montes desdibujados, de los que sólo 

tenemos un nombre que evoca guerra y violencia. Allí acude El 

Forastero, quien demanda agua, comida y sexo: “Recordé la 

manera que me había tomado: violentamente. Un ansia 

extraviada en cada mano. Un rencor muy íntimo”. Pero si la 

serrana está dispuesta a ayudarlo dentro de sus propias 

condiciones no lo está a ser re-inventada, re-escrita por él: “Me 

molestó su presunción, sobre todo porque era falsa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Me molestó que creyera que yo podría querer regresar”, “Hay 

un momento en toda historia en que es posible discernir de 

repente lo que ocurrirá después. Yo lo supe ahí, dentro de la 

historia que inventaba un forastero para construir un contexto 

que pudiera abarcar un momento que no existió” (104). 
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Si Irena acaba muerta porque no puede soñarse, Fuensata y 

Mariana encarnan un futuro para la mujer que sueña. La mujer 

de los Cárpatos ha elegido ser la protagonista de sus sueños, 

por eso, cuando esta condición se me amenazada por el 

forastero, sólo podrá aniquilarlo, reapropiándose del mito de la 

serrana como una fórmula de supervivencia.  

 

Beatriz Ferrús Antón 
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“Auto-etnografía con el otro” (2008), Cristina Rivera Garza  

 

En este cuento una estudiante de etnografía prepara su tesis 

cuando un Extraño, desnudo, salvaje, que no conoce la lengua 

de la investigadora, ni los aspectos básicos de la civilización, se 

aparece en su jardín. La joven decide dejarlo pasar a su casa y 

convivir con él. El relato, que mantiene la estructura de un 

diario de estudio etnográfico, también podría ser una tesis, 

utiliza el diálogo entre la etnografía y la autoetnografía para 

explorar el binomio yo/tú.  

 

La etnógrafa decido comenzar una relación con el salvaje que 

será educativa, pero también sexual. Mientras ambos viven sin 

salir de casa nada sucede, pero cuando se pasean juntos las 

etnógrafas feministas, encabezadas por la Mujer de la Naranja 

deciden eliminar el “peligro” que supone esta convivencia.  

 

¿Por qué el hombre es un salvaje tan arquetípico? ¿Tiene esto 

que ver con la crítica a la etnografía o encubre otros 

significados?,  ¿Por qué la Mujer de la Naranja y sus hordas son 

todas mujeres? ¿Qué es lo que tanto les molesta, la ruptura de 

la frontera investigador/objeto o el encuentro hombre/mujer? 

El relato construye desde la parodia una relectura de la 

etnografía y del feminismo. 

 

 

 

Beatriz Ferrús 
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Trabajos sobre el reino (2008), Yuri Herrera 

 

Aunque novel y breve –Trabajos sobre el reino (2008), Señales 

que precederán al fin del mundo (2009) y La transmigración de 

los cuerpos (2013), todas bajo el sello Periférica– la narrativa 

de Yuri Herrera (Actopan, México, 1970) se distingue ya como 

una de las más interesantes de las letras hispanoamericanas 

actuales. Si bien los enfoques críticos iniciales han querido 

incluirla bajo el mote de narcoliteratura, su verdadero 

potencial está, precisamente, en el modo en que emplea la 

fachada estética de ciertas narrativas dominantes del México 

contemporáneo como pretexto para dialogar sobre cuestiones 

más hondas, como la marginalidad social, la presencia del 

pasado prehispánico y debates teológicos en un mundo post-

religioso. 

 

Este artículo busca analizar el modo en el que se organiza un 

cuerpo social en Trabajos sobre el reino cuando el centro 

neurálgico de la divinidad se pierde. El Artista, protagonista de 

esta historia, lo revela de modo enfático: «¿Qué Dios le tenía a 

cada cual reservado un deber de siglos? Por un tiempo, la idea 

había desvelado al Artista, hasta que halló en el Palacio una 

imagen que lo liberó: un aparato exquisito, un tornamesa con 

punta de diamante para acetatos de treintaitrés, perteneciente 

al Joyero, quien un fin de semana olvidó apagarlo y, cuando se 

percató dos días después, la máquina ya no servía […]. Eso es, 

pensó el Artista, eso somos. Un aparato del que nadie se 

acuerda, sin propósito. Quizá Dios había puesto la aguja, pero 

luego había ido a curarse la cruda» (27). 

 

No obstante, aunque dicho Dios haya desaparecido, ha sabido 

dejar, como lo piensan Bernard-Henri Lévi entre otros, un 

testamento que se debe cumplir. Sobre ese testamento, sobre 

ese destino cifrado que los hombres «marginales» a la ley civil 

y penal de México escudriñan y adaptan, se reproduce una 

estructura atávica (un reino, con monarcas, súbditos, bufones, 

etcétera) en un contexto de rabioso presente.  

Felipe Ríos 
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Toda la sangre (2013), Bernardo Esquinca  

 

Toda la sangre (2013), la reciente novela del escritor mexicano 

Bernardo Esquinca (1972), una obra que puede caracterizarse 

como neo-policial fantástica, reúne elementos históricos y 

míticos, dejando entrever la presencia soterrada y sostenida de 

las creencias vinculadas con las divinidades prehispánicas, las 

que aquí desempeñan un papel fundamental tanto en el 

desarrollo de la intriga, como en las motivaciones y la conducta 

de determinados personajes. Ya el “Prólogo” de la novela 

anuncia la importancia y la función motora de los mitos a partir 

de la evocación de dos hechos verídicos: la presentación de la 

escultura de la diosa Coatlicue, desenterrada especialmente 

para que el científico alemán Alexander von Humbolt pudiera 

observarla y estudiarla en septiembre de 1803, y la noticia del 

descubrimiento del monolito de la diosa Tlaltecuhtli en el 

centro histórico de la ciudad de México, hallazgo ocurrido en 

octubre de 2006. Esta suerte de retorno de los antiguos dioses 

y de las prácticas rituales vinculadas a su adoración se verifica 

en la trama central del relato, la que se inicia con un 

desconcertante y macabro hecho, el que pareciera estar 

indicando, como lo subraya el propio texto, que el pasado 

vuelve a escenificarse en lo que fuera el gran centro 

ceremonial de la antigua Tenochtitlán, pues en las 

inmediaciones de la zona arqueológica del Templo Mayor y 

depositados en lugares específicos de las ruinas prehispánicas, 

fueron hallados tres corazones, en un gesto que quiere imitar 

los sacrificios realizados por los aztecas. Pero éste es solo el 

inicio de una cadena de muertes, obra de un presunto “Asesino 

ritual”, y a cuya elucidación se aboca Casasola, periodista del 

Semanario Sensacional, con la ayuda de la arqueóloga Elisa 

Matos. 

 

La pesquisa del protagonista conduce al lector por múltiples 

espacios, ámbitos y dominios. Escenarios físicos, en primer 

lugar: son los barrios, las comunidades y las calles de la ciudad 

de México y de su zona arqueológica, sus bares y cafés, son los 

laberínticos subterráneos de la Catedral. Es su recorrido y su 
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descripción lo que permite, a su vez, poner en evidencia los 

aspectos vinculados con el entorno social y político, con sus 

prácticas, sus desequilibrios, sus anomalías, sus corrupciones y 

conjuras. Paralelamente, va surgiendo un conjunto de 

observaciones y reflexiones en torno al espacio cultural y 

literario, a la confrontación de tiempos, patrones y 

cosmovisiones, a la evocación de textos y contextos, todo lo 

cual, a su vez, permite la escenificación y el despliegue de 

algunas facetas de ese trasfondo mítico, negado o asumido por 

algunos, considerado como vívida presencia por otros, que 

parece resurgir en esa contemporaneidad, alterándola e 

incrementando incluso sus taras por medio de su carga de 

sangre y destrucción.  

 

Novela ampliamente documentada, como lo prueba la nota 

final del autor, Toda la sangre aúna las estrategias narrativas 

propias del neo-policial con determinados contenidos 

desplegados por la literatura fantástica para entablar un 

diálogo entre pasado y presente, confrontar perspectivas, 

reeditar y poner en evidencia varios y distintos rastros y rostros 

del mito, dispersos y desfigurados, pero siempre intenso y 

actual. 

 

Fernando Moreno 
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Fiesta en la madriguera, Juan Pablo Villalobos (2010) 

 

Se trata de la primera novela del autor mexicano Juan Pablo 

Villalobos (Guadalajara, 1973) y, a la vez, de la primera entrega 

de una trilogía crítica sobre México, dividida en la niñez, la 

adolescencia y la edad madura respectivamente. La historia de 

este bildungsroman, relatada por un narrador intradiegético en 

primera persona, comprende la educación sentimental de la 

infancia del protagonista. Esta se compone, por una parte, de 

la vida cotidiana de Tochtli (conejo), un niño huérfano de 

madre, en el palacio en el que vive con Yolcaut (serpiente de 

cascabel), su padre, un capo del narcotráfico dispuesto a 

cumplir todos los caprichos del niño; con Mazatzin (venadito), 

su profesor, y con sus sirvientes. El personaje está rodeado 

además de sicarios, de prostitutas y de algunos políticos 

corruptos. Mientras en su entorno los restos humanos 

devorados por leones y los cuerpos decapitados son cosas 

comunes, para Tochtli, los días transcurren entre las clases 

privadas, los juegos, las películas, la lectura del diccionario que 

lo acompaña cada noche, en organizar y utilizar su colección de 

sombreros, en las investigaciones que el personaje hace sobre 

historia y, en su tiempo libre, sobre los misterios que suceden 

en su casa. Esta rutina se ve interrumpida cuando Tochtli 

descubre que una de las habitaciones del palacio está llena de 

armas. El protagonista deja de confiar en su padre, quien le 

había dicho que se trataba de un cuarto vacío, y decide 

convertirse en una de sus fijaciones: un samurái mudo. A partir 

de ese momento, comienza a utilizar la misma bata todos los 

días y, con excepción de su profesor, deja de hablar con las 

personas que lo rodean. 

 

En una segunda instancia, se narra el viaje que el protagonista 

emprende junto con Yolcaut y Mazatzin a Liberia en busca de 

una pareja de hipopótamos enanos con el fin de completar el 

zoológico particular del niño. 

 

A través de la onomástica utilizada y del léxico de Tochtli, el 

texto remite al simbolismo y a la cosmogonía de los grupos 
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nahuas en lo referente al tiempo y a la forma material que 

toman los días en el calendario. Este recurso pone de relieve el 

mito de los cinco nemontemi (o días funestos) que formaban 

parte del calendario solar de los aztecas. En la novela, la 

dicotomía entre los días con nombre de signo y los cinco días 

sin nombre es expresada por medio de las “palabras difíciles” 

que el protagonista conoce y que abren la novela: sórdido, 

nefasto, pulcro, patético y fulminante. Estos conceptos se 

encargan, por una parte, de organizar una serie de códigos que 

orientan la lectura y, por otra, permiten al personaje definir las 

situaciones de las personas que conoce, del palacio, del país, 

del mundo y de sí mismo.  

 

En el texto, el mito se establece como un dador de sentido y 

permite construir la historia e interpretar el sentido de la 

misma. Este rasgo de la novela toma como base los relatos de 

la Modernidad, así, a través del sarcasmo, de la ironía y del 

asombro ante el mundo, la voz narrativa de Tochtli funge como 

un cuestionamiento del discurso sobre la historia y de la 

manera en que la violencia se encuentra en el desarrollo de 

diferentes civilizaciones y en la teleología del progreso, puesto 

que los nemontemi muestran los espacios discursivos sobre los 

que se construye el significado de los acontecimientos 

históricos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Códice Florentino 

Edgardo Íñiguez 


