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Ygdrasil, Jorge Baradit (2005)

La obra de Jorge Baradit (Valparaiso, 1968) —que a la fecha esta

integrada por las novelas Ygdrasil (2005), Synco (2008),

Kalfukura (2009) y Lluscuma (2013), ademas de la nouvelle
Trinidad (2007), la novela grafica Policia del Karma (2011) y por
relatos dispersos en distintas antologias— se caracteriza por un
empleo intensivo, aunque desplazado, de diversos mitos
prehispanicos y de sus relecturas posteriores, tanto de algunos
propios del Cono Sur, como otros provenientes de espacios
culturales latinoamericanos, entre los cuales es
particularmente importante México. A ello hay que sumarle las
apropiaciones de la mitologia universal, como ocurre con el

caso de arbol magico que da nombre a su primera novela.

Baradit hace un uso libre de estos mitos, pues muchas veces
cambia sus significados, en ocasiones los vacia de contenido y
en otras realiza desplazamientos de sentido con el objeto de

dar cuenta de lo que me parece es su preocupacion

fundamental: la esclavizacidén de los sujetos en el capitalismo
tardio operada por poderes desconocidos, los cuales emplean
para ello las tecnologias cibernéticas y la violencia, fisica,
psiquica y espiritual. Este ensamblaje de alta tecnologia con
animismo ha sido llamado ciberchamanismo (Miquel Barceld),
aunque también puede adscribirselo con propiedad al
ciberpunk, en cuanto esta modalidad, surgida en los ochenta y
gue tiene como escenario central el ciberespacio, mezcla
elementos de la novela policial con la ciencia ficcion, con un
protagonista, marginal y degradado al modo de un detective
de serie negra, que se conecta a redes informaticas mediante
todo tipo de proétesis e implantes, intentado interferir con el
poder globalizado. En Ygrdasil el ciberpunk estd mezclado con
el splatterpunk (Schow) un tipo de relato que incluye
agresividad explicita, torturas, violaciones,
desmembramientos, derrames de organos y fluidos, etc. A

través de estos cddigos, la novela representa la tecnologia

como la esclavitud del sujeto subalterno sometido a grandes




corporaciones mundiales, e incluso universales, que ejercen un

domino absoluto a través de la tecnologia y la violencia.

De este modo, la obra de Baradit se presenta, por una parte,
productivizando relatos tradicionales de las culturas indigenas
latinoamericanas, y, por la otra, abriendo estas tradiciones de
modo que le permitan dar cuenta de las formas de dominacién

actuales.

Ya desde su titulo, la obra inicial de Baradit, Ygdrasil, da cuenta
de la centralidad de la representacion mitica para el autor, en

tanto su lectura revela que la historia del arbol sagrado es una

forma de dar nombre y de explicar la situacion de los sujetos

utilizados por poderosos desconocidos para fines mas alla de lo
humano. Asi, la novela relata la historia de una conspiracién
universal realizada por seres llamados los Perfectos o
danzantes, que se propone reemplazar al “dios agénico” por un
nuevo mesias que sera revivido por las almas de miles de seres

humanos ingresados a un engranaje computacional, tanto en

sus partes materiales como espirituales. Este designio es
realizado involuntariamente por la sicaria Mariana, una chilena
en México adicta al maiz, traumatizada por las violaciones a
gue su padre la sometid en la infancia, quien efectua diversas
misiones en el ciberespacio al servicio de distintos poderes
politicos, militares, sindicales, empresariales y finalmente de
los desconocidos Perfectos, terminando convertida en la pieza

central, la “joya” del Ygdrasil.

Especialmente relevante es el personaje llamado el Imbunche,
el poderoso y psicopatico lider sindical-religioso de una de las
secciones de la Chrysler (la corporacién transnacional que se
dedica al transporte de datos en la red y que se ha convertido
en Estado), debido a que su nombre esta tomado de un mito
mapuche constantemente recreado en el imaginario chileno
para definir la identidad nacional, por ejemplo en obras de José
Victorino Lastarria, Joaquin Edwards Bello, José Donoso vy
Carlos Franz. A través de diversos desplazamientos —pues el

Imbunche no es en primera instancia un imbunche, sino mas




bien una suerte de chivato o brujo, pero en su reemplazo la
novela esta plagada de imbunches que no llevan ese nombre
(los pilotos de la Chrysler, el circulo doctrinario, la Horda
Odinica y al final la propia Mariana, entre otros)— esta figura
representa al sujeto esclavizado del capitalismo tardio, y en
particular a aquel que, por estar conectado a redes
informaticas, esta expuesto a la colonizacién de su cuerpo por

la biotecnologia y la cibernética.

Otro personaje de la novela con un nombre mitolégico es el
Tangata Manu, hombre pajaro de la Isla de Pascua; y también
aparece mencionada al comienzo la diosa azteca Coatlicue.
Curiosamente, estos nombres se encuentran dentro de una
serie donde aparecen personajes reales de la historia de Chile:
el lider mapuche Lautaro, que luché contra el conquistador
Pedro de Valdivia, o los antiguos habitantes del extremo sur

del pais, los selknam, pero mientras el nombre del primero es

desplazado hacia un sustantivo genérico, “los lautaros”,

furiosos guerreros informatizados, el de la etnia se convierte

en un personaje individual, el Reche, selknam que es definido
como “un anticuerpo que el Universo produce cuando se le
infecta una herida”. De este modo los mitos y la historia del
continente americano aparecen como un cédigo de
denominacién cuyos referentes han sido desplazados, pero
gue permite dar cuenta de la situacion global del sujeto en Ia

actualidad.

Macarena Areco Morales




“El falsificador” (1971), José B. Adolph y “El primer peruano
en el espacio” (2009) y “Quipucamayoc” (2009), Daniel Salvo

La ciencia ficcion a menudo se ha convertido en una excelente
metafora de nuestra relacién con el Otro, en especial cuando
plantea el choque de civilizaciones a través del fendmeno del
extraterrestre, donde la busqueda y el encuentro del Otro se
convierte en una alegoria colonialista y de la inmigracion.
Cuando hablamos de ciencia ficcion y extraterrestres tenemos
dos temas sobre la mesa: el Otro y el viaje. KapusciAski
sefialaba que toda la literatura universal estd dedicada a estos
dos grandes temas desde los Upanishads, Homero e Hesiodo,
pasando por Gilgagmesh y el Antiguo Testamento. Y del
encuentro con el Otro pueden surgir tres tipos de reacciones:

el enfrentamiento, el aislamiento o la cooperacidn.

En este articulo analizaremos qué tipo de encuentros aparecen
en los relatos «El falsificador» (1971) de José B. Adolph —donde

se reinterpreta el mito andino de Viracocha en clave de ciencia

ficcion—, junto a los textos de Daniel Salvo «El primer peruano

en el espacio» (2009) —cuya tematica gira en torno a la

colonizacién— y «Quipucamayoc» (2009) —ambientado en la

época del imperio Inca—.

Teresa Lopez Pellisa




Cordillera negra, Oscar Colchado Lucio (1985)

La historia que se narra es la de la rebeliéon de Atusparia, en
1885, desde la perspectiva popular, el bando de Uchcu Pedro,
qguien decide seguir luchando cuando ya Atusparia se retira. El
relato reescribe asi un hecho real, la protesta del alcalde indio
de una localidad cercana a Huaraz, Pedro Pablo Atusparia,
contra las medidas tributarias y las faenas gratuitas. Su prision
y tortura desencadenaron la rebelidn; los rebeldes tomaron la
ciudad de Huaraz y el levantamiento se extendid a otras

provincias.

El narrador es un campesino que participa en la lucha, y entre
él y Uchcu Pedro se establece una rivalidad mitica que afecta a
Tayta Mayo, el Cristo del que es devoto el narrador, y que
Uchcu Pedro considera el dios de los mistis (sefiores rurales)
abusivos, y por otro lado a Wiracocha, cuyas manifestaciones
percibe Uchcu Pedro en las lagrimas de sangre que bajan del

Huascardn pidiendo venganza, en un céndor, en las mismas

lagrimas de la luna, y en el yana puma que ve el narrador,
quien al final se convierte en piedra marcando asi su
asimilacién a la lucha de Uchcu Pedro, ya muerto. Porque
como es sabido, piedra no connota en la cultura andina
inmovilidad, sino mas bien la posibilidad de renacer con forma
humana. El punto de vista oral y mitico esta convenientemente
unificado aqui por un narrador iletrado que subsume en su
propia oralidad la de los otros personajes, y que aporta
soluciones al efecto de la mezcla de quechua y castellano que
podrian compararse a las de Arguedas. Lo mitico tiene aqui una
funcién liberadora y subversiva: la tradicional division andina
del mundo en estratos que se ordenan en un eje vertical
funciona en el relato para resaltar la lucha de los indios
relegados al Ukhu pacha o mundo de abajo, lucha encaminada
a acceder al Kay pacha o mundo de aqui, ocupado por los
blancos. Estos conceptos corresponderian segun la critica a los
de hanan y hurin, arriba y abajo, los cuales marcan aun mas

explicitamente la lucha por la inversién de las posiciones.




En este relato, el mito tiene un valor semantico ligado a la
historia y a la cultura de los Andes, y, en historias
contempordaneas de “Cordillera negra”, Colchado también ha
sabido crear otros efectos, como en “Dios montafia”, un relato
gue juega de manera muy interesante con el tema del doble
desde una perspectiva mitica, o en “Kuya kuya”, en el que se
potencia el valor creativo y ludico de la magia andina. La
intencidn identitaria y divulgativa del proyecto de Colchado se
percibe en la serie de trabajos de literatura infantil y juvenil,
con su personaje Cholito, bien conocido por los escolares
peruanos, que vive en unos Andes miticos de fascinante poder
sugestivo. Las narraciones de Colchado se inscriben asi en una
linea de reivindicacion de lo local y de proliferacion significativa
de lo mitico, pero su literatura tiene la capacidad de extraer
significaciones en varios niveles de los elementos miticos. En su
novela Rosa Cuchillo (1997), ademas, se apuesta mas por la
ruptura narrativa, y en ella la convocacion de voces abre vy
relaciona dos espacios y dos tiempos: el mitico, el de la

muerte, en el que Rosa Cuchillo peregrina sin poderse desligar

de su preocupacion por el hijo guerrillero desaparecido, y el
histérico, que narra el tiempo de violencia en el que participa
el hijo de Rosa Cuchillo. EI mito de Inkarri aparece en este
relato para oponer el universo ideoldgico del personaje andino
al “ilustrado” del personaje mds blanco. De este modo, el
universo de ficcion de Colchado, siempre referido a la fractura

de mundos, precisa aqui la ficcionalizacion de la etapa de la

“guerra interna” (1980-2000) entre Sendero Luminoso y el

Estado peruano.

Helena Usandizaga

Cerro en forma de puma, en Pucara (Puno). Foto de Helena Usandizaga




Candela quema luceros, Félix Huaman Cabrera (1989)

En la novela se narra la historia de un personaje mitico, la nifa
Sarapalacha —que evoca las historias miticas orales relativas a
los seres que habitan en las lagunas y los manantiales- ligada a
la historia de la comunidad de Yawarhuaita. Esta ‘nifia del
agua’ que vive en una cueva cercana al pueblo de Yawarhuaita,
y que es respetada, amada y temida, propicia las cosechas,
procura que haya maiz, y tiene un papel fundamental en la
presencia del agua. Para ello recibe ofrendas y sacrificios de los

habitantes del pueblo.

En tanto que habitante del interior de la tierra, del mundo de
abajo, la nifia tiene rasgos en comun con los seres que habitan
el inframundo y con la nutrida poblacion de seres temibles que
viven en las minas; en mas de un momento se la relaciona con
el oro. Pero estos personajes son fecundos y su lugar no es sélo
temible: de hecho, también el Wamani o espiritu protector del

pueblo vive dentro de la montafa, en el interior de la piedra.

Del mismo modo, la Sarapalacha es en gran parte fecunda y

benéfica: tiene al mismo tiempo un valor reivindicativo (ha

ayudado a los habitantes del pueblo en sus sublevaciones) y
expresivo (de su manantial surge el canto del pueblo), y es a la
vez, como ocurre con estos personajes del mundo de abajo,
oscura y luminica. Este personaje hace conectar con los
ancestros, con los difuntos, a modo de una herencia que hay
gue respetar; pero ademas, la Sarapalacha, a quien cuidan los
antepasados miticos que viven en la laguna, tiene una estrecha
relacidon con la musica y las canciones: es como si las canciones
gue dicen las penas y las alegrias del pueblo, la musica de las
fiestas y en especial del dia de la ‘limpiacequia’ y del dia de la
siembra, brotaran de ese lugar acuatico y fueran transmitidas
por la Sarapalacha, que es lo mismo que si fueran transmitidas
por los abuelos gentiles, a la manera de la relaciéon fértil e

iniciatica de los espiritus del agua que transmiten la musica.

En realidad, el relato esta estructurado como una elegia por

ese canto alegre, tras un ataque de los soldados a la




comunidad de Yawarhuaita y el asesinato de todos los
comuneros, salvo Cirilo, quien narra indirectamente la historia.
En efecto, el relato esta escrito en buena parte en una segunda
persona que se refiere a Cirilo, y la visidon es la de este
personaje. En algin momento, toma la palabra en primera
persona Gelacho, causante de la indignacion de los comuneros
y de la busqueda de justicia que entrara en conflicto con las
autoridades y provocara el ataque de los soldados; el ultimo
capitulo, el XVI, si esta narrado por Cirilo en primera persona.
Este discurso elegiaco, a veces criticado por la ausencia de
accion que implica, es tal vez lo mejor de la novela, porque se
diria que fluye desde el lugar misterioso y acuatico que genera
los cantos. Con este discurso se convoca al pasado tanto como
se llama a esos muertos de Yawarhuaita a los que Cirilo est3,
literalmente, intentando revivir durante todo el relato. La
narracion finaliza con la desolacion de la visién de Cirilo, pero
también con un amago de renovacién, por esa candela que
arde en las cumbres, encendida por los hombres andinos, y

qgue ha de quemar a los luceros.

En esta novela, pues, lo mitico, y en especial lo mitico musical,
posee un valor estructural y genera valores poéticos y de

construccioén de la subjetividad, y al tiempo incluye su elegia en

la violencia de la guerra interna de Perd (1980-2000), con un

fuerte componente politico y reivindicativo.

Helena Usandizaga
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Sirenas andinas representadas en una “Tabla de Sarhua”, obra de Juan Walberto
Quispe




Ximena de dos caminos, Laura Riesco (1994)

La narracidn integra los mitos en la historia de formacioén,
narrada en tercera persona, de una nifia blanca que crece en
un campamento minero de los Andes peruanos: el relato lee
con una perspectiva diferente el mito de Inkarri, el inca
asesinado que ha de resucitar, y a la vez hace resonar el
caracter sugerente de la dimensién proteiforme de los mitos
andinos. En este contexto, la fuerza mitica sugiere a la vez la
fractura entre dos mundos y el aprendizaje de la escritura: en
efecto, al tiempo que se hace consciente del mundo dividido
en el que crece, Ximena busca una manera de formular su
experiencia que le llevara finalmente a la escritura. Esto se
representa en el personaje de la mujer adulta que insta a
Ximena a contarle lo ocurrido durante un levantamiento
minero que ha sido un hito en la formacion de la nifa, porque
si no, dice, no podra terminar el relato de los recuerdos
imaginados que estd escribiendo en un bloc; esta narracién

interrumpe la dificultosa escritura de Ximena, una carta

dirigida a su ama. Se trata de una especie de desdoblamiento

temporal (la mujer adulta es muy verosimilmente la propia

Ximena proyectada en el tiempo), desdoblamiento que
ficcionaliza la relacion entre lo vivido en la infancia y la
escritura salvadora que dara forma a la experiencia y la har3, al

menos parcialmente, comprensible.

Textil. Sintesis ideograma. Tocapu Inca Sierra Sur.
Jesus Ruiz Durand, Iconografia andina, Lima, Idesi, 2002, p. 278




En esta novela de formacion de la mujer y de la escritora, lo
indigena no es el origen, porque se trata de una nifia blanca,
pero si es la parte oculta de su identidad, un suefno y tal vez
una culpa, que se presenta bajo la figura del doble -por
ejemplo de la nifia de procedencia rural atada a un arbol que
descubre en el patio de un hotel al que acude con su familia, o
del nifio indigena que encuentra en el campamento minero-.
Ximena ve o imagina ese otro mundo cuyas palabras e
imagenes se transmiten por el suefio y la memoria, y también
aparecen en algunos libros y sobre todo en los relatos del ama
indigena de Ximena. El mito de Inkarri, ademas del habitual

caracter reivindicativo, tiene una funciéon en la formacién de la

nifia. La historia que le cuenta el nino minero indio Pablo aterra

a Ximena, a diferencia de las del Ama, pero se parece a ellas. Y
Ximena, la nifa blanca, vive el mito de Inkarri de modo muy
diferente a como lo viven los indigenas, con miedo y con culpa,
pues la reivindicacion de lo oprimido y la promesa de su

emergencia generan en Ximena el temor de la venganza y de

gue su ama, ya mayor, no pueda defenderla del nuevo Peru

gue, segun el mito, se ha de generar.

Pero Ximena se salva por la sabiduria adquirida con el ama vy
por el aprendizaje del narrar al que le ayudan diferentes
mujeres que sugieren otros tantos modelos femeninos. El Ama
de Ximena influye en su capacidad de representarse y
comprender la realidad: le transmite una sabiduria mitica que
puede aplicar a otras cosas del mundo. En especial, a través del
conocimiento de la cualidad proteica en el mundo mitico
andino, Ximena puede entender no sélo otros mitos —hay una
presencia también de los mitos clasicos en la novela-, sino su
propia identidad y la relacidon del yo con el mundo y con el
otro: que el otro es yo y yo soy el otro es uno de los aspectos
de ese dificil aprendizaje que hace salir del aislamiento. Ximena
se encuentra protegida en esos relatos que, sin embargo, la
ayudan a salir de si misma. Pero la nifna aprende también que
no hay posibilidad magica de

posibilidad de

en la rigidez social

transformacion, y la Unica rescate vy




comprensiéon de lo vivido permanece en la escritura; el

aprendizaje de Ximena la lleva a encontrar esta llave salvadora:

los signos, las palabras que van llenando su primera pagina al

final de la novela.

Helena Usandizaga




El gran Seior, Enrique Rosas Paravicino (1994)

La novela de Enrique Rosas Paravicino (1994) El gran Seior, se

estructura sobre el eje de un acontecimiento de gran carga
mitico-religiosa: la peregrinacién al Seiior de Qoyllurit'i. En el
contexto del culto heterogéneo, se alude explicitamente a los
contenidos andinos de la fiesta cristiana; sobre todo, es
evidente a lo largo del relato la configuracion de Ia
peregrinacion como una celebracién comunal y animista. La
referencia a la potencialidad de la piedra aparece no sélo en el
culto a la imagen de Cristo grabado en una piedra, en las
apachetas o piedras de culto en los caminos y en la huaca que
se encuentra en la Catedral del Cusco, sino también en una
fuerza misteriosa: la potencialidad y los anhelos que la piedra
puede cumplir en el rito del comercio simbdlico con las
piedras, que representan los objetos deseados, y en paralelo
con otra huaca, la divinidad de piedra que se adoraba siglos
atras en ese mismo lugar para propiciar la fertilidad y la

abundancia, y de la continuidad de esos rituales. De nuevo, la

piedra simboliza en este universo narrativo la fuerza detenida

gue puede reactivarse y poner en marcha el mundo.

El significado del texto se organiza alrededor de la disposicién

espacial basada en el sistema de los contrarios
complementarios, en la que el mundo de los muertos actua
sobre el de los vivos. Asi la relacion entre el mundo de aqui y
los mundos donde habitan los muertos es una relacion de
fecundacion, como en la cosmovisién antigua, y uno de los
grandes temas de la obra es el de los antepasados -de accidn
positiva o negativa- en los que se apoya el sentido del
presente. También el espacio "otro" representado por el lugar
perdido en la selva conocido como Paititi y su gemelo
Jarihuanaco, cubierto por la neblina y guardado por el rayo y el
trueno, toma un significado especial, porque el personaje
Balduano Aparicio renuncia a encontrar este Paititi -la utopia
del pasado- para concentrarse en el proyecto de reactivar las

minas y traer el progreso al pueblo invirtiendo en electrificar y




en industria textil para no depender del gobierno, insinuando

asi una mirada critica al posible uso alienante del mito.

Los peregrinos ascienden hacia las cumbres. Foto de Helena Usandizaga

El texto de Rosas presenta asi la complejidad y el conflicto

cultural a través de las relaciones de sincretismo y oposicion

entre el mundo cristiano y el mundo autéctono, y esta

complejidad esta presente en las figuras miticas: los peregrinos

hacen la ofrenda a la deidades andinas para recibir la
reciprocidad, pero también los pabluchas o peregrinos
sagrados bajan bloques de nieve para ayudar simbdlicamente
al Sefior a llevar la cruz; la cruz de los caminos se alza sobre las
apachetas, lugares de adoracion andinos; la imagen del Cristo
grabado en una piedra, origen del santuario, se sintetiza con la
piedra-huaca andina; el peregrino que promete la ofrenda al
Dios cristiano deja que su fervor y sus lagrimas fluyan mirando
al nevado, lugar de los apus tutelares, en vez de al santuario, y
es reprendido varias veces por el celador, quien le acusa de
invocar a sus espiritus. La heterogeneidad de los elementos
miticos, en la conflictiva encrucijada de lo andino y lo cristiano,

resulta asi compleja e irradiante.

Como se ha sugerido, el semantismo de lo mitico abarca
diferentes estratos, entre los que lo politico-social no es el
menos importante. Hay en la novela un componente
ideoldgico no siempre analizado en el que en cierta manera se

oponen la conciencia politica propuesta por Sendero Luminoso




y la conciencia colectiva que aglutina la fiesta popular, a través

de la historia de la infiltracion en la fiesta de varios militantes y

la reaccidn colectiva, pero hay vias de unidn entre las dos
dimensiones. A pesar de alguna sugerencia “magica”, el nivel
veridictorio es en realidad mitico, pues no se trata de presentar
acontecimientos prodigiosos, sino de estructurar el contenido
a partir de una vision del mundo que es la que nos muestra los

conflictos y las luchas, y que es la que da su fuerza a la novela.

Helena Usandizaga



Rosa Cuchillo, Oscar Colchado Lucio (1997)

Esta laureada novela peruana, que se nutre vigorosamente del
imaginario andino prehispanico y contemporaneo, ficcionaliza
los afos del enfrentamiento armado en Peru (1980-2000). La
historia se centra en el recorrido ultraterreno de Rosa Cuchillo,
quien emprende la busqueda de su hijo, Liborio, quien fue
captado por Sendero Luminoso y ha sido ejecutado por las
fuerzas del Estado peruano. En este viaje se produce una
superposicion de voces, lenguajes, tiempos y espacios

concebidos a partir de una ldégica transcultural andino-

occidental.

Es digno de relieve que, a lo largo del texto, se actualizan una
serie de mitos transculturales andinos y también diversos
codigos (estructuras cognitivas, creencias y costumbres) de la
sociedad andina que impactan tanto a nivel del plano de la
expresion cuanto a nivel del plano del contenido. En primer

lugar, destaca la presencia de las historias sobre las aventuras

de Cuniraya Wiracocha recogidas en el manuscrito de
Huarochiri. En este caso, el mito en el que este dios andino
fertiliza a la diosa Cavillaca (mito que constituye una alegoria
del “viaje” diurno del Sol que fertiliza a la Tierra), se actualiza
en diversas partes de la novela ora literalmente (en tanto que
Rosa es la reencarnacién de Cavillaca) ora alusivamente (en
cuanto Liborio asume la funcién de “ordenador del mundo”
cuando “libera” algunos poblados andinos). En segundo lugar,
el mito de Inkarri, dios vencido cuyo cuerpo se esta
reconstruyendo en el mundo de abajo y que regresara para
“voltear el mundo”, también se reinscribe en la novela, ya que
Liborio, cuyo cuerpo es despedazado por la explosion de
granadas de guerra, es la reencarnacion de dicho dios y volvera
al mundo para realizar el pachacuti (voltearse el mundo). Con
respecto a otros relatos de tradicion oral andina
contemporanea, encontramos que la novela se nutre de los
cuentos sobre el wamani o dios montafia (también conocido
como apu o jirka) que premia o castiga a los pobladores

andinos. En este caso, |la protagonista queda embarazada de un




apu, el taita (padre) Pedro Orcco, con quien procrea a Liborio.
Adicionalmente, destaca la insercién de seres maléficos del
imaginario popular andino en la novela como los condenados,
las gargachas o las cabezas voladoras a las que se tiene que
enfrentar Rosa durante su periplo. Aparte de ello, con respecto
a los cddigos andinos, podemos senalar la referencia al pichgay
(lavado de ropa del fallecido a los cinco dias de muerto), las
referencias a una religiosidad transcultural (por ejemplo, en
tanto que la Virgen de la Candelaria es una representacion de
la Pachamama o madre tierra) a los rezos andino-cristianos de
Rosa (en los que se mezcla la trinidad con la triparticién
andina), entre otros casos. Finalmente, no se debe soslayar el
hecho de que las categorias cognitivas del pensamiento andino
(como tinkuy —o encuentro tensional de contrarios—, cuti —
alternancia de contrarios—, yanantin —el sistema-mundo andino
basado en la dualidad y la complementaciéon de contrarios)

rigen la economia textual.

Victor Quiroz

SCAR COLCHADO LUCIO

Portada de la edicion de 1997, Lima, Universidad Federico Villarreal




Cuando Sara Chura despierte (2003), Juan Pablo Piieiro

Cuando Sara Chura Despierte busca retratar la ciudad de La Paz
en su fiesta principal, el dia del Sefior del Gran Poder. El
personaje central, que le da titulo a la novela, es multiple:
deidad ancestral, Sara Chura representa también la fiesta, el
principio femenino, los cerros que cercan la ciudad. Ella le
encarga a César Amato, un paxp’aku, esto es, una suerte de
imaginador profesional, “el que con las palabras podia crear
una piel para después vestirla” (p. 14), que encuentre un
cadaver que respira. Ese enigma, personaje paraddjico, a la vez
ubicuo e inhallable, planteado desde las primeras paginas, le
libro una dimension fantdstica y simbdlica,

otorga al

concentrando en si una pluralidad de sentidos histdricos.

Pero como queda palpable en el encuentro entre César y Sara
Chura, todo ello estd impregnado por una densa capa de

humor, que propone y a la vez parodia los significados

trascendentes. El humor y la ironia, la profusion de personajes

gue parecen caricaturas, ciudad convertida en teatro de
titeres, impide el asiento de la alegoria y lo dota todo de un
significado parddico y ambiguo. El detective encontrara al
inventor Don Falsoafan y a su secretario Puntocom, a Juan
Chusa Pankataya, simulador de muertos, a Al Pacheco,
candidato a la presidencia, y a su esposa Lucia Apaza, ciega
hermosa y vidente que construye sin descanso una maqueta de
la ciudad en la fiesta del Gran Poder, myse en abyme de la
novela, donde se dan reunidn vivos y muertos. Muinecos de
trapo desde sus propios nombres, estos personajes sostienen
la trama en una mezcla de caricatura y simbolo, a la vez que
retienen una dignidad antigua que les impide ser meros
esperpentos. La ciudad (la plaza de los Héroes, la avenida
Illampu, la calle Santa cruz, la plaza San Francisco, la Murillo, la
avenida Buenos Aires, etc.) descubre su rostro en sus
andanzas, definiéndose como lugar de puro transito y, sobre
todo, como un tejido de hilos que se imbrican, para formar un
dibujo abigarrado y mutable. Esa metafora, sostiene la trama y

la escritura. La novela esta conformada como si se tratase de




un tejido andino, que se organiza desde el centro o taypi, y se
estructura en dos mitades paralelas y complementarias. El
centro de esta narracidon, del que irradian los significados
posibles, es el capitulo tercero, “El bolero triunfal de Sara”:
escrito en tiempo futuro, cada uno de los pdrrafos repite, con
ligeras modificaciones, como en una oracién, sosteniendo el
sentido del rito, el titulo del libro. Cuando Sara Chura despierte
desfilara en la fiesta del Gran Poder y los personajes se
reuniran con ella transformandose en los animales del universo
andino: la llama, el alkamari, el ratén, el alacran, pero también,
en un kafkiano escarabajo. Sara Chura, mientras baila,

concentrando la energia y las miradas, repartiendo coca,

alcohol y estrellas de sal bendecidas, viste un singular manto,

que es la forma del libro y de la vida humana.

Delante y detras de este eje central se articulan cuatro
capitulos enfocados en cuatro personajes opuestos pero
complementarios. Al frente, en los capitulos uno y dos, los

personajes vivos: el detective y el inventor; detrds, en los

capitulos cuatro y cinco, los personajes muertos: Juan Chusa
Pankataya y el cadaver que respira. En los dos primeros, el
tiempo corre hacia delante, sosteniendo la intriga detectivesca;
en los dos ultimos, el tiempo adquiere la profundidad del
pasado y de los suefios. Y a lo largo de la novela las escenas se
repiten, narradas desde puntos de vista diversos, retomadas en
un cabo que habia quedado suelto, para proponer la escritura
misma como tejido que se hace y rehace, en transformacién
continua. En esta metafora estructurante confluyen tiempos y
tradiciones culturales diversas, actualizadas a partir de la
perspectiva andina. Entre estas historias, la propia literatura se
teje y se desteje en un entrecruzarse de parodias y reflejos
literarios: Hamlet en el ayllu de Marka, Bartleby en la plaza
Murillo, un Cervantes inventor, alientan el reconocimiento de
la experiencia de la lectura. En el capitulo final, que contiene
una ofrenda a los achachilas, el narrador en su ascensién a la
montafia sagrada encuentra a la figura femenina de la
tejedora, cuya obra no es otra que la novela misma: “Con cada

una de estas figuras te puedo contar muchas historias, las




historias son también tejidos y nosotros somos las figuras que

se pueden entrelazar” (p. 142).

Comparsas y publico en la fiesta del Sefior del Gran Poder.
Foto de Helena Usandizaga

Simbolos, figuras y palabras de diferentes procedencias
convocan pues una memoria compleja que reune los tiempos y
en la que permanece el vinculo con “la sustancia misteriosa del
mundo”; el pasado incaico, el presente urbano y un futuro
posible se relnen en la fiesta del Gran Poder, que da vida en la
danza y la sociabilidad a aquellos que de ordinario son
relegados e invisibles. El bolero triunfal de Sara, “lo Unico capaz
de arrancarle al pasado sus mas decidoras tonadas” (p. 18), en
su acumulaciéon de motivos y personajes, en su exagero y
extravagancia imaginativa, constituye un gesto politico que
apunta a transformaciones histdricas profundas. Su naturaleza
parddica, fragmentaria e intertextual, no niega, sino que
posibilita, la posicidon ética. Como en el manto de Sara Chura,
donde infinitas tejedoras traman los hilos de un tejido que
cambia continuamente de formas y colores, esta novela quiere
ser trama mudable, viva, de una ciudad india y castellana,
abigarrada y dinamica en continua transformacion.

Meritxell Hernando Marsal




De cuando en cuando Saturnina (2004), Alison Spedding

De cuando en cuando Saturnina. Trilogia de una india rebelde
estd protagonizada por Saturnina Mamami Guarache, la
Satuka, a la que encontramos en tres reencarnaciones
diferentes: como cacica a principios del siglo XVII, en Manuel y
Fortunato. Una picaresca andina; como camionera, en la
década de los ochenta del siglo XX, en El viento de la cordillera.

Un thriller de los 80 y como navegante espacial a finales del

siglo XXI, en De cuando en cuando Saturnina/Saturnina from

time to time. Una historia oral del futuro.

La practica académica e investigadora de la autora, Alison
Spedding -doctora en Antropologia Social de los Andes y
profesora de la carrera de sociologia de la Universidad Mayor
de San Andrés de La Paz-, le ha permitido acceder de manera
directa a gran cantidad de tradiciones orales vigentes a través
de diferentes rituales y practicas culturales, que Spedding

proyecta en estas tres novelas. Lo mitico y lo subversivo,

ademds de cumplir una funcidn politica e ideoldgica, estdn
presentes a nivel tematico, estructural y estilistico, tanto en el
personaje de Satuka, poseedora -en sus diferentes
reencarnaciones- de los saberes ancestrales de una ch'amakani
con la capacidad de comunicarse con los muertos; como en la
conjuncién de discursos con los cuales se compone la trilogia,
ya que se trata de modalidades originadas o relegadas a los
margenes. Y es que la omnipresencia de la tradicién oral
indigena, sus mitos, practicas y ritos, ademas de ser
ampliamente tematizados en cada una de las novelas, se
cruzan y entrelazan con discursos narrativos subalternos
respecto de la tradicion literaria, como son los subgéneros de
la picaresa, el thriller y la ciencia ficcion o ciberpunk, que los

tres subgéneros sobre cuyos moldes se compone cada una

estas tres novelas.

Anabel Gutiérrez Ledn




El Libro de Esther (2007), Juan Carlos Méndez Guédez

El escritor venezolano Juan Carlos Méndez Guédez describe un
mundo protagonizado por migrantes, que, en general, emprenden
el viaje desde Venezuela hacia Espana y, viceversa, desde Espaia
hacia Venezuela. En mi texto analizo como este autor se vale con
frecuencia del mito prehispanico, de las creencias y de los valores
autdoctonos para armar parte de su mundo narrativo.
Concretamente, sus personajes migrantes, o hijos de migrantes, se
remiten a los mitos autéctonos para reivindicar su pertenencia a
Venezuela, su formaciéon cultural y sus valores mas profundos. El
hecho de llevar a cabo rituales, asi como de reflexionar acerca de
ellos desde la distancia que se debe al desplazamiento, los lleva a
reconsiderar su identidad y su pasado, con diferentes resultados
finales. Subrayaré, ademds, que el autor ha creado incluso un
espacio mitico propio llamado Bararida, en el que se desarrollan

algunas de sus historias, la mayoria de ellas protagonizadas por

animales, reales o imaginarios, e indagaré en su significado.

Chiara Bolognese

Ursua (2005), El pais de la canela (2008), La serpiente sin ojos

(2012) de William Ospina

La trilogia sobre la conquista del Amazonas de William Ospina
narra la peripecia de dos personajes principales: el narrador de
las tres obras, quien participd en la expedicién de Orellana y es
hijo de un ficticio conquistador espafiol, y Pedro de Ursua. La
trilogia incluye distintos mitos: los que llegaron a América en los
barcos espanoles —las amazonas, El Dorado— vy los autéctonos —
con diferentes

Los hermanos Ayar, Sugamuxi—, empleados

funciones narrativas y distinto grado de relevancia.

Héctor Gdmez Navarro




La nifia de Chimel y El vaso de miel, Rigoberta Menchu y

Dante Liano (2002 y 2003)

En este articulo se analizan las referencias mitoldgicas que se
encuentran en dos cuentos infantiles escritos por la premio
Nobel de la Paz Rigoberta Menchu, en colaboracién con el
escritor también guatemalteco Dante Liano: La nifia de Chimel.
Una historia verdadera en la tierra de los mayas (2002) y El

vaso de miel (2003).

En un primer momento se plantea la cuestion del posible
publico de los relatos, es decir, una cuestion de recepcion,
puesto que los textos estan escritos en espanol pero recrean
historias legendarias presentes en la tradicion oral y en el
referente clasico mitolégico, el libro sagrado del pueblo maya-
quiché, el Popol Vuh. Concretamente, aparecen ejercicios de
reescritura de su primera parte —siguiendo la division de Adrian

Recinos-, donde se remite a la vision cosmogdnica de este

pueblo indigena, y también de la segunda parte, al llevar a

cabo una revisién de las aventuras de los héroes gemelos,
Hunahpu e Ixbalanqué, por el reino del inframundo, Xibalba.
Asimismo, a partir de episodios de transformacion de
personajes en animales, también presentes en el Popol Vuh, se

explica el significado de la creencia en el nahualismo.

Finalmente, en estos dos cuentos para nifios (y no tan ninos),
ademas, se trata nuevamente el tema autobiografico, central
(y polémico) en la obra mas conocida de la autora, Mi nombre
es Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia (1983), que
escribiera con Elisabeth Burgos-Debray, con la que alcanzd el
reconocimiento internacional y consiguié denunciar, a través
de su experiencia personal, el genocidio indigena. En este
sentido, también con estos cuentos infantiles pretende la
autora generar una conciencia en sus jévenes lectores (u

oyentes), que se plantea incluso como una misién, encargada a

la protagonista y alter ego de la autora, la nifa de Chimel.

Dunia Gras




Mantra, Rodrigo Fresan (2001)

En las siguientes paginas se siguen los pasos del personaje
protagonista, Martin Mantra, por un Distrito Federal particular,
mas parecido al mitico Mictlan, al inframundo azteca. En
realidad, el México de Mantra no es México, ni la ciudad de
México, ni el Distrito Federal, ni el DF, ni Tenochtitlan. Es, en
todo caso, el México de los otros, de Graham Greene, de
Malcolm Lowry, de Sam Peckinpah, de William Burroughs, de
Ambrose Bierce y de tantos mas. Pero también el México de
Pedro Pdramo (1955) de Juan Rulfo o La region mds
transparente (1962) de Carlos Fuentes, dos textos de
referencia, reescrituras, asimismo, del Mictlan contemporaneo,
con lo que Rodrigo Fresan se inscribe asi en la heterogénea
tradicion mexicana, en un ejercicio fundamental de literatura

transnacional.

Es, desde luego, el México de un mitémano y un mistificador,

que lo convierte en espacio utépico, y movil, de una cartografia

propia que se extiende por toda su obra narrativa, lldmese
Canciones Tristes, Rancheras Nostalgicas o Chansons Tristes.
De este modo, el escritor argentino supera con creces el reto
de escribir por encargo un libro sobre México sin caer en la
guia de viajes o en el supuesto folklorismo, construyendo un
México propio, apropiado por él mismo, un Distrito Federal de
la mente, en el que no sdlo el espacio se ve transformado sino
también el tiempo, hasta convertirse en lo que dentro de la
novela se denomina el TiMex, la peculiar condicion amorfa del
Tiempo Mexicano, en el que el pasado, el presente y el futuro

se confunden.

Por ese espacio y ese tiempo deambulan los referentes mas
conocidos del pantedn azteca: no sélo el dios del infierno, el
Mictlantecuhtli, sino también Ila Serpiente Emplumada
(Quetzalcoatl), el dios de la lluvia (Tlaloc-Chac Mool), las diosas
Coatlicue y Coyolxauhqui, el dios de la guerra Huitzilopochtli,
presentes todos ellos en un

entre otros, panorama

apocaliptico, abigarrado, parddico, para el advenimiento del




Quinto Sol y el cambio de piel de su protagonista, como un
nuevo Xipe Totec. Asi como otros mitos populares, puestos

aqui a su misma altura, tales como el Santo, el Enmascarado de

Plata, mano a mano —como Pedro Infante y Jorge Negrete- con

la Llorona.

Dunia Gras



“De como Guadalupe bajé a la Montana y todo lo demas”,
Ignacio Betancourt (1977)

El cuento mexicano del aino 1977, “De cdmo Guadalupe bajé a
la Montaia y todo lo demds” de Ignacio Betancourt, presenta
una curiosa re-enunciacion del Mito Guadalupano. En una

primera impresion podria tacharse a este relato de
antirreligioso; sin embargo, en términos mas profundos, y
atendiendo a su profundidad y complejidad discursivas,
podemos afirmar que, a través de una puesta en escena cuyo
nucleo generador de sentido es el recurso de la inversion (en
varios de los niveles textuales: narracion, caracterizacion de los
personajes, dialogos y descripciones), lo parédico, lo ludicoy lo
experimental dan lugar a una intencion manifiesta de dar por
cerrado ciclicamente el mito. La anécdota de nuestro cuento

ofrece las peripecias que un cuarteto de malhechores del

estado mexicano de San Luis Potosi llevan a cabo para salir de

pobres y obtener dinero. Tales peripecias se desatan por el

motor de la historia: secuestrar a la imagen de la Virgen de

Guadalupe. En concreto, este cuento ofrece una especie de
inversidon sistematica del mito guadalupano original; ofrece
también una representacion critica de varios factores sociales
con los cuales se relaciona a la practica religiosa popular en
México, al tiempo que atenta —en términos discursivos—
contra recurrencias de la escritura como el narrador y el
protagonismo Unico de los relatos. Mediante el humor, el
albur, la reproduccion de los lenguajes de los medios de
comunicacién mas usuales (radio, prensa, television), la
intertextualidad (literatura, poesia, espectdculos y referencias
populares), y una consciencia metatextual expresada en la
enunciacion narrativa, a la vez que en su negacion, el mito
guadalupano se transforma en un reflejo invertido que lo

niega, pero que también lo complementa.

Maria Guadalupe Sanchez Robles




Lampa vida (1980) de Daniel Sada, La sierra y el viento (1977)
de Eduardo Cornejo y El gran pretender de Luis Humberto
Costhwaite (1992). Relatos: Relatos de mar, desierto y muerte
(1980) de Ricardo Elizondo Elizondo, El solar de los silencios
(1983) de Gerardo Cornejo, Tijuanenses (1989) de Federico
Campbell y Tierra de nadie (1999) de Eduardo Antonio Parra

Si bien la diversidad tematica, estilistica y formal de los
diversos autores integrados en este bloque es muy amplia, e
incluye obras publicadas en un lapso bastante extendido en el
tiempo, recuperamos la posibilidad de una literatura nortefia,
emergida con fuerza en las ultimas décadas del siglo pasado, y
en la que a partir de espacios con fuerte posibilidad mitica
(desierto, frontera, ciudad) se pueden establecer criterios
condensadores de fabulacion de espacios comunes, no sélo de
la geografia, sino de las identidades y vidas trenzadas a éstas.

Po ello, el trabajo efectuado retoma algunas de las constantes
vertidas sobre los diferentes textos a la hora de clasificarlos

dentro de la literatura norteia, mas al activar un punto de vista

sensible a presencias arcaicas, indigenas, populares, y en

muchos casos miticas en si, las supera e incluso niega. De ahi

gue esta labor se presente como una suerte de retorno,
desmitificador en otro nivel, de una serie de literaturas que,
creemos, se leyeron sélo desde instancias nacionales o locales.
Pero de ahi, también, que a la luz de la actualidad mexicana y
global, se hayan activado lecturas interesadas por los embates
de la ideologia y proyecto neoliberales, que condicionan e
influyen, pero a la vez renuevan poderes fabulosos y alternos

de las literaturas seleccionadas.

En términos de lo mitico, el trabajo ha clasificado, a grandes
rasgos, las diferentes novelas y relatos de acuerdo a los
criterios geograficos mencionados, pero también a través de
los modos con los que se enfrentan a los saberes regionales, a
los literarios, a los nacionales... y a los ajustes con el tiempo en
el que enuncian estos mundos ficcionales: los del
neoliberalismo y el ejercicio de posmodernismos literarios.
Entonces, no soélo son criterios los mundos naturales del
desierto (Sada, Cornejo), la sierra (Cornejo) o la frontera (Parra,

Campbell, Crosthwaite), sino la relacién establecida con




cosmovisiones de grupos indigenas de la zona (Sada, Cornejo,
Parra), con los mitos mexicanistas, traducidos y adaptados de
la cultura nahua, y que vienen tanto de la historia como de la
literatura (Sada, Parra, Cornejo, Campbell), y el poder
mitologizante que descubren en nuevos centros de poder,

como la ciudad de Tijuana (Campbell, Crosthwaite). En Ia

mayoria de los casos, también se identifican estrategias con el

tiempo, discursivas en cuanto a decires miticos, y de
animizacion de elementos naturales y de objetos simbdlicos, lo
gue no deja de ser un juego a veces parodico, otras
constructivo, y unas mas como ese pastiche sin critica que F.
Jameson describid en la posmodernidad artistica. Finalmente,
en todos los casos destaca la fuerte presencia de formas
variadas de cultura popular, que insisten en desmarcarse de los
centros de poder que constantemente las han despreciado:

México y Estados Unidos.

De una forma u otra, estos autores no cesan de retornar a los
pasados, tengan estos el brillo de lo encantado o la oscuridad

del embrujo.

Mauricio Zabalgoitia Herrera




“El hombre que siempre sofié” (2002), Cristina Rivera Garza

El paisaje los subyugo: los oyameles que cubrian las laderas
parecian llevarlos a otro lugar. El bosque encantado donde se
pierden los nifios. El bosque primigenio. El bosque mitico.

“El hombre que siempre soid”

La imagen impactante de un oyamel, arbol mexicano, nos
invita a visitar el bosque mitico, mdas alld de geografias o
demarcaciones. “El hombre que siempre soid”, pertenece a
Ningun reloj cuenta esto (2002), cuyos relatos apuntan a esa
existencia fuera del tiempo que mide un reloj, a un lugar tal,
que siempre esta distante, pero que, a su vez, esta en todas

partes, es herencia compartida.

“El hombre que siempre sofi¢”, titulo ya sintomatico, alude al
suefio masculino que “inventa a la mujer”, recoge el mito de la
Tlanchana, sirena del Nevado de Toluca, mitad mujer, mitad
serpiente acuatica. Su nombre proviene de tiempos remotos y

se deriva de tres voces del nahuatl: atl, agua; tonan, madre;

chane, ser o espiritu magico. Esta sirena de los lagos, (nueve
lagunas en tiempos prehispanicos, cercanas al rio Lerma,
rodeadas por pueblos matlazincas y otomies), poseia un
caracter seductor y voluble. En sus dias de buen humor
ayudaba a los pescadores a obtener abundante pesca; pero, si
se enamoraba de uno de ellos, tenia la capacidad de
transformar su cola en piernas, salir a tierra a buscarlo vy
poseerlo, ahogandolo con en el fondo de la laguna si éste se
resistia. De nuevo, el miedo a la mujer sexualmente activa,

castradora.

Alvaro y Fuensanta, joven matrimonio de clase media con

estudios, viven en la ciudad de México desde donde viajan por
ocio a conocer diferentes zonas del pais. Desde alli arriban a
Toluca donde conoceran a Irena, misteriosa botanica, que
posee una cabafa a los pies de un volcan. Irena/sirena encarna
los valores del mito: “Su voz era exactamente como la habia
imaginado: suave, pero profunda”, inoculando en Alvaro el

vaivén de una obsesion. A partir de este encuentro éste




qguedard fascinado, de manera caprichosa e inconstante, por el

misterio que envuelve a esta mujer.

Nélida Cruz, amiga de la pareja y antropodloga, les habla, de

manera casual en una cena, de la Tlanchana o sirena del

Nevado de Toluca. Poco después Alvaro se encuentra en la

Ciudad de México, con Irena, con la que vivird un corto e
intenso romance de dos dias. Poco a poco, en la mente del

protagonista se entrelazan mujer y mito.

Desde la ambientacion onirica y fantastica el relato trabaja un
sentido duplice: ¢Es Irena la Tlanchana o es sélo una mujer
maltratada que busca el carifio y la proteccién de un hombre
bueno? Desde el momento en que la sirena del Nevado de
Toluca es invocada, Irena solo puede ser leida desde la

ambivalencia de sentidos.

Beatriz Ferrus

http:#ipersonal globered comfimagenes-chidas-de-tigrenbec

Caramelo (2002), Sandra Cisneros

Como sabemos, gran parte de la identidad chicana se basa en
la recuperacion de los mitos prehispanicos que, en Aztlan se
retoman, reanudan cuestionan, supra o infra valoran, y se
postulan como prueba y reafirmacion del nervio prehispanico
vigente vy identidad

constituyente de una socavada,




distorsionada o aniquilada por tantos siglos de colonizacién de
dos imperios. Especialmente se retoman los mitos como
prueba identitaria y denunciante contra el imperio anglosajén,
que es el presente alienante, pero, indudablemente los mitos
conllevan una carga discursiva cuestionadora del colonialismo
espafiol (Gémez Pena, Rubén Martinez, Ramoén Garcia,
Alaurista, Gloria Anzaldua, Cherrie Moraga...). Aunque el
transito del mito tiene esa faceta, y es conocido por ciertos
sectores culturales, hay otra via mucho mas visible y exitosa: el
boom del mito prehispanico/colonial, mas aceptado, mas
difundido, mas premiado en Estados Unidos, y como
proyeccion, en el mundo occidental, ha sido la via basada en
simplificar, adaptar, y desproblematizar el mito hasta hacerlo
digerible al gusto gringo: he ahi, por ejemplo, Caramelo de
Sandra Cisneros, o Como agua para chocolate de Laura
Esquivel, o alguno de los logros de Isabel Allende que tienen su
mejor publico una vez traducido al inglés. La “desactivacion del
mito” es precisamente lo que cuestionan alguno de los criticos

de literatura chicana, que ven diluida la carga semantica

generadora de modelos y resistencias (que ha llegado a tener
en América latina y sectores chicanos) como férmula de éxito.
Desactivacion que coadyuva en la creacion de una “identidad
través de

pastiche” elaborada a

productos/obras

complacientes, acompafadas de una deslumbrante labor de
mercadotecnia: las fotografias de las autoras, los ropajes, la
calidad del formato de las obras, las entrevistas en ciertas
revistas, o incluso los caterings... muy al gusto del capital. Esta
canalizacién no es gratuita y dirige la creacién latina en EEUU

hacia el camino sin salida de la literatura banal.

Josebe Martinez
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Cobrarselo caro (2005), EImer Mendoza

Siguiendo los fundamentos de la critica como sabotaje, este
ensayo analiza la novela de ElImer Mendoza, Cdbraselo Caro,
como un efecto performativo de la lectura de la novela de Juan
Rulfo, Pedro Paramo. A través del estudio de las relaciones
linguisticas, tematicas y situacionales entre esas dos novelas,
siendo un efecto

muestra que Cobraselo Caro, aun

performativo de Pedro Paramo, supone el auto-sabotaje de

Elmer Mendoza en relacién a buena parte de su narrativa.

Pone de relieve, ademas, que ese auto-sabotaje se lleva cabo a
través del empleo del mito pre-hispanico de los huesos que se
convierten en piedras curativas como una forma de limpieza de
la violencia presente en la sociedad mexicana.

En diversos lugares de México, como en Guerrero, el Valle del
Mezquital, la regién de Actopan, etc., segun confirman las
publicaciones del Instituto Antropolégico de México DF, la
creencia de que los huesos de los antepasados se convierten

en piedras con propiedades especiales esta bien documentada.

Galinier (1987), Catherine Good (2001a y 2001b), Johanna
Broda (2004 y 2008), Sanchez Vazquez (2004), lo han
constatado de diferentes maneras, incluidos los testimonios
orales.

Galinier, por su parte, analiza etimolégicamente la palabra del
paisaje ritual en Mesoameérica y escribe: “Etimoldgicamente, el
hueso (to’yo) significa ‘piedra de esqueleto’. El primer término
estd asociado a la divinidad suprema, el duefio del universo, y
el segundo al mundo de los muertos” (Galinier, 1987: 496). De
todas estas investigaciones antropoldgicas en torno a la
mitologia, ritos y creencias, de los pueblos prehispanicos de las
diferentes zonas de México, se desprende que los huesos
devenidos piedras poseen varias funciones: curan, libran de las
malas influencias o de los malos aires, sirven de intermediarios
entre los dioses y los hombres y, ademas, depuran los pecados
cometidos por la persona a la que pertenecia ese esqueleto. La
limpieza del hueso representa la purgacién de las posibles
malas acciones realizadas por |la persona cuando estaba vivo y

tenia carne (Broda y Good, 2004: 130).




La funcion de este mito sera estudiada con detalle en la novela

de Mendoza.

ALY
T
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Manuel Asensi




“La mujer de los Carpatos” (2008), Cristina Rivera Garza

En “La mujer de los Carpatos” se invoca un mito cercano al de

o“

la sirena: el de la serrana: y entre arminos
escondida,/sofolienta beldad con dulce safia/salted al no bien
sano pasajero. Pagara el hospedaje con la vida;/mas le valiera
errar en la montafia/que morir de la suerte que yo muero”. La
mujer de la montaifa, que atrae a los caminantes perdidos, se
aprovecha sexualmente de ellos y los conduce a lo locuray ala
muerte. De nuevo, la alteridad femenina y el miedo a la
castracion: “Antes de elegir mi destino habia leido sobre ellas.
Un libro extraio, mitad historia, mitad leyenda. Un libro en una
biblioteca de la ciudad... Antes de cerrar el libro ya lo habia
decidido: me iria de ahi, de la cocina, de la biblioteca y de la

ciudad. Seria otra. Una de ellas (94).

La protagonista del relato elige convertirse en serrana y habitar

en los Carpatos, unos montes desdibujados, de los que sdlo

tenemos un nombre que evoca guerra y violencia. Alli acude El

Forastero, quien demanda agua, comida y sexo: “Recordé la
manera que me habia tomado: violentamente. Un ansia
extraviada en cada mano. Un rencor muy intimo”. Pero si la
serrana esta dispuesta a ayudarlo dentro de sus propias
condiciones no lo estd a ser re-inventada, re-escrita por él: “Me

molestd su presuncion, sobre todo porque era falsa.

Me molestd que creyera que yo podria querer regresar”, “Hay
un momento en toda historia en que es posible discernir de
repente lo que ocurrira después. Yo lo supe ahi, dentro de la
historia que inventaba un forastero para construir un contexto

gue pudiera abarcar un momento que no existio” (104).




Si Irena acaba muerta porque no puede soifarse, Fuensata y
Mariana encarnan un futuro para la mujer que suefia. La mujer
de los Carpatos ha elegido ser la protagonista de sus suefios,

por eso, cuando esta condicién se me amenazada por el

forastero, sélo podra aniquilarlo, reapropiandose del mito de la

serrana como una férmula de supervivencia.

Beatriz Ferrus Antdén



“Auto-etnografia con el otro” (2008), Cristina Rivera Garza

En este cuento una estudiante de etnografia prepara su tesis
cuando un Extrafo, desnudo, salvaje, que no conoce la lengua
de la investigadora, ni los aspectos basicos de la civilizacidn, se
aparece en su jardin. La joven decide dejarlo pasar a su casa y
convivir con él. El relato, que mantiene la estructura de un
diario de estudio etnografico, también podria ser una tesis,
utiliza el didlogo entre la etnografia y la autoetnografia para

explorar el binomio yo/tu.

La etndgrafa decido comenzar una relacion con el salvaje que
sera educativa, pero también sexual. Mientras ambos viven sin
salir de casa nada sucede, pero cuando se pasean juntos las
etndgrafas feministas, encabezadas por la Mujer de la Naranja

III

deciden eliminar el “peligro” que supone esta convivencia.

éPor qué el hombre es un salvaje tan arquetipico? éTiene esto

que ver con la critica a la etnografia o encubre otros

significados?, ¢Por qué la Mujer de la Naranja y sus hordas son

todas mujeres? ¢Qué es lo que tanto les molesta, la ruptura de

la frontera investigador/objeto o el encuentro hombre/mujer?

El relato construye desde la parodia una relectura de la

etnografia y del feminismo.

Beatriz Ferrus




Trabajos sobre el reino (2008), Yuri Herrera

Aungue novel y breve —Trabajos sobre el reino (2008), Sefiales
que precederdn al fin del mundo (2009) y La transmigracion de
los cuerpos (2013), todas bajo el sello Periférica— la narrativa
de Yuri Herrera (Actopan, México, 1970) se distingue ya como
una de las mas interesantes de las letras hispanoamericanas
actuales. Si bien los enfoques criticos iniciales han querido
incluirla bajo el mote de narcoliteratura, su verdadero
potencial esta, precisamente, en el modo en que emplea la
fachada estética de ciertas narrativas dominantes del México
contemporaneo como pretexto para dialogar sobre cuestiones
mas hondas, como la marginalidad social, la presencia del
pasado prehispanico y debates teolégicos en un mundo post-

religioso.

Este articulo busca analizar el modo en el que se organiza un
cuerpo social en Trabajos sobre el reino cuando el centro

neuralgico de la divinidad se pierde. El Artista, protagonista de

esta historia, lo revela de modo enfdtico: «¢Qué Dios le tenia a
cada cual reservado un deber de siglos? Por un tiempo, la idea
habia desvelado al Artista, hasta que hallé en el Palacio una
imagen que lo liberd: un aparato exquisito, un tornamesa con
punta de diamante para acetatos de treintaitrés, perteneciente
al Joyero, quien un fin de semana olvidé apagarlo y, cuando se
percatd dos dias después, la maquina ya no servia [...]. Eso es,
pensd el Artista, eso somos. Un aparato del que nadie se
acuerda, sin propdsito. Quiza Dios habia puesto la aguja, pero

luego habia ido a curarse la cruda» (27).

No obstante, aunque dicho Dios haya desaparecido, ha sabido
dejar, como lo piensan Bernard-Henri Lévi entre otros, un
testamento que se debe cumplir. Sobre ese testamento, sobre
ese destino cifrado que los hombres «marginales» a la ley civil
y penal de México escudrifan y adaptan, se reproduce una

estructura atavica (un reino, con monarcas, subditos, bufones,

etcétera) en un contexto de rabioso presente.

Felipe Rios




Toda la sangre (2013), Bernardo Esquinca

Toda la sangre (2013), la reciente novela del escritor mexicano
Bernardo Esquinca (1972), una obra que puede caracterizarse
como neo-policial fantdstica, relne elementos histdricos y
miticos, dejando entrever la presencia soterrada y sostenida de
las creencias vinculadas con las divinidades prehispanicas, las
que aqui desempefian un papel fundamental tanto en el
desarrollo de la intriga, como en las motivaciones y la conducta
de determinados personajes. Ya el “Prologo” de la novela
anuncia la importancia y la funcién motora de los mitos a partir
de la evocacion de dos hechos veridicos: la presentacion de la
escultura de la diosa Coatlicue, desenterrada especialmente
para que el cientifico aleman Alexander von Humbolt pudiera
observarla y estudiarla en septiembre de 1803, y la noticia del
descubrimiento del monolito de la diosa Tlaltecuhtli en el
centro histdrico de la ciudad de México, hallazgo ocurrido en

octubre de 2006. Esta suerte de retorno de los antiguos dioses

y de las practicas rituales vinculadas a su adoracidn se verifica

en la trama central del relato, la que se inicia con un
desconcertante y macabro hecho, el que pareciera estar
indicando, como lo subraya el propio texto, que el pasado
vuelve a escenificarse en lo que fuera el gran centro
ceremonial de la antigua Tenochtitldn, pues en las
inmediaciones de la zona arqueoldgica del Templo Mayor y
depositados en lugares especificos de las ruinas prehispanicas,
fueron hallados tres corazones, en un gesto que quiere imitar
los sacrificios realizados por los aztecas. Pero éste es solo el
inicio de una cadena de muertes, obra de un presunto “Asesino
ritual”, y a cuya elucidacidon se aboca Casasola, periodista del

Semanario Sensacional, con la ayuda de la arquedloga Elisa

Matos.

La pesquisa del protagonista conduce al lector por multiples
espacios, ambitos y dominios. Escenarios fisicos, en primer
lugar: son los barrios, las comunidades y las calles de la ciudad
de México y de su zona arqueoldgica, sus bares y cafés, son los

laberinticos subterrdneos de la Catedral. Es su recorrido y su




descripcion lo que permite, a su vez, poner en evidencia los
aspectos vinculados con el entorno social y politico, con sus
practicas, sus desequilibrios, sus anomalias, sus corrupciones y
conjuras. Paralelamente, va surgiendo un conjunto de
observaciones y reflexiones en torno al espacio cultural y
literario, a la confrontacion de tiempos, patrones vy
cosmovisiones, a la evocacion de textos y contextos, todo lo
cual, a su vez, permite la escenificacion y el despliegue de
algunas facetas de ese trasfondo mitico, negado o asumido por
algunos, considerado como vivida presencia por otros, que
parece resurgir en esa contemporaneidad, alterandola e

incrementando incluso sus taras por medio de su carga de

sangre y destruccion.

Novela ampliamente documentada, como lo prueba la nota
final del autor, Toda la sangre auna las estrategias narrativas
propias del neo-policial con determinados contenidos
desplegados por la literatura fantastica para entablar un

didlogo entre pasado y presente, confrontar perspectivas,

reeditar y poner en evidencia varios y distintos rastros y rostros

del mito, dispersos y desfigurados, pero siempre intenso y

actual.

Fernando Moreno




Fiesta en la madriguera, Juan Pablo Villalobos (2010)

Se trata de la primera novela del autor mexicano Juan Pablo

Villalobos (Guadalajara, 1973) y, a la vez, de la primera entrega

de una trilogia critica sobre México, dividida en la nifez, la
adolescencia y la edad madura respectivamente. La historia de
este bildungsroman, relatada por un narrador intradiegético en
primera persona, comprende la educacidon sentimental de la
infancia del protagonista. Esta se compone, por una parte, de
la vida cotidiana de Tochtli (conejo), un nifio huérfano de
madre, en el palacio en el que vive con Yolcaut (serpiente de
cascabel), su padre, un capo del narcotrafico dispuesto a
cumplir todos los caprichos del nifio; con Mazatzin (venadito),
su profesor, y con sus sirvientes. El personaje esta rodeado
ademas de sicarios, de prostitutas y de algunos politicos
corruptos. Mientras en su entorno los restos humanos
devorados por leones y los cuerpos decapitados son cosas
comunes, para Tochtli, los dias transcurren entre las clases

privadas, los juegos, las peliculas, la lectura del diccionario que

lo acompana cada noche, en organizar y utilizar su coleccién de
sombreros, en las investigaciones que el personaje hace sobre
historia y, en su tiempo libre, sobre los misterios que suceden
en su casa. Esta rutina se ve interrumpida cuando Tochtli
descubre que una de las habitaciones del palacio esta llena de
armas. El protagonista deja de confiar en su padre, quien le
habia dicho que se trataba de un cuarto vacio, y decide
convertirse en una de sus fijaciones: un samurai mudo. A partir
de ese momento, comienza a utilizar la misma bata todos los
dias y, con excepcion de su profesor, deja de hablar con las

personas que lo rodean.

En una segunda instancia, se narra el viaje que el protagonista
emprende junto con Yolcaut y Mazatzin a Liberia en busca de
una pareja de hipopdtamos enanos con el fin de completar el

zooldgico particular del nifio.

A través de la onomastica utilizada y del léxico de Tochtli, el

texto remite al simbolismo y a la cosmogonia de los grupos




nahuas en lo referente al tiempo y a la forma material que
toman los dias en el calendario. Este recurso pone de relieve el
mito de los cinco nemontemi (o dias funestos) que formaban
parte del calendario solar de los aztecas. En la novela, la
dicotomia entre los dias con nombre de signo y los cinco dias
sin nombre es expresada por medio de las “palabras dificiles”
que el protagonista conoce y que abren la novela: sérdido,
nefasto, pulcro, patético y fulminante. Estos conceptos se
encargan, por una parte, de organizar una serie de cddigos que
orientan la lectura y, por otra, permiten al personaje definir las
situaciones de las personas que conoce, del palacio, del pais,

del mundo y de si mismo.

En el texto, el mito se establece como un dador de sentido y
permite construir la historia e interpretar el sentido de la
misma. Este rasgo de la novela toma como base los relatos de
la Modernidad, asi, a través del sarcasmo, de la ironia y del
asombro ante el mundo, la voz narrativa de Tochtli funge como

un cuestionamiento del discurso sobre la historia y de la

manera en que la violencia se encuentra en el desarrollo de

diferentes civilizaciones y en la teleologia del progreso, puesto

gue los nemontemi muestran los espacios discursivos sobre los

gue se construye el significado de los acontecimientos

historicos.
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