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Geografias afectivas en tiempos de confirnamiento

“Para Elena, Fer, Tania y Diego por la itinerancia compartida”.

‘Confinar’ tiene que ver con los limites, con el espacio y la movilidad que se acota, pero

équé sucede con quienes viven entre dos geografias, en dos territorios, espaciales y afectivos? équé
ocurre cuando el dos que es ya uno deja momentdneamente de ser dos?

équé pasa cuando el tren o el avién, que se han convertido en un cordén umbilical que

alimenta, de repente se para?

Estos dias he pensado mucho en unos versos de Cristina Rivera Garza, una de las autoras
mas incisivas y sorprendentes de la actual literatura hispanoamericana, que pertenecen al

poema “la sintomatologia del lugar” de poemario “Yo ya no vivo aqui”:

«Algunos todavia buscan en las esquinas.

Algunos hasta corren dos o tres kildmetros al dia

persiguiendo esas esquinas

Siempre preguntan por la puerta mas préoxima,
la salida de emergencia, la manera mas facil o la masdificil
de irse hacia ese lugar, el siguiente, el mas- verde-que, el

verdadero. [...]



Ellos viven en Babilonia y Alejandria y Nueva York

Y Tijuana.

Viven en dos paises a la vez.
Oscilan, rebotan, saltan, vuelan y se regresan.

Estan aqui y no estdn aqui, ellos estan alla y no aqui
Y tampoco alla.

Hablan de si mismos en tercera persona, el plural
Como metafora.

Bailan en la cabeza de un alfiler.

Ellos conocen la gravedad de las cosas».

Aunque el intenso y desgarrado poema de Rivera Garza, asi como el libro al que pertenece,
permite diferentes aproximaciones vinculadas a las problematicas del Méxicodel siglo XX-XXI,
recordar estos versos en tiempos de confinamiento me ha hecho desplazarlos, recapacitar en
que el presente de muchas generaciones de profesores universitarios —como la propia autora
mexicana, docente durante ainos en Estados

Unidos— es ya el de las migraciones académicas, el de las dualidades afectivas: el trabajo
vocacional y la tierra a la que esta ligado con la que se desarrolla una pertenencia, pero
también el amor a aquella otra de los origenes a la que necesitamosvolver una y otra vez:

«oscilar, rebotar, saltar, volar y regresar».

¢Qué sucede entonces cuando el movimiento no es posible? Paraddjicamente la gravedad de las
cosas se vuelve mas nitida, el dos hecho uno se revela ya como la Unica opcion posible, la
itinerancia se anhela, por eso «Algunos persiguen las palabras ‘no hay tal lugar’ si son/ azules,
algunos cavilan, preguntandose». ¢{No es la universidad el espacio universal, el lugar de reunion

de la colectividad en su sentido mas extenso?

Cristina Rivera Garza, Lina Meruane, Marina Enriquez, Samanta Schweblin, por citar soloalgunas

de las excelentes autoras latinoamericanas actuales que he tenido la suerte de compartir con mis
estudiantes en este fin de curso tan accidentado, me han acompafiadoen trenes y en aviones y lo
hacen ahora en el confinamiento. Su literatura abre miradas oblicuas, imprevistas, agudas, que

nos ayudan a indagar en este tiempo convulso, pues

leer, mas que nunca, no solo es una herramienta critica imprescindible, sino también otrageografia
afectiva: la de la pluralidad de voces, la de las miradas diversas que nos enriquecen multiplicando lo

uno.
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