Llibres i musica en temps de desassossec

La vellesa, vida intensa

“Era inevitable: el olor de las almendras amargas le recordaba siempre el destino de losamores
contrariados”. Com totes les novel-les de Gabriel Garcia Marquez, “El amor en tiempos del
colera” comenca amb una frase memorable que atia la curiositat del lector. De qui seran els

‘amores contrariados’? Qué hi tenen a veure ‘las almendras amargas’?

Enmig del colera i les guerres, els protagonistes de “El amor en tiempos del colera” viuenvides
llargues i denses. El context, ben divers del nostre, en una ciutat del Carib descrita a través de la
seva naturalesa i dels artificis humans com |'arquitectura i la musica, ens recorda les desigualtats
i la certesa de no saber I'abast del que afrontem: “El célera fue mucho mas encarnizado con la
poblacién negra, por ser la mds numerosa y pobre, pero en realidad no tuvo miramientos de
colores ni linajes. Cesd de pronto como habia empezado, y nunca se conocid el nUmero de sus
estragos, no porque fuera imposible establecerlo, sino porque una de nuestras virtudes mas

usuales era el pudor de las desgracias propias”.



A vuitanta-un anys, a setanta-dos, a setanta-sis anys... Els protagonistes se’ns presentenen la
seva edat anciana, amb les seves fortaleses i amb les seves debilitats més humanes. El metge que
ha controlat el colera, Juvenal Urbino, mor als vuitanta-un anys sense haver-se jubilat; havia dit:
“Ya me sobrara tiempo para descansar cuando me muera, pero esta eventualidad no estd todavia
en mis proyectos”, malgrat les xacres de

la vellesa que Gabriel Garcia Marquez descriu amb realisme. La seva mort accidental, pujant de
manera temeraria a una escala per atrapar un animal de companyia ---un lloro garlaire que parla
en frances i canta temes d’Yvette Gilbert i Aristide Bruan---, deixa viduaFermina Daza, una dona

de “cardcter cerrero” que “se habia ido matizando con los afos”.
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Amb setanta-dos anys, Fermina ha perdut els encants de la joventut, el “andar de venada”, pero
segueix vestint a la moda, amb abillaments que, si bé no sén adequats “para una abuela
venerable”, tanmateix s’ajusten a “su cuerpo de huesos largos, todaviadelgado y recto, a sus
manos elasticas sin un solo lunar de vejez, a su cabello de acero azul, cortado en diagonal a la
altura de la mejilla”, de manera que “lo que le faltaba por laedad le alcanzaba por el caractery le

sobraba por la diligencia”.

La mort d’uns representa una oportunitat per a uns altres... i el dia de I'enterrament de Juvenal
Urbino, Florentino Ariza, enamorat des de l|'adolescencia de Fermina Daza, comenca la
reconquesta del seu amor contrariat i perdut. Rere les anades i vingudes decartes i trobades que
repeteixen a la tercera edat els jocs dels primers amors, Florentino Ariza i Fermina Daza
emprenen un viatge sense rumb pel riu i I'allarguen hissant a mig pal una bandera groga, fent
veure que hi ha empestats a I'embarcacié. Aixo els permet d’intimar, saltant-se “el arduo
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calvario de la vida conyugal”. Quan sembla que han de tornar i atracar al port de la seva ciutat,
Florentino demana al capita que segueixin “derecho, derecho, derecho”. El capita pregunta si ho

diu seriosament i veu en Ariza unadeterminacio incontestable:

“El capitdan mird a Fermina Daza y vio en sus pestafias los primeros destellos de unaescarcha
invernal. Luego mird a Florentino Ariza, su dominio invencible, su amor

impavido, y lo asusto la sospecha tardia de que es la vida, mas que la muerte, la que notiene
limites”.

Que la determinacié ens acompanyi en la maduresa i en |'ancianitat, perque la vida, mésque la

mort, no tingui limits.
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