Llibres i musica en temps de desassossec
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Homenatgem el llibre

El llibre no pot curar el cos, pero si que pot guarir I'anima. Los libros nos ayudan a
sobrevivir en las grandes catdstrofes historicas y en las pequefias tragedias de nuestra
vida. Como escribié Cheever: ‘No poseemos mds conciencia que la literatura (...). La
literatura ha sido la salvacion de los condenados, ha inspirado y guiado a los amantes,
vencido la desesperacion, y tal vez en este caso pueda salvar al mundo’. Sén paraules
del llibre d’Irene Vallejo El infinito en un junco. L'obra és un homenatge al llibre, que
tanta companyia ens fa en aquests dies de reclusid, pero també ho és a totes les
persones que al llarg del temps n’han tingut cura: narradors orals, escribes,
il-luminadors, traductors, venedors ambulants. Vallejo explica els diferents suports que
ha rebut 'escriptura al llarg de la historia, el procés de la transmissié manuscrita, en
definitiva, la historia del llibre des dels inicis fins a la impremta.

| ens parla dels classics, els que sempre admeten una relectura, els que han configurat
les grans literatures. Si algun sentit tenen els classics és el de poder ser connectats
amb el mdén actual i Vallejo ho aconsegueix quan esmenta Aristofanes amb relacié als
processos judicials contra humoristes; quan parla de Safo i la veu literaria de les dones,
tan sovint silenciades, o d’idols musicals com Franz Liszt o d’estrelles internacionals
com Tit Livi i el fenomen fan. Heus-en aqui alguns fragments:

Tras la Revolucion Tecnoldgica que habian representado la escritura y el alfabeto, los
sucesores de Alejandro pusieron en marcha un ambicioso proyecto de acumulacion de
conocimiento y acceso al saber. El Museo atrajo a los mejores cientificos e inventores
de la época (...). La Gran Biblioteca y su filial del Serapeo hicieron saltar los cerrojos que
mantenian custodiadas todas las ideas y todos los hallazgos. La atmdsfera electrizante
en torno a aquellos rollos escritos y su acumulacion (...) tuvo que ser algo similar a la
explosion creativa que significan hoy internet y Silicon Valley.



En una Europa dominada por caudillos guerreros analfabetos, cuando el ocaso parece
inevitable, las fabulas, ideas y mitos de Roma encuentran un paraddjico refugio en los
monasterios. Cada abadia, cada escuela, biblioteca y scriptorium alberga un destello
del Museo de Alejandria {(...). Alli, algunos monjes —y también monjas- se convierten en
infatigables lectores, conservadores y artesanos librarios.

Aparecen entonces (..) las figuras de unos tercos sofiadores, los humanistas,
empefiados en restaurar el esplendor de la Antigiiedad. Todos ellos se lanzan a leer,
copiar, editar y comentar con pasion los textos paganos a su alcance —los restos del
naufragio- (...). Mientras tanto, un tallador de piedras preciosas llamado Gutenberg
inventa un extrafo copista de metal, que no descansa jamds (..). Los europeos
recuperan el suefio alejandrino de las bibliotecas infinitas y el saber sin limites.

Y aunque la gente del futuro siglo XXI rendird culto a las novedades y a las tecnologias
—especialmente a unas raras tablillas iluminadas que acarician con las yemas de los
dedos-, sequirdn dando forma a sus ideas fundamentales sobre el poder, la ciudadania,
la responsabilidad, la violencia, el imperio, el lujo y la belleza en didglogo con los libros
donde hablan los cldsicos.

Hi ha passatges emocionants: Nunca olvidards a quien te contd un buen cuento en la
penumbra de una noche. Molts de nosaltres ens vam enganxar a la lectura de la ma de
qui ens havia explicat grans histories quan érem petits. | aquest costum I'hem
contagiat als fills i esperem que aquests ho facin als seus en un cadena de transmissié
gue mai no s’esgoti.
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